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అనువాదకుని మ ుందుమాట 

 
ఈ నవల తమిళ మూలం  1966 లో ఆనుంద వికటన్ వారపతి్రకలో 

ధారావాహికంగా వెలుబడ ంది. దీన్ని రాసినందువలన జయకాంతన్ అన్ని విధాల 
కఠోర విమరశనలు, ఆక్షేపణలకి గురి అయయారు. 

“నా సమకాలిక రచయితలలో, ఉచిత సాహితా విమరశకి విరుధ్ధంగా, నావంతు 
విరోధం సంపాదించుకునివారు ఎవరూ లేరన్న నేను తెలుసుకునాిను. ఈ 
అనుభవంతో ఒక పెదద  నవలన్న నేను రాయగలను” అన్న అతను ఒక వాాసంలో 
రాసారు.1 

నేను 30 సంవతసరాలుగా జయకాంతన్ రచనలు అనువాదం చేసుు నాిను. 
కరమంగా అతన్న రచనావిశేషం, పాత ి చితి్రకరణ గురించి  నా అవగాహనసాా యిలో కొతు  
కొతుగా ఎరుకలు వసతు నే ఉనాియి. ఇటీవల ఈ నవలన్న ర ండు మూడు సారుు  చదివిన 
తరువాత నాకు తోచిన కొన్ని ఆలోచనలు ఇకకడ పాఠకులతో పంచుకోవాలన్న 
న్నశ్చయించాను. 

1970-72 లో తను రాసిన నవల2 లోన్న పాతలి గురించి జయకాంతన్ ఇలయ 
వరిణంచారు: 

     “ఇుందులో ప్రధాన పాత్రలు మ గ్ ు రు: కళ్యణ,ి రుంగా, అణాా సామి. 
      కళ్యయణి నా భారయ కాదు, నా ఫ్రరయ రాలుకూడా కాదు - ఆమె నేన.ే రుంగా, అణాా సామి 

కూడా నేన.ే ఈ కధలో వచ్చే అనిి పాత్రలూ నేనే. అుంత్ ఎుందుకు, నా కధలోో  వచ్చే పాత్రలుందరూ - 
పాఠకులు ఇది గ్మనిుంచ్ాలి; పాత్రలు ఎవరూ ప్ూరతిగా ముంచివారు, చ్ెడ్డవారు కాదు - నేనే. నేను 
ధరతుంచ్చ -జీవిత్ుంలో ననేు కలుసుకొనే భినిరకమెైన - మారువేషాలే అవి.” 

                                                           
1 ‘జయకాతన్ ముందుమయట’ చదవండ . 
2 వివరాలకి అనుభంధం చతడండ  
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తన కలపనలో అవతరించిన అన్ని పాతిలూ తన మయరురూపాలే అన్న జయకాంతన్ 
మనకి ఇకకడ చెపతు నాిరు. 

ఈ వివరణ న్నజమన్న ఈ నవలలో నాకు సపషటంగా తెలిసింది. పిత్ర ఘటన, దృశ్ాం, 

ఘరషణలో - మనం చతసుు ని పాత ిఎవర ైనా సరే - శేషయా, సారంగన్, నరసయా, లేక 
లలిత - వారి చరా, వైెఖరి, పివరునలో, జయకాంతన్ పిత్రఫలించడం నేను చతసాను. 
అంటే, ఈ నవలన్న దాసినపతపడు రచయిత పతిాామయియంగా (vicariously) అందులో 
పాలగొ నాిరన్నపించింది. 

వయసు చెలిున కాలంలో ఈ నవలన్న అనువదించడాన్నకి నాకు దొరికిన అవకాశ్ంన్న 
ఒక బహుమయనంగా నేను తలపో సుు నాిను. ఈ నవలన్న తెలుగులో అనువదించడాన్నకి 
నాకు అనుమత్ర ఇచిచన రచయిత జయకాంతన్, అతన్న కొమయర ు దీపలక్ష ికి నా 
కృతజఞతలు తెలియజేసుు నాిను.  

అలవాటుగా, నా అనువాదం ఓపికతో, ఉతాసహంతో చదివి, మంచి సలహాలు 
ఇచిచన అకకయా శెలిి విశ్ినాధన్ కి నా కృతజఞతలు. 

నా ఈ అనువాదంన్న అంకితం పతచుచకోవలసిన గురువతగా శేషారావతగారు 
సమిత్రంచాలనే నా అభిలయష ఆఖరికి నెరవేరింది. దీన్నగురించి అతన్నతో 
సంపిదించడాన్నకి నా తరపతన మయ Vizag మితుిడు హిమకర్ టాటా గత April 7, 
2025 అతన్ని కలుసుకునాిరు. ఆ సమయం శేషారావతగారు ఫో ను సంభాషణలో 
తన సాహితాాభిమయనం గురించి మయటాడారు. ముఖాంగా రాజాజీ ఆంగుంలో రాసిన 
రామయయణంన్న 31 రోజులోు  తెలుగులో అనువదించి, భదాిచలక్షేతంిన్న దరిశంచిన 
అనుభవం వివరించారు. KNS కుటుంబంతో అతన్న నానిగారు కీరిు శేషులు 
తాండవకృషణయాగారి పరిచయం, ఆ తరువాత 2013లో మయ అకకయా శెల్వితో 
ఆరంభించి ఈరోజులవరకూ కొనసాగుతుని తన సహవాసం గురించి మనసు 
కరిగనటుట  మయటాడారు. అతన్నకి ఆరు మయసాలలో 94 న్నండుతాయి. అతన్న మయటలు 
విన్న మ ం పతలకరించాం. 

 

******* 
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జయకాుంత్న్ మ ుందుమాట3 

ఈ నవలన్న ధారావాహికంగా ఆనంద వికటన్ పతి్రకలో రాయయలన్న నేను 
సాహసించినపతపడు, ఇది ఎటువంటి అవసాలకి గురి అవతతుందన్న నాకు 
తెలియడంవలన లేక నేను ముందుగా ఊహించడం వలన దీన్నకి హెచచరికగా ఒక 
అవతారిక పచిురించి నా ఉన్నకి సపషటపరచాను. 

ఎంత దురదృషటం!  ఆ అవతారికమీదనే విమరశకులు పైెబడడం జరిగింద.ి మన 
పజిలు మనం ఎన్ని విధాలుగా వివరించినా తమకి తెలిసినది ఏదో ఒకటి తమకి 
తెలిసిన ఒకే విధంగా బో ధపరచుకోవాలన్న మూరఖంగా ఉనాిరు. అందువలన కాలంన్న 
నముికొన్న మనం మన పన్న చెయావలసివతంది. 

కాన్న మన పిజలు వివాదం చెయాడాన్నకి చాలయ ఆతురతతో ఉనాిరు, అందువలనే 
చాలయ త ందరపడుతునాిరు. ఒక తరకశాసిు కిి అగతామ ైన విశాల హృదయం, 
త్రక్షణామ ైన జాఞ నం లేకుండా, వటిట  త ందరపాటుతో వివాదంలో దిగితే దాన్నకి ఫలితం 
‘సంతలో సందడ ’ అన్న వీళళకి తెల్వదు.  

ఒక వివాదంకి మౌలికం ఓరుప, అది వీళళకి లేదు; అందువలన తమకి యెిరిగినది  
పతనరిిచారణ చెయాక, ఆవేశ్ంతో, బుదిధకుశ్లతతో ఆరసించవలసిన ఒక విషయంన్న 
ఉదేిగంతో అంగీకరించి, యుదదంకి సిధ్దంగా ఉనాిరు. తిరలో ఇతరులన్న కోపిషుు లుగా  
చేసేసి, అలయగే తమకుతామ   కోపించుకుంటునాిరు.  

ఊరకే ఆవేశ్ంతో బలమ ైనవారు పో టాు ట చేసి అలసిపో తే అందులో ఒక నెమిది 
ఉంటుంది. కాన్న ఆ జగడం తరువాత పరసపర దేిషం, అరధం లేన్న విరోధం 
అనావశ్ాకంగా ఎదగడం జరగుతుంది.  

మన భాష తలవాిత చతసారా? అదేంటి, అంత దురబలంగా ఉందా? న్నజంన్న నొకిక 
చెపేప సాధనంగా పన్న చెయాడం దాన్నకి చేతకాదా? ఈ భాషలో రూప ందే - ఈ భాషలో 
సృషిటంచే - సాహితా ఆశ్రయంన్న అసతాంతో చీకటి చేసేసి - తెలివిలేన్న దేిషమనే 
సైెతాను ఇక రాజా పరిపాలన చెయయాలయ? 

                                                           
3 నవంబరు 11, 1966 లో రాసిన వాాసం సారాంశ్ం 
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సాహితాం, ఒక దేశ్ం నాగరికతకి, అభుాదయంకి, జీవితంకి, గీటురాయి.  
ఒక రచయిత చితుశుదిధతో రాసుు నాిడే, అది కేవలం అతన్న ఉదర న్నమితుం లేక 

వృత్రు  కాదు. అది ఒక ధాానం! మీరు కధ అన్న చదువతతునాిరే, అది ఒక కాలం 
గురించి, ఒక జీవితం గురించి చెపేప ఒక శాసనరాయి (milestone).   

దాన్ని మీ తృపిుకోసం లేక నా తృపిుకోసం నేను రాయలేను. మిమిలిి 
మోసగించాలన్న, ననుి మోసగించాలన్నకూడా రాయలేను. సాహితాంలో విజయం 
అనేది మీ మ చుచకోలు కాదు, నా అహంకారమూ కాదు. మిమిలిి జయించుతే అది 
గ లుపత కాదు. కొన్ని సమయయలోు  అదే పతనం. సాహితాంలో విజయం అనేది కాలంన్న 
గ లవడం. మిమిలిి మించి నేను సాగితే అది నా విజయం. మిమిలిి మించి మీరు 
సాగితే అది సాహితాంకి విజయం. దాన్నకి ఇంకొక పేరు అభివృదిధ .  

ఈ నవల రాసినందువలన నేను నా పాఠకులన్న పో గొటుట కునాిను అన్న కొందరు 
నాకు సానుభూత్ర తెలిపారు. 

“మీరిక కధలే రాసతు వతండండ , ఇవన్ని ఎందుకు?” అన్న కొందరు సలహా ఇచాచరు. 
ఏ లోకంలోనోవతని మహతెతున పేరుు  నేను వలిుంచుకుంటూ ప తునిటుట  కొందరికి 

ఆయయసం కలిగింది.  
లోతు తెలియకుండా కాలు దిగితే ఇలయగవతతుందన్న కొందరికి నామీద జాలి 

కలిగింద.ి  
కొందరు ఏ కారణమూ లేకుండా ననుి ఈసడ ంచి, న్నందించి రాసారు.   
నా సమకాలిక రచయితలలో, ఉచిత సాహితా విమరశకి విరుధ్ధంగా, నావంతు 

విరోధం సంపాదించుకునివారు ఎవరూ లేరన్న నేను తెలుసుకునాిను; ఈ 
అనుభవంతో ఒక పెదద  నవలన్న నేను రాయగలను.  

నేనొకసారి రాసిన ఒక విషయం పదేపదే రాయడం వలన అది బో ధపడన్నవారకి 
అరధమవతతుందనే నమికం నాకు లేదు. అలయగే ‘నా అభిపాియయలతో 
ఏకీభవించన్నవారితో పిత్రవాదన చెయాడం వారధం’ అన్న నేను న్నశ్చయించాను. 

ఈ ర ండు వరాొ లకి చెందినవారే మూరఖంగా నామీద దాడ చేసారు. ‘ఇదొక పన్నకిరాన్న 
పన్న’ అన్న వాళళకి తెలియకపో వడం గురించి నాకు వారిమీద సానుభూత్ర కలుగుతోంది.  
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నా పాఠకులనేవారు ఆఖరివరకు ఓపికతో ఉనాిరు. నాలయగే వారుకూడా ఆ 
ఆక్షేపణలకి గురియైెి తమ అనుభవాలు నాతో పంచుకునే విధంగా ఈ నవలన్న 
ప గడుతూ ఉతురాలు రాసారు; ఈ నవల గురించి జరిగిన చరచలలో తమకి కలిగిన 
పశి్ిలు, చికుకలు గురించి సపషటపరచమన్న ననుి అడ గారు.  

ఒక రచయితగా ఒకటి రాసి ముగించిన తరువాత అది పాఠకుల మనోధరింకి 
వదిలేయయలన్న, దాన్నగురించి పదేపదే పరిశీలన చెయాడం నాకు విముఖం అనే కారణం 
వలన ఆ ఉతురాలకి నేను జవాబు ఇవిలేదు.  

మన సమయజంలో నానావిధమ ైన బుధి్దజీవతల చరచలు, వాదనలు జరగాలనే నా 
ఆకాంక్ష. జాఞ నులు, పండ తులు, చాలయమంది కలుసుకొన్న శ్రమతో పరిషకరించవలసిన -
లేక శాశ్ితంగా పరిషకరించలేన్న - చాలయ న్నగూఢ పశి్ిల గురించి - మూరుఖ లే కలిసి 
సులభంగా  త్రరుప చెపపడం నేను దినచరాగా చతసుు నాిను. ఆ పన్న మినాయించి, 
బుధి్దబలంతో ఎవరు ఎది వాదించినా - అది నా అభిపాియయలకి ఎంత వాత్రరేకమ ైనా - 
దాన్ని వినడాన్నకి నేను మరాాదతో సిధ్దంగా ఉనాిను.  

అందువలన నా అమూలా పాఠకులు, తమకు తామ  ఆ పశి్ిలగుంచి 
ఆలోచించాలన్న నేను ఊరుకునాిను.  

ఈ నవలన్న రాసిన తరువాత పాఠకుల ఉతురాలు పచిురించాలన్న ఆనుంద వికటన్ 
సంసావారు ననుి అడ గినపతపడు నేను న్నరాకరించాను. నాకు వచిచన శాు ఘామ ైన 
ఉతురాలు మయతంి పిచురించి ఈ కాలంలో వెలుబడ న ఈ నవలన్న ఈ కాలమ  
అంగీకరించినటుట  ఒక అబధ్దంకి అధికారం ఇచిచ ఆ అబధ్దంలో దాచుకోడాన్నకి నేను 
జంకాను. అది నాాయమ  అన్న వాళలు కూడా ఒపతపకునాిరు. 

ఇపతపడు, ఇంకొకసారి, ఈ నవలన్న నోరువిపిప చదివినపతపడు, దీన్ని రాసినందుకు 
నాకు గరిమ  కలుగుతోంది. ఆ న్నజంన్న దాచుకొనే నమరత ఘనమ ైనా ఈ సందరభంలో 
అందుకు అగతాం లేదన్న నాకన్నపిసోు ంది.  

మీకు ఈ సతతంి4 తెలుసా? దాన్న తాతపరాం ఇదిగో: 

                                                           
4 వివరాలకి అనుబంధం చతడండ .    
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“యోగ్యకవుల ప్దయుంకి మహారాజు సభలో బిరుదులు లభిుంచిన త్రువాత్కూడా, అసూయ 
వలన కొుందరు ఆ ప్రతిష్టని గ్ రుి ప్టట కపో వచ్ుే. అటువుంటి సమయుంలో ఆ కవులు బహిరుంగ్ుంగా 
చ్చసే ఆత్మసుి తి ఉచిత్మే.” 

యోగాత కలవారు ఆతిసుు త్రలో పాలగొ నే న్నరబంధం ఎంత శోచన్నయమన్న నాకు 
బో ధపడ ంద.ి నా కొఱతలు నాకు తెలుసు.  

ఈ కధన్న నడ పించే పాతలిందరూ ఎంత వరకు భావావేశ్పూరిత వాకుు లో, అలయగే 
వివేచనాశ్కిు కలవారు కూడా.  వారి మధా కలిగే సంఘరషణలలో ఎవరు గ లుసుు నాిరు? 
ఎవరు ఓడ పో యయరు? అన్న నాకు తెల్వదు. ఎవరు గ లవాలి, ఎవరు ఓడ పో వాలి అన్న 
నేను ఆశంచలేదు. వారు  పాిత్రన్నధాం వహించే అన్ని అభిపాియయలకి తమిలిి 
అంకితం చేసుకొన్నవతనాిరు. 

బుధి్దబలం వరిధలేు  ఒక పపించంలోన్న భినిమ ైన పజిలనే నేను ఇకకడ పాతలిుగా 
ఊహించాను. ధరిం, అధరిం ఢీకొటుట కోవాలన్న లేదు. ధరింలోనే చాలయ ఘరషణలు 
జరుగవచుచ. ఆ ఘరషణలు చాలయ ముచచటగా లేక చాలయ కూర రంగా ఉంటాయి! 

వివాదాసపదమ ైన ఈ నవలన్న ధారావాహికగా ఆనంద వికటన్ పతి్రకలో 
పచిురించిన సాధనకి నేను ఆ సంసాన్న ఏనాడత మరిచిపో లేను.   
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కళ ఎల్ల ల� ��ట��! 

1 

�ేశ�ే�ాల� ��ర���ర��ా �ాయ్�ిం�న ప�ల ��టల�్ల  రకర�ాల ��యలల� �క�ిం�ే 

మ�నజ�� అ�� ప��ాప్లల�� మకరందం� ��త�క�త� వ�ే్చ భ్రమరంల�గ ఆ 

�మ�నం ఆ�ాశంల� ఎ����వ�్చం��.  

“ఇం�ా ���న్ ���ాలలల� మనం �నంబ�క్కం �మ���శ�యం �ేర�క�ంట�ం,” 

అ�� సం�ేశం ఆంగ్ల��షల� ప్రకటన ���ిం�ం��. ఎగ�ర�త�నన్ �మ�నం ఎత�త్ నుం� 

��ల్ల��ల్ల �ా ��ంద�� ��గడం వలన ఏరప్��న క�దుప��� �మ�నం సంద�� ��ం�ెం 

మ��ంత �వ్రం�ా ������నట్ట��ిం�ం��; �ారంగన్ తన క��� �ె�� �ె��� 

కప�ప్క���న్డ�.  

ఏ�ో వ�్చ  �ె�� ప���త్�ా �ం���ినట�్ట  ఒక సప్ర్శ. 

అత� చూప� తన�� ఎడమవ�నన్ ��ట��� ��్వ�ా భ����ౖన �ా�ం��. ఉదయం 

సూరయ్��రణ�ల �ాం�ల� �గ�గమ� ������ పట�్ట �ర అంచుల�గ ఒక ��ల��ర��, 

��ల� దూరంల� వంకల� వంకల��ా �ర�గ�త�నన్ సమ�ద్రం� అతను 

��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ాడ�. ��ట����� స�పంల� ఒక దూ�� బం�ల�గ �ేల�త� 

వ�్చన ��ఘం ఆ����  �మ�నం ���గం దట్టం�ా ఖం��ం�ం��. ఆ దృశయ్ం మంచు 

�ెరల�గ �ారంగన్  ���న్ ఆవ��ంచుక�ం��.  

�ారంగన్ మ�్ళ తన చూప�� �మ�నంల��� మ�్ళం��డ�.  

�� ర�గ� వర�సల�, అత��� ఎదుట ఉనన్ ఆసనంల� ఒక య���ప��ేశ �ీత్ �, ����న 

�ిగ��ట�్ట � �తక��ట�్ట , ఆ��ప్�ి, కళ్ళ��ద్ ల� త�డ�చు��� �రస���న కళ్ళ�� ��ట�����్వ�ా 

బయట��� చూ��త్ ం��. పక్క�� ఉనన్ ఆ�� ��ల���ళ్ళ �ిల్ల �ాడ�  �ెవ�ల� ��ండ� ��ళ్ళ�� 
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�గ�వ��ా మ�సు��� �మ�నం ధ్వ��� స్వరం క�ర�్చత�నన్ట�్ట  మ�ల�గ�త� 

ఆసనం�ద క���్చ�వ���న్డ�.  

�ారంగన్ ఆ �ిల్ల �ా��� చూ�ి న�ా్వడ�. �ిల్ల �ా�� ధ్వ�� �మ�నం ధ్వ��� క��ి 

���న్డ�. అ�ెక్కడ, ఇ�ెక్కడ? 

తనూ ఆ �మ�నం�� క��ి ఉ��తత్  స్వరం�� �ా��ల��ిం�ం��; తనల� త�� 

నవ�్వక���న్డ�.  

�ారంగన్ తన మనసుల� ����� స���న �ా్థ �� క�ప్ంచుక���న్డ�.  

‘ఈ ధ్వ�� షడజ్మం�ా క�ప్ంచు��� ఇం�ా ఉనన్త�ా్థ నల� సం��రం �ే��త్  

ఎల�గ�ంట�ం��?’ అ�� ఆల�చన �ా�ా�� మ�డ� స్వ�ాల� క��� ��టల�� తన ఆశ��త్,  

భ్రమ� అతను  గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. మ��ం ��చక అదుప�ల��, ���త్�ద,  

�� రల�త�నన్ తన ��శంల� ��ళ�్ళ �� ��్చ తల ��క�క���న్డ�.  

అత� చూప� మ�్ళ ��ట�����్వ�ా భ���ద �ా�నప�ప్డ� �మ�నం ��ంద�� 

��గ�త� ఎగరడం వలన  చరచరమ� �ెట�్ల , బ�టల�, ��న�ాడ�త�, త్వర�ా 

అదృశయ్మవడం గమ�ం��డ�.   

దూరంల� భ�� మహతయ్ం �ెల�సు��� ఆ�ాశం ��ం�� ���న్ �����ంచుక�నన్ట�్ట  

��గంతంల� భ���� �� ���ర ల�గ సమ�ద్రం నల్ల�ా క��ిం�ం��. ����ద 

�ేల�త�నన్ �నన్ పడవలమధయ్ ఒక మ�నవర�పం బ� ట�్ట ల�గ క��ిం�ం��.  

అ�� అదృశయ్మవ�ా�� ��ం�ెం దూరంల� నకష్త్రగ�ంప�ల� భ���� ���� �ావ����� 

�ి�ద్���నట�్ట  ఆ�ాశం� ఆవ��ంచుక�నన్ ��దద్  ���నుల�� ఓడ��వ� క��ిం�ం��.  

ఒక పటం� �ెఱ�చూప�త�నన్ట�్ట  ఒక ��ాల���న నగరం; అక్కడక్కడ ���� 

�����ా క��ిం�ే ���న్ కట్ట��ల గ�ంప�ల�; వృ��త్ �ారల� �నన్ �నన్ �పప్ల�; 

పచ్చ�ా �ాయ్�ిం� క��ిం�ే �ెట్ల  పం��త్; ��ంగళ�ర� ��ంక�ల�� ��ౖకప�ప్ మ��ి�� �న 

ఇళ�్ళ; వంకరవంకర�ా ��ళ�త్ నన్ ���ల�బం��; స�పంల� క��ిం�ే ట్రంక���డ�; ల�వల్ 

�ా� �ింగ�ల� �ల�్చనన్ ల���ల�, �ాట� �వర ��దుద్ బం��ల�  క�ర�్చనన్ ఒ�� ఒక 

మ��ి . . . ఇవ�న్ త్వర�ా మ�యమ�� సమయంల� . . .  

ఒక ��దద్  క�దుప��� �మ�నం భ��� ����ం��. 
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�మ���శ�యం�� అవతల ఇనుప ద�� ��నక వర�స�ా �లబ��న జన సమ�హం 

�మ�నంనుం� ����న�ా���� �ేత�ల��త్  �ా్వగతం �ె�ిప్ం��. 

�మ�నంనుం� వర�స�ా ����వ�్చన ప్రయ�ణ�క�లల� ఆఖ�� మ��ి�ా, భ�జం��ౖ 

ఒక సం�ె, �జ����ౖ మ�డ�చుక�నన్ ��ట���, �ారంగన్ దూరంల� క��ిం�ే 

జనసమ�హంల� తనున్ ఆ�్వ�ంచ����� ఎవ����� వ�్చవ�ంట�ర�� నమ్మకం�� 

�ె��య్�త్  ఊప�త� ����వ��్చడ�.  

ప����ను సంవతస్�ాల తర��ాత జన్మభ��ల� అడ�గ���ట�్టనప�ప్డ�, ఉష్ణ���న 

స్వ�ేశ �ా� �ా్వ�ిం�నప�ప్డ�, మ�తృ��షల� మ�టల� అక్క�� ఇక్క�� వ�్చ 

�ెప�ల�్ల  ���ిం�నప�ప్డ� - అ��య్నయ్���న ��ే�య ��తంల� �ారంగన్ ఎంత 

గ�ఢం�ా �ాత����వ���న్- జనన్భ�� అ�� అను�ాగం అత�న్క��� 

ఆనందభ��త�డ��ా �ే�ిం��.  

ఊ� ప్రపంచంల� �ేల�త�, ఆదర్శ�ా���ా ����� అత� కళ�్ళ ఆ జన 

సమ�హంల� తన�� �ా్వగతం �ెపప్����� వ�్చన తన తం��్ర�, ల�క తమ�్మడ��, ల�క 

ప��చయం ల�క�� వడం వలన ��నుగ�ల��ే తన ��నల�్ల డ�� ����ా�. వర�స 

వర�స�ా�ా �ల�్చనన్ ఆ గ�ంప�ల� ప్ర��హం చూసూత్  �వ���� �ారంగన్ ఒంట���ా�� 

బయట�� వ��్చడ�.  

వ�్చ �లబ��, ��ం�ెం��ప�మ�ందు వర�స�ా చూసూత్ వ�్చనప�ప్డ� �ారంగన్  

చూప�� ��న్హ ��వం�� ఆక��ష్ం�న ఆ కళ్ళ� ఇం��క�ా�� ఆ జనసమ�హంల� 

అతను ����� చూ�ాడ�.  

దట్ట���న ఎర�రంగ��� జ్వ�ంచుత�నన్ పట�్ట �ర ��న�� �హం కప�ప్��� ఆ�� 

�ల�్చ�వ�ం��. �ారంగన్ తన చూప�� మ�్ళం�న తర��ాతక��� ఆ�� అత��న్ 

చూసూత్ వ�ం��. ఆ���� మ�ట���ల� ఒక అడ�గ� ��ట�్ట , ‘ఇ�� �ా��స్ �ాదు, లండన్ 

�ాదు’ అ�� ప్రజ్ఞ�� ‘ప��చయం ల�� ఒక ��ందూ �ీత్ ��� ఎల�గ మ�ట�డడం?’ అ�� 

భయం��, ��ండ� మ�డ� �ార�్ల  ఆ��ను �����చూసూత్ �� �ారంగన్ ల��గ్జ్ ��ంటర్ �� 

న����డ�.  
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అతను తన చూప�నుం� అదృశయ్మవ�ా�� ఆ�� తన స�పంల� �ల�్చనన్ భరత్� 

�����చూ�ిం��. సూట్ ధ��ం�న ఆ �� డ��ాట� మ��ి - ��ం�ెం దూరంల� �ిగ��ట�్ట  

�ాల�్చత�, ఆ�ాశం� �ే���ా�� చూసుత్ ��న్ర�. ఆ�� దగగ్ర�� �ా�ా�� అతను ఆ��� 

చూ�ార�. “మనం ఎదుర�చూ�ిన మ��ి �ాల�దు!” అ� ��ాశ�� ����మ� 

���ల�్చర�. ఆ�� ��మ్మ���ా తనల� నవ�్వక�ం��. ఇదద్ర� మ�నం�ా ����� న����ర�. 

ల��గ్జ్ ��ంటర�ల� ‘��ల�గ� ��దద్  సూట్ ��సులను బసుస్ల� ఎ��్కంచుక�ం��మ�? 

ల�క�� �ే ఒక ట���స్ అమర�్చక�ం��మ�?’ అ� �ర్ణయం �ెయయ్ల�క �ారంగన్ ఒక 

�� ర్టర�, ట���స్ �ౖె�వర� మధయ్ ��ర�మ�ర�ల� ప��్డ డ�. �ాళ్ళ� వ��� ��ం�ెం దూరంల� 

�లబ�� �ిగ��ట�్ట  �����ం��డ�. అప�ప్డ� అత� ��నకనుం� ఆంగ్ల��షల� ఒక �ిల�ప� 

���ిం�ం��: 

“Excuse me . . . Aren’t you Mr. Sarangan?” 
�ారంగన్ �����చూ�ినప�ప్డ� అతను - సూట్ ధ��ం�న ఆ �� డ��ాట� మ��ి - 

�ా����దుట �ె� ��ట� �ల�్చ��న్ర�. తన�� ప��చయం ల�� ఒకతను తనున్ 

స���� ల�్చక���న్ర� �ెల�సు��� �ారంగన్ �ర�నవ�్వ�� తన కృతజ్ఞత �ె��ి 

కర��లన �ే�ాడ�.  

“�� ��ర� మ��ంగం,” అ� �ారంగ�న్ తన �ి������� ల�గ�గ్ నన్ అతను 

�� ర్టర�దగగ్ర ఒక ��ళం�ె� ఇ�్చ “ఆ అంబ��ిడర్ ల� ఈ �ామ�ను ఎ��్కంచు” అ� 

�ె�ాప్ర�.   

ఇదద్ర� మ�నం�ా ���ా్ట ��ంట��� న����ర�. అప�ప్డ� మ��ంగం తను �ారంగన్ 

తం��్ర�� ఆపత్  �త�్ర డ� - ఇం�ా �ేట�ా చ�ాప్లంట� - అత� అనన్యయ్ నర�ింహన్ 

సహ�ా�� అ�, �ారంగన్ �ా��స్ నుం� �ా�ిన ఉతత్�ాల�న్ తను చ���నట�్ట  

ఆత�రత�� ఆంగ్ల��షల��� �ెప�త్  వ��్చర�. అత� ప్ర� సం�ేశం��, “I see”, “Oh, I see 

. . . ” అ� �ర�నవ�్వ�� కృతజ్ఞత చూప�త�, తల�ప�త� �ారంగన్ అత��� 

న����డ�.  
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అప�ప్డ� �ా�� చూప�ల� వ�ాం�� �వర ఒక సత్ంభం� ఆను���వ�నన్ - దట్ట���న 

ఎర�రంగ��� జ్వ�ంచుత�నన్ �ర ��న�� �హం కప�ప్��� - ఆ�� క��ిం�ం��. 

�ారంగన్ నుదుట�ద �� రల�త�నన్ �త�త్ � ��న��్క ��ట�్ట క���న్డ�.    

�ా�్ళదద్ర� ఆ�� �ెర�వ�� దగగ్ర �ా�ా�� మహ�ంగం ఆ�ార�. “ఇ�� �� ��రయ్ 

ల�త” అ� �ారంగన్ �� ప��చయం �ే�ి, “��� �ారంగన్ అ� ఈ�� �ె��ప్ ��ను 

�ెల�సుక���న్ను . .  . అందువలన ����� �మ్మ�న్ ప��చయం �ే�� అగతయ్ం 

ల�దు!” అ� ఏ�ో ��దద్�ా �సయ్మ���నట�్ట  �గగ్ర�ా న�ా్వర�.  

ల�త �ారంగ�న్ నమస్క��ం�ం��. �ారంగన్ �ె�ల�� �ిగ��ట�్ట � ��ల �ా���ి 

జ�ాబ��� నమస్క��ం��డ�. తర��ాత మ�గ�గ్ ర� ���ా్ట ��ంట��� ����్ళర�.  

��స��ాలం వలన ఉదయంల��� ఉష్ణం ��ల� �వ్రం�ా ఉం��. మ��ంగం, ల�త, 

�ారంగన్ మ�గగ్ర� ఆ ���ా్ట ��ంట�ల� �ా�ీ ���ాల�, ఉష్ణం ల�� �ా��వరణంల� 

��ం�ెం��ప� క���్చ� మ�ట���ల� అక్కడ వ�్చ క�ర�్చ��న్ర�.  

�ారంగన్ తన ��ట� �ా��ట�్ట నుం� ఒక �ిగ��ట�్ట  ��ి మ��ంగం�� అం��ం��డ�. 

అ�� అల�ాట��ా అతను ���� �ిగ��ట�్ట  �ాదు, �ా� మ�ాయ్ద��సం ఆ ��ేశ �ిగ��ట�్ట � 

�సు���, �����ం�, �� గ� అతను సం��షం�ా అనుభ�ం��ర�.  

�ాళ�్ళ మ�గ�గ్ ర� మ�నం�ా �ా�ీ ��గ�త�నన్ప�ప్డ� �ారంగన్ చూప� 

మ��ంగం� అంచ�� ���ిం��. అప�ప్డ� మ��ంగం ��మయ్ం�ా నవ�్వత�, “We are 

your admirers” అ� అ��న్ర�.  

 “It is impossible,” అ� అతను �ె�ిప్న�� ఒ�� �ాకయ్ంల� �రస్క��ం�న 

�ారంగన్, మ�్ళ ఆంగ్ల��షల��� అత��� �ె�ాప్డ�: “ఇంతవరక� ��ను ఇం��య�ల� 

వయ�న్ ��క��ల��ే?” 

“ ��ం � సం��త అ�మ�నుల� అ� అనల��ే?” అ� అతను అడ�ాగ్ �� - 

“�� దగగ్ర మ��ం ఉంద�?” అ� ����మల� ����ంచుత� �ారంగన్ ల�త� 

చూ�ాడ�.  
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“ఎందుక� ల�దు? �ర� � ��నన్�ా���� �ా�ిన ఆ �� డ��ాట� ఉతత్�ాల�్ల   చ���న 

�ప్ల�ాత్మక ఆల�చనలగ���ం� ��ం ��ల��ార�్ల  ��ా��ం�య���న్ం. అవ�ను �ా��, 

ల���?” అ�� భరత్ మ�టల� ��, ఆ���ం�ే �ధం�ా ల�త తల��ిం��.  

“ఆ ఆల�చనల గ���ం� ��ం మ�ల� ��ా��ంచు��డం కంట� � ��నన్�ా���� ��ం 

��ా��ం�న�ే ఎక�్కవ” అ� ల�త ���నం�ా, మధుర���న కంఠధ్వ�ల� 

�ె�ిప్నప�ప్డ� �ారంగన్ ఎడం �ె��� �త�త్ � దువ�్వత� ఏ�ో ఆల�చనల� ప��, 

నవ�్వత� - 

“అ��ం అంత ��ా��సప్ద���న అ��్ార య�లంట���న్�ా?” అ� 

మ�ల�గ�త�నన్ట�్ట  అ���ాడ�.   

“అవ�ను, తపప్క�ం��! �ల�ంట��ార� ��ల�మం�� ఈ సమ�జం�� �ా�ా�! ఆ 

ఆత�రతవల�� ప��చయంల�� �క� �ా్వగతం �ెపప్����� ��ం పర���త�త్ ��� 

వ��్చం!” అ� ఆ��శం�� మ��ంగం ��ం�ెం �గగ్ర�ా�� మ�ట���ర�. 

“Thank you, thank you very much . . . ” కృతజ్ఞత�� �ారంగన్ ����మల� 

��ణ��ా�. అ�ాధ���న గ�ం�ెనుం� మ�టల� ��నస్వరం�� బయట�� వ��్చ�. 

�ాడ� ఇదద్��� మ��� మ��� చూ�ాడ�. తల ��ం�,  �ిగ��ట�్ట � బ��ా �ీ�్చ,  ��� 

బ���ద�  ash tray ల� ��ల్ల �ా తట�్ట��ట�్టన తర��ాత మ��ంగం పక్క ����ాడ�.  

“��నన్�ార� ఎల� ఉ��న్ర�? ��ను లండన్ నుం� �ా��స్ �� ���్ళన తర��ాత ఈ 

ప�� సంవతస్�ాలల� అతను ��ను �ా�ిన ఏ ఉతత్రం�� జ�ాబ� �ాయల�దు. �స్టర్ 

నర�ింహన్ �� �ా�ి��క��� అం�ే. ననున్ �ాళ్ళందర� మ����� య�ర�!” అ� ఒక 

�ట�్ట ర�ప్ వ��� �ాడ� �ర�నవ�్వ న�్వనప�ప్డ� అత� కనున్లల�� కలవరం ల�త 

మ�త్రం గమ�ం�ం��.  

“Oh, take it easy” అ� మ��ంగన్ �ారంగన్ భ�జం తట�్ట ర�. “�ర� ఇంతక� 

మ�ందు ఇం��య��� ఎప�ప్డ� వ��్చర�?” 

“1949 ల� . . . ” అ� మ�ల�గ�త� జ�ాబ� �ె�ిప్న �ారంగన్ �హం� ��కం 

క��ప్�ిం��. ���న్ కష్ణ�ల తర��ాత �ాడ� �ె�ాప్డ�: “��నన్�ా���� ���ద ��పం! 

��గ���ం� అత��� ��దద్  ఆ�ాభంగం! అత� సల� ప్ర�ారం ���క్కడ చదవల�ద� 
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అత��� ��పం . . . ఇక్క�ే ఉండమ� అప�ప్డ� బలవంతం �ే�ార�. అప�ప్డ� ��ను 

లండన్ ల� ఉనన్ ఒక ��ందు �ాయ్�ా��దగగ్ర ప��ేసుత్ ��న్ను - అం�ే�ాదు, అప�ప్�ే 

��ను �వ్రం�ా �ా�ా్చతయ్ సం��తం ��ర�్చక�ంట���న్ను. అందువలన అత� సల��� 

�ర��ద్ం�ా ��ను ��ళ్ళవల�ివ�్చం��.  ��క� �ెల�సు, ��ను �ా�ా్చతయ్ సం��తం చ��� 

ఒక �ాయక�డ��ా �ా��స్ ��ళ్ళడం వలన అతను ననున్ ప���త్�ా మ����� య�ర�! 

��నంట� అత��� �ే్వషం!” అ�, అక్కడక్కడ ఆల��సూత్ , ఆ��, ఆ��, ఒక ��ే��� త��న 

సంజ్ఞల�� �ారంగన్ �ె�ిప్న�� మ��ంగం, ల�త, శ��ద్�� ���న్ర�.   

ల�త �ె�ిప్ం��: 

“అతనూ ఒక సం��త ���్వంసుడ� క��? అత�క�నన్ సం��త జ�్ఞ నం, 

సం��తం�ద భ��త్ . . . అ� �ెపప్బ� త�ంట� - 

“అ�ేం సం��తం? ��షలల� ఎ�న్ ����ల���న్� ఆ ����ల�న్ సం��తంల�నూ 

ఉ��న్�. అతను ‘సం��తం’ అ� అంట� ‘క�ా్ణ టక సం��తం’ మ�త్ర��!” అ� జ�కయ్ం 

�ేసు��� మ�ట���న �ారంగన్ త���ో �� రబ�ట� �ే�ినట�్ట  “I am sorry!” అ� ఆ�ాడ�. 

“�రనన్�� �జం. అతను అల��� �ా��ంచుత���న్ర�” అ� మ��ంగం �ారంగన్ 

�ె�ిప్న�� ఆ���ం��ర�. 

“‘�� అ��్ార య�ల�� అతను �ా్వగతం �ెపప్ర�, అల��� ��క� �ా్వగతం �ెపప్ర�’  

అ� �ె��� ��ను వ�్చవ���న్ను. �ా� ఈ ��ండూ �� హక�్క�� సంబం��ం�న�” అ� 

నవ�్వక�ంట� �ాడ� �ె�ిప్�� �ా���� తన అ��్ార య�ల��ౖ ఎంత �వ్ర���న అ��నత 

ఉంద�, తన వయ్��త్గత ��తంల�నూ �ారంగన్ దృఢం�ా �� �ాడ���డ� తమక� 

బ� ధప��నట�్ట  ఇదద్ర� ఒక����కర� చూసుక���న్ర�.  

�ారంగన్ �ె�ాప్డ�: 

“సం��తం ఒక �్ార ం�య ��ష �ాదు. అ�ొక ప్రపంచ ��ష! ఈ �్ార ధ�క ప్రజ్ఞ 

ల�క�� �ే మ��ం సం��త జ�్ఞ నం? ఈ ��ాల దృకప్థం ల�దంట� ఏం భ��త్ కల�గ�త�ం��? 

అ�� అరధ్జ�్ఞ నంల�క�ం�� వ�్లం�ే మంత్రం అనన్మ�ట! అ�� మ�ఢభ��త్, మ��ం�ాదు! 

��ను �� ��నన్�ా��గ���ం� మ�త్రం మ�ట�డల�దు. అల�ంట��ార� ��ల�మం�� మన 
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�ేశంల� ఉ��న్ర� ��క� �ెల�సు” అ� �ాడ� �ెప�త్ ంట� ���టర్ మ��ంగం�� �ల్ 

అం��ం��డ�. మ��ంగం �ల�్ల �� �ా���� డ�్బ��్చర�.  

మ�గ�గ్ ర� ల�� ఆ A.C.  గ�� తలప�ల� �ెరచు��� బయట�� వచ్చనప�ప్డ� ��స� 

ఎండ ఇం�ా �వ్రం�ా ఉం��. �ార�నన్ �ెర�వ�� న��� �ావ����� మ�ం�ే �ారంగన్ 

�ెవ�ల�, నుదుర�, ఉష్ణంల� ఎర�బ����� య��. అత� �ెల్ల  షర�్ట  �ాలర�, చంకల� 

చమటల� త���ి�� య��. �ాడ� ‘ఉస్’ అ� ట�ౖ� �ప�ప్��� ఊ�ి�� వ��ల�డ�. 

�ార�� �ేర���� �ార� మ�ందు తల�ప� �ె��� మ��ంగం �ా��� చూ�ి అ���ార�: 

“ఈ ఉష్ణం �క� ��ల� �వ్రం�ా ఉం��కదూ?” 

“�� జన్మభ�� �ా��వరణం ఇల��� ఉందంట� ���నుం� ��ను త�ిప్ంచు��డం 

ఎల� �ాధయ్ం?” అ� �గగ్ర�ా నవ�్వత� �ారంగన్ �ార�ల� ఎ��్కక�ర�్చ��న్డ�.  

�ా�� �ాలకం చూ�ి మనసుల� ఆనం��సూత్  �ార� ��నక �ీట�ల� క�ర�్చనన్ ల�త 

�ా�� �ప�� �ే���ార చూ�ిం��.  

‘ఇత��� �ా్వగతం �ెపప్����� �ె�ల� ఒక ప�లదండ�� �ాల��ే!’ అ� 

ఆల��సూత్  మ��ంగం �ార� న���ార�.  

�ార� ����్ళ మ�రగ్ంల� త�ళ �ేశంల� ప���దధ్  త�ళ�ల��ా ��ం�ే త�ళ�ల� 

�ారంగన్ ఆత�రత�� చూ�ాడ�. �ాళ్ల  త�ళ సం��షణల� వ���ా ���న్డ�. ����ల� 

ఒక ��డ�ద బ� గ�గ్ �� �ా�ిన - త�ళ ��ష వ��ధ్ల�్ల �! - అ�� సం�ేశం �గగ్ర�ా 

చ���ాడ�. తర��ాత గ�మ� మ��ంగం� ����� చూ�ి �ామర��షల�  “మనం 

ఎందుక� ఇం��్లష�ల� మ�ట����? . . . ఇక ��ను త�ళంల��� మ�ట�డ��ను”  అ� 

�ా�� ప్రకటన �� మ��ంగం �ర�నవ�్వ�� “Why not?”అ� ఇం��్లష�ల� అడ�ాగ్ �� 

అ�� �� ల�త కలకలమ� న�్వం��. ఆ�� ఎందుక� నవ�్వ��ంద� �ె�యక 

�ారంగన్ �����చూ�ాడ�.   

**          **          **          ** 
 
ఇ�ాళ ఉదయం ప�జల� ��షయయ్ మనసు� కలవరం ఆవ��ంచుక�ం��. 

మ�మ�ల��ా క�ంభవరష్ంల�నూ, చ��వ్రతల�నూ ఈ ఎన��ౖఐదు��ళ్ల  వయసుస్ల� 
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�� దుద్ ��న్ ల�� �ాన్నం �ే�� అతను �నన్�ా�్ర ��ల���ప� �ద్ర�� క�ం�� పడక�ద 

�ొర్లడంవలన ఉదయం ��ల���ప� �ద్ర�� య�ర�. 

ఇంట�చుట�్ట  ఉనన్ ��టల� ప్ర� ప�వ�్వల�నూ అతను ఆ�ా��ం�ే �ాండ�రంగడ� 

��వయ్దర్శనం ఇసుత్ నన్ట�్ట , ఆ అనుభవం� తను �ా�ాబం�� ��ంచుక�నన్ట�్ట , ����ా�� 

అతను ప�వ�్వల� �����ార�.  �ా� ఇ�ాళ ��ందర ��ందర�ా, ���న్ నం��య� 

ప�వ�్వల� ��కరం� ప�జ�ే�ార�. �ాసత్ �ంక�  �ణ� �సు��� ఒ��ల� ��ట�్ట ��� ���న్ 

���ాల� మ�నం�ా ��య్నం �ే�ార�. తర��ాత �ణల� ధ��య్�ి �ాగంల� ��ం�ెం 

ఆల�పన �ే�ార�: 

‘సం��త జ�్ఞ నమ� భ��త్ ��� . . . 

స��్మరగ్మ� కల�ే . . .  

మన�ా . . . ’ 

అ�� ��రత్న �ాడ�త�నన్ప�ప్డ�,  

‘మన�ా’ అ�� పదం� మ�త్రం వయసు �ెల్లడం వలన అసకత్���న తన �య� 

కంఠధ్వ��� �ణ�� క��ి అతను �ా��ర�.  

�ణనుం� ��ల�బ��న ��ద ధ్వనుల�, అలల� అలల��ా, ఆ ప�త్ర ప�జ�గ��� 

ప���త్�ా ప్ర�ాం��� �ం�ా�. 

బయట - 

�ల�ల� ఉయ�య్లల� క�ర�్చనన్ అత� ��మ���త్ బ�ల�ంబ, ప�జ�గ��నుం� 

��ల్ల �ా ���ిం�ే ఆ ��రత్న� తనూ మనసుల�  ��ణ�క�్కం��.  

��రడ�ల� త�ళ�ీ మఠం మ�ందు �లబ�� త�ళ�ీ�, సూర�య్డ�� ఆ�ా��ం�ే 

బ�ల�ంబ ��డల� �ల ల�ప��� వ�్చనప�ప్డ� అతత్�ా�� ఎదుట భ��త్ శ��ధ్�� ప��ం�న 

ప�వ�్వల�� �లబ��ం��.  

సుమంగ��ా ఉ��న్క���  బ�ల�ంబ అసంతృ�ిత్�� ��డల� ఇ��త్ ం�� అ�� �ారణం 

వలన ఆ ప�వ�్వలల� ఒకట� �సు��� తన ��శంల� దూర�్చక�ంట�ం��. తర��ాత 

ప��్ళంల� ఉనన్ క�ంక�మం� ఒక ��ల�ల� �సుక�ంట�ం��. 
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బ�ల�ంబ ప�త్ర���న ��వన ల�క�ం�� ప�వ�్వ, క�ంకమం ఒక �యమం��సం 

ధ��ంచడం చూ�ి �ల తన ��వనల� బయట�� �ె�యజ�యక ��డ��ట�్ల  ఎ��్క �ద�� 

వ�్చం��.  

�ల �ా�ాల�� తరచు�ా ఇల�గ తన అతత్�ా���� ఒక సుమంగ� ఇం��క సుమంగ��� 

వసుత్ వ�ల� ఇ�్చనప�ప్డ� ఆ�డ తన భరత్గ���ం� ఏ����� �ె�ాత్ �ా అ� శ��ద్�� 

చూసుత్ ం��. 

�ల��, బ�ల�ంబ క�మ�ర�డ� మ�ర��� మ�డ���లలమ�ందు ��ళ్ళ�ం��. 

ఆ ���్ళల� ఒక తం��్ర �ా్థ �ల� మర��� ల�ంఛన�్ార యం�ా అ�న్ �ే�ిన�� అత� 

��త�ార� ��షయయ్. 

మ�ర��� ప�ేళ�్ళ �ం��నప�ప్డ� అత� తం��్ర నరసయయ్ స��య్సం �ీ్వక��ం� 

ఎక్క���� ���్ళ�� య�ర� అ� �ెప�ప్క���న్ర�; �ల�� అం�ే �ెల�సు.  

స��య్�ి�ా ఐ�� య�ర� అ�� ఒ�� �ారణం వలన ఒక క�ట�ంబం అత�న్ ప���త్�ా 

మ����� వడం ఎల� �ాధయ్���ం��? 

‘క�ట�ంబం� తయ్�ంచడం ఒక స��య్�ి�� ధర్మం�ా క��ించవచు్చ. �ా� అత� 

��రయ్ క��� స��య్�ిల�గ భరత్� తయ్�ంచడం ఎల� �ాధయ్���ం��?’ అ�� ప్రశన్ బ�ల�ంబ� 

చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  �ల మనసు�� క�����. 

��ళ్ళ� భరత్ ఇం��� వ�్చన ఒక పడ�చు�� భరత్ ఇల�్ల  �� ంత ఇల�్ల �ా ��తత్  

అనుభవం�ా, ��తత్  ఉ�ా���ా క��ించడం మ�మ�ల�. 

పడ�చు�� ప�ట�్ట�ల�్ల  �� ంత ఇల�్ల  �ాదు. భరత్ ఇల�్ల  ఆ�� �� ంత ఇల�్ల . ఇక అక్క�ే 

ఆ�� అ���ారం �ెల��ంచడం జర�గబ� ��ం��. ఒక ��ందు య�వ� ఆ మ�ర�ప్�� 

త��నట�్ట �ా తనున్ తయ�ర��ేసుక�ంట�ం��.  

�ా� �ల�� ప�ట�్ట�ల�్ల �� బంధం �� ��ట�్ట క�నన్ తర��ాత వ�్చన ఇంట�ల�నూ ఒ��ద్క 

ల�క�ం�� �� �ం��. ‘ఇ�� �� భరత్ ఇల�్ల . ఇక �� అ���ారం, హక�్కల� ఇక్క�ే ��ను 

�ర��ిం���!’ అ�� ��వన��, నమ్మకం�� ఎట�వంట� అవ�ాశమ� ల�క�ం��, ఇక తన 

భ�షయ్త�త్  గ���ం� ఏ ప్రజ్ఞ ల�క�ం�� అసంతృ�ిత్�� ఆ�� ���ల� గడ�ప���ం��.  
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ఎ�న్ వసత�ల�� ��ం���,  అంద�� అ�మ�నం�� �ాల���, ఇ�� ఆ�� �� ంత 

ఇల�్ల  �ా�ే! ఇ�� ఆ�� భరత్ మ���మ�� ఇల�్ల ! ��షయయ్ జ�య్ష్టప�త�్ర డ� నర�ింహన్, 

అత� ��రయ్ బ�ల�ంబ�� ఎ�న్ అ��్ార య ����ల���న్, మ�ర�� తమ �� ంత �డ్డల�గ 

���ం��ర�. �ాళ్ళ�� సంత�ల�� ��రత� �ాడ� �వ��త్ం��డ�. �ా� అందువలన �ల�� 

తృ�ిత్  కల�గ�త�ం��? 

తన అసంతృ�ిత్�� �ారణం �ల�� బ� ధపడల�దు. �ా� తన భరత్�� �� ంత���న ఇల�్ల , 

క�ట�ంబం, తల�� �ినప�ప్�ెల�్ల  ఎక్క�ో  ��ం�ే �హం �ె�య� మ�మ�ార� 

తరచు�ా ఆ�� మనసుల� క��ిం��ర�.  

ఎవ����� స��య్సం �ీ్వక��ం��రంట� క�ట�ంబం� ������ట�్ట  �ా���� �ాల�? అ�ేం 

ప����య్గం? “�ం�� ల�క అడ�ల� �ా�� �� మ��ి ‘���క ఉప�ాసం ఉంట�ను!’ అ� 

�ె�ిప్నట�్ట ం��! . . . ” అ� చదువ�క�నన్ ఆ అమ�్మ� ఆల��ం�ం��. 

��ల�మం�� సనయ్�ించ����� �ారణ�ల� �ల తరచు�ా ప���లన �ే�ిం��. ఒకట�: 

సం�ారం అ�� బంధం�� �ాళ�్ల  ల�బడల�దు, అల�గ���న్ ఆ మ��హర���న సంబంధం� 

�ాళ�్ళ దృఢం�ా ��ాక��ం��ర�. అట�వంట� బంధుత్వం ఉ��న్, ప�త్ర���న 

��ంపతయ్ంల� �ాల�గ్ �, అందువలన క���న సంత�� వ��ల��ి ఎవ����� స��య్సం 

అం��క��ం��రంట� ����� �ారణం �ర��త్�� అ���.        

ఒక మ��ి�� అట�వంట� �ర��త్ కల�ాలంట� అందుక� ��ా బ�ధయ్త అత� ��రయ్�� 

అ� �ల ఊ��ం�ం��. 

ఇల�గ ఆల��ంచ����� �ారణం ఆ��క�నన్ జ్ఞన�, సహజగ�ణం�� �ం�న 

అనుభవ� �ాదు.  

ఆ�� ��తత్�ా ��ళ్ళ�న వధువ�. అందువలన ఆ�� తన భరత్గ���ం�  

ఆల��ం�ం��. ‘�� భరత్ ననున్ తయ్�ం� స��య్సం �ీ్వక��ంచడం �ాధయ్����ే ����� 

త��న �ారణం ఏ�ట�?’ అ� �ల కలప్న �ేసుక�ం��. 

‘�� భరత్ �జం�ా�� జ�్ఞ నమ�రగ్ంల� ఇష్టప�� �ా��రణ ఇఛ్చల� ��ాక����త్  అందుక� 

�ోహదం  �ే�� �ధం�ా ��ను క��� అత�న్ అనుస��ం� ��ం���!’ అ� అ�� 
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�శ్చ�ం�నప�ప్డ� ఆ�� చూప� ఆ�� గ��ల� ��డ�ద ��ల�డ�త�నన్ పరంహంస, 

�ార��మణ� పట�ల�ద �ా�ం��. 

ఇల�గ ��ల����ల� �ల బ�ల�ంబ గ���ం�, తన మ�మ�ార� గ���ం� బ��ా 

ల�త��ా ఆల��ం�ం��. �ా� తన ��వనల� ఆ�� తన భరత్��క��� �ె�యజ�యల�దు. 

అ�� త�� ఆల��ం� �శ్చయం �ే��వరక� ఏ�� బ��రంగపరచదు. 

ఆ�� భరత్ ఆ��� ఒక ప�ి�ాపల�గ ���ం��డ�. 

ఇప�ప్డ�క��� త�ళ�ీమఠం ఎదుట �ల�్చ� ప��ం�న ఆ ప్ర�ాదం� �ల  

బ�ల�ంబ�� ఇవ్వడం - ��డ వ�ా�ాల� �లబ�� ఆ దృశయ్ం చూ�ినప�ప్డ� - ఆ�� 

బ� ��తనం మనసుల� గ�ర�త్ �ేసు��� నవ�్వత� మ�ర� ల�ప��� ����్ళడ�.  

��డగ��ల� ఎల��్ట�క్ ��వర�� ప్ల గ�గ్ ల� ���ిప్ం�, అదద్ం మ�ందు �లబ�� కష్వరం 

�ేసుక�ంట�నన్ మ�ర� ��నుక వ�్చ �లబ��న �ల, �ాన్నం �ే�ిన తర��ాత కష్వరం 

�ేసు���� �ా�� �ప�� �ే���ార చూ�ిం��.  

ఆ�� తనున్ చూడడం మ�ర� అదద్ంమ�లం�ా గ���ం��డ�. �హం 

మ�్ళంచక�ం�� అదద్ంల� ఆ�� ప్ర��ంబం చూసూత్ �� �ాడ� అ���ాడ�: 

“�ల�, � ప�జల�, ప�న�ా్క�ాల�న్ ప���త్�ే�ా�ా?” 

“ఏం, �క� ఇవ�న్ ఇష్టం ల�దంట���న్�ా?” 

“ఇష్టం ల�ద� ఎవర��న్ర�? ��క� అ�న్ట�కంట� ను��్వ ఇష్టం! ను��్వప�ప్డ� 

వ�ాత్ వ� �ాచు���వ���న్ను . . ..”   

“ఎందుక�?” 

“ఎందు�ా? ��ను � ��సం, నువ�్వ ����సం �ాచు��� ఉండ����� �ారణం 

�ెపప్మంట� ఎల�గ? ��ను ��ల�గ, నువ�్వ �ల�గ ఉ��న్ం, అ�ే �ారణం!” అ� 

ఆ��ను చూ�ి మ�్ళ మ�ర� న�ా్వడ�.  

�లక��� �ా��� చూ�ి న��్వ�ిం��; య�వనంల� ఆకరష్ణ ఏల�త�నన్ప�ప్డ�  

�ర�నవ�్వ మత�త్ మందుల�గ ప��ేసుత్ ం��.  

ప్లగ�గ్ ల� దూ��్చన ��వర్ � అల��� ��జ��ద వ��ల��ి మ�ర� ఆ��� 

�����ంచుక���న్డ�.  

12 
 



క�ట�్ట ప� యంత్రంల�గ ��జ��దునన్ ��వర� సంద�� �ెయయ్డం ఆపల�దు! 

�ల అత� పట�్ట � వద�ంచు���ాల� ప్రయ�న్ంచల�దు. ప్లగ�గ్ ల�� ��వర�� ����ి 

ఆ కరణకఠ�ర శబద్ం ఆ�ిం��.  

తర��ాత ��ల్ల �ా భరత్� బ�మ�ల�త�నన్ట�్ట  అ����ం��: 

“అవ�ను ల�ం��  . . . � ��నన్�ార� ఎక్కడ ఉ��న్ర�? అతత్�� అత�గ���ం� ఏ 

���రమ� ల�దు. �కక�����?”  

మ�ర� ఆ�� �హం ఎ�త్  కళ్ళల� చూ�ాడ�.  

అత� కళ�్ళ �గ�గల����. 

అతను పట�్ట  వ��ల�డ�.  

ఇదద్ర� మ�నం�ా ఏ�ో ఆల��సూత్  ఒక����కర� వ��� �ల�్చ��న్ర�. 

���న్ �శ్శబద్  కష్ణ�ల తర��ాత ఆ�� �హం చూడక�ం�� కర���న ధ్వ�ల� మర� 

�ె�ాప్డ�: 

“ఈ క�ట�ంబం ��ల� ��రవ���న��. అమ్మ ��క� �ౖెవం ల�గ. ��నన్�ా�� గ���ం� 

��క� �ెల�సు. సమయం వ�్చనప�ప్డ� �క�న్ ��ను �ె�ాత్ ను . . . �క� �ెల��ా? 

�జం �ె�ాప్లంట� స��య్సం ప�చు్చక�నన్�� ��నన్�ాదు, అ��్మ!” అ� �ె�ిప్ మ�ర� 

ఆ�� �హం చూడ�ా�� �ల ఏ� బ� ధపడక కలవరప��ం��.  

“క�మం�ా �క�న్ బ� ధపడ���. � దగగ్ర ������ ��చను!” అ� ఆ���� �� 

ఇ�్చనట�్ట  మ�ర� కను��ౖగ �ే�ాడ�.  

అంతక� �ం� మ��ం అడక్క �ల త�ల�ీ మఠం� ప��ం� �ె�్చన క�ంకం� 

మ�ర� ���త్ల� ��ట�్ట  తన గ���� ���్ళం��.  

ఆ�� ��ళ్ళ�ా�� మ�ర� ���త్ల�� క�ంకం� �ెఱుప�క���న్డ�.  

మ�ర��� ��ేశంనుం� �ారంగన్ �ావడం �ెల�సు. ఇ�ాళ ఉదయం 

�మ���శ�యం�� తను మ�త్రం సూ్కటర్ ల� ���్ళ అత��� �ా్వగతం 

�ె�ాప్లనుక���న్డ�.  

�ా� ఆ ఆల�చన��బ�ట� ���న్ ప్రశన్ల� ల����: ‘నర�ింహన్ �ార� ఇవ్వర�; 

సూ్కటర్ ల� ����త్   అత�న్ చూ�ినతర��ాత బసుస్�� ��ను ��నకతట�్ట �ా ������ా�ా�, 
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అందువలన ��ను ����త్  అత���ం ల�భం ఉండదు; అ�ొకట�. ఇం��కట� - ప����ను 

సంవతస్�ాలమ�ందు సూ్కల�ల� చదువ�త�నన్ బ�లక�డ��ా �ారంగన్ ననున్ 

చూ�ార�, ఇప�ప్డతను ననున్ స���� ల్చగల�ా? ఇవ�న్ �ామ�నయ్ ప్రశన్ల�, �ా� ��ను 

మ�త్రం వ�్చ అత��� �ా్వగతం �ెపప్����� �ారణం తలచుక�ంట� ��క� ఇబ్బం���ా 

ఉం�ే?’ అ�� భయం�� ‘స��, అత�� ఏల��� �ా�!’ అ� మ�ర� ఊర�క���న్డ�.    

�ా� గత అరధ్గంట�ా మ�ర� �ా�, బంగ�� ��ట�� చూసూత్  ��డల� 

�ాచు���వ���న్డ�. 

ల�త, మ��ంగం దంపత�ల� �మ���శ�యం�� ���్ళవ�ంట�ర� �ాడ� 

ఎదుర�చూడల�దు. 

�ారంగన్ �ావ����� మ�ం�ే మ�ర� కష్వరం �ేసుక���న్డ�. తన���� ��డ�ద 

�ారంగన్ బస �ెయ�య్ల�� ఆ�ాంకష్�� ��డల� తన గ��ల��� ఇం��కట� �భ్రం 

�ే�ివ�ం��డ�.  

అప�ప్డ� అక్కడ వ�్చన �ల� చూ�ాడ�. ఆ�� �హం �ే���ార చూ�ి 

ఆల��ం��డ�. 

“మన�� ��ళ్ళ�ంద�క��� �ారంగన్ అంక�ల్ �� �ె�దు . . . ” అ� 

మ�ల�గ�త� తల ��ం�న మ�ర�, త���ిన కళ్ళ��, తల��త్  �ల�� �ె�ాప్డ�. 

“అ�య్, రంగయయ్ మ�మ గ�ం��ర�క��� ఈ ��తయయ్ అత��� �ెపప్ల�దు,  

ఆత��� �ెల���త్? . . . ” ఆ� ఆ తలంప� ��ళల�క మ�ర� ��ా్ఘ ంత�� వడం చూ�ి �ల 

కలవరప��ం��. 

ప�జ గ��నుం� �ణ��ానం ఎడ�ెగక�ం�� ���ిం�ం��. 

ధ��య్�ి �ాగంల� �్ార రం�ం�న ఆ ��రత్నల�� పల్ల�� ఒక �ా�� సప్ష్టం�ా �ా��న 

తర��ాత �ణ ��దం ఆ��ం��. 

ఉయ�య్లల� క�ర�్చనన్ బ�ల�ంబ ఇం��క ��రత్న ఎదుర�చూ�ిం��.  

�ా� ఆక�ి్మకం�ా ఇ�ాళ ఒక ��రత్న తర��ాత - 

“� ��మ ర�పమ�లక�    
�తయ్ జయ మంగళం”    
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అ� మంగళం �ా��న తర��ాత మధయ్మ�వ� స్వ�ాల�� �ణ���దం �� �� ఆ��ం��. 

ప�జ� మ���ంచు���, ప�జగ��� మ��ి, ��ళం ���ి, ��షయయ్ �ల��� వ��్చర�. 

బ�ల�ంబ ఉయ�య్లనుం� ల��వ�్చ తం��్ర� చూ�ిం��. మ�మ�ల��ా ఇం�ా ఒక 

గంట తర��ాత��  అతను ప�జగ���ం� బయట�� వ�ాత్ ర�. 

��షయయ్ తల ��ం� ఏ�ో ఆల��సూత్  ఉయ�య్లల� క�ర�్చ��న్ర�.  

బ�ల�ంబ మ��ం అనక మ�నం�ా వంటగ���� ���్ళం��. 

తల��త్  చూ�ిన ��షయయ్ ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�; పళ�్ళ ల�క�ం�� ��ర�ల� 

అంట�క�నన్ ����మల� వణ��ా�. 

బక్క���్కన �ేహం� కప�ప్క�నన్ అంగవసత్ �ం� ��ి ���త్ల�� �ెమట� 

త�డ�చుక���న్ర�. ���త్ల�� �లకం అంగవసత్ �ం� మ�నపర�ం��. 

వంటగ��నుం� బ�ల�ంబ అత��� ఒక ��ం�� ����న్ల� �ాల� ఇ�్చం��. తనున్ 

గమ�ంచక�ం�� అతను ఏ�ో ఆల�చనల� ఉ��న్ర� ఆ�� మ�నం�ా ఉయ�య్లసం��ల�  

పట�్ట ��� �ల�్చం��. ���న్ ���ాల తర��ాత ఆ�� అక్కడ �లబడడం అతను 

గ���ం��ర�. బ� �ి��ర� �ె��� ఆ��� చూ�ి న�ా్వర�.  

ఆ�� అం��ం�న �ాల ����న్ల� ఒక గ���్కడ� �ం�� ఆ��� అ���ార�. 

“ఇప�ప్డ� �ా�ెందుక� వసుత్ ��న్డ�?” 

ఈ ప్రశన్�� ఆ�� ఏం జ�ాబ� �ెప�త్ ం��? 

“�ా��ంట��� �ాడ� వసుత్ ��న్డ�” అ� మ�ల�గ�త�నన్ట�్ట  �ె�ిప్ం��.   

అప�ప్డ� �ాల���� ��ళ్ళ����� �ి�ద్��� తన గ��నుం� బయట�� వ�్చన ��షయయ్ 

జ�ష్టక�మ�ర�డ� నర�ింహన్ -త�ళ �� ్ర ఫసర� - తం��్ర� చూ�ి �ె�ాప్ర�: 

“��నన్�ార�, ����� �ాడ� �ావడం గ���ం� అనుమ�నం�ా ఉం��. �ాడ� 

�ాడ�.” 

�ారంగన్ �ావడం గ���ం� నర�ింహన్ �� ఇష్టం ల�ద� గ���ం�న బ�ల�ంబ �హం 

మ�డ�చుక�ం��. ఆ�� �����చూ�ిం��. �ె�ల� �ా్ల సు్క�� వ�్చన నర�ింహన్ ��రయ్ 

�ాజమ్మ “అతను �ా�, వ�్చ�� ���న్���ల� మ�త్ర�� ఉంట�ర� . . . అత��� మన 

�ేశం నచు్చత�ం��? ఆల�����ే మ�మయయ్ ఎంత �ె�ిప్��  అతను �నల��ే? స��ల�ం��, 
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ఏ �ెల్ల  గ�ంట���� అతను వ�్చ మనమ�ందు �లబడక�� �ే అ�ే ��ల�!” అ� 

�ష�్ట రం�ా మ�ట���ం��. 

��డల� మ�టల� �నన్ ��షయయ్ “�ేవ���, ��క� అట�వంట� ప��కష్ల� వదుద్ !” అ� 

మనసుల� �్ార ��ధ్ంచుక�ంట� తల ��ం��ర�. 

నర�ింహన్ మ�నం�ా తన తం��్ర�, �ెల�్ల ల�, ��రయ్, మ�గ�గ్ ర�� వర�స�ా 

చూ�ార�. తర��ాత తన �ా�� చూ�ార�. 

“��క� ట�ౖమ�ం��, ��నన్�ార� . . . ఇక వ�ాత్ ను” అ� �ె�ిప్ ��రయ్ �ె�ల�� 

�ా్ల స్్క అందు���, బయట �లబ��వ�నన్ తన �ాత ���స్ ���నర్ �ార��� న����ర�.  

�ాజమ్మ క��� ల�ప��� ���్ళం��.  

నర�ింహన్ �ార� బంగ�� �ాంపవ�ండ� ��ట� మ�యమ��య్వరక� �ాచుక�నన్ 

బ�ల�ంబ స్వరం త��గ్ం� రహసయ్ం�ా మ�ట�్ల డ�త�నన్ట�్ట  తం��్ర�� �ె�ిప్ం��: 

“�ారంగన్ �ా� . . . ఏం, �ాడ� �ాక�డ��? �ా���� ఈ ఇంట�ల� హక�్కల� ల��ా? 

�ాపం, అ��ధ�ా అనయ్�ేశంల� ఇంత�ాలం ��ం��డ�. ‘ఇప�ప్�ౖె�� �� ంత ఇల�్ల , �� ంత 

మనుష�ల� గ�ర�త్ �� వ�్చ వసుత్ ��న్�ే’ అ� మనం సం���ిం���! ��నన్�ార�, �క� 

ఎందుక� ���రం?” అ� తనున్ ఓ����్చన క�త���� తల��త్చూ�ార� ��షయయ్. 

“బ�ల�మ�్మ . . . ” అ�  అతను ఏ� �ెపప్బ� య�ర�; ����మల� వణ��ా�. 

అప�ప్�ే ఆ బంగ�� ��ట� దగగ్ర, దూరంల� మ��ంగం అంబ��ిడర్ �ార�, ఒక 

�ర�గ� �����, ల�ప��� ప్ర���ం�ం��. 

��డ�దనుం� �ార�� చూ�ిన మ�ర�, �ల ��ంద�� ����వ��్చర�. బ�ల�ంబ 

�ల� వద� ��రడ��� వ�్చం��. �ాజమ్మక��� వంటగ��నుం� పర���త�త్ ��� వ�్చం��.  

��టమ�� క�న్యపప్న్ “అయ�య్ వ�ే్చ�ార�!” అ� ఉ��స్హం�ా అ����డ�. 

ఈ క�ట�ంబం�� నల��ౖ సంవతస్�ాలమ�ందు తమ ��తం� సంబం��ంచు���, 

అ�న్ ���ల బ�ధయ్తల�� తమ ��ంపతయ్ం�� సమ��ిత్  క���ంద� గర్వపడ�త�నన్ 

వ�జనుల� ��గణ్ణ , కమలమ్మ క��� అంద��� ��సుక�ంట� మ�ందుక� వ��్చర�. 

కమలమ్మ �ె�ల� �ర�క� ప��్ళం ఉం��.  
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కమలమ్మ ��ల� భ��త్ శ��ద్�� �ా���� �ర� ఇ�్చనప�ప్డ� ఆ��ను చూసూత్  

�లబ��న �ారంగన్ ఎందు�� న�ా్వడ�; వయసు �ె�్లన �హం, మ��ి�� �న కళ�్ళ 

చూ�ి అను�ాగం�� న�ా్వడ�.  

కమలమ్మ గ�ం�న �ారంగన్ త�్ల లకష్్మమ్మ� ఇప�ప్డ� గ�ర�త్  �ేసుక�ం��; ఆ�� 

కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల �. 

�ర� �సు��� ఆ�డ జ����న ��ంట�� �ారంగన్ అక్కడ�నన్ అంద��� ఒక 

ప�ి�ాపల�గ ఆత�రత�� ఉ��స్హం�� చూ�ాడ�. 

ఇప�ప్డ� �ల� ప���త్�ా అత��� �ా్వగతం �ెపప్����� �ాచుక�నన్ట�్ట  

గ��గ���వ�ం��. 

�ారంగన్ ��నుకనునన్ మ��ంగం, ల�త, ఒక����కర� ఏ� బ� ధపడక 

�ల�్చ��న్ర�. �ా� ఆఖ�� ��షంల� మనసు మ��� అత��� ఈ క�ట�ంబ సభ�య్ల� 

ఆదరణ చూప�త���న్ర� తృ�ిత్  �� ం��ర�. 

�ార�నుం� ����న �ారంగన్ సం�ెల�, సూట్ ��సుల�, ��టమ�� క�న్యపప్న్ 

ల�ప��� �సు�������్ళడ�. “ఇవ�న్ ��డ�ద మ�ందుగ��ల� ఉంచు . . . ” అ� 

మ�ర� �ా���� ఆజ్ఞ ఇ��్చడ�.   

కమలమ్మ �ర� ప��్ళం�� �ల�� ��ట� ���్ళం��.  

ఉయ�య్లదగగ్ర �ల�్చనన్ ��షయయ్ ఆ��శం�� �ేత�ల� ��ట� . . .  

“తంబ�డూ . . . ” అ� త���ిన కళ్ళ��, బ� �ి��ర� �ె���, �ాతస్లయ్ం��, ��ణ��� 

కంఠధ్వ��� �ి���ర�.  

�ారంగన్ అత�న్ �ేర����, అత� �ా��ల� మ�ట�్ట ��� తల��త్  చూ�ాడ�; అతను 

�ా�� ��మ�్మ� తన�� �����ంచుక���న్ర�.  

“ఇంత��ప� ���సం �ాచు��� ఇప�ప్�ే అతను �ాల���� ����్ళర� . . . ” అ� 

�ాజమ్మ మ�టల� �� �ారంగన్ �����చూ�ాడ�.     

‘అబ�్బ, ఒక క�ట�ంబంల��� ఇంత ��దద్  �సమ�? ఇ�ే�� అ��� మ�ాయ్ద 

అంట�?’ అ� ఆశ్చరయ్పడ�త�  �ల ��డ��ట్ల దగగ్ర �ల�్చ�వ�ం��. 
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అల���ం�ాదు. ఆ ��వనల� అబ��ద్ ల� �ావ�. �జ ��వనల� అణగ�ొక�్క���, 

అబ��ద్ ల �ర్బం��ల��వశ����� �, తమక����� ��ాశ క���ం�ే అల�ాట�ల� ��తం 

అ�� ��్ర ం���  మనుష�ల� ���ల� గడ�ప�త���న్ర� �ల�� �ె�యల�దు.  

క�ట�ంబం� తయ్�ం�, క�ట�ంబంల� అంద�� పగ�� గ��� అ��� �, ఇంట��� 

�����వ�్చన �ారంగ�న్ చూడ�ా�� ��షయయ్ ప�త్ర�ాంఛ�� ఆ�్ల దప��్డ ర�. �ాడ� 

�ావడం తన��ష్టం ల�క�� ���, అందుక� త��న �ారణ�ల� ఉ��న్య� అతను 

నమ�్మర�. తనున్ �న��ం� ఆ క�ట�ంబంల� అంద���� �ా�� �ాక గ���ం� 

సం��ష�� అ� అతను గ���ం��ర�. ఎందుకంట� �ాడ� �ా�ిన ఉతత్�ాల� అతను 

మ�త్రం చ���వ���న్ర�; ఆ క�ట�ంబం�� అవతల మ��ంగం, ల�త క��� 

చ���వ���న్ర�. 

ఎల���, ఆఖ����, �ాడ� వ�ే్చ�ాడ�.  

ఇక �ా��� �రస్క��ంచడం �� రబ�ట�; అ�� �ాధయ్మ� �ాదు. 

మ�ర్ఖప�పట�్ట , ��్వఛ్చ �ా��ల� �����వ���న్య�, క�ట�ంబం అ�� బంధంల� 

�ాడ� ల�బ��వ�ండడ� ��షయయ్ మనసుల� ఒక భయం క���ణ ��ర�గ�త� వ�్చం��. 

అందుక� �ారణం �ాడ� �ా�ిన ఉతత్�ాల�. అవ�న్ మ����� �ాల� అతను 

ప్రయ�న్ం��ర�. ఒక ��ే�య సంప్ర��యంల� ��ం�ే ఒక మ��ి�� ���య్ ���ళ్ళ 

దూరంనుం� అల�గ �ాయడం ��ల� సులభం. ఒక �ధం�ా �ాడ� ������ావటం 

మం��ే. తన ఊహల� ఎంత �రంక�శ���న� అ� �ాడ� ఇప�ప్డ� గ���ంచవచు్చ. ఏ 

�ేశం సంప్ర��యం కంట� మన ��రత సంప్ర��యం ఘన���న�� అ� ఇక్కడ�� వ�్చ 

��ం�న తర��ాత �ా���� బ� ధపడ�త�ం��. ‘�ారంగన్ �ప��త ఊహల�� బ�ధయ్త 

ఎవర�?’ అ�� ప్రశన్ ల�వ�ా�� అందుల� తన�� �ాట� ఉంద� ఈ తం��్ర గ���ం��ర�. 

��ే�య చదువ��� ��ొక �జ�్ఞ ��ా, ��క్టర��ా వ�ాత్ డనన్ కల�� �ర��ద్ం�ా �డ� మన 

�ేశం�� ప����ా� ‘���ేల� క�త’ ల�ంట� ఒక సం��తం ��ర�్చ��� వ�ాత్ డ� అతను 

కలప్నక��� �ెయయ్ల�దు. తన క�మ�ర�డ� �ె���� వ����� త�� �ారణం అ�� అప�ాధ 

��వం�� �ాడ� వ�ాత్ డ� �ె��ిన తర��ాత క��� అతను  ��ల� �ాత�్ర ల� 

కలవరపడ�త� గ���ార�.  

18 
 



�ా�� ఊహల�న్ ఒక �చ���న �ి��ద్ ంతం��ౖ ఆ��రప��వ���న్య�� అవ�ాహనల� 

అత��� ఎట�వంట� సం�ేహమ� ల�దు. క�ా్ణ టక సం��తం� క�లధర్మం�ా �� �ిం�ే ఈ 

క�ట�ంబంల� �ాడ� ప�ట�్టన�� ఒక ��వయ్ �ాపమ� అతను గ���ం��ర�. ఆ �ా�ాలక� 

�్ార య�్చతత్ం�ా�� - ��్రమ�ను�ాగం�� త�్ల �హం ఎర�గ�, త�� త�్ల-తం��్ర�ా 

���ం�, �� �ిం�, ��ం�న, తన క�ష్ట క�మ�ర�డ� -ఒక ��ే�య ��గ��కత�� బ� 

అవ����� అతను �ి�ద్మయ�య్ర�. ఆ తర��ాత అతను ఇం��క క�మ�ర���� 

��ల�ప్య�ర�; అప�ప్డ�క��� అతను తన మనసు� �ారంగన్ ��క�్క�� 

మ�్ళంచల�దు.  

�ా��� తను ప్ర�ేయ్కం�ా మ���ద్ �� - �ా�� ��ంపకంల� ���ాశ చూపడం వల�� - 

ఇంత ��దద్  నష్టం క���ంద� అతను ప�� సంవతస్�ాలక� మ�ం�ే గ���ం��ర�.    

ల�క�� �ే, మ���ౖప్ సంవతస్�ాలమ�ందు, అనయ్�ేశ �హంల� మ�దుర�త�నన్ 

��రత�ేశ �ా��వరణంల� తన క�ష్టక�మ�ర�డ�� ��ే�య చదువ��� పం�ాల� 

��షయయ్  �శ్చ�ం�వ�ంట��ా? ఆ సమయం అత� ��న్��త�డ� లండన్ ల� 

వల�ి�� �నప�ప్డ� అత� సం��నం�� �ారంగ�న్క��� పం�ినందుక� అతను 

ఆ�్ల దప��వ�ంట��ా? 

�ా�, ఆఖ���� ఏ���ం��? నల��ౖ ��ట��� ���్ళ, క�ట�ంబం, బ�ధయ్త అ�� 

��తంల�� ���యసుస్ల�, ��రమ�ల� ల�క�ం�� ప���త్�ా ఒక పర�ే�ల�గ �ాడ� 

తనమ�ందు వ�్చ �ల�్చనన్ప�ప్డ� - అల��� మ���ౖప్ఐదు సంవతస్�ాలమ�ందు  

తనున్ వ��� మ�య���న ఆ లకష్్మమ్మ మగ��షంల� వ�్చనట�్ట ; ���� ��ల�ప్వ����� 

బదుల� తన అ�మ�నం�� అర�్హ �ౖెన - మ�డ� సంవతస్�ాలమ�ందు గ�ం�న 

రంగయయ్ - మ�్ళ వ�్చ �లబ��నట�్ట ; ��తంల�� అ�న్ అ�భ జ�్ఞ ప�ాల� 

�����త్నట�్ట ; అత� ���కం, ��వనల� �� �ాటంల� ప���� వడం�� వయసు �ె�్లన 

��షయయ్ ��ళల�క ఏ��్చర�.  

��షయయ్ మ�న�ిక �ి్థ�� �ెల�సుక�నన్�ార� - ఆ క�ట�ంబం�� అవతల - ల�త, 

మ��ంగం దంపత�ల� మ�త్ర��.  
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�ారంగ�న్ అత� ఇంట�ల� వ��ల��ిన తర��ాత ల�త, దంపత�ల� ఆ 

క�ట�ంబంనుం� ��ల్ల �ా జ�ర���� తమ ఇల�్ల  �ేర�క���న్ర�. 

మ�ర� �����న సం��షం�� �ారంగన్ �� ��డ�ద తన గ���� ఎదుట ఇం��క 

గ��ల� బస ఏ�ాప్ట� �ే�ాడ�. బ�ల�ంబక��� వ�్చ మ�ర�� కల�సుక�ం��. 

అందువలన �ాజమ్మ కడ�ప�మంట�� ఉయ�య్లల� ఏ�ో ఆల��సూత్  క�ర�్చనన్ 

��షయయ్��  �ి�ాయ్దు �ే�ిం��: 

“మ�ర� �ిల్ల�ాడ�, �ా�� అమ్మ�� ఇ�� �ె�య��? అత�న్ ��ంద�� ఉండమ� 

�ెపప్ం�� . . . ��తత్�ా �����్ళన �ిల్ల ల� ఈ ఇంట�ల� ఉ��న్ర� . . . ” 

��షయయ్ తల��త్  ��డ�� చూ�ార�. మ�్ళ తల ��ం� ఆ��ను చూడక�ం����, 

�ె�� మ�త్రం ఊప�త� అతను “ఎవ��క్కడ ఉంట� మన��ం?” అ� అ����నప�ప్డ� 

�ాజమ్మ�� ��� అరధ్ం బ� ధప��ం��: “�ాళ�్ళ ఎక్కడవ�ంట� ���ం?” 

�ాజమ్మ �హం మ�డ�చు��� వంటగ���� ���్ళ�� �ం��. 

��డ�ద తన ప్ర�ేయ్క గ��ల� �ారంగన్ దుసుత్ ల� మ�ర�్చక���న్డ�. ఆ తర��ాత 

dressing gown ధ��ం�న �ా��� చూ�ి బ�ల�ంబ తనల� నవ�్వక�ం��.  

�ారంగన్ �ిగ��ట్ �ా��ట�్ట  ��ి మ�ర��� అం��ం��డ�. మ�ర� ఒక�ా�� త�్ల� 

చూ�ి “No thanks . . . ”  అ� ��న�ాడడం  మ�ాయ్ద కల�ిన భయం వలన అ� 

�ారంగన్ �� బ� ధపడల�దు. 

తన ��డ�క� �గ�య్డ�� తృ�ిత్�� తన తమ�్మడ� త��దుట �ిగ��ట�్ట  �ాల్చడం 

స��ంచల�� బ�ల�ంబ ‘మ�ాయ్ద �ా�ాలంట� మన�� ఇవ�న్ ��ల��ంచు���ా�’ అ� 

మ�ల�గ�త� ��డ ����ం��. 

ఆ���� అ�మ�ఖం�ా �ల ���ె��్కవ��త్ ం��. ఆ�� �ె�ల� �ా�ీ �ా్ల సు ఉం��. 

��ంద బ�ల�ంబ తల మ�యమవ�ా�� మ�ర� తనూ ఒక �ిగ��ట�్ట  �����ంచు���, 

��దద్లమ�ందు �ిగ��ట�్ట  �ాల్చడం ఇక్కడ అమ�ాయ్�ౖెన అల�ాట��ా ���ంచు��ర� 

�వ��ం��డ�. �ిల్ల ల� �� గ �ాల�్చ�ే ��దద్ల� ఖం��ంచు��రనన్�� �జం, �ా� అ�� �ేహ 

ఆ��గయ్ంక� ఇంత�ాలమ� �ారంగన్ నమ�్మడ�. ఇప�ప్డ� త��� ఏ�ో ��ే�య 

సంప్ర��య�ల� ��తత్�ా �ంట�నన్ట�్ట  �ారంగన్ �� అ��ిం�ం��. 
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అప�ప్డ� �ల వ�్చం��. 

ఎవర� �ె�యక �ారంగన్ ఆ��ను �ే���ార చూ�ాడ�. అప�ప్�ే తన ���్ళ సంగ� 

గ���ం� �ారంగన్ ఏ� ఎర�గడ� మ�ర� మ�్ళ గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. తటబడ�త� 

�ా���� అ�� �ె�ిప్ �ల� ప��చయం �ే�ినప�ప్డ� �ారంగన్ ��ల� సం���ిం��డ�; �ా� 

అ�ే సమయం తను ఈ క�ట�ంబం�� ఎంతమట�్ట క� అనుయ్�ౖె�� య�డ�� జ�్ఞ నం�� 

అత��� ���రమ� క���ం��.  

�ల ఇ�్చన �ా�ీ ��గ�త� గ�మ� మ�ర�� ఏ�ో ఇం��్లష�ల� అడగబ� �న 

�ారంగన్ త�ళంల� మ�ట���ల�� తన �శ్చయం గ�ర�త్ �ేసు��� సగం ఇం��్లష�, సగం 

త�ళంల� అ���ాడ�: 

“స��ల� . . . � ��నన్�ార� ఎల�గ���న్ర�? అతను ఎక్కడ���న్ర�? అ�ేంట�, 

స��య్�ి�ా . . . ?” 

మ�ర� తన �హం� �వ్రం�ా చూసుత్ నన్ �ల �హం� ఒక�ా�� చూ�ి తల 

��క�క���న్డ�.  

మం���ళ, అప�ప్�ే ��ందనుం� బ�ల�ంబ �ిల�ప� ���ిం�ం��: 

“మ�ర� . . . మ�మయయ్� �ాన్నం�� రమ్మ� �ెప�ప్.” 

�ారంగన్ బ�త్ ర�మ�నుం� బయట�� �ా�ా�� - ��నకట�తట�్ట  వ�ా�ాల� �ా�� 

ఎదుట తన ��ండ� �ేత�ల� ��ిప్ ఊప�త� నవ�్వక�ంట�, ��ట�నుం� ఎం���, 

��త�క�ల� ��మ�్మ�ద �ాల�త�ంట�, మ�చ్చటల�డ�త�, ఒక ��ం�ేళ్ళ బ�లక�డ�  

దూ��, పర���త�త్ ���వ�్చ �ా�� ��ండ� ��ాళ�్ళ పట�్ట క���న్డ�. 

ఎదుర�చూడ� సంతృ�ిత్�� �ారంగన్ ఆ �ాప� ఎ�త్  ��మ�్మ �ద అణచుక�ంట�  

ప��స�ాల� గమ�ం��డ�.  

ఒక �ె�ల� ����న్ల� వం��న అనన్ం; ఇం��క �ె�ల� �ిల్ల �ా��� ���ించ����� 

ఒక �ి����� అనన్ం��, హఠం �ేసూత్  పర���డ�త�నన్ ఆ �ిల్ల�ాడ� ��నుక వ�్చన ఒక 

య�వ� �ారంగ�న్ చూడ�ా�� లట�క�్కన �ల�్చం��. ‘కళ్ళ�� క��ిం�న�� 

మ�య�?’ అ� ఆశ్చరయ్ం క���నట�్ట  త్వర�ా పక్క��వ�నన్ గ��ల� మ�య���ం��. 
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‘ఈ�� ఎవర� . . . ఎవ�� �ిల్ల �ాడ�?’ అ� �ారంగన్ �����చూ�ినప�ప్డ� వంటగ�� 

దగగ్ర �ల�్చనన్ కమలమ్మ త���ిన కళ్ళ��, ��మ�్మ �ద �ేత�ల� ఆను��� ఏ��్చం��: 

“ఎవర� ���ాప్ర� ప�ి�ా����? రకత్బంధం అంట� అ�ేక��? తం��్ర �హంక��� 

�ిల్ల �ాడ� చూడల�దు . . . చూ��త్�� బంధుత్వం?” అ� �ా�� �ం��. 

ఆ�� ��ష�� తన�� ప��చయం ల�క�� ��� ఆ�� ఎమంట�ం�ో �ారంగన్ 

�ెల�సుక���న్డ�. �ా� ఆ�� �ే� గ���ం� మ�ట�డ���ంద�   �ె�యక క�న్ర� 

�ార�సుత్ నన్ ఆ�� �హం� మ�నం�ా �ే���ార చూ�ి -  

“�ళ�్ళ ఎవర�? �ర� ఏ��� �ెప�త్ ��న్��?” అ� తన�� �ె��ిన �ెల�గ�ల� 

కమలమ్మ� అ���ాడ�.  

�ారంగన్ అనన్యయ్ రంగణ్ణ  మ�డ� సంవతస్�ాలమ�ందు కనున్ మ��ాడనన్ 

సంగ� ����� �ెల�సు అ�� నమ్మకం�� కమలమ్మ మ�మ�ల��ా ఏ��్చం��. 

�ావ��నం�ా కళ�్ళ త�డ�చు��� �ా�� దగగ్ర�� వ�్చం��. �ారంగన్ �����ల�  అత� 

��మ�్మ� అంట���� భ�జం�ద �ా�న �ిల్ల�ా�� �హం� మ�్ళం�, �ా���� 

చూ�ిం�, 

“చూడ� ��య��, � అనన్యయ్  రంగణ్ణ  �హం . . . ” అ� ��కం, ఏడ�ప్ క��ిన 

స్వరం�� అడ�గ�త� ప�ి�ాప బ�గగ్� ���� మ���ద్ ��ం��.  

“కమలమ�్మ . . . ” అ�  ��రం�� �ారంగన్ ఆ��ను �ి���డ�.  

ఆ కష్ణం ఒక భయంకర���న �ాంతం అక్కడ ��ట��ేసుక�ం��. 

ఆ కంఠధ్వ�ల�� ��కం, ��పం, గ���ం�, వంటగ��ల� క�ర�ాయల� నర�క�త�నన్ 

కమలమ్మ భరత్ ��గణ్ణ  ల�� �ల�్చ��న్ర�.  

“��గణ�్ణ  . . . ” �ారంగన్ కనుబ� మల� ఇఱు��్క� సూ��ల�గ అత��ద 

�ాల��. �ా�� �ె� ప�ి�ా��� బ��ా �����ంచు���వ�ం��. కళ�్ళ ఎవ��� ప్ర�ేయ్కం�ా 

చూడక �ెమ్మ��ల�్ల �. ��దవ�ల� ��ణ��ా�. 

�ా���� అ�� �ె�యద� ��గణ్ణ  ఆ కష్ణంల� �ెల�సుక���న్ర�. అత� �ేహమం�� 

ప�లక��ం�ం��. ��ండ�్ర కల� �క్కబ� డ�చుక���న్�. 

“రంగణ�్ణ  . . . What happened to him?”  
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ఏ�ో రహసయ్ంల�గ �ాడ� అ����న ప్రశన్�� �గగ్ర�ా జ�ాబ� �ెప�త్ నన్ట�్ట  వంటగ��ల� 

తట�ల�న అనన్ం ����న్ ��ల �ా�ం��. “అ�య్, �ేవ���!” అ�� క�త�� ఏడ�ప్, ��క�్క 

వ�్చ �ారంగన్ గ�ం�ె� బ����. 

ప�ి�ాప� ��మ�్మల� ఒత�త్ ��� ఆ��శం�� �ారంగన్ �ల��� న���వ��్చడ�. 

�ా���� �ె�యద� �ెల�సుక�నన్ కమలమ్మ ఇప�ప్డ� �గగ్ర�ా ఏ��్చం��. 

�ా�� �ాళ్ళల� ఉనన్ రబ్బర� జ�డ�ల�్ల  ఒకట� జ��� ��ల �ాలడంక��� �ె�యక 

ఆ��శం�� �ారంగన్ న����డ�. �ల��� ప్ర���ం�ే తల�ప� మ���వ�ం��; ���న్ 

తట�ల�న �ె��� �ల��� వ��్చడ�. 

రంగణ్ణ  ��డ�క� కణ్ణ�న్ ��మ�్మల� అణచు��� వ�్చ �లబ��న �ారంగ�న్ 

చూడ�ా�� మ�సల�యన గ�ం�ెల� �ా�్చనట�్ట  ఉ���ప��, ల���ర�; వయసు �ె�్లన 

అత� �ేహం ��ణ���ం��. 

“��నన్�ార� . . . ? అ� ��ంత� కమ�్మ��� �ారంగన్ ��ండ��ార�్ల  �ి���డ�. 

��ండవ�ా�� �ి��నప�ప్డ� ఆ పదం �ా�� కంఠంల� �క�్కక�ం��. �హంల� క�న్ళ�్ళ, 

కలత ఏ� ల�వ�. ఏడవడం, �ా�� వడం - ఇవ�న్ ��ట� ��కం �ా�� గ�ం�ెల�� 

��వనల� బర�వ�����్కం���.   

మ�సల�యన ల�� �ల�్చ��న్ర�. ��ణ�క�త�నన్ �ేహం�� �ా�� దగగ్ర వ�్చ 

�ిల్ల �ా���� క��ి అత�న్ �����ంచుక���న్ర�. “తమ�్మడూ . . . ” అ� ఏ� మ�టల� 

�ె�ిప్ భ�జం�ద తల అణచు��� ����్క ����్క ఏ��్చర�.  

“Oh, I am sorry . . . ” అ� అత��� �ౖెరయ్ం �ెప�త్ నన్ట�్ట  తనున్ సర�ద్ క�నన్ 

�ారంగన్ �బ్బరం�ా ��మ�్మనుం� జ���న �ిల్ల �ా��� ��ల ��ం���ి, తం��్ర �ె�� 

పట�్ట ��� అత�న్ ఉయ�య్లల� క���్చబ�ట�్ట డ�.  

��ంద ����న �ిల్ల �ాడ� మచ్చటల�డ�త� �ల� తల�ప� �ె��� వంటగ���� 

పర���తత్డం ��షయయ్ �ే���ార చూ�ార�; అంగవసత్ �ం ��ి మ�క�్క త�డ�చుక���న్ర�. 

అత� కనుబ� మల�, మ�క�్క �న ఎర�బ����� య��; గ�మ� ����మల� 

వణ��ా�. కళ్ళల�� కలవరం �� ల�దు.   
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�ారంగన్ అత�న్ చూసూత్  మ�నం�ా �ల�్చ��న్డ�. తర��ాత తన చూప�� 

మ�్ళం� ��డ�దునన్ �� ట�ల� - తన త�్ల పక్క �ల�్చనన్ తం��్ర య�వన ర�పం 

చూ�ి  - �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�.  

‘ఎంత �రం! ���ద ఎంత �ే్వషం ఉ��న్, ��ను నువ�్వ �ె�ిప్నట�్ట  

�నకబ� ���, �� ��బ�ట�్ట వ� గ�ం�న �ారత్ ఎవ�ో  ప�ా��ాడ� మ�లం�ా ��క� 

�ె�యజ�యక�డ��? �క� అంత �ా� గ�ం�ె అనన్మ�ట, అవ���?’ అ� �ాడ� 

తనున్ అడక్క�� ���, ‘�ాడ� తనున్ అల�గ అ����, బలవంతం�ా ప������ప్�ే ఎంత 

బ�గ�నున్!’  అ� ��షయయ్�� అ��ిం�ం��. ఉయ�య్ల బల్ల�ద ��ండ� �ేత�ల� 

ఆను��� �ర��త్�� తనున్ త��న్ ��చుక�ంట� జ���ప��� తల� ��ం�� ��� 

ఉప�త� అతను �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�; అప�ాధం వలన తల�తత్ల�క�� య�ర�.  

తన ఉ���ల� అతను ఇం�ా బ�ధపడ��ర� గ���ం� �ారంగన్ మ�నం�ా, తల 

��ం�, �ష���ం��ల� ��డ��ట�్ల  �ేర�క���మ�ందు అత�న్ ఒక�ా�� �����చూ�ాడ�.  

��షయయ్ ఇప�ప్డ� �ా���� �ే���ా�� చూ�ార�.  

“�క� �ె�యజ�యల�దు . . .  �ా��సుల� � అడ్రసు ��క� �ె�దు . . . ” అ� 

గ�మ� అత� మ�టల� �� �ారంగన్ �ల��� �����వ��్చడ�.  

��షయయ్ తల ��ంచు��� �ె�ాప్ర�. “నువ�్వ �ా�ిన ఉతత్�ాల�న్ ��ను అప�ప్�ే 

�ం�ి �ా���ాను. నువ�్వ ఇప�ప్డ� �ా�ినవ�న్ �స్టర్ మ��ంగం దగగ్ర ఉ��న్�. 

�ా� మ�డ� సంవతస్�ాల తర��ాత ఆ �రం ఎల�గ �ాయ�ల� �ె�యక ��ను 

ఊర�క���న్ను . . . ” అ� తటబడ�త� మ�ట���ర�. 

అతను �ె�ిప్న��ంట�్ల  సగం మ�త్రం సతయ్ం అ�,  తనున్ మనసూప్��త్�ా  

��ాక��ంచడంవల�� అతను తన�� �ాయల�ద� �ారంగన్ అత� �హం� �ే���ా�� 

చూ�ి గ���ం��డ�.  

‘�� సహ� దర�� మరణం��బ�ట� ఎంతమట�్ట క� ��ను �� క�ట�ంబ సభ�య్లనుం� 

ప�ా��న����� య�ను!’ అ� �ాడ� ల�ల�పల దుః�ం��డ�.  
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ఆఖ���ా���ా ఇక్కడ�� తను వ�్చనప�ప్డ� తనున్ ఇక్క�ే �ి్థరం�ా ఉండమ� 

దృఢం�ా �ె�ిప్న తం��్ర సల�ను ��� తను లండన్ �� ���్ళన �ాత ఘటనల� 

�ారంగన్ ఇప�ప్డ� గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. 

�ాడ� లండన్ ప్రయ�ణం �శ్చయం �ే�ిన తర��ాత ఆ కడపట� ���ల�్ల  ��షయయ్ 

మనసుల� �ా�� �హంక��� చూడక�డద�� కట�వ�, �ే్వషం ��ట��ేసుక���న్�. 

బయల��ే�� సమయం, అత� దగగ్ర ��లవ� ప�చు్చ���ాల� వ�్చనప�ప్డ� 

అతను తన గ�� తల�ప�� �ెరవక�ం�� ల�పలనుం� అ����ర�: 

“��  . . . నువ�్వ ����� �ా��దుద్ ! . . . ” 

అత� ��పం చూ�ి �ారంగన్ ల�ల�పల నవ�్వక���న్డ�. 

“స�� . . . ��ను ����� �ాను . . . అందు�� �మ్మ�న్ ఒక �ా�� చూ���ి ����ద్ మ�  

వ��్చను . . . ”  అ� �ాడ� అన�ా�� ��షయయ్ గ�� తల�ప� �ెరచు��� బయట��� 

వ�ే్చ�ార�. 

“ఎక్కడ ఉ��న్ స��, వ��ధ్ల�్ల !” అ� తన ��పం� �ం�న ప�త్ర �ాతస్లయ్ం�� 

అతను �ా��� ���ం��ర�; �ా� అతను తనున్ కష్�ంచ��ల�ద�� అవ�ాహన���� 

�ారంగన్ ��ేశం�� ����్ళడ�.   

తం��్ర �యమం ���, క�ట�ంబం� వ��ల��ి, తన మనసు ఆ�ం�న లకష్య్ం ��సం 

��ేశం ���్ళన తన�� �ట�గ���ం� అడగ�����, ఆ���ించ�����, తప�ప్ల�నన్�����, 

ఎట�వంట� హక�్క ల�ద� గ���ం�న �ారంగన్ తం��్ర ఎదుట ��మ�్మ�ద ఒక �ె�, 

చుమ�కం� ��క�త�, ఇం��క �ె��� తల ��ం� �ల�్చ��న్డ�.   

“�ా�ే �� మ�టల�� కట�్ట బ��న ��డ�క� . . . �ా���� ��ను ప�ామ��క ల�క�ం�� 

��ం��ను . . . ఏం ��పప్ చదువ� చ���ంచల�దు . . . ��ళ్ళ�నంతవరక� ��దద్�ాడ� 

�� ��డ�క��ా ఉ��న్డ�. ఆ తర��ాత ��రయ్ ఇంట�ల� అల�్ల డ��ా ఐ�� య�డ� . . .  ఆ 

తర��ాత తన వస��� ఇప�ప్డ� �����వ�్చ ఇక్క�ే ఉ��న్డ�! ను��్వక 

�ప్లవ�ార�డ��, �క� � లకష్య్ం మ�ఖయ్ం, నువ�్వ ���్ళ�� య�వ్! ఇంట�ల� ��క� 

ల�ం��న ��డ�క��ా �ాడ� ఉం�ే�ాడ�. ననున్ వ��ల��ి �రందర� ���్ళ�� య�ర�, �ా� 

‘�ాడ���న్డ�’ అ� అప�ప్డ� ��క� ఊరట�ా ఉం�ే�� . . . ”  
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“��ను చూ�ి మం� అణక�వగల అమ�్మ� ల��్మ�� �ా���� ���్ళ �ే�ాను. ఆ�� 

ఎవర� ల�� అ��ధ, �ద అ� �ె��� �� మ�ట �� �ాడ� ����్ల ��డ�. అట�వంట� 

��డ�క� ఈ ���ల�్ల  ఉండడం �ేవ�డ� స��ంచల�క�� య�డ� . . . ” ��షయయ్ �ారంగన్ �� 

�ెప�త్ నన్ట�్ట , తనల� త�� బ� బ్బ��ంచుత�నన్ట�్ట , తల ��ం�, �ా�� �హం చూసూత్ ,  

క�న్ర� త�డ�చుక�ంట�, ఆ��శం�� మ�ట�డ�త��� ఉ��న్ర�.  

గ�మ� తల��త్  �ా��� చూ�ి మ���న �ోరణ�ల� �ె�ాప్ర�: 

“అప�ప్�ే . . . �ాడ� కనున్మ��ిన ���న్���ల తర��ాత ��ను �గ���ం� 

ఆల��ం��ను. ��క� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. ఒక ��డ�క� చ��� య�డ�,  ఇం��కడ� 

ప����ా��ా�ౖె�� య�డ� . . . �ను, �� ప���ి్థ�ల� నువ�్వ ఉం�� � గ���ం� మ�ట�్ల డ�  

. . . � అంద��గ���ం� ఆల��ం� మ�ట�్ల డ� . . . ” అ� అంట� ��ం�ెం ��ప� మ�నం 

వ��ం�, ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ���, తన�� �ెప�త్ నన్ట�్ట  మ�ట���ర�. 

“హ�ం, ఎంత ��ప����� � ఉతత్�ాల� �ం��యక�ం�� ఉంట� బ�గ���న్�? � 

అడ్రసు �ెల�సు��� ఒక ���ల్ ఇ�్చ ఉంట�, నువ�్వ వ�ే్చ�ా�ే�? అ�� � బ�ధయ్త, 

అప�ప్డ� ���ద ఏ ��రమ� ఉండదు . . . నువ�్వ వ�్చ�� మ�త్రం? ��క� రంగయయ్ 

. . . �ా���� ఈడ��ా ఈ జన్మల� ����వర���న్ర�? . . . ” మ��ం పలకల�క అత� కంఠం 

గడ్డకట�్ట�� �ం��. ����మల� గట�్ట�ా మ�డ�చు���, �ేహం ��ణ�క�త�, ��ంత��ద�� 

వ�్చన దుఃఖం� అతను �ం�ార�. 

మ�డ�చుక��� కనుబ� మల�, ఎర�బ���న �హం, ����మల� ��ర�క�త� �ారంగన్ 

��ల్ల �ా ��డ ఎ�ా్కడ�.  

మ�సల�యన మ�న�ిక వయ్ధ చూ�ి �ా�� మనసు ��చు్చక�ం��.  

�ాడ� ��డ�ద తన గ���� ���్ళ తల�ప� మ�సుక���న్డ�.  

గ�� ఏ�ాంతంల� ఒక ప�ి�ాపల�గ �ాడ� ����్క����్క ఏ��్చడ�. మర�కష్ణం సర�ద్ ��� 

మ�నం�ా ��ట�����్వ�ా క��ిం�న �ెట్ల� చూసూత్  �ల�్చ��న్డ�. ��ం�ెం��ప� తర��ాత 

దుసుత్ ల� మ�ర�్చక���న్డ�. సూట్ ��సునుం� తన వసుత్ వ�ల�న్ ��ి ఆ గ��ల�� 

�ర��ాల�్ల  అమ�ా్చడ�. �ాట�ల� ఒక �ా�ా� బ���్డ , వర�స వర�స�ా �ా్ల సు 

�ాన�ాత్రల� ఉ��న్�.     
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  అదద్ంమ�ందు �లబ�� తల� బ్రష్ �� ఒత�త్ క���న్డ�. ఏ� అరధ్ం�ా� 

ఏ�ాంతంల�� �నయ్త� �సుగ�గ్ ంట�, �ేత�ల� �ప� ��నక పట�్ట ��� గ��ల� 

��ం�ెం��ప� సంచ��ం��డ�. అల�గ �ర�గ�త�నన్ప�డ� ��ట���� స��ిం�నప�ప్�ెల�్ల  

��ం�ెం �ల�్చ�, ఎఱ్ఱ� ప�వ�్వల�� దం���ా ������న �ెట్ల  గ�ంప��, �ాట� ��నుక 

ఆ�ాశంల�� ��ఘ�ల� చూ�ాడ�. అల�గ చూసుత్ నన్ప�ప్�ెల�్ల , �ాడ� వ�్చ �లబ�� 

�����న సమయం�� సమ��తం�ా ఒక ఒంట�� ����ల �ాంఛ�ా, ��్ర ం��ా, �ా�� 

హృదయం� �ం�ి ��ర్ఘ���న కంఠం�� �కష్ణం�ా �ి��ం��. 

ఆ ధ్వ� అ�భం�ా, దుఃఖకరం�ా ఒక మహ�ె�త్న �ానం�ా �ా�� హృదయం� 

ఆవ��ంచుక�ం��.    

�ాడ� �ర��ానుం� తన �ి�ేల� ��ట�్ట� �ె��� ���న్ �ె�ల� అందు��� స్వరం 

�ే�ా్చడ�. భజం�ద �ి�ేల��� ��ట��� దగగ్ర �లబ��నప�ప్డ� ��ళం గణ�ం� 

�ాడ�త�నన్ట�్ట  ‘క�హ�’, ‘క�హ�’ అ� ఇంతక� మ�ందు ���ిం�న ఆ ����ల �ానం 

గ�మ� ఆ���� �ం��. 

ఆ �నన్ �ిట్ట ��ఘం ��పధయ్ం�� ఎగరడం ��ాశ�� �ాడ� �ే���ార చూ�ాడ�; ఏ�ో 

�నయ్���న ��క అవ�ాహనల� �ా�� కళ�్ళ త���ి�� య��. 

�ాడ� ఒక  దగ�గ్  ద��గ్   �ి�ేల� తంత�ల�ద �ల�్ల � �� ��్చ �ావ��నం�ా ఆ 

����ల ధ్వ�ల�గ ఒక స్వరం� ��రఝ్ం�ా �ా�ం��డ�. 

�ా�� చూప� ఇప�ప్డ� ఎక్క�ో �ర్ణయం�ా ����� �ం��.  

తన సహ� దర�� ఆత్మ �ాం���సం ���మర� �ాడ� ఒక ఊ�త్మక ��తం 

�ా�ం��డ�. 

**          **          **          ** 
 
ల�త �ాక� ఎదుర�చూసూత్  మ�ందు �ల�ల� క���్చ� ప�్రకల� �ర��సుత్ నన్ 

మ��ంగం �� �ాల� �ా� అల��� �ద్ర�� య�ర�.  

ఉదయం �మ���శ�మంల� �ారంగన్ �� �ా్వగతం �ె�ిప్ అత�న్ �ాళ్ళ ఇంట�ల� 

��ం�ిన తర��ాత తమ ఇంట��� వ�ే్చ మ�రగ్ంల� మ�ంట్ ��డ�్డ ల� ల�త ����ం��.  
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ఆ�� �ారయ్ద��్శ�ా ప� �ే�� మ���� సమ�జంల� ఆ���� ��ం�ెం ప� ఉం��. ఆ 

తర��ాత ఆ�� ఏ�ౖె�� ల�ౖబ్ర��, ప�సత్�ాల దు�ాణం�� ���్ళవ�ంట�ం��. తపప్క�ం�� 

మ��య్హన్ ��జనం�� వ�ే్చసుత్ ంద� మ��ంగం �ాచు���వ���న్ర�.  

వంటగ��ల� అ�న్ పనుల� మ���ం�, ���ా ం�క� ��ం�ెం �ద్ర�� �, తట�ల�న 

ల��న వంటమ��ి మణ� అయయ్ర్ �ల��� వ��్చర�.  

అక్కడ �� �ాల� �ద్ర�� త�నన్ మ��ంగం� చూ�ి ‘ల�ప���మ�, వ��ద్ ?’ అ� 

��న�ాడ�త� అతను �ల�్చ��న్ర�. అప�ప్�ే ఇంట�మ�ందు ఒక ట���స్ వ�్చ ఆ��ం��. 

ట���స్నుం� ����న ల�త క��ంగ్ �ా్ల సు� ��ి, ఎండల� �హం �ట�్ల ంచు���, 

���త్�, �హం� �ర ��న�� త�డ�చుక�ట� ల�ప��� వ�్చం��.  

ట���స్నుం� �ౖె�వర� ��ండ� ప�సత్�ాల మ�టల� బయట�� ��ి��ట�్ట డ�. 

ల�త మణ� అయయ్ర్ �� ��ండ� ర��ాయల� అం��ం�న తర��ాత ల�ప��� వ�్చ 

�� �ాల� �ా�ం��.  

మ��ంగం ��ల���� �ా� చూ�ార�. 

“���ం�ా ��ం�ెయయ్ల���? ��ను �ె�ాప్ను�ా ��ను �ావడం ఆలసయ్మవ��ే �ర� 

ట�ౖమ��� ��ం�ెయ�య్ల�?” అ� ఆ�� అత�న్ మంద�ం�నప�ప్డ� ఆ ��ండ� మ�టల 

ప�సత్�ాల� �సు���వ�్చన మణ� అయయ్ర్ ‘ఇ�ెక్కడ ��ట్టమంట�ర�?” అ� 

అడ�గ�త� ప�సత్�ాల �ర��ాల�నన్ మ��ంగం ఆ�ిసుల��� ప్ర���ం��ర�.  

“హ�ం, ఇక్క�ే ఉండ� . . . ఇవ�న్ అత��� సంబంధం ల�� ప�సత్�ాల� . . . ” 

అ� ల�త �� �ాలమధయ్ ఒక �� �ా చూ�ిం�ం��. 

అతను ప�సత్�ాల� ఆ�� మ�ందు ��ట�్ట  తల��త్  చూడ�ా�� ల�త మణ� అయయ్ర్ � 

అ����ం��. 

“ఏమం��, అత�ం�ా ��ం�ెయయ్ల�దట! ������ అత�న్ అడగల��� య��ా?” 

��రయ్��సం భరత్ �ాచు���� ��తత్  ��గ��కత�� �ాలం మ���ంద� మణ� అయయ్ర్ 

గ�ర�త్ �ేసు��� తనల� నవ�్వక���న్ర�. 

“��నూ ఆల��ం��ను . . . అతను బ��ా �ద్ర�� త���న్ర� . . . ” అ� అంట� 

dining table �ద ��జనం�� ఆ�రప���ా్థ ల�   మణ� అయయ్ర్ అమ�ా్చర�. 
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“�ర� ���్ళ �హం కడ���్కం�� . . . పగట�ప�ట ఇ�ేం �ద్ర? . . . ఇదు��, ��నూ 

వసుత్ ��న్ను . . . ” అ� ల�త ��డ�ద�� ���్ళం��.  

��ందర ��ందర�ా దుసుత్ ల� మ�ర�్చ��� ��ంద�� వ�్చ తన��, మ��ంగం�� 

ఆ�రప���ా్థ ల�  వ��్డం� అత���సం �ాచు��� �లబ��ం��.  

అతను త��ాల��� �హం త�డ�చుక�ంట� ఆ�� మ�ందు వ�్చ క�ర�్చ��న్ర�.  

అనన్ం కల�ప�త� “ఇ�ాళ �ాయం�ాలం మనం ��షయ�య్ ఇంట��� ����ద్ మ�?” అ� 

అతను సం��షణ �్ార రం�ం��ర�. అత��� ��ం�ేసూత్  మ�ట����; అ�� చూ�ి ల�త�� 

�దర. ఎంత �ె�ిప్�� అతను �నర�. 

“హ�ం, ఇ�ాళ ��క� ��ం�ెం ప� ఉం�� . . . ” అ� అత�న్ చూడక�ం���� ల�త 

క�్ల పత్ ం�ా అత��� జ�ాబ� ఇ�్చం��. 

“ఏం ప�?” అ� అతను అ���ార�. 

“మ�ందు �ర� ��ం�ెయయ్ం��. తర��ాత �ె�ాత్ ను . . . ” అ� ల�త తల��త్  అత�న్ 

చూ�ిం��. 

అప�ప్�ే మ��ంగం�� బ� ధప��ం��. 

“I am sorry . . . ” అ� ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ అతను ��జనం ఆరం�ం��ర�; 

��ం�ెం ��ప�ం��.  

�ా� �ా్ల సుల� �ళ�్ళ ����నప�ప్డ� అత��� జ�్ఞ పకం వ�్చం��. ��ందర ��ందర�ా 

�ళ�్ళ �ంగ�త� అ���ార�. 

“అత�� �ారంగన్ అ� ను��్వల� �� ల�్చక���న్వ్?” అ� ఆత�రత�� అతను 

అ����నప�ప్డ� ల�త అత� �హం� ��ం�ెం��ప� చూ�ి న�్వం��.  

“ఓ, చూడ�ా�� ��క� �ె��ి�� �ం��! He’s very eccentric! అ�ా��రణ���న 

చూప�! అత� కళ�్ళ చూడం��, అందుల� �ష్ణత ఉం��. ��ంద���� అ�� ��ాక��ా క��� 

క��ిసుత్ ం�� . . . ” అ� ఆ�� �ారంగ�న్ వ��్ణం�నప�ప్డ� నుదుట�ద �ా�న �త�త్  

ఆ�� కనుబ� మలను మ����ిం��. ��ంట�� మ��ంగం �ాం�వంత���న �ారంగన్ 

కళ�్ళ గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�. 

“�ా�� కళ�్ళ �ర����నట�్ట  క��ించల�దూ?” 
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“హ�ం, కళ�్ళ �నన్��, ��ను చూప� గ���ం� �ె�ాప్ను . . . ��ల� �కష్ణ���న 

చూప� . . . Searching look . . . ‘�ే��న్ ��త�క�త�నన్ కళ�్ళ’ అ� మనం 

�ా�ాత్ ంక��?” 

“‘�ా�ాను’ అ� �ెప�ప్. ����ప�ప్డ� �ా�ాను? నువ�్వ �ె��ప్�� �జ�� �ావచు్చ, 

�వంట� రచయ�్ర�� ఇవ�న్ బ� ధపడ���.” 

��ం�ెం��ప� ఇదద్ర� మ�నం�ా ��ం�ే�ార�. ల�త �ె�ిప్ం��. 

“అత�న్ ��ట� �ే�ి ‘మ��న్మణ�’ ప�్రకల� �ాయ�ల� �� ఉ�ేద్శం. వ�ే్చ ����ల�  

అక్క���� ����్ళను. �ాళ�్ళ స�� అ��న్ర�. �క� గ�ర�త్ ం��? ‘సం��తం ఒక �్ార ం�య 

��ష �ాదు, అ�� ప్రపంచ ��ష!’ అ� అతను అనల�దూ? అ�ే ��ల� controversial 

subject �ా��?” 

మ��ంగం కనుబ� మల� ��ౖ���త్  ఆ��ను చూ�ార�: 

“Why, nothing wrong with that?” 
 
“‘Wrong’ అ� ఎవర��న్ర�? ‘Very correct’ అ� �ె��త్  మ�త్రం ��ంట�� ఇక్కడ 

అందర� ఒప�ప్క�ంట��ా ఏ�ట�?” 

“ఏ��భ�ంచక�� �ే స��” అ� ఆ �షయం� గ���్డ��ట��ా ���ిప��్చ - ఆ�� 

��జనం క��� సమ��ిత్  అ�ంద� �ె��ిన తర��ాత  - అతను ల���ర�. 

మ�నవ�ల ��తంల� చట్టం, ���రణల�� సంబం��ం�న �షయ�ల�� మ�త్రం 

అతను ఇ�ే్చ �్ార మ�ఖయ్త ల�త�� �ెల�సు. �ా� ఇతర వృత�త్ ల�్ల నూ అత��� అ�ర�� 

ఉంద� ఆ�� గ���ం�ం��. 

��జనం మ���ం� ల��నప�ప్డ� ఆ�� �ారంగన్ ఊహల�గ���ం� ఆల��ం�ం��. 

‘ఏ��భ�ంచక�� �ే స��’ అ� అతనుల�గ �ర్లకష్య్ం �ెయయ్డం ఆ���� �ాధయ్ం �ాదు. 

wash basin ల� �ె� కడ�క�్కంట�, �� �ాల� క���్చ� �ిగ��ట�్ట  �����ం�ే 

మ��ంగం� చూ�ిం��.   

“అ�ెల�గ? ఇతర�ల� ఏ��భ�ంచర� అ�� �ారణం వలన ఒక అ��్ార యం �ె��ప్�ార� 

ఏ బ�ధయ్త ల�నట�్ట  ఊర���వల�ిం�ే��?” అ� అడ�గ�త� ల�త అత� దగగ్ర క���్చ� 
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మ���� సమ�జం ల�ౖబ్ర�� ��సం తను �ె�్చన ప�సత్�ాల� �ె�ల� అందు��� �ల�్ల �� 

స��చూ�ిం��. 

����� అతను జ�ాబ� �ెపప్ల�దు. 

��ం�ెం��ప� చర��ాత అతను �ల� వ�ా�ాల� ��ండ� �� �ాలమధయ్ ఉనన్ ట��ాయ్ 

ల� చదురంగం ఆట�� �ా�కల� ��ట�్ట  ఆ ��� వ�్చన �ా�ాత్ ప�్రకల� వ�్చన చదురంగ 

ఆట�డం ఆరం�ం��ర�. 

ల�త ప�సత్�ాల� స��చూ�ి మ�్ళ �ాట�� క�మం�ా స��ద్ం��. �ల�ల�� 

అలమ��ానుం� ��ండ� మ�త్ర �ీ�ాలను ��ి ఒక �ా్ల సుల� �ళ్ళ�� అత��� 

అం��ం�ం��.  

అ�� ���� “నువ�్వ ఈ ఆట ఆ�� చూడ�” అ� అతను ఆ���� నచ్చ�ె�ాప్ర�. �ా� 

ల�త అ�� �నక ల�� ��డ�ద�� ��ళ్ళ����� �ి�ద్���ం��. అంతక�మ�ందు తన hand 

bag నుం� తన కధల అచు్చప్రత�ల� బయట�� ��ిం��. ఆ�� కధల సంకలన ఒకట� 

త్వరల� �ాబ� త�ం��. �ాట�� స����దద్����� ప�నుక�ం��. ����్లమ�ందు ఒక ��షం 

ఆ��ం��.  

“ఇ�ాళ �ాయం�ాలం మ���� సమ�జంల� �స్టర్ �ారంగన్ �� ఒక reception 

ఇ�ా్వల�  ��ను �ె�ాప్లనుక�ంట���న్ను. ���మంట�ర�?” 

అతను తల��త్  చూ�ార�. 

“అ�� మం� idea �� . . . అత��� ఆ ఇంట�్ల  ఎల�గ �ా్వగతం �ె�ాత్ �� అ� ��ను 

భయప��్డ ను. �క� ఆశ్చరయ్ం�ా ల�దూ? ఎం�� హ������ా �ర�క��� ��ార� . . . 

�ారంగన్ ��ర� �ె��త్  ��షయయ్ �ర�రల��ే�ార�, అతను �ా��� ఎల� �����ంచు��� 

ఎ��్చ�� చూ�ా�ా? మనుష�ల� ఎల� మ�ర����� ఎవ���� �ెల�సు?” 

“అవ�న్ క�మం�ా మన�� అరధ్మవ���� . . .  ����� అత� temperament �� 

�ారంగన్ ఆ క�ట�ంబంల� ��ల� బ�ధపడ��ర��ి��త్ ం�� . . . ” 

“ఎవర�, �ారంగ��? హ�ం, అందు��స��క�� అతను �����ా వ��్చడ�? ఈ 

�ేశం� మ��ా్చల� వ�్చన�ాడ� ఈ క�ట�ంబం� మ�ర్చల���?” 
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“�ేశ�� మ����� ���న్ క�ట�ంబ�ల� మ�రడం ��ల� కష్టం” అ� ఆ�� అత��� 

ఇం��్లష�ల� �ె�ిప్ం��. 

“అవ�ను. �ేశం మ��ాలంట� వయ్��త్గతం�ా మనుష�ల�, క�ట�ంబ�ల� మ�రక�ం�� 

��ౖ�� �నుక��ా క��ించడంవల�� మన సమ�జం ఇల� ��ర�మ�ర��ా ఐ�� �ం��” 

అ� ఆ�� �ె�ిప్న�� ఆ���సూత్  అతను ��య్య�ాసత్ �ంగ���ం� ఆల��ం��ర�. ‘సగట� 

మ�నవ అ�వృ��ధ్��, ప్రశన్ల�� మన�� చట్టవసత�ల���న్�. �ా� �ాట�� బ��ా 

గ���ంచడ�, అనుభవంల� �ాడడ� ��ల�మం���� �ె�య�ే?’ అ�� ��వన 

��చ�ా�� అత� చదురంగం ఆట� అ�� �ెర�ప�త�నన్ట�్ట  గ���ం��ర�. ��ంట�� ���న్ 

మనసునుం� �రస్క��ం� సరస���న ఆ ఆట మ���ంప�� �ెల�సు���ాల� �ా�కల� 

జ���ార�.  

��డ��ట�్ల  ఎక�్కత� సగంల� ఆ�� ల�త అత�న్ అ����ం��: 

“�ర� ఇ�ాళ �ాయం�ాలం ��షయ�య్ ఇంట��� ��ళ�త్ ��న్�ా?” 

“హ�ం, మ�ందు ����ద్ మనుక���న్ను, అందు�� �నూన్ �ి���ను. �ా� ఇ�ాళ 

�ాయం�ాలం ఒక client వ�ాత్ న� ��క� �� న్ �ే�ార�. ��నూ స�� అ���ాను. నువ�్వ 

వ��్చవంట� అత�న్ �ి�� �ా��దద్� �ె�ాత్ ను. మనం ����ద్ ం.” 

“ఇ�ాళ ��క� మ���� సమ�జంల� ప� ఉం�ే . . . ” అ� ల�త 

అంగల�ర�్చక�ం��. 

ల�త ��డ�ద తన గ���� ��ళ్ళ����� మ�ందు తన handbag నుం� ���న్ కధల 

అచు్చప్రత�ల� బయట�� ��ిం��. ఆ�� ఇట�వల �ా�ిన కధల సంకలన త్వరల� 

�ాబ� త�ం��. �ాట�� స������ద్ ల�,  తన అ�మ�న �ాఠక�ల� �ా�ిన ఉతత్�ాల� 

చదువ�క�ంట� ��డ�ద�� ���్ళం��. 

గ��ల� ప్ర���ంచ�ా�� ��ం�ెం �ద్ర�� �ాల��ిం�ం��. ఆ�� �ద్ర�� వడం, ప� 

�ేయడం ఈ గ��ల���.  

ఆ జంట శయనం�ద ��ండ� తలగ��ల� - ఒకట��ద ఇం��కట� ప��� - �ా�� clip 

board� ����ద ఆను��� ఆ�� �ాసుత్ ం��. సగంల� అల��� బ� ర్లప�� ఆల��సుత్ ం��. 

���న్ సమయ�ల�్ల  ఆల��సూత్ �� �ద్ర�� త�ం��. సగం �ద్రల� గ�మ� కలనుం� ల�� 
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ఏ�ో ఆల�చన�� �ాయడమ� జర�గ�త�ం��. ���న్ సమయ�ల�్ల  ఆల�చనల� కలల��ా 

����� � అల��� �ద్ర�� త�ం��. 

�ద్ర�� వ�����, కలల� కన�����, ఆల��ంచ�����, �ాయ����� - �ట�క�న్ట��� 

త��నట�్ట �ా ఆ�� ఆ గ��� అలంక��ంచుక�ం��. 

మంచం�� పక్క�� ఒక న�న radiogram  ఉం��. 

గ�� ��డల� పచ్చరంగ�ల� �����ా�. ప్ర� ��డల�నూ ఒక �త్రం ��ల�డ���ం��. ఆ 

��ల�గ� ���్ర ల� ‘న�న కళ’ -Modern Art  అ�� వరగ్ం�� �ెం��న�. ప��చయంల�� 

కళ్ళ�� అ� మ�దద్మ�దద్�ా ప��ిన రంగ�ల�్ల గ, అనరధ్ంల�గ క��� క��ి�ాత్ �.  

�ా� అందుల� ఒకట� ���యక ర�పం! అ��క��� న�న కళ ఆ��రంల� 

సృ�ి్టంచబ��న��. �ద్రనుం� ల�వ�ా�� ల�త దృ�ి్టల� క��ిం�ే �ధం�ా పడక�� ఎదుట 

��డల� అ�� ఉం��. అందుల� �త్ర�ార�డ� తన అప�ర�ప కలప్�� శ��త్� ప్రద��్శం��డ�.  

ఏనుగ� మ�ఖం ��్రం� అందుల� అతను ��ాల���న మ�నవ ����్ర ల� చూ�ాడ�. 

మ�నవ శ��రం, ఏనుగ� మ�ఖం క��� ఆ  ���యక��� స్వర�పం క��ి��త్ ం��, �ా� 

‘ఏనుగ� మ�ఖంల� �నన్ కళ్ళ�� బదుల� ఎందుక� మ�నవ��� ��దద్  కళ�్ల   

ఉప���ంచక�డదు?’ అ� ఆ �త్ర�ార�� ఉ�ేద్శం �ాబ� ల� . . .  

అతను ఆ కళ్ళల� ఒక �ౖె�క అనుగ�హం ప��లం �ే�ాడ�. కడ�ప�, �ాళ్ళల� ఒక 

ప�ి�ాప ప��ి్ట  �ానవ�్చం��. 

పడకల� �ోర�్ల త� ఆ �త్రం� �ే���ా��చూ�ిన ల�త�� ���న్ ��్రం�న ఆం��్ల  

ఇం��యన్ ఏలన్, ఆ �లప్ క���ాల ��త ��నన్ గ�ర�త్ �� వ��్చర�. ఆ తర��ాత అ�ాళ 

ఉదయం తను �ట్ట�దట కల�సుక�నన్ �ారంగ�న్ ఆ�� జ�్ఞ పకం �ేసుక�ం��. 

‘�ారంగ�న్ ��నన్, ఆ క���ాలల�� �త్ర�ార�ల�� ప��చయం �ెయ�య్�’ అ� ఆ�� 

�శ్చ�ం�ం��. 

��ంట�� పడకనుం� ల�� తన handbag �ె��� �ౖె��ల� �ారంగ�న్ చూ�ి ఒక ��ట� 

ప్ర�ాత్ �ం��ల� గ�ర�త్  �ేసుక�ం��. 

2 

�ారంగన్ వ�్చ ఒక ��ల అ��� �ం��. 
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ఈ ��ల ఎడబ�ట�ల� �ాడ� వ�్చన తర��ాత ��స��ాల ఉష్ణం ఇం�ా �వ్రం�ా 

�ానవ�్చం��. ��న �ా�ాత్  ప�్రకల� �ె�ల� �సుక�నన్��ంట�� “ఇ�ాళ ఉ��్ణ గ�త 

ఎంత?” అ� �ెల�సు���ాల�� అందర� శ��ద్  చూ�ార�.  

కమల�ంబ, ��గణ�్ణ  ��ేశంనుం� వ�్చన �ారంగన్ ��సం ఎంత శ��ద్ , �ంత�� 

వం���� ఆ ఆ�రంల� �ార�� అ��కం�ా �ా�� కళ్ళ� కం�ిం���. ఒక �ారంల� �ా�� 

�ర్ణ��సం �ె���� � �� ట్ట�� సంబం��ం�న �ాయ్దుల�, �ేహమం�� ఉష్ణంల� �ెమట 

�� క�్కల� క��ిం���. ఒక ��� ��ండ� �ార�్ల  �ాన్నం �ే�ినప�ప్డ� ��స�ల� అ�� 

����్క�క ప���రం�ా సుఖ��్చ�� అల�ాట� ల�క�� వడంవలన �ా���� జల�బ� 

పట�్ట �ిం��. 

మదయ్ం ��గ����� �ా���� ����్మట్ ఉ��న్ అందుల� అనుమ�ం�న య��ట�్ల  

�ా���� ���న్���ల�్ల �� అలప్ం�ా క��ిం���. అంతక� �ం� ��షయయ్ �ెవ�ల�� 

���ించనట�్ట  ���గ���ం� ఇంట�ల� అందర� గ�సగ�సల�డ�క���న్ర�. 

మ�ర� సల� ప్ర�ారం �ారంగన్ త���ో తప�ప్ �ేసుత్ నన్ట�్ట  తన గ��ల��� 

రహసయ్ం�ా మదయ్ం ���� అగతయ్ం ఏరప్��ం��. క�న్యపప్న్ క��� ���న్ ��� 

�ె�్చనప�ప్డ� త��ాల��� కప�ప్��� ఒక �ొంగల�గ �ి�్లనడక�� వ��్చడ�; 

అందువలన �ాడ� �ారంగ�న్ తక�్కవ దృ�ి్ట�� చూసుత్ నన్ట�్ట  క��ిం��డ�.   

��దద్నన్యయ్ నర�ింహన్ �ారంగన్ వ�్చన ��నం ఆ �ాయం�ాలం ���న్ 

���ాల� �ామ�నయ్ం�ా �ా���� మ�ట���ర�,  అం�ే! ��� తర��ాత ఈ ఒక ��ల 

ఎడబ�ట�ల� ��ల����దు �ార�్ల క��� �ారంగన్ అత�న్ చూడ��ల�దు. ఆఖ����, అ�����ే 

అత� స్వ��వ�� అల�గ అ� �ారంగన్ �ెల�సుక���న్డ�. అంట�, �ాల���� ��ళ్ళ����� 

మ�త్రం అతను గ��నుం� బయట�� వ�ాత్ ర�; త��్కన సమయ�ల�్ల  గ��ల���, ��రయ్ 

��ల�, �ా్వ��నంల� అతను కట�్ట బ��వ�ంట�ర� మ�ర� ��ల� �సయ్ం�ా 

�వ��ంచడం �� �ారంగన్ తనల� నవ�్వక���న్డ�.  

�� ంత ఇంట�ల��� ప���త్�ా ఒక అనుయ్డ�ల�గ, �కష్ భ��ం�ే ఖ����ల�గ ��ం�ే 

�ారంగన్ జబ�్బ�� గ��ల� ప��వ�నన్ సమయ�ల�్ల  ఎప�ప్�ో ఒక�ా�� వ�్చ ���న్ 
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గంటల� మ�ట���న ల�త-మ��ంగం దంపత�ల�, ప�ి�ాప కణ్ణన్ మ�త్ర��, 

అ�త���న ఓ��ర�ప్ ఇ��్చర�.  

అ�నపప్ట��� ఒక ��లమ�ందు ల�త తన �ౖె��ల� గ�ర�త్ �ేసుక�నన్ �షయ�ల� - 

మ���� సమ�జంల� అత��� స��్కరం, ��ట� �ే�ి మ��న్మణ� ప�్రకల� అత� గ���ం� 

�ాయడం, ఆధు�క �త్ర�ార�డ� ఏలన్, క���ాల ��త  ��నన్ �� అత�న్ ప��చయం 

�ెయయ్డం  - ఇవ�న్ ఏమఱు�ాట�న ఆలసయ్మవ�త� వ��్చ�.  

�ారంగన్ తన��రప్��న ఇబ్బందుల�న్ ఆరంభంల� అల�ాట� ల�క వ�ే్చ 

ఉపద్ర�ాల�, ��ట�్ట ��ట�్ట �ా త�� �ాట�� అనుగ�ణం�ా మ�ర�్చ���ాల� �ం���ా 

ప్ర�జ్ఞ �ేసుక���న్డ�.  

అవ�ను మ��. తను బ�హయ్ం�ా మ�రక�� �ే తను ఆ�ం�ే అంతరగ్త మ�ర�ప్ల� 

ఇక్కడ �ా్థ �ించడం ఎల�గ �ాధయ్ం? 

ఎల��� ��ం�ెం ��ల�క�నన్ తర��ాత త�� వంటగ���� ���్ళ కమల�ంబ, ��గణ�్ణ  

వండ�త�నన్ప�ప్డ� పక్క�� ఉం�� తన�� �ావల�ిన ఆ�రప���ాధ్ ల� 

తయ�ర��ేసుక���న్డ�.  

“బ�గ�ం��, ఇ�ేం ఉప�ప్, �ారం ల��  ��జనం!” అ� ���న్ ర�� చూ�ి కమల�ంబ 

�ర�రల�డ�త� ��ట�ల���� ఉ�్మం��.  

ఒక ప��్ళం�ం�� ఉ����న �ాయగ�రల�, ��ండ� గ��ట�ల అనన్ం, ఎవ���� 

�ె�యక�ం�� ��గణ�్ణ �ా�� రహసయ్���న �ాయం�� ��ండ� గ�డ�్ల  - ఇం�ే �ారంగన్ 

మ�ఖయ్ ��జనం. 

ఆ తర��ాత తన�� �ావల�ిన మ�ం�ా�ర ప���ాధ్ ల� చక్క� తగర డబ�్బల�్ల  ��� 

�సు���వ�్చ �ారంగన్ తన గ��ల� ��ట�్ట క���న్డ�. ఎ�� �ా�ాల� ���న్ ఎల��్ట�క్ 

క�క్కర్ ల� తయ�ర��ేసుక���న్డ�. 

అయనపప్ట��� ఈ ఇంట�ల� ��లగడం అత� ��్వఛ్ఛ�� ఒక స�ాల��ా క��ిం�ం��. 

ఆఖ����, ప�����లమ�ందు, ఆ బంగ�� ��నుక ��గంల� ఉనన్ ‘��ట ఇల�్ల ’ అ� 

అందర� �ి��ే �నన్ ఇంట��� బస మ��ా్చల� ఒక ��� �ాయం�ాలం ��టల� 

�ాహయ్� ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� అత��� ఒక మం� ఆల�చన ���ం��.  
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ఆ ��ట ఇల�్ల  ప్ర��న ఇంట��� క���పక్కన ��డ� ఆను��� ఉం��. ఇ�ే ఆవరణల� 

ఉ��న్ ��� ��నుక ప్ర�ేయ్కం�ా ఒక గ�మ్మం, ��దద్  రహ���� క��ిం���. ఇ�న్ 

���ల� మరమ్మత� ల�క�� వడంవలన ధూ�, �ాల�గ�డ�ల� క��ప్�ి�� ��ం�ెం శ��ధ్�� 

ఆ జ��ా� స����దుద్ ��వచ్చ��ిం�ం��.  

�ారంగన్ ��ళం ���ిన ఆ ��ట ఇల�్ల  ��్వరం పక్కనవ�నన్ ��ట���� ��ల� శ�మ�� 

�ె���, ల�పల�� ���్ళ చూ�ాడ�. 

ఒక �����న మంచం, ���్ళ�� �ా�ే ��దద్  ��దద్  �� గ�ాఱ�న �ాత్రల�, �ాత�ాలప� 

మ�డ� చ�ా� ల ��ౖ��ల�; ‘ఒక ��ళ ���� ఆఖ���� అందుల� ప్రయ�ణం �ే�ా���?’ అ�� 

ఆల�చన �ా�ా��  �ారంగన్ తన�� ఈ క�ట�ంబం�� ఉనన్ మ��క చుట్ట��కం, ఇప�ప్డ� 

తను అనుభ�ం�ే ప�ా��నం, గ�ర�త్ �ేసు��� �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�. 

క�న్యపప్�న్ �ి�� ఆ ��ట ఇల�్ల  ��ళం�ె�� �ెమ్మ��ె�ిప్ �ారంగన్ �ె��� 

చూ�ాడ�. మ�ందు ఒక �ల�. ��� ��నుక ఒక �నన్ గ��. ���న్ ��ట��ే 

వంటగ��ల�గ ఇం��క �నన్ గ��, ����� ఎదుర��ా బ�త్ ర�మ్ వసత�ల� తన�� 

అనువ��ా క��ిం���. ఆ ఇంట�ల� ఇంతవరక� ఎవర� బస �ెయయ్ల�ద�� �ారణం 

వలన ��ల�ద అక్కడక్కడ పం����క�్కల� త�్వన మనున్క�పప్ల� క��ిం���.  

�ాట�� �భ్రపరచమ� క�న్యపప్న్ �� ఆజ్ఞ ఇ�్చ ఇక తను ఇక్కడ�� �ావ����� 

మ�ందు ��నన్�ా���� ఒక మ�ట �ె�ాప్ల� �ారంగన్ �శ్చ�ం��డ�.  

��డ�ద తన గ��ల� �ారంగన్ నల�క�వ��ా ఉం�ే ���ల�్ల  ��షయయ్  ��� 

��ండ��ార�్ల  �ా��� వ�్చ చూ���ార�. �ా���� ఉనన్ప�ప్డ� అతను అ��క సమయం 

మ�నం�ా�� గ�����ార�. అతను ఏమంట���న్ర� సప్ష్టం�ా అరధ్ం�ా� �ధం�ా 

�ే�గ���ం�ౖె�� మ�ట�డ���ర�. �ారంగన్ మ�నం�ా �ర�నవ�్వ�� ���న్ అం��క���ాత్ డ�.  

అత�న్ చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  �ారంగన్  మనసుల� ఒక �ధ���న జ���� ����ం��. 

�ాడ� అత� ��తం�, అత��� సంబం��ం�న చుట్ట���ాల� - అత� దృ�ి్టల��� 

చూ�ాడ�. 

మ���ౖప్ఐదు సంవతస్�ాలమ�ందు ��రయ్� �� ��ట�్ట ���, ��ండవ ���్ళ 

�ేసు��క�ం��, ��క��ల �ాయం���� ఒక క�త�ర��, మ�డ� ��డ�క�ల� అతను 
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��ం��ర�; జ�య్ష్టక�త�ర��� ���్ళ�ే�ార�; ఆ�� ���న్ సంవతస్�ాలతర��ాత ఒక 

�ిల్ల �ా���� ప�ట�్ట�ల�్ల �� వ�ే్చ�ిం��. జ�య్ష్టక�మ�ర�డ� సం��నం ల�క�ం�� ��రయ్�� 

�ిల్ల �ా�ౖె�� య�డ�; ��ండవ ��డ�క� - దశరధు���� �ామ�డ�ల�గ �ొ����న �ా��� - 

అతను �ా�ాబం�ా ��ం�, �� �ిం�, ���్ళ�ే�ార�; ఒక మనవడ� ప�ట�్టన తర��ాత ఆ 

��డ�క� కనున్మ��ాడ�. ఇవ�న్ భ��ంచడం అత���ల� �ాధయ్���ం��?  

తన��ౖ అత��� �� రబ�ట��ా, �ం���ా, ��పమ�, దుఃఖం క����� అత� ��ణంల� 

చూ��త్  అ�� ��య్య�� అ� �ారంగన్ ఒప�ప్క���న్డ�. 

అందువల�� అతను ఏం �ె�ిప్�� �ారంగన్ జ�ాబ� �ెపప్క�ం�� తల��ాడ�.  

తను అస్వస్థ�ా ఉనన్ప�ప్డ� ��క్టర�� �ి��, �ారంగన్ స���ాగ్  మందుల� 

��గ�త���న్�� అ� �����ం�ే తం��్ర�� తనవల్ల  ఎంత బ�ధ అ� �ాడ� �ా�� య�డ�. 

��ట ఇల�్ల ల� తన బస గ���ం� �ారంగన్ �ె�ిప్నప�ప్డ� ��షయయ్ ��ం�ెం 

ఆల��ం��ర�. అత� క����ాల� ఉయ�య్లనుం� ��ల�డ�త� ��ల� ��ల్ల��ల్ల �ా 

��ట�్ట త�  ఉయ�య్ల� మ�ందూ, ��ను�ా ఊ�ిం��. 

పక్క�� �� �ాల� క���్చ� ‘అతను ఏమంట���?’ అ� �ాచుక�నన్ �ారంగన్ 

ఉయ�య్ల చలనంల� ల��న ధ్వ� �� ఆనం��ం��డ�. ��షయయ్ క����ాల�� ��ల�ద 

����్క ఉయ�య్ల ఆట� ఆ�ార�. �ా��� �ే���ాఱ� చూ�ార�. �ాడ� �జ��� 

��క�క�ంట���న్డ�.  

“తంబ�డూ, �క� ఈ ఎండ ��ల� బ�ధ�ా ఉం��కదూ? ��క� ఒక ఆల�చన, మన 

��ట ఇల�్ల � ��ం�ెం remodel  �ే�ి  air condition ఏ�ాప్ట� �ే��త్  �క� వస��ా 

ఉంట�ం��.” 

“Oh, that’s all right! �����ం, ఇప�ప్డ� అల��� ఉంట�ం�� . . . ఇ�� summer 

క��? అంద���� అల��� ఉంట�ం�� . . . ” అ� �ారంగన్ సమ���నం �ె�ాప్డ�. 

  “అల��� �ా� . . . ఎండ తగ�గ్ �ే మనం అ�� �ాడవదుద్ ,  స����?” అ� ��షయయ్ 

�శ్చ�ం��ర�.  

ఒక �ారంల� ఆ ��ట ఇల�్ల  ప�నర��ధ్��ంచడం ప���త్ అ�ం��; �ారంగన్ ఆ 

ఇంట�ల� ప్ర���ం��డ�. 
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“��ను మ�ం�ే �ెపప్ల�దూ . . . అత�క్కడ ఉండగల�ా? చూడం��, ఒక ��లల� 

అతను �ీమ�� ���్ళ�� ��ర� . . . �క� �ెల��ా? � తమ�్మడూ �తయ్మ� 

��గ�త���న్రట!” అ� �ాజం నర�ింహన్ దగగ్ర ��ణ�క�్కం��.  

“ఉర����� . . . �ాడ� ��గడం �ె��ిందంట� ��నన్�ా�� �ా��� ��ళ్ళ����త్ ర�” 

అ��న్ర� నర�ింహన్. 

అత��� �జం�ా�� తమ�్మడ� ��గ�త���న్డ� �� మనసుల� ��ల� బ�ధ 

క���ం��.   

��ండ����లమ�ందు ఒక �ా�్ర అతను ���గ���ం� తం��్ర�� �ి�ాయ్దు �ే�ార�. 

ఎపప్ట�ల��� ��ల���ప� మ�నం వ��ం�, తర��ాత ��షయయ్ ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��� 

�ె�ాప్ర�: 

“ఇదం�� �ా��� ��ను లండన్ �� పం�ించ����� మ�ందు ఆల��ం� ఉం��� . . . 

స��ల�, నువ�్వ ���గ���ం� ఎవ����నూ మ�ట�డవదుద్ ! ��గడమంట� మన�ేశంల� ఒక 

అరధ్ం, �ీమల� ఇం��క అరధ్ం . . . అందు���ా స�ా్కర� �ా���� ��గ����� ప��్మట్ 

ఇ��్చర�? అ�ెల��� �� ��ా, ఇక మనం �ే���ేమ�ం��? ఎవ�న్ మనం 

అనుభ�ం��ల� అవ�న్ అనుభ�ం�ే ��ా�!” అ� నర�ింహన్ �� �ె�ిప్న తర��ాత 

ఇ�న్ సంవతస్�ాల తర��ాత ఇంట��� ����� వ�్చన ఈ ��డ�క� భ�షయ్త�త్ గ���ం� 

అతను ఆల��ం��ర�.  

ప�నర��ధ్��ంచబ��న ��తత్  ఇంట��� ���్ళన మ�డ� ���ల తర��ాత  �ారంగన్ 

తన�� �ావల�ిన �ా�ా�ర ప���ాధ్ ల� కమల�ంబ మ�లం�ా, మ�ం�ా�ర ప���ాధ్ ల� 

క�న్యపప్న్ మ�లం�ా తయ�ర��ేసుక���న్డ�. 

అత��� అనుమ�ం�న య��ట్ల���ం� మదయ్ం �ొర�క�త�ంద�� సంగ�  

ఒక��� రహసయ్ం�ా క�న్యపప్న్ �ారంగన్ �ె�ల� వ�్లం��డ�.  

మదయ్ం గ���ం� మ�ట�డడ�� క�న్యపప్�్క ఒక రహసయ్����� �ంద� 

�ెల�సుక�నన్ �ారంగన్ �ా�� సం�ేశంల� ఇ���వ�నన్ అరధ్ం� ఊ��ంచక “Thank 

you . . . Thank you . . . ” అ� �ా��� �� గ��డ�.    
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ఆఖ���� ఎల��� ఈ ��ల అనుభ�ం�న క�ా్ట ల తర��ాత మనసు�� ప���త్�ా తృ�ిత్  

క��� �ధం�ా ���ల� గడపడం �ారంగన్ ��ర�్చక���న్డ�.  

�ద్ర�� �� సమయంల� మ�త్రం dressing gown  ల�క color pyjama ధ��ం�ే 

అల�ాట� �ేసుక���న్డ�. త��్కన సమయ�ల�్ల  పం�ె, �బ�్బ ��డ�క�్క��న్డ�. 

అందువలన ���న్ ఇబ్బందుల� క����� ��స�ల� �� క�్కల�� బ���ం�ే �ేహం�� అ�� 

అనుక�లం�ా క��ిం�ం��.  

ఈ ��� ఉదయం ��షయయ్ �ారంగన్ గ���ం�, �ా�� భ�షయ్త�త్  గ���ం� తన 

�చనల� మ�ట�్ల డ����� మ�ర�� రమ్మ� �ి���ర�. 

అత� అవ�ాహనల� ఈ అబ�్బ�ల�వర� ప� �ే�ి సం�ా��ం��ల�� �ర్బంధం 

ల�దు;  ప���్వకం�ా క�డబ�ట�్టన బ� ల�డ� డబ�్బ ఉం��.  

�ె��ౖన్ నగరంల��� ��ల�గ� ��దద్  ఇళ�్ల , ‘��షయయ్ �ాల�’ అ�� ��ర��� ఉనన్ గృహ 

��ా్మణ సంఘం మ�లం�ా ��ల� ����య్ళ్ళ ఆ��యం అ�ెద్�ా వ��త్ ం��; ��ల�్ల ర��� 

స�పంల� ��ం�ెం భ�ర�ప ఆ�ిత్  క��� ఉం��. �ాట�� �ర్వ��ం��ల�� ఉ�ేద్శం�� civil 

engineering చ��� ఏ����� ఉ�ోయ్గం �ెయ�య్లనుక�నన్ మ�ర�� “వదుద్ !” అ� 

��షయయ్ ఆ���ార�. ఇప�ప్డ� �ారంగన్ వ�్చన తర��ాత �ా�్ళదద్ర� క��ి ఏ�ో 

�ాయ్�ారం - తమ��ష్టం వ�్చనట�్ట  - �ెయయ్వచు్చ అ�� ఆల�చన అత��� క���ం��. 

నల��ౖ ��ట�న �ారంగన్ �� ఒక ���్ళ �ెయ�య్ల� అతను ఆల��ం�నప�ప్డ� ‘�ాడ� 

ఏమంట��ో , �ా�� మనసుల� ఏమ�ం�ో?’ అ� ఊ��ంచల�క అత�న్ �వ��ంపల�� 

భయం ఆవ��ంచుక�ం��.    

‘స��, ���న్���ల� �మ్మళం�ా గ���ిన తర��ాత ��్రమ�� �ా��� �ా్వ��నం 

�ేసు���ా�’ అ� అతను �శ్చ�ం��ర�. 

��డ�దనుం� �ె�ల� ఒక ల�డజ్ర� ప�సత్కం�� మ�ర� ��ంద�� వ��్చడ�. 

��తయయ్ అప�ప్�ే ల�� ����్ళర� ఊర�� ఆడ�త�నన్ ఉయ�య్ల మ�లం�ా �ాడ� 

�ెల�సుక���న్డ�. �ల��� పక్క��వ�నన్ ప�జ�గ��ల� మ�ర� ప్ర���ం�నప�ప్డ� 

��షయయ్ శయయ్ ల�క�ం�� ��యయ్ మంచం�ద పట�్ట  ��ప పర�, తలగడ�ద �ా�, 

కళ�్ల  మ�సు��� ��రగ్ం�ా ఏ�ో  ఆల��సుత్ ��న్ర�.  
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మ�ర� ��ల� మ�ాయ్ద�ా ఒక మ�ల �ల�్చ��న్డ�. 

“��తయ�య్, �ి����ా?” అ� భవయ్ం�ా అ���ాడ�.  

“అవ�ను” అ� తల��త్  �ా��� చూ�ి అతను “ఇల�గ �ా, వ�్చ క���్చ” అ� �ాల� 

మ�డ�చు��� మంచంల� జ��ా ఇ��్చర�.   

�ా� మ�ర� అక్కడ క���్చక�ం�� పక్క�� ఉనన్ ఒక సూ్ట ల్ ల���గ్ � అత� 

స�పంల� క�ర�్చ��న్డ�. 

మ�ర� ��తయయ్ మనసు �ెల�సు��� ��లగడంల� సమర�ధ్ డ�. �ా�ే అత��� 

�ారయ్సు్థ డ� హ� ��ల� ��వ �ేసుత్ ��న్డ�. ఇంట� ఖర�్చల� �ర్వ��ంచడం, ��క్కం 

ఇవ్వడం, వసూల� �ెయయ్డం, ఇవ�న్ �ా�� బ�ధయ్తల�. ��ల��క�ా�� �ాడ� చూ�� 

ల�క్కప�సత్కం చూ�ి అప�ప్డప�ప్డ� �ాడ� సూ�ం�ే �ా����ల�్ల  సంతకం �ెయయ్డ�� 

��షయయ్ ప�. 

గ�ం�న రంగయయ్ �ా్థ నం� ��ంతమట�్ట క� ప���త్�ే���ాడ� �ా�ే అ� 

మ�సల�యన�� మనవడ��ద ప్ర�ేయ్క అ�మ�నం ఉం��.  

“ఏమంట���న్డ� � �నన్ మ�మయయ్?” అ� నవ�్వత� అతను మ�ర�� 

అ���ార�. 

“ఏ� �ెపప్ల��ే?” 

“ను��్వ �ా��దగగ్ర close �ా ఉ��న్వ� అ���ాను . . .  �ా��దగగ్ర ఏ����� plan 

ఉం��? భ�షయ్త�త్ ల� ఏం �ెయ�య్ల� ��� మ�ట�����?” 

��షయయ్ ప్రశన్�� సమ��తం�ా జ�ాబ� �ె��ప్ �ధం�ా �ారంగన్ తన������� 

�ె�ాప్�� అ� మ�ర� ఆల��ం��డ�.  

“�ా��దగగ్ర డబ�్బ ఏ����� ఉం��?” 

“ఉనన్ట�్ట  క��ించదు . . .ఉ��న్క��� ఎక�్కవ�ా ఉండదు” అ� ����� మ�త్రం 

మ�ర� ��ంట�� జ�ాబ� �ె�ాప్డ�. 

“�����ం? �డ� సం�ా��ం��ల� ఎవర� ఎదుర�చూ�ార�? �ా� ఇల��� 

నల��ౖ��ళ్ళవరక� �ె���� � వ��్చ�ే? కర్మ, కర్మ!” అ� ��ణ�క�త�, ��ం�ెం��ప� 

ఆ��, ఏ�ో ఆల�చనల� ప�� అతను అ���ార�: “�ా���� మ�ట�డంక��� �ె�దు! 
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త�ళం �ె�దు, �ెల�గ� �ె�దు! ప���త్�ా �ెల్ల �ా�ౖె�� య�డ�! �ా��� 

చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  �� మనసు�� ��ల� బ�ధ�ా ఉం��. మన�� కల�ప����ాల� �ాడ� 

ప్రయ�న్సుత్ నన్ట�్ట  క��ించ�ే!” 

“నువ�్వ �ా�� �షయంల� ��ల� జ�గ�తత్�ా ఉం���!” అ�  �ె�ిప్న తర��ాత 

��షయయ్ ‘��ను �ే�గ���ం� ఈ ��చ్చ��క �ే�ాను?’ అ� సూట��ా �ెపప్ల�క ‘ఎందుక� 

��ను అల�గ �ె�ాప్ను?’ అ�క��� ఆల��ం��ర�.    

ఆ కష్ణంల� మ�ర���క��� ‘ఇతను ఏ�ౖె�� వదం� ��, ���గ���ం� 

�����ంచ����� ననున్ �ి������?’ అ� ల�ల�పల ఒక భయం క���ం��. ‘�నన్�ా�్ర 

�ారంగన్ �� ��ను రహసయ్ం�ా మదయ్ం ����న�� క�న్యపప్న్, �ల�� క��� �ె��ే!’ 

అ� �ా�� మనసు కలవరప��ం��. 

“ఇ���� �ను. �ా�� బ�ఱ్ఱ�ం�� ��ల� �ి�్చ �ి�్చ ఊహల� ఉ��న్� . . .  ఈ 

�ేశంల� మన మ���త్ తల ����త్ �ా���� బ� ధపడదు . . .  �ౌరజ్నయ్���న ��గ��క�� ��పప్ 

అ� �ాడ� �ా���ాత్ డ� . . .  �ల�ంట� ల��ౖెన మనసు�� అ�� ��ల� ��య్యం�ా 

క��ిసుత్ ం��. అందు�� �ె�ాప్ను నువ�్వ �ా�� �షయంల� జ�గ�తత్�ా ఉం��ల�. 

ఎందుకంట� ధనం, ఆ�ిత్  �� ��ట�్ట ��డం ఏం ��దద్  నష్టం �ాదు. �ా� తరత�ాల��ా మనం 

�� �ిం�, �ా�ా��న �త�ల�, �యమ�ల� ‘న�నత’, ‘�ప్లవం’ అ�� య�వన 

పరవశత్వంల� ��ల�ప్�ే ఆ�� భ��త్ �ెయయ్డం కష్టం! �ారంగన్ �షయంల� అ�ే ��క� 

బ�ధ�ా ఉం��. �ాడ� బ��ా �ె���� య�డ� . . . �ా�ేం సం�ాదంచవదుద్ . ‘�ా��� మనం 

��ల్ల  ��ల్ల �ా ��తత్మ��ి�ా మ��ా్చ�, అ�ెల�గ?’ అ� ��ను ఆల��సుత్ ��న్ను . . . 

�ెప�ప్, ను��్వమంట�వ్ ?” 

మ�ర� ఏం జ�ాబ� �ె�ాప్ల� �ె�యక క�ర�్చ��న్డ�.  

అత�� �ె�ాప్ర�.  

“మ�ందు �ా���� ఒక ���్ళ �ే��య��. �����బ�ట� ఏ����� వృ�త్�� ఏ�ాప్ట� �ే��త్  

�ా���� బ�ధయ్త వ�ే్చసుత్ ం��” అ� �ెప�త్ ంట� ఇంతక�మ�ందు �ారంగన్ ఒక ఉతత్రంల� 

�ా�ిన �ా��  ‘అ����ర ��్రమ వయ్వ�రం’ అతను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�. ���గ���ం� 

మ�ర� దగగ్ర ఎల� ప్ర�ాత్ �ంచడం అ� జంక�త� తల ��క�క���న్ర�.  

41 
 



మ�ర��� తన మనసుల�� �ాత అ�ల�ష�� ఇ�ొక మం� అవ�ాశం అ��ిం�ం��.  

�ా�� మనసుల� - ��ల� ���ల��ా �లకడ�ా ఉనన్ �ాసుత్ �ాసత్ �ం� 

ఆరం�ం��ల��ిం�ం��; తన�� �ాయం �ెయయ్గ���న �త�్ర లంద��� 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�.      

“��తయ�య్ . . .  ��ను ఇంతక� మ�ం�ే ���క�ా�� �ె�ాప్ను . . . �ర� 

‘తర��ాత ఆల����ద్ ం’ అ� అ��న్ర�. ఇందుక� investment క��� ఎక�్కవ�ా 

�ా�ాల�ల�దు. Establishment charges మ�త్రం ��ల�. ��క� ��ందర� మం� 

architects �ెల�సు. మన ప� ఆధు�కం�ా, modern�ా  ఉంట� భ�షయ్త�త్  

బ�గ�ంట�ం��. ��తత్��తత్�ా కలప్��శ��త్�� plans, designs �ెయయ్����� మ�గ�గ్ ర� ��ల�. 

��ల����ల��ా �����ే ఆశ . . . ” అ� మ�ర� ఉ��స్హం�� �ె�ాప్డ�.  

“�ారంగన్ అంక�ల్ �� ఇందుల� ఏ శ�మ� ఉండదు. అతను Managing Director 

�ా ఉంట� ��ల�. త��్కనవ�న్ ��ను చూసుక�ంట�ను . . . ” అ� మ�ర� అభయం �� 

��షయయ్ �ా��� �ే���ా�� చూ�ార�. “స��, ���ప�ప్డ� �ా����క�� ఏ�ౖె�� వృ�త్�� 

ఏ�ాప్ట� �ెయ�య్ల� �ె�ాప్ను? నువ�్వ అందుల� �� �ే మ�� ����వర���న్ర�?” అ� 

నవ�్వత� అ���ార�. 

“����క్కడ �� ��ను, ��తయ�య్? అ�న్ ���� చూసుక�ంట�ను. ��ను చ���ాను�ా, 

అ�� ప��� వసుత్ ం��.” 

“స��ల�, ���గ���ం� నువ�్వ ఎవ��వ���� సంప్ర��ం��ల� �ాళ్ళంద��� చూ�ి 

మ�ందు ����క Estimate �సు��� �ా . . . ‘ఒక సంవతస్రంల� మనం ఎంత ఖర�్చ 

�ే�ాత్ ం, �దట� సంవతస్రం నష్టం ల�క�ం�� జర�గ�త�ం��?’ అ� మన�� �ె�య��, 

అవ���? ఇవ�న్ �క� �ెల�సు�ా? ఇందుక� �ాడ� ఎంతవరక� సమ్మ�ంచు��డ� 

నువ�్వ �ా���� మ�ట����. ఆ తర��ాత ��ను �ా���� మ�ట�్ల డ��ను . . . ” అ� 

�ారంగ�న్ అంచ�� ��యయ్����� మర�� తయ�ర��ే�ి ��షయయ్ �ాడ� �ె�్చన 

ల�క్కప�సత్�ాల� �ర���ి చూడ�ా�ార�.   

మ�ర� ల�� �లబ�� �ా� చూ�ాడ�. 

“��ను బ�య్ంక��� ����్ళ�.” 
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“స��, ��ళ�్ళ.” 

మ�ర� ���్ళన తర��ాత అతను ఆ ల�క్కల ప�సత్కం మ����ార�. ���న్ పక్క�� 

��ట�్ట  పడకల�� ఆ మంచంల� పట�్ట  ��ప�ద పండ�క���న్ర�. 

‘�ారంగన్ ఇంతక� మ�ందు ఒక �ా�� తన ఉతత్రంల� �ా�ిన ఆ ��్రమ వయ్వ�రం 

ఏ���ం�ో? ���న్ ఎల��� ప��ష్క��ం�న తర��ా�ే �ా��క్క���� వ��్చ��? ల�క�� �ే 

��������్ళ మ�్ళ . . . ఒక ��ళ ఆ��� వ��ల��ి ఇక్క���� ����్క�కం�ా వ�ే్చ�ా��? 

ఏ� మ�టల�డ�ే? �� కర్మ, ���� ఇవ�న్ అ���� �ెల�సు���ాల�?’ అ� తన ��డ�క� 

గ���ం� ల��న ప్రశన్ల�� అతను కలవరప��్డ ర�. 

 
�ాయం�ాలం ��ల�గ� గంటల�� �ారంగ�న్ ��ట� �ెయయ్����� వ�ాత్ న� ల�త 

�ె�ిప్ ���్ళం��.  

Air Condition  �ెయయ్బ��న అగ� గ��ల� ఆ���� �ా్వగతం �ెపప్����� �ారంగన్ 

తయ�ర��ా క���్చ�వ���న్డ�.  

��డ�ద �ారంగన్ �ె�్చన ఒక ��ేశ గ��య�రం ఉం��. ����� �ం� ఆ గ��ల� 

ఏ అలం�ార వసుత్ వ�ల� ల�వ�. ఆ ఒంట�� అలం�ారం ���దం�ా ఆ గ���� ఎవర� 

వ�్చ�� �ాళ్ళ� ఆక��ష్ం�ం��.  

చూడ����� ఆ �నన్ గ��య�రం ఒక �నన్ ఇల�్ల ల�గ ఉం��. ��� 

��ౖకప�ప్�దునన్ ఒక ��్వరం� �ెర�చు��� ఒక �ిట్ట ప్ర� గంట� ��ం��చూ�ి ఎ�న్ 

గంటల� అ�న్�ార�్ల  ��క���ిన తర��ాత తల� ల�ప��� ల�గ�గ్ ంట�ం��; ��్వరమ� 

మ�సుక�ంట�ం��. ఆ ఇంట� మ�ందు �ల�ల� మం� �� �ాల� అమర్చబ��వ���న్�; 

��ల�ద రతన్కంబ� పర�వ�ం��; �ల�, గ�� మ�త్ర�� air condition   

�ెయయ్బ��వ���న్�. 

�ారంగన్ �ర్మల���న �ెల్ల  �బ�్బ, పం�ె ధ��ం� ఉ��న్డ�. అప�ప్�ే �ాన్నం 

�ే�ివ���న్, కష్వరం �ేసు��� ��ల� ���ల తర��ాత �ెవ�ల మ�ల, నుదుర� 

చర్మంల� ��ండ�్ర కల� దం���ా ������వ���న్�. �జ��ల�నూ, ��ళ్ళ మధయ్ ఇం�ా 
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ప���త్�ా స్వస్థపడ� �� క�్కల��సం మందు ��సుక���న్డ�; గ���ం�� �ాసన �ాయ్�ిం� 

ఉం��.  

��గణ�్ణ  �ా����సం ట�ఫన్ �ా�ాల� అ� అడగ����� వ�్చనప�ప్డ� నడ�మ�ల� 

తను ఎత�త్ ��� వ�్చన కణ్ణ�న్, ప�్రక చదువ�త� క�ర�్చనన్ �ారంగన్ దగగ్ర 

అపప్��ం� ����్ళర�.  

�� �ాల� క�ర�్చనన్ �ారంగన్ ��ాళ్ళను పట�్ట ��� �ా���ద ఎ��్క ఒ��ల� 

క���్చ�ాల� కణ్ణన్ ప్రయ�న్సుత్ ��న్డ�. 

�ిల్ల �ా��� ఎత�త్ ��� ఆ ఇం��్లష� ప�్రకల�� రంగ� �త్రపట�ల� చూప�త� 

�ారంగన్ �ిల్ల �ా��� మ���ద్ ��డ�.  

ఆ ఆట చూ�ి ��ం�ెం��ప�ల� ఇదద్���� �సుగ� ప�ట�్ట �ిం��; ప�ి�ాడ� పక్క��వ�నన్ 

������� ����్ళడ�.  

�ారంగన్ �ిల్ల �ా��� ఎత�త్ ��� �ా����సం ����� డయల్ �ే�ాడ�. 

ఈ �ేశ �ారంపరయ్ం�� �ేర� సం��తం �ాదు, �ా�ా్చతయ్ సం��తమ� �ాదు. ఈ ��ట� 

�ి�మ� �ాట ఒకట� ���ిం�ం��. అ�� �న����� �ారంగన్ �� ���దం�ా, మ�చ్చట�ా 

ఉం��. వట�్ట  శబద్ం �� �ిల్ల�ాడ� చపప్ట�్ల  ��ట�్ట ఆ�్ల ��ం��డ�. 

�ారంగన్  క��� ప�ి�ా���� కల�సు��� ఆనం��ం� న�ా్వడ�. 

���న్ �ి�మ� �ాటల� ట�ప�ల� ���ార�్డ  �ెయ�య్ల�� తన ఆల�చన �ా���� ఇప�ప్డ� 

జ�్ఞ పకం వ�్చం��; ��ంట�� పక్క��వ�నన్ tape recorder ��ి ����� వ�ే్చ �ాట� 

ప��లం �ే�ాడ�. 

అప�ప్డ� ఎవ�� తల�ప�� ల�త�ా తట�్ట ర�.  

“Come in . . .ల�ప��� రం��.” మ�ర� వ��్చడ�.    

“ How do you like this kind of music?” అ� అడ�గ�త� మ�ర� �� �ాల� 

క�ర�్చ��న్డ�. 

“What shall I say?” అ� ఆరం�ం� �ారంగన్ త�ళంల� మ�ట�డ�ా�ాడ�. ఆ 

��షల��� మ�ట�డడం అల�ాట� �ేసు���ాల� �ా�� మనసుల� ఉం��. �ా� ఆ త�ళ 

ప��ల� ���కల� పడక�ం�� వదుల��ా ఉచ్చ��ం��డ�. 
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మ�ర� నవ�్వత� “You better talk in English” అ��న్డ�. 

“No, No, you are wrong! మ�ందు కస్టం�ా ఉంట�ం��, తర��ాత స���ాగ్  

మ�ట�డ��ను . . . ను��్వ చూ�ాత్ వ్ . . . ��క� చదవడం, �ాయడం ��దద్  problem 

�ాదు . . . �ా� మ�ట�డడం అల�ాట� ల�దు . . . అందు�� ఈ practice . . . ��ను 

కణ్ణన్ �� మ�ట��� ��ర�్చక�ంట�ను . . . ఏం�ా కణ�్ణ  . . . ” అ� �ాప�� �ారంగన్ 

ల��ం��డ�.  

“స��ల�ం��, �ాడ�క��� �ల��� మ�ట�డ��డ�” అ� అంట� �ల�� ��గణ�్ణ  

�ష���ం��ర�. మ�ర� న�ా్వడ�. అతను �ెల�గ�ల� �ె�ిప్న�� గ���ంచల�క �ారంగన్ 

మ�ర�� అ���ాడ�: “��గణ�్ణ  �సయ్ం�ా ఏ� అ��న్ర�, అందు���� నువ�్వ 

న�ా్వవ్?” 

మ�ర� ��గణ్ణ  �ె�ిప్న�� తర�జ్ మ� �ే�ి త�ళంల� �ెపప్�ా�� �ారంగన్ క��� 

న�ా్వడ�.  

ఇదద్ర� తల� ఒక �ిగ��ట�్ట  �����ంచుక���న్ర�. ��తయయ్ పధకం� �ారంగన్ �� 

ఎల� �ె�ాప్ల� మ�ర� ఆల��సుత్ ��న్డ�.  

అప�ప్డ� �����ల� ఒక �ాట అ��, తర��ాత వ�ే్చ �ాట గ���ం� ఒక ప్రకటన 

���ిం�ం��. ��ం�ెం tape మ�త్ర�� ఉంద� గ���ం�న �ారంగన్ ‘తర��ాత 

మ�ర�్చ��ం’ అ� ఆల��ం� �����ను మ��ాడ�.  

ఆ ��ామంల� మ�ర��� �దట మ�ట���డ�: 

“ఇ�ాళ ఉదయం ��తయయ్ ననున్ �ి���ర�; �గ���ం� మ�ట���ర�.”  

తనగ���ం� ��నన్�ార� ఏ�ట� మ�ట���ర� ఆత�రత�� �ారంగన్ తల��త్  

క�ర�్చ��న్డ�. 

“�క� ���్ళ �ెయ�య్లట” అ� �ె�ిప్ మ�ర� �ా���ా అత� �హం చూ�ాడ�. 

అందుక� ఎట�వంట� చలనమ� ల�క�ం��, ‘ఆ తర��ాత?” అ� అ���ాడ� �ారంగన్. 

“ఆ తర��ాత . . . ఒక business ఆరం�ం��� . . . అ�� ప���త్�ా అత� plan �ాదు 

. . .  ���� ��ల� ���ల��ా ���గ���ం� ఆల��ం��ను . . . �� �త�్ర లల� ��ందర� 

45 
 



architects ఉ��న్ర�. �ాళ్ళ�� క��ి ఒక company ఆరం���త్  భ�షయ్త�త్ ల� bright �ా 

ఉంట�ం��.” 

“అందుక� ����ం �ెయ�య్�?” 

“��� ����� యజమ��. ��తయయ్ అందుక� �ావల�ిన డబ�్బ ఇ�ే్చ�ాత్ ర�. 

�ర్వ��ంచడం ��ను చూసుక�ంట�ను.” 

“అతను డబ�్బ ఇసుత్ ��న్ర�. న���ించడం � వంత�. ఇక ��ను �ే���ేమ�ం��?” 

“���ం �ెయయ్నక్కరల�దు. మ�ందు ఒక మం� అమ�్మ�� చూ�ి ��తత్యయ్�� 

తృ�ిత్�ా  ���్ళ �ేసు��ం�� . . . ఆ తర��ాత ‘ఈ business �� ��ను యజమ���ా 

ఉంట�ను’ అ� అత��� మ�ట ఇవ్వం��. అ�� ��ల�, త��్కనవ�న్ ��ను 

చూసుక�ంట�ను.”  

మ�ర� మ�టల� �� �ారంగన్ �� నవ�్వ వ�్చం��. ���్ళ, �ాయ్�ారం ��ండూ 

ఐకయ్����� వడం, అంతక� �ం� తనకంట� వయసుస్ల� ��ల� �నన్�ా�ౖెన మ�ర� 

ఇల�గ మ�ట�డడం అత��� మ�ందు �సయ్ం�ా క��ిం�ం��.  

�ారంగన్ హ� ర�మ� న�ా్వడ�. 

“Don’t be silly . . . ��నన్�ా��కంట� ను��్వ old man �ా �� �ాయ�వ్! ��ను ఈ 

��ండ� పనుల� �ెయయ్ల�ను! You are still living in a feudal society! ��నన్�ా���� 

�ె��ప్య్ . . . ‘ Please . . .  �� �షయంల� �ర� అ��వశయ్కమ��ా జ�కయ్ం 

�ేసుక�ంట� ఇదద్���� నష్టం’” అ� �సయ్ం�ా ఆరం�ం� ��ల� �ి్థర���న �ోరణ�ల� తన 

ఉ�ేద్శం అతను �ె�యజ��ినప�ప్డ� మ��ివ�నన్ తల�ప�� ఎవ�� ల�త�ా తట�్ట  సదుద్  

���ిం�ం��. 

�ారంగన్ ��డ గ��య�రం చూ�ాడ�. ��� ��ౖకప�ప్� �ెరచు��� వ�్చన �ిట్ట  

��ం��చూ�ి ‘క�హ�, క�హ�’ అ� ��ల�గ� �ార�్ల  రమయ్ం�ా ��క��ట�్టం��. ���న్ చూ�ి 

�ిల్ల �ాడ� కణ్ణన్ చపప్ట�్ల  ��ట�్ట త� న�ా్వడ�.  

�ారంగన్ �ె�ల� �ిల్ల �ా������ ల�� ���్ళ మ�ందు �ల� తల�ప� �ె����డ�. 

ల�త, ఆ�� ��నుక అత� ��ేశ కళ్ళ�� చూడ�ా�� గణ�ంపల�� వయసుల� అ�త 

��గ��క అలం�ారం�� ఒక య�వ� క��ిం��ర�. 
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“Hello, come in please!” అ� ఇదద్���� �ర�నవ�్వ�� �ా్వగతం �ె�ిప్ ల�ప��� 

�ిల�చు��� వ��్చడ�.  

�ాళ�్ళ �ా�ా�� �� �ాల� క���్చ�వ�నన్ మ�ర� ���్ళ�� వ����� �ి�ద్ం�ా ల�� 

�ల�్చ��న్డ�. 

“ను��్వక్క���� బయల��ే�ావ్? No problem, you too can stay” అ� �ారంగన్ 

�ా���� �ె�ాప్డ�. 

“ల�దు . . . ��క� ��తయయ్�� ��ం�ెం ప� ఉం��” అ� మ�ర� �ె�ిప్ ల��నప�ప్డ� 

�ారంగన్ �ె�ల�వ�నన్ కణ్ణన్ మ�ర� దగగ్ర దూ�ాడ�. 

“ఓ, �క� ��తయయ్� చూ��ల�?” అ� నవ�్వత� �ారంగన్ �ిల్ల�ా��� �ా���� 

అపప్��ం�నప�ప్డ� కణ్ణ�న్ �ేత�ల�్ల  �సుక�ంట� మ�ర� �ె�ాప్డ�:  

“�డ� ��తయయ్ దగగ్ర�� ��ళ్ళడ�. అతనూ �ా��� ఎత�త్ ��ర� . . . ��ను ��గణ�్ణ  ల�క 

కమలమ్మ దగగ్ర వ��ల��ాత్ ను . . . ” 

“Why, what’s the matter?” 
“Some sort of superstition . . . రంగయయ్ మ�మ ��వ��� ��� ప�ట�్ట �� 

�ారణమట . . . ” అ� మ�ర� ��ల� �ే�క�ా �ె��ప్�ి �ిల్ల�ా���� �ష���ం��� ఆ 

సంగ� �� �ారంగన్ మనసు గ�ఢం�ా ��చు్చక�ం��. �ా� ����క మ�ఖయ్ సంగ���సం 

వ�్చన ఈ అ�థులమ�ందు ���గ���ం� తన ��వనల� �ె�యజ�యక�డద� 

�శ్చ�ం� �� �ాల� �ారంగన్  వ�్చ క�ర�్చ��న్డ�.  

�ా��� చూసూత్  ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ ల�త తన�� వ�్చన య�వ�� ప��చయం 

�ే�ిం��.  

“Meet Miss. Madhavi, మ� మ���� సమ�జం joint secretary.”  

“Pleased to meet you” అ� అంట� మ�ధ� �ా��మ�ందు �ె� ��ట�ం��. 

�ారంగన్, మ�ధ� ఆం��్లయ సంప్ర��యంల� �ేత�ల� కల�ప���� ప��చయం 

�ేసుక���న్ర�. 

మన ఆ��రం�� త��నట�్ట �ా మ�క��త హ�ాత్ ల�� నమస్క��ంచడం ఎదుర� చూ�ిన 

ల�త, ఒక కష్ణం, ల�ల�పల సణ�గ�గ్ ం��.  
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“Please take your seats . . . ” అ� �ారంగన్ �� �ాలను చూ�ాడ�. 

����� పక్క��వ�నన్ ఒంట�� �� �ాల� �ారంగన్, అత� ఎదుట ఉనన్ ఇం��క 

ఒంట�� �� �ాల� మ�ధ�, అత��� ఎడం పక్కన ఉనన్ �� �ాల� ల�త క�ర�్చ��న్ర�. 

�ాడ� తన �కష్ణ���న కళ్ళ�� మ�ధ�� అంచ�� ��యయ్డం ల�త గమ�ం�ం��. 

మ�ధ� అలం�ారం ��ల� �ంత�ా క��ించడం వలన �ారంగన్ ���న్ �ా్ల ��ం� 

చూ�ాడ�. �ర��స్ ��ల� �����ా ������నట�్ట  ���త్�ా ఉం��. ఆభరణ�ల�� ల�క�ం�� 

�ట�మల� మ�త్రం క��ిం�ే  ఆ మ�ఖంల� ��దద్  �లకం, ����మలల� ఎర��ా lipstick 

�ాచు���వ�ం��. ఆ�� కళ�్ళ ఒక��ట �లబడక ��ందర ��ందర�ా ఇల��ా అల��ా 

ఊ�ా�. దవళ భ�జ�ల�, కడ�ప� బయట�� క��ిం�ే �ధం�ా �ేత�ల� ల�క�ం�� 

భ�జం� మ��� ప్ర�ాశ���న నల్ల రంగ�ల� ర�క, �ెల్ల� �ర ధ��ం�ం��. కంఠంల�� 

�రంల� ఒకట� ���� ఒకట��ా క��ిం�ే ఆ నల�ప�, �ెల�ప� �గగ్ల� చూ�ిన�ా���� 

‘ఇ�� ఈ�� అల�ాట��ా ధ��ం�ే నగ �ాదు. ఈ దుసుత్ �� match �ా ���న్ ఎంచుక�ం��’ 

అ� సులభం�ా బ� ధపడ�త�ం��.  

�ారంగన్ అ��ను చూ�ి, “� hairstyle  ��ల� అందం�ా ఉం��. ఇల�గ �ా��సుల� 

య�వత�ల� అలంక��ంచు��డం ��ను చూ�ివ���న్ను” అ� ఆ��� �� గ��డ�. 

ఆ�� క��� నవ�్వత� “Thank you” అ� జ�ాబ� �ె�ిప్  “����� ���� Paris 

Style!” అ� �వ��ం�ం��. 

“Really? I see . . . ” అ� తను స���ాగ్  �ె�ిప్నందుక� �ారంగన్ సం���ిం��డ�. 

“�ర� ��ే�ాల�� ���్ళవ���న్�ా?” 

“ల�దు . . . ల�దు . . . ” అం�� మ�ధ�.    

అప�ప్డ� ల�త జ�కయ్ం �ేసు��� మ�ట���ం��:  

“ఈ modern ప్రపంచంల� మనుష�ల� ��ళ్ళక�� �ే��ం? ��ే�య ఆల�చనల�, 

��గ��కత, మం���, �ెడ్డ�� - అవ�న్ మన దగగ్���� వసూత్ ��వ���న్�.”  

��దవ�ల�ద ఎడమ �ే� బ� టన��ల�� ��క�్కత� త��్కన ��ళ్ళ�� గడ్డం� 

పట�్ట ��� ల�త మ�టల� �ంట�నన్ �ారంగన్ ఆ��� ఎగ��� �ే�� �ోరణ�ల� వ�్చన 

నవ�్వ� ఆప�క���న్డ�.  

48 
 



“అల�����ే ఆ ��ే�య గ�ణ�ల�, �ాట� ���ష ప్ర��వం ��క� �ల� 

క��ించడంల��ే?” 

ఆ ��� �మ���శ�యం ���ా్ట ��ంట్ ల� సం��షణల� తన భరత్ ��ం “� admirers!”  

అ� �ె�ిప్నప�ప్డ� �ారంగన్ కం�ార�పడడం ల�త ఇప�ప్డ� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. అల��� 

ఇప�ప్డ�క��� అతను ��ందరపడ�త���న్డ� ఊ��ం� నవ�్వత� అ����ం��: 

“బయట��� క��ిం�ే ప్ర��వం గ���ం� �ర� అడ�గ�త���న్�ా? ‘Modernity’ అ� 

అనన్ప�ప్డ� అ� మన మనసుస్ల� ఏరప్�ే మ�ర�ప్ల�క��?” 

�ారంగన్ తన చూప�� మ�ధ��ద మ�్ళం��డ�. పకపకమ� న�ా్వడ�. 

నవ�్వత��� గ�మ� అ���ాడ�: 

“అంట� . . . � friend ల� క��ిం�ే ‘modernity’ బయట�� క��ిం�ే స్వర�పం 

మ�త్ర�� - మ��ం�ాదు - అంట���న్�ా?” 

“Please . . . దయ�ే�ి మ� ఇదద్��మధయ్ కలహం అంటగట్టకం�� . . . Miss మ�ధ� 

బయట�� ఎల� క��ి��త్ ం�ో , అందుక� �ర��ద్ం�ా ఆ�� అంతరగ్తంల� ��ల� 

మ�ర�ప్ల���న్�. ఈ ఆధు�క య�గంల� మ� ఇదద్���� ��ల� అ��్ార య ����ల� 

ఊ��న్�. అ�� ���� సంగ� . . . ” అ� ల�త �వ��ం�ం��.  

తనగ���ం� �ారంగన్ ��ంట�తనం�ా మ�ట�డ�� �ారణం వలన మ�ధ� �హం 

ఎర�బ����� �ం��. �ా� ఆ�� అత�న్ అ�ారధ్ం �ేసు��ల�దు. తన అందం, అలం�ారం 

అతను �� గ���� అత�ల� ఉనన్ ఒక మగ�ా�� దుడ�క�తనం గ���ం� ఆ�� 

ఆ�్ల ��ం�ం��. 

��ం�ెం��ప� �ాళ్ళందర� మ�నం వ��ం��ర�. 

ఈ �శ్శబద్ంల� ల�త తను �ె�్చన ��దద్  సం�ెనుం� ���న్ ప�సత్�ాల� బయట�� 

��ి, �ాట� ��దట� ప�టల� ‘�ి్రయ �త�్ర ల� �ారంగన్ ��’ అ� త�ళంల� సంతకం 

�ే�ిం��.   

ఆ మ�డ� ప�సత్�ాల�్ల  ��ండ� ఇట�వల ప్రచు��ంపబ��న ఆ�� క���క సంకలనల�. 

ఇం��కట� ఒక నవల. ఆ�� �ాట�� అత��� ఇ�్చనప�ప్డ� �ారంగన్ ఆత�రత�� 

కృతజ్ఞత �ె�ిప్ అందుక���న్డ�.  
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�దట� ప�సత్కం ��ర� త�ళంల� చ���ాడ�. “Is it right?” అ� అ���ాడ�. 

“Absolutely right! . . . అ�ాళ �ర� ‘ఇక త�ళంల��� మ�ట�్ల డ��ను’ అ� 

�ె�ాప్ర��ా?” అ� ల�త నవ�్వత� అ����ం��. 

“అవ�ను. ��నూ try �ేసుత్ ��న్ను . . . �ా� కష్టం�ా ఉం�� . . . ఎల������ I shall 

try . . . ” అ� �ె�ిప్ �ాడూ న�ా్వడ�. తర��ాత “స��ల�ం�� . .  . ��ను ��ేశంల� 

�����ాను . . . �ా� �రందర� ఎందుక� ఇం��్లష�ల� మ�ట�్ల డ�త���న్ర�?” అ� �ాడ� 

అడ�ాగ్ �� మ�ధ� ���క కఱచు��� ల�తను చూ�ిం��. 

“అ��? �ర� మ���ౖప్ సంవతస్�ాల� ��ేశంల� ��ం� ఉ��న్ర�. అల��� ఇక్కడ  

��ేశ�� ��ండ� వందల సంవతస్�ాల��ా ��ంచు��ం��! ఆధు�క ప్రపంచంల�� 

��వనల�, ఆచరణల� అ�న్ మన�ేశంల� ప్ర���ంచ����� ప్ర��శ��్వరం�ా లండన్ 

ఉం��. అందువల�� ఈ��ట� ��తత్  ఆల�చనల� ఆంగ్ల ��షల� ల�క�� ��� ఆంగ్ల ప����ష 

ల�క�ం�� అ� మన�� క��ించడం కష్టం�ా ఉం��. అందు�� ఇం��్లష� బ��ా �ె��ిన�ార� 

ఆ ��షల��� మ�ట�్ల �ే అగతయ్ం వ�ే్చ�ిం��! . . . ” అ� మ�ధ� �ాల�చనం�� 

�వ��ంచడం �నన్ �ారంగన్ కష్మ�పణ ���� �ోరణ�ల� అ��న్డ�: “I am sorry . . . I 

don’t fully understand what you are saying . . . ”  
ల�త ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ మ�ధ� త�ళంల� �ె�ిప్న�� అల��� ఇం��్లష�ల� 

తర�జ్ మ� �ే�ి �ె�ిప్ం��; �ారంగన్ అ�� శ��ద్�ా �� ఆల�చనల� ప��్డ డ�. 

“Yes, she may be correct . . . �జం�ా�� ఇ�ొక ��దద్  ప్రశన్” అ� అ��న్డ�. 

“ల�దు. ఇ�ేం ప్రశన్ �ాదు - మన�� ఎ�� �్ార ��నయ్ం అ� మనం ఎంచుక�ంట� ఇ�ేం 

ప్రశన్ �ాదు” అ� మ�ధ� ����్క �ె�ిప్ం��.  

“��ష�� మ�ఖయ్త్వం ఇ�ా్వ�క��?” అ� �ాంతం�ా ల�త జ�కయ్ం �ేసుక�ం��. 

మ�్ళ �ాళ్ళమధయ్ �శ్శబద్ం ��ట��ేసుక�ం��.  

ల�త మ�ధ��� �ె�ిప్ం��: “నువ�్వ ��ల� అదృష్వంత��ాల��. నువ�్వ ప�ట�్ట  

������న�� బ� ంబ��ల�. చదువ�క�నన్�ే� convent ల�. ��� ��ల� sophisticated 

family. అందువలన ����� ప్రశన్ �ా�� �ాదు. �ా� త�ళ�లందర� బ� ంబ��ల� 

ప�ట�్ట  convent ల� చ���న�ార� �ా�ే?” 

50 
 



“మనం ���గ���ం� తర��ాత �ా��ంచు��ం. ఇప�ప్డ� నువ�్వ �స్టర్ �ారంగ�న్ 

��ట� �ెయయ్����� వ�్చవ���న్వ్ . . . ” అ� మ�ధ� నవ�్వత� తన�� వ�్చన 

తర్కంనుం� త�ిప్ంచుక�ం��. 

�ారంగన్ ఇదద్��� మ���్చ మ���్చ చూ�ాడ�. �� �ాల� �ి్థరం�ా క���్చక�ం�� ఇల��ా 

అల��ా ��ం�ెం క��ల�డ�; నుదుట�ద �ద �ొర�్ల త�నన్ ��శం� ��ట�్ట  క�ర�్చ��న్డ�. 

ల�త మ�ధ��� �ె�ిప్న జ�ాబ� తన�� త��నట�్ట �ా మ�ర�్చ��� �ారంగన్ 

ఆల��ం��డ�. �ా� ఆ��ల�గ ‘��క� ఇ�ొక ప్రశన్ �ాదు అ�� ��వన ల�దు’ అ� 

అత��� �ాం� క���ం��. �ా� అందుల�నూ ప���త్�ా తృ�ిత్  ల�క�� �ం��. 

ఐదు గంటల�ౖ�� �ం��. ��డ�దునన్ ఆ గ��య�రం చూ�ి ల�త, మ�ధ� బ��ా 

ఆనం��ం��ర�.  

�ారంగన్ �� �ానుం� ల�� “Excuse me” అ� అంట� ల�ప��� ���్ళ 

క�న్యపప్�న్ �ి���డ�. క�న్యపప్న్ Fridge ��ి మదయ్ం బ���్డ  ��ాడ�. 

మ�ధ��, ల�త� మదయ్ం ��గమ� �ారంగన్ ��డ�క���న్డ�. ల�త అందుక� 

��ాక��ం� కష్మ�పణ ��ర�క�ం��. �ా� మ�ధ� తనల�గ ��ాక��ంచక అత��� క��ి 

మదయ్ం ��గ����� ఏ��భ�ంచడం చూ�ి ల�త మనసు మ�్ళ సణ�గ�గ్ ం��. 

క�న్యపప్న్ ఒక ప��్ళంల� �ె�్చన మ�డ� �ా� �ా్ల సుల�్ల  “ఎ�� షర్బత�త్ ?” అ� 

అ���� �ెల�సు��� ���న్ అందు��� ఒక �ంగ�డ� ���� ల�త ���న్ �నన్ 

��జ��ద ��ట�్టం��. తర��ాత నుం� ఒక �ౖె��, కలం ��ి “ఇక మన ��ట� 

ఆరం���ద్ మ�?” అ� అ����ం��.  

ఆ�� ఏ�ట� అడగబ� త�ంద� ఆత�రత�� �ారంగన్,  మ�ధ� ఆ��� చూ�ార�. 

“మ�ందు వయ్��త్గతం�ా �ర� �గ���ం� ���న్ �వ�ాల� �ె�ాప్�” అ� అంట� 

అత� జ�ాబ� ఎదుర�చూడక�ం�� ల�త అ����ం��: 

“�ర� ఏ సంవతస్రం ��ేశం�� ����్ళర�? ���్ళనప�ప్డ� � లకష్య్ం ఏ�ట�? ఆ 

లకష్య్ం ఎంతవరక� ప���త్ అ�ం��? ��� గ���ం�, � క�ట�ంబం ��పధయ్ం గ���ం� 

మ�క� ��ం�ెం �వ��ంచం��.”   

51 
 



ఆ�� ప్రశన్ అ���� మ���ంచ�ా�� ఇంతవరక� ల�త� చూసుత్ నన్ మ�ధ� ఇప�ప్డ� 

�ారంగ�న్ చూ�ిం��. అత� జ�ాబ�� ఆత�రత�� ఎదుర�చూసూత్  ల�త  షర్బత�త్ � 

ర��చూ�ిం��. 

�ే�ల�� �ా� �ా్ల సు� పక్క��వ�నన్ teapoy �ద ��ట�్ట  �ారంగన్ ��ండ��ేత�ల�� 

ఒక�ా�� �హం త�డ�చుక���న్డ�. ��ం�ెం��ప� కళ�్ళ మ�సుక���న్డ�. 

కనుబ� మల� ��మ�క���న్డ�. తర��ాత ఒక �ిగ��ట�్ట  �����ంచు��� “I am sorry” 

అ� అంట� �ిగ��ట�్ట  ����ట�్ట � �ె��� �ాళ్ళ�� చూ�ాడ�.  

“No, thanks” అ� ల�త ��ాక��ం�ం��. 

�ా� మ�ధ� తన ��ళ్ళ�� ఒక �ిగ��ట�్ట  �సుక�ం��. అతను ల�� వ�్చ ఆ��� �ే�� 

�ిగ��ట�్ట  �����ంచ����� �ాయం �ే�ాడ�. 

మ�ధ� “Thanks” అ� కృతజ్ఞత �ె�ిప్న�� ల�త �ెవ�ల�� ���ించ����� 

మ�ం�ే �ారంగన్ ల�త�� క�్చతం�ా జ�ాబ� �ె��ప్ ఆల�చనల� మ����వ���న్డ�. 

మ�్ళ తన �� �ా�� �����వ�్చ ల�త� �ే���ా�� చూ�ి �ె�ాప్డ�: 

“�క� �ెల�సనుక�ంట�ను. మ��� తరత�ాల��ా ఒక సం��త క�ట�ంబం. ఆ 

���ల�్ల  సం��తం� �� �ిం�న మ��ా�ల ఉ��రత వల�� మ� వంశం ��ం�ం��. 

���వలన క��� ల�భన�ా్ట ల� ��ండూ మ� ప���్వక�ల� అనుభ�ం��ర�. అందువలన 

మ� ప���్వక�ల�� �ర��ధ్ం�ా ఒక స్వతంత్ర���ా మ� ��నన్�ార� ప్ర�ా�ం��ర�. �ేశం, 

�ాజ��యం, ��ే�య అ���ారం అ�� ��వనల��, అత� �ా్వతంత్ర�ం�� ఏ సంబంధమ� 

ల�దు. అందువలన ఆ ��ట� �ా్వతంత్ర ఉదయ్మం�� ���న్ �� ల�్చ��వదుద్ . అత� �ాలకం 

ప���త్�ా ��్వఛ్ఛ గ���ం�ే. ��వలం �ా్వరధ్ం అ�క��� �ెపప్వచు్చ. ఇం�ా �ె�ాప్లంట� ఆ 

�ా్వరధ్ం ��రగ����� �ోహదం �ే�ిన� అనుయ్ల �ాజ ప���ాలన, ���వలన ల�ం�న 

ఇం��్లష� చదువ�. అందువల�� physical �ా ఆ feudal అ��నతనుం� అతను �మ���త్ 

�ా�ాల� ������ mental �ా ఇప�ప్డ�క��� ఆ అదుప� అల��� ఉం��. మ� పరంపరల� 

�ట్ట�దట సమ�ా్థ నం�� బయట మ� క�ట�ంబం�  settle �ే�ిన�ార� మ� 

��నన్�ా�� . . .”   
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�ారంగన్ సప్ష్టం�ా British accent ఇం��్లష�ల� �ిల్లల�� ఒక చ��త్ర కధ �ె��ప్ 

�ోరణ�ల� �వ��ం� �ెప�త్  వ��్చడ�. కధ�  �ంట�నన్ట�్ట  ఆత�రత�� �ాళ�్ళ ���న్ర�. 

“��ను ప�ట�్టన�� ఆ తర��ాత��. ప�ట�్టనప�ప్డ� ����క British citizen . . .  

ఇప�ప్డ�క��� . . . ” అ� అతను �ె�ిప్న�� ల�త, మ�ధ� ఆశ్చరయ్ం�� 

బ� ధపరచుక���న్ర�. ల�త తన �ౖె��ల� ���న్ �ాసుక�ం��. 

“���ల�గ permanent British citizen అయ�య్ర�?” అ� మ�ధ� జ�కయ్ం �ేసు��� 

అ����ం��.  

“I will tell you” అ� నవ�్వత� �ారంగన్ ఆ���� �ె�ాప్డ�. ఆ తర��ాత ల�త� 

చూ�ి “��ను �ే�గ���ం� �ెప�త్  వ��్చను?” అ� అ���ాడ�.   

“� క�ట�ంబం సమ�ా్థ నం�� బయట settle ఐన తర��ాత �ర� ప�ట�్ట ర� 

�ె�ాప్ర�” అ� గ�ర�త్  �ే�ి, “By the by, in which year?” అన్ జన్మ��నం అ����ం��.   

“May second, 1925” అ� �ారంగన్ �ె�ాప్డ�.  

“Really? You are forty?” అ� మ�ధ� ��ణ�క�్కం��. �ారంగన్ ల�క్క 

�ెయయ్క�ం�� �ెపప్�ా�ాడ�: 

“అందువలన సమ�ా్థ నంల� ��ం�న ���ల�్ల  జ����న అనుభ�ాల� ��క� 

�ె�యవ�. అవ�న్ ��క� �ె��ిన�� �స్టర్ మ�ద�య�ర్ మ�లం�ా��. అత�� - 

�స్టర్ నట�శన్ - అత� క�ట�ంబం�� ��నన్�ార� ననున్ లండన్ �� పం�ిం��ర� . . . ” 

అ� �ె�ిప్నప�ప్డ� అతను తను తం��్రల�గ ��్ర�ం�న ఒకత�న్ గ�ర�త్  �ేసుక���న్డ� 

ఆత� మ�ఖ��వనల� �ె��ిం��. 

“��నన్�ార� ఇక్కడ Christian College ల� చదవ����� వ�్చనప�ప్డ� అత��� 

మ�ద�య�ర్ classmate. �ా�్ళదద్ర� ��ల� ��పప్ �త�్ర ల�. ఆంధ్ర�ేశంనుం� మ� 

ప���్వక�ల� ఇక్కడ�� వ�్చనప�ప్డ� మ� క�ట�ంబం�� ప��చయ���న �దట� వయ్��త్ 

అత�� అ� �� ఉ�ేద్శం” అ� అంట� �ారంగన్ ��ం�ెం మదయ్ం ర��చూ�ాడ�. 

“అతను తరచు�ా మ� ��నన్�ా��� �ప్లవ�ార�డ���ార�. అతను మ�చ్చట�ా 

��నన్�ా��� Angry Artiste అ� �ి��ే�ార�. అ�ే అత��� త��న �ర�దు క���. మ� 

��నన్�ార� మ��ా��� - �దట��ా���ా, ఆఖ���ా���ా - తన సంబంధం 
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�ెంచుక�నన్ ఘటన గ���ం�  �స్టర్ మ�ద�య�ర్ ��క� �ె�ిప్వ���న్ర�. ��నుక��� 

���న్ సూట��ా చూ�ినట�్ట  అనుభ�ం�వ���న్ను. ��ం�ెం ఊ��ంచు��� చూడం��, ఆ 

���ల�్ల  సమ�ా్థ నంల� ఏం జర�గ���ంద� . . . సమ�ా్థ నంల� ఆ ���ల�్ల  �ా� 

ఉం�ే�ాడ�, �ా� �ాజ��కం ల�దు  . . . �ాళ్ళ పంజ�ల� ఒక మ��ి �క�్కక���న్డంట� 

��ల� కష్టం, అందుల�నూ ఒక క���ార�డ�! �ా� �ా��్ళ కళ� �� �ిం��ర�. ఎందుక�? 

క����ందరయ్ దృ�ి్ట  �ారణమ�? ఏ�, �ా� మ� ��నన్�ా�� అవ�ాహనల� ఆ �ా�ల� 

కళ� �� �ించ����� �ారణం అ�ర�� �ాదు, �ాళ్ళమధయ్వ�నన్ �� ట��� ట�! ఆ 

సమ�ా్థ నం ల�పల� అవతల� ఉనన్ క���ార�ల� సమ�ా్థ నం�� రమ్మ� �ి�� ఈ 

సమ�ా్థ నంల�� క���ార�ల�� ����ట�్టం� �ాళ్ళ� మ�నభంగం �ే�ి పంప����� ఇక్కడ 

�ళ�్ళ కళ�, క���ార�ల� �� �ిం��ర�. ఈ ��ౖఖ�� మల్లయ��ద్ంనుం� ����ంత 

ప్రసంగం వరక� �ాయ్�ిం�వ�ం��. ఏ వృ�త్  అ��� స��, ఇ�ే సంగ�. ఇందుల�� 

ఆనందం, ఆత�రత చూ�ి అసహయ్ప��న �దట� క���ార�డ� మ� ��నన్�ా��!” అ� 

�ె�ిప్ �ారంగన్ గర్వం�� ల�త, మ�ధ�� చూ�ాడ�.  

“ఆ ���ల�్ల  ���సూర�ల� ఒక ��ౖణ�క ప్ర�ణ�డ� ఉం�ే�ార�. అతనంట� ��నన్�ా���� 

��ల� అ�మ�నం, అత� �దయ్ల� ��ల� మ�ాయ్ద. అతను ఇక్కడ�� వ�్చనప�ప్డ� 

అత��� ‘సం��త �� ట���’  మ��ా� మ� ��నన్�ా���� ఆజ్ఞ ఇ��్చర�. �ా��ా�� ఆజ్ఞ 

��ాక��ంచడం ఎల�గ? �ాపం, మ� ��నన్�ార�! రహసయ్ం�ా అతను -మ�న�ికవయ్ధ 

ఎంత అనుభ�ం����? ఇంట��� వ�్చ “��ను మ��ా� ఆజ్ఞ�� ల�ంగను!” అ� అతను 

��ిం�నప�ప్డ� ఆ క�ట�ంబం అత���ో �ౖెవ�ంద �ే�ినట�్ట  సత్ం�ం��� వడం అతను 

చూ�ార�. ఆఖ���� అందర� ఆ��శం��, ఆత�రత�� ఎదుర�చూ�ిన ఆ ‘సం��త �� �ాటం’ 

��సం అ�న్ ఏ�ాప్ట�్ల  ��ర��ర్చడ���ం��. సభల� �ాజ����� అహం�ారం 

��య్య���ప��ా ఏల���ం��; రంగంల� ఇదద్ర� ��ౖణ�క ���్వంసుల� �ాళ్ళ�� కత�త్ ల� 

కట�్టన ����ప�ం�లల�గ �లబ��వ���న్ర�. మ�ందు ఆ ���సూర� �ప�ణ�డ� తన క�� 

సమరధ్త� చూ�ార�. ‘ఇక మన ���్వంసుడ� ����� �ం� ఏం �ే�ాత్ �ో?’ అ�� భయం 

�ా��ా�� పకష్ం� ఆవ��ంచు���వ�ం��; జనుల� అల��� ఉ��న్ర�. ఈ ప���ి్థ�ల� తన 
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ఆసనంనుం� ల�� ���్ళ ఆ క���ార�� �����ంచుక�నన్  ఆ�ా్థ న  ���్వంసుడ�� 

చూ�ిన తర��ాత అక్కడ ఏ���ం�ో  �ర� ఊ��ంచగల�ా? Oh, how brave he was!”   

‘��ల� ఆ�ిత్క�డ�, సంప్ర��య �ా��క�ఁడ�’ అ� తనూ తన భరత్ ���్ణం�న ��షయయ్� 

గ���ం� �ారంగన్ �ె�ిప్న ఈ సతయ్ం �� ల�త మనసుల� ఆశ్చరయ్ప��ం��. కధ ��� 

ఆత�రత�� మ�ధ� �ా� �ా్ల సుల� ��ండ� �ేత�ల�్ల  �సు��� �జ��ల� ��డల�ద 

ఆను��� మ�ందుక� ��ం�� క���్చం��. 

“Then, what happened?”   
“అంతక� �ం� అతను తన ప్రవరత్న�� �ారణం �ె�ాప్��, అ�ే ఒక ��పప్ �ాహసం 

అ���! అతను అ��న్రట: ‘మ��ాజ�, ననున్ కష్�ంచం��. ప�త్ర���న ఒక ��దం� 

అలవ��ం�ే ఒక సం��త ఉ�ాసక�� నమస్క��ంచడం ఒక ��రమంట� మ��ాజ�, ఈ 

సభ ననున్ కష్�ంచ�. ��దప్రహ్మం మ�ందు, మ�నవ��� అలప్ల��ాల� మర��� �, 

‘�ేవ�� మ�ందు అందర� సమం’ అ�� ��వన ఈ సభల� ��రం అ� �ర్ణ�ంచబ���ే 

మ��ా� ననున్ కష్�ం��ల� �� �్ార రధ్న!’ అ� అత� మ�టల� మ�ద�య�ర్ ��క� 

�ె�ిప్నప�ప్డ�, కత�త్ ల� దూ�ి ��పం�� �లబ��న ఆ ��మ్ నగర ��ర�లమ�ందు 

�లబ�� �ాళ్ళ� ����న మ�ర్్క ఏంట�� ��క� జ�్ఞ పకం వ��్చడ� . . . ”  

�ారంగన్ ఆ��శం�� మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� క�న్యపప్న్ �ల��� వ�్చ �ాళ�్ళ 

ఖ�� �ే�ిన �ా� �ా్ల సుల� �సు��� ���� ��ండ� మదయ్ం �ం�ిన �ా్ల సుల� 

�సు���వ�్చ, ఒకట� మ�ధ� దగగ్ర, ఇం��కట� �ారంగన్ దగగ్ర ��ట�్ట డ�.  

“ఆఖ���� ఆ సం��త �� ట�ల� ఏ��భ�ంచక�� వడం వలన మ� ��నన్�ా���� �జయం 

క���ం��. �ా� ���న్ ఎదుర� చూ�ిన�ా���� ��ా�� క���ం��. అందుక� మ� ��నన్�ా�� 

బల��న�ే �ారణం అ� �ాళ�్ళ �ా��ంచడం చూ�ి ��నన్�ార� �ఱ�ఱల���ర�. 

‘సం��తం ఈశ్వ�ారప్ణం, ఇక ��ను ఎవ����సమ� �ణ �ా�ంచను!’ అ� శపధం �ే�ి 

నల��ౖ సంవతస్�ాలమ�ం�ే �ణ� ప�జ�గ��ల� ఖ�����ా ��ట�్ట�ార� . . .  

“ఆ తర��ాత మ�ద�య�ర్ �� క��ి �ాయ్�ారంక� అతను మ��్ర సు వ��్చర�. 

�ాళ్ళ ఎగ�మ� �ాయ్�ారం ఉత్కృష్టదశల� ఉనన్ప�ప్డ� ��ను ప�ట�్ట ను. �ాయ్�ారం��సం 

మ�ద�య�ర్ క�ట�ంబం లండన్ �� వలస ���్ళ అక్కడ �ిధ్రప��్డ ర�. ప�ట్ట�ా�� త�్ల� 
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��ల�ప్�న ననున్ ఆ మ�ద�య�ర్, అతను ��రయ్ �ా�ాబం��, తమ �ిల్లలల�  

ఒకడ��ా ��ం��ర�. ఇక్కడ ఉనన్ప�ప్డ� ��ను �ాళ్ళ క�ట�ంబం���� �����ాను. అందు�� 

�ాళ్ళ�� ��నూ లండన్ �� ����్ళను. ఆ తర��ాత ��ండవ మ�య��ద్ం ఆరంభ���ం��. 

1943ల�, �� ప�ెద్��దవ వయసుస్ల� ��ను British Army ల� �ే�ాను. య��ద్ం 

మ���ం� ��ను �����వ�్చనప�ప్డ� �స్టర్ మ�ద�య�ర్ ల�ర�. అతను �� ��ర�ల� 

అత� బ�య్ంక�ల� డబ�్బ ���ి ��క�� �ే�ాల� �ా�ి��ట�్ట ర�. అత� తర��ాత ��క� 

అత� క�ట�ంబం ఎవ�� అనుయ్ల క�ట�ంబంల�గ క��ిం�ం��. ఎవ����నూ ��క� 

ఏ����వం ల�క�ం���� �ం��. ��ను ఏ�ాంతం�ా ��ం��ను. ఎందు��, అప�ప్డ�క��� 

��క� ఇం��య��� వ�ే్చయ�ల� అ��ించల�దు. అప�ప్డ� ఇం�ా్ల డ�ల�గ 

ఇం��య�క��� ఒక British �ాజయ్ం . . .  

“లండన్ ల� ��మ�నన్ �నన్ ఇంట�ల� ��డ�ద ఒక violinist ఉం�ే�ార�. 

బ�లయ్ంల� ��క�నన్ ��ళ�్ళ ��ఱ��� అల�ాట� చూ�ి ఆ��ే ��క� వయ�న్ ����ప్ంచమ� 

మ�ద�య�ర్ �� �ె�ాప్ర�. మ� ప�జ�గ��ల� ఉనన్ ��నన్�ా�� �ణ ��దం �� ��క� 

సం��తంల� ఆస��త్ వ�ే్చ�ిం��. ��ను బ��ా �ా�ే�ా���. Mrs. Manuel, ఆ violinist 

ననున్ �ి�� మన ��రత్నల� �ాడమ� �ె�ిప్ ����ార�. మన �ా�ాల ��ర�్ల  అ���� 

�ెల�సు��� �ాట�గ���ం� ఆత�రత�� ప����ధనల� �ే���ార� . . . ఏ లకష్య్మ� 

ల�క�ం�� ఆ ���ల�్ల  army నుం� �����వ�్చన తర��ాత ��ను �� �� మ�్మ� ���� ఒక 

�ాయ్�ా���� అపప్��ం�ే�ి, ���ా �ాలం గ���ినప�ప్డ� ��ను మ�్ళ వయ�న్ 

అ��య్సం�� ప�నుక���న్ను . . .  

�ర� అ���ార��ా - అల�గ  - వయ�న్ ఆ��య్సంక�, ఒక గ����� ��ను 

ఇం�ా్ల ండ��� ��ళ్ళల�దు, అట�వంట� ��వన�� ���న్ ��ర�్చ��ల�దు. తర��ాత ఎ��న్ 

ఘటనల� . . .  ��ను దూబర��ం���ా �� డబ్బం�� ఖర�్చ �ే���ాను. ఆ తర��ాత 

ఆఖ���� ఒక �నన్ wine shop ల� �� క�� వృ�త్  ఆరంభ���ం��. అప�ప్�ే ఆఖ���ా���ా 

��ను ఇం��య��� వ��్చను . . . ” అ� అంట� �ారంగన్ ��ం�ెం ఆ�ాడ�. �����ధ 

ఆల�చనలల� �న����� �, వర�స త�ిప్, ���న్ జ�్ఞ ప�ాల�్ల  �క�్క���, అతను ��ం�ెం 

మదయ్ం ర�� చూ�ాడ�. గ�మ� �హంల� మ�ర�ప్ క��ిం�ం��. తన మ�నం� త�� 
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గ���ం�, నవ�్వత�, “� ప్రశన్�� ���ం�ా జ�ాబ� �ెపప్ల�దు . . . ” అ� తనల� 

��ణ�క�్క��న్డ�. 

“ల�దు. �ర� స���ాగ్ �� �ెప�త్ ��న్ర�” అ� ల�త అం��. 

“అప�ప్డ� ��ను ఒక French య�వ�, violinist �న్ �� ���్ళ సంబంధం�� 

ప�నుక���న్ను. ���గ���ం� ��నన్�ా���� �ా�ాను. అందువల�� ��ను ����� 

��ళ్ళక�డద� అతను ����్క�ె�ాప్ర�. అతను ననున్ �ే్వ�ించ����� అ�� మ�త్రం 

�ారణం �ాదు, �ా� అ�� ఒక మ�ఖయ్ �ారణం. �న్ �� ��ను �ా��సు ����్ళను. అక్కడ 

�� ��తం బ��ా జ����ం��. మ� గ�ంప�ల� అందర� ననున్ ‘ఉతత్మ violinist’ అ� 

�� గ�ే�ార�. ఐనపప్ట��� �ా�ా్చతయ్ సం��తం ప్రఖ�య్� గ���ం� ��క� �ె��ిన�� తక�్క��. 

మన సం��తంల� ల�గ �ాదయ్�ార����� �ా�ా్చతయ్ సం��తంల� �రంక�శ హక�్కల� ల�వ�. 

�ా���� ఇవ్వబ��న ��్వఛ్చ�� ఒక ప���� ఉం��. �ాళ్ళ సం��తంల� �ాం���క గ�ర�త్ ల� 

ప���త్�ా �ా��ధ్కం�ా, �ా్వ���కం�ా �� ����వ���న్�. అందువల�� అత� స్వతంత్రత� 

అదుప�ల�  ఉం��ర�.” 

“�రంట�నన్�� ��క అరధ్ం �ావడంల�దు. దయ�ే�ి �వ��ం� �ెపప్ం�� . . . ” అ� 

ల�త జ�కయ్ం �ేసుక�ం��.   

“�ాళ్ళ notation ఉం�ే, అ�� absolute అ� అంట���న్ను! అక్కడ �ాదయ్�ార�డ� 

అ���ాడ� �ాదయ్ం �ా�ం�ే�ాడ�, అం�ే! అక్కడ సం��తం� �ా�ి��ట�్ట ర�; సం��తం� 

కలప్న�ా సృ�ి్టం�, ఏ�ో ఒక �ాకయ్ంల� �ా��, �ా�ి��ట�్ట ర�. అందుల� ఏ ఏ ���ాల� - 

అ�� ఎంత ��దద్ �ౖె��, ఎంత �నన్�ౖె�� - ఏ �ాదయ్ం�� �ా�ం��ల�, ���� �����ా, ప్ర� 

�ాదయ్ంక�, ప్ర�ేయ్కం�ా �ా�ి��ట�్ట ర�. అల�గ ��వం, ���ష్ఠ త క��ిన కలప్��శ��త్�� ప�ట�్టన 

సం��తం అక్కడ �ాయబ��వ�ం��. అల�గ �ా�ిన�ా��� composer అ� �ిల��ాత్ ం. 

అత�� ప్రధమ సృ�ి్టకరత్! ఆ తర��ాత - ����� ర�పం ఇ�ే్చ�ాడ� - ఆ సృ�ి్టకరత్ 

కల్వ��దృ�ి్ట� ఆర�ిం�, బ� ధపరచు���, �ాదయ్�ార�ల�� క��ి తన��ష్టం వ�్చనట�్ట  

సృ�ి్టకరత్ కలప్నల� అమల� �ే���ాడ� - �ా��� conductor అ� �ిల��ాత్ ం. 

�ాదయ్�ార�డ�న ��ల�ంట� artist �� ఇవ్వబ��న  స్వతంత్రత�� ప���� ఉం��. 

composers � �ా�ల�� స���� ల�్చ�ే, conductors ������పత�లవ���ర�, ��ం వట�్ట  
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��ౖనయ్ం అనన్మ�ట! అందువల��  �ా�ా్చతయ్ సం��తంల� బృంద సం��తం - orchestral 

music అ�� ప్ర���య - అ�శయం�ా �������� �ం��. మన �ా�ాల�్ల � ���షతల� చూ�ి 

అందర� �� గట�త���న్రనన్�� �జం. అందు�� �ాబ� ల� - ఇక్కడ �ాదయ్�ార�ల�� 

ఆ��కయ్ం�ా ఉనన్ ��్వఛ్ఛ వలన - సం��తం� ఎవర� �ా�ి��ట్టల�దు! . . . ” 

“ఏం, మన ��య్గ�ా�, ����తర్ సం��తం �ా�ి��ట�్టవ���న్��?” అ� ల�త అ����ం��. 

“��ను ���గ���ం� �ెపప్ల�దు. �ాళ�్ళ ��రత్నల� �ా�ి, స్వరపర�, సం��తం�� 

అదుభ్తం�ా కృ�ి �ే�ార�. �ా� �ా�ా్చత�య్లల�గ సం��త ప్రదర్శన�ా ఏ�� 

�ా�ి��ట్టల�దు. మన సం��తం ఒక �ాగంల�� సూకష్్మ����ల� ఒక �ాయక�డ� ల�క 

�ాదయ్�ార�డ� �ె�యజ�యడంల� ఉం��. �ా�ా్చతయ్ సం��తంల� scales మ�లం�ా 

మ�ధురయ్ం, సమ��ళం, �� � - ఇవ�న్ - బట్టల� అ�్లనట�్ట  ప్రద��్శంచడం మనం 

చూ�ాత్ ం.” 

�ారంగన్ �ె��ప్�� బ��ా అరధ్ం �ేసు���ాల� ల�త శ��ద్�� �ంట�ం��; అతను 

�ె�ాప్డ�: 

“��� �ెపప్ం��. మన క�ా్ణ టక సం��తంల� ‘�ా��తయ్ం ల�క�ం�� సం��త�� ల�దు!’ 

అ�� ప���ి్థ� వ�ే్చ�ిం��, అవ���? ఇక్కడ �ెవ�ల�� ఇంప��ా �ాదయ్�ార�ల� 

�ా�ంచుత���న్ర�, �ా� �ాళ�్ళ ��ల�మట�్ట క� ఒక �ాగంల� ఆల�పన �ే�ి, అ�ే 

�ాగంల� ఒక ��రత్న స్వ�ాల� ఆ �ాదయ్ంల� �ా�ంచు��ర�. అందువలన ఇప�ప్డ� 

కలప్��శ��త్కంట�, కళ కంట�, ల�క్క ��ట్టడ�� మ�ఖయ్����� �ం��! ఆ��శప���త సం��తం 

�� �ం��! ����� �ారణం మన సం��తం�� ఆ��ర���న �ి��ధ్ ంత�� అ� �� ఉ�ేద్శం. 

ఈశ్వర�� అనుగ�హం �� ందడ�� సం��తం ఫ�తం అ� అంట� అందుల� ��ద్రం, 

శృం�ారం, మ�నవ ��తంల�� ��ష్ఠ గ�ణ�ల� - �ట�� �ె�యపరచడం ఎల�గ? �ట�� 

��ల����త్  కళల� ���ల��� ఏమ�ం��?భ��త్, మం��్ర ల� వ�్లంచం అనన్మ�ట! 

సం��తంల�నూ భ��త్�� �ాట� ఉం��. అక్కడక��� church music అ� ఉం��, �ా� 

music అంట� అ�� మ�త్ర�� �ాదు . . . ఇం��క సంగ� . . . స��, ���గ���ం� 

తర��ాత �ె�ాత్ ను . . . అందువల�� ��ష��బ�ట�, �ా��తయ్మ� క��ి ������న క�ా్ణ టక 

సం��తం �శ్చలం�ా ����� �ంద� ��క��ిసుత్ ం��. ‘ఈ ��ట� సం��తం - 
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contemporary music’ - అ� మన��క సం��త ప్ర���య ఎందుక� ల�దు? ఎక్క�ో 

�ా��సు నగరంల� wine shop ల� violinist�ా ఒక బృందం�� ప� �ేసూత్ , �� 

క�ట�ంబం ఒక క�లధర్మం�ా �� �ిం�వ�్చన ఆ క�ా్ణ టక సం��తం గ���ం� ��ను ��ల� 

గ�ఢం�ా, బ�ంగ�� ఆల��ం�ే�ా���.” 

మ�డవ�ా�� క�న్యపప్న్ మదయ్ం �ం��న �ా్ల సుల�� ప�్చనప�ప్డ� మ�ధ� 

�ా�� దగగ్ర “ఇక ��క� వదుద్ !” అ� �ె�ిప్ ��గడం మ�నుక�ం��. 

“With your permission . . . ” అ� ఆ���� �ె�ిప్ �ారంగన్ ఆ �ా� �ా్ల సు� తన 

�ె��� �సుక���న్డ�.  

�కట� వ�ే్చ�ింద� గమ�ం� క�న్యపప్న్ �ల� ��పం �����ం��డ�. 

“అంట� . . . � ఆ French wife ఇప�ప్డ� ఎక్కడ ఉ��న్ర�?” అ� మ�ధ� 

అ����ం��. 

“ఇప�ప్డ� ఆ�� �� ��రయ్ �ాదు. 1959 ల� ��ం divorce �ేసుక���న్ం” అ� ఆ 

సంగ�� �ారంగన్ ��ల� �ా��రణ �ోరణ�ల� �ె�ాప్డ�. 

“స��, �ర� ఇం��య��� ����� �ావ�����, క�ా్ణ టక సం��తం గ���ం� � ఊహల��, 

ఏ����� సంబంధం ఉం��?” అ� ల�త అ����ం��. 

“��� గ���ం� ���ం�ా ఆల��సుత్ ��న్ను . . . �� ఆశ: ‘ఆ��శప���త���న సం��త 

ఆచరణల� ఇం��య� �ెవ�ల�� సమ��తం�ా సృ�ి్టం���’; అట�వంట� ����క ��క� 

ఉం��.   అందుక� ��ను మన క�ా్ణ టక సం��తం, మన �ేశ ��తం అభయ్�ించడం ��ల� 

మ�ఖయ్ం. �ా�ంచ� �ా��య్ల� ఎ��న్ మన ��ా మసుత్ ల దగగ్ర ఉ��న్�. అల��� 

�ాటల�, సం��త సంప్ర��య�ల���న్�. మన సం��తంల�� ఆ��హణ, అవ��హణ 

ప�ద్త�ల� ��ల� ���ష్ట���న�. మన ఆ �యమం� ప్రపంచం మనదగగ్ర ��ర�్చక�ం��. 

అల��� అ�వృ��ద్  త��గ్  ��్చ�� �న ఈ ��ట� సం��తంల� �ా�ాల�, �ా��ణ�ల�  

స్వరమ�ధురయ్ం�� సవ��ంచు��� ఒక మం� బృంద సం��తం క�ప్ంచడం �ాధయ్ం అ� 

�� నమ్మకం. అ�ే మన��ప�ప్డ� �ావల�ిన��. ���గ���ం� ఏ ప్రజ�్ఞ  ల�క�ం�� ఎల��� 

అ�యత మ��ాగ్ ల�్ల  ఆ అగతయ్ం� ప���త్�ేసు���� ప్రయ��న్ల� ��ను సమ�ా�వ 

�ి�మ� �ాటల సం��తం��్వ�ా గ���ం��ను.” 
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“ఈ ��ట� �ాయ్సంల� ���క French �ీత్ �� ���్ళ�ేసు���, తర��ాత divorce 

�ేసుక���న్రనన్ సంగ� ప్రచు��ంచవదద్� ��ర�త���న్�ా?” అ� అ����ం�� ల�త. 

“ఎందుక�?” అ� �ారంగన్ కనుబ� మల� ఎ�త్  చూ�ాడ�. 

“� ��నన్�ా���� �ె��ే�?” 

“ఓ, అత��� �ెల�సనుక�ంట�ను. ఒక ��ళ అతను �� ఉతత్�ాల� చదవక�ం�� �ం�ి 

�ా���ివ�ంట� �ె��ివ�ండదు . . . ఏ����� స��, ఇప�ప్డ� �ెల�సుక���న్ స�� . . . 

అ�ొక  �ాత సంగ�, అవ���?” 

“�ర� ఇం��య� ��ర�డ��ా మ��ాల�� ఉ�ేద్శం�� వ��్చర�కదూ?” 

“అవ�ను. �ా� ఒక సంవతస్రం��  ��ే�య ��ర�డ��ా ఇం��య�ల� ��లగ����� 

అనుమ��� వ��్చను. �ా�ాలంట� తర��ాత మ�ర�్చ��వచు్చ . . . ����క�ా�� ���్ళ 

�ా�ా�.” 

“London or Paris?” అ� మ�ధ� ఆత�రత�� ఆ����ం��.  

“Both cities . . .�� దృ�ి్టల� ఆ ��ండూ అనయ్ �ే�ాల� �ావ�. ఇక్క�ే ����క 

��ే�య ��ర�డ��ా ��సుత్ ��న్ను . . .  అ�� ��క� ��ల� బ�ధ�ా ఉం��.” 

�ాళ�్ళ మ�్ళ మ�నం వ��ం��ర�. ల�త తను �ౖె��ల� �ాసుక�నన్� ఇం��క�ా�� 

చ��� చూసుక�ం��. గ�మ� ఏ�ో గ�ర�త్ �ేసుక�నన్ట�్ట  అత�న్ అ����ం��. 

“�ర� ఆ ��� �మ���శ�యంల� ‘సం��తం ఒక �్ార ం�య ��ష �ాదు, అ�ొక 

ప్రపంచ ��ష!’ అ� అ��న్ర�. అల�గ ఒక ప్రపంచ ��ష �ాధయ్ం అ� �ర� 

నమ�్మత���న్�ా?” 

“A world music . . . ”  అ� �ారంగన్ ����మల� సణ�గ�గ్ ��న్�. అతను ల�త 

�హం� �ే���ాఱ� చూ�ాడ�. తర��ాత ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ మ�ట���డ�: 

“ఏ సం��త����� స��, అ�� ప్రపంచ ����. మన క�ా్ణ టక సం��తం� మనం 

ప్రపంచంల�� జనులంద���� అనుగ�ణం�ా మ�ర�్చ�ే ��ల�. అ�� �ాధయ్ం క���. 

�ా�ా్చతయ్ సం��తం  అ ప� ప�ెద్���ో శ��బద్ంల��� �ే���ిం�� . . .” 

“జ�ర్మన్ సం��తం ఇట��య సం��తంల�� అం�ాల� అనుస��ంచడం; జ�ర్మన్ 

�ాదయ్�ార�ల �ాం���క ప్ర���యల� ఇట��యన్ క���ార�ల� �ాడడం; లండన్, �ా��సు 
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నగ�ాల�్ల  �ాట�క�నన్ ��పప్ ప్రజ�దరణ; ర�ాయ్ ���్వంసుడ�� అ�����ాల� ప్రజల� 

�ా్ల ��ంచడం; ఆ�ి్ర�ా �ేశంల� ప�ట�్టన క���ార�ల� ద��ణ అ�����ాల� ����త్ �� ందడం, 

అందువలన సూట��ా ఏరప్��న ఎగ�మత�ల�; మన �ేశం �ి�మ�ల�్ల  అ�� రహసయ్ం�ా 

��రబడడం . . .  ప�ెద్���ో  శ��బద్ంల��� ‘World Music’ అ�� �గయ్త�� త��నట�్ట �ా 

Bach, Schubert, Beethoven, Mozart, ఆ తర��ాత Tchaikovsky,  �ా�ా్చతయ్ 

సం��తం� ��ౖ����త్ ర�. ఆ శ��బద్�� ప్రపంచంల� - మ�ఖయ్ం�ా ఐ���ా ఖండంల� - అ�న్ 

���ల� ఒక సువర్ణ య�గం! ఆ శ��బద్ం అ�న్ �షయ�ల�్ల నూ ఒక World 

Perspective’ సృ�ి్టం�ం�� . . . ప�ెద్���ో శ��బద్ం! . . . అ�ొక Cosmopolitan 

Age!”  

- ఇప�ప్డ� అత� మ�టల� ప���త్�ా ల�త తన �ౖె��ల� �ాసుక�ం��.  

“��ను ‘సం��తం ఒక ప్రపంచ ��ష’ అ� �ె�ిప్న�� �ర� చులకన�ా �సు��నదుద్ . 

��దగగ్ర ఒక ��దద్  ల�పం; అ��  �తయ్మ� �� అవ�ాహనల� ఉం��. ��ను ఎ�� 

తల�� �ి��, అల��� మ�ట�డడం ��క� అల�ాట�ౖ�� �ం��. �� ఆల�చనల�న్ 

ఇతర�ల�� బ� ధపర��ల�� శ��ద్  ల�క�ం�� ��ను ���న్�ార�్ల  మ�ట�డడం జర�గ���ం��. 

అందువలన ఒక��� ఒ�ిప్ంచ����� క�మం�ా �ా��ంచక�ం��  గ�మ� �� 

�శ్చయం �ె�యజ��ినప�ప్డ� �ాళ�్ళ ననున్ ఎ����ంచడం జర�గ���ం�� . . . 

��క�, మ� ��నన్�ా���� మధయ్ అ��్ార య��దం�� �� ఈ స్వ��వ�� �ారణం. ��ను 

�� �ారయ్కల��ాల� ఎట�వంట� �ీ��క ల�క�ం�� గ�మ� అత��� �ెపప్డం వలన 

అతను అ����ప���� య�ర�. ఆ ప్రజ్ఞ���� �� ప్రవరత్న�� �ారణం చూప�త� అత��� 

��ను ఉతత్�ాల� �ా�ాను . . . అల���, ��ను ‘సం��తం ఒక ప్రపంచ ��ష’ అ� 

అన�ా�� ��ను �������� �ే�ాల సం��త సంప్ర��య�ల�, �ాధనల�, ��ాక��సుత్ ��న్ను 

అ� అరధ్ం �ేసు��వదుద్  . . . ఇవ�న్ ��ట� కళల�� �శ్వజ�న ఏక�తత్త ఉం��. 

�ెవ�ల��్వ�ా ప్ర���ం� ప�����ల�ప్  సం��తం�� అ�� ��ల� ఉం��. �ే�ాలల� 

����ాల�, రంగ�ల�్ల  ����ల� ఉ��న్ మ�నవ��� క�న్ర�, నవ�్వలల� ఏ ��గమ� 

ల�దు. అల��� మ�నవజ�� �ేశ ఎల్లలల� �నన్�����, ఆ ����ల� ఏ �ేశంల� 

ఎల�గ���న్, World Citizen - �శ్వ �� ర�డ� - అ�� ఒక ఉ��తత్  వయ్��త్� మనం 
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ఎల�గ ఎదుర� చూసుత్ ��న్�, ఆ���ంచు���, అల�గ. ఒక మ��ి�� అ�� 

�ాధయ్����ే, ఏం, ఒక కళ�� అ�� �ాధయ్ం �ా��?”  

�ావ��నం�ా అతను �ె�ిప్న మ�టల� ��  మ�ెత్��్కనట�్ట  మ�ధ� అత� �హం 

చూసూత్ వ�ం��. ల�త అత� ��ాల హృదయం, బ���ధ్  సూకష్్మత చూ�ి ఆశ్చరయ్ప��ం��. 

“�ర� చక్క�ా, స���ాగ్  అ�న్ ఆల��సుత్ ��న్ర�. �ా� ఈ ఘన���న ఉదయ్మం �ర� 

ఎల�  అమల� �ేయబ� త���న్ర�   �ెపప్గల�ా?” అ� అత�న్ �� గడ�త� ల�త 

అ����ం��. 

“� దగగ్ర ఈ ��ట��� ��ను మ�ట�డడం క��� ఒక �ధ���న ��వ అ� �� నమ్మకం. 

ఈ భ���� �ా్వ���కం�ా ఎంత �ాధయ్� అంతవర�� ఈ ఉదయ్మం �ాగడమ� 

జర�గ�త�ం��. �ా� మహ�య సం��త ���్వంసుల� ��ం�న ప�ణయ్భ�� ఇ��! 

�ాళ్ళ మనసు� ��చ్చక�ం�� �ాళ్ళ ���కం�� అంద� ఒక �షయం�� �ాళ్ళ� 

�ి�ద్పరచడం అంత సులభ���న ప� �ాదు. �ా� ఆదర్శ��వనల� ఊ���� ఉం���� �ే 

ఎల�గ? మ�ందు �� అ��్ార య�ల� ��ను �ల�ంట��ార��� �ా��ం���. �ర�క��� ఈ 

��ట� �ాయ్సంల� ��గ���ం� వయ్��త్గత �షయ�ల�� మ�ఖయ్త్వం ఇవ్వక�ం�� ఆ దృకప్థం, 

లకష్య్ం గ���ం� వ�ా్కణ�ం� �ా�ారంట� మం���.” 

“తపప్క�ం�� . . . ” అ� �ె�ిప్ ల�త తన �ౖె�� మ�సుక�ం��. 

“I love your new ideas”  అ� �ి�్చమ�టల�డ�త� మ�ధ� ల�� �ారంగ�న్ 

�ేర�క�ం��. ఆ�� ��ట�న �ె�� అందు��� �ారంగన్ “Thank you very much ” 

అ� కర��లనం �ే�ాడ�. 

“You are out of control . . . ” అ� ల�త మ�ధ��� గ�ర�త్ �ెయయ్�ా�� మ�ధ� “I 

am sorry”  అ� కష్మ�పణ ��ర�త� మ�్ళ వ�్చ �ారంగన్ �ేత�ల� పట�్ట క�ం��. 

“వ�ే్చ�ారం �క� మ� మ���� సమ�జంల� ఒక �ా్వగతం�� ఏ�ాప్ట� �ే�ాం. 

ఆ���ారం �ాయం�ాలం �ర� తపప్క�ం�� �ా�ా�!” అ� మ�ధ� �ా��� ల��ం�, 

బ�మ��ం��. ఆ ప్రవరత్న చూ�ి ల�త �హం �ట�్ల క�ం��. 
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“వ�ే్చ�ారం �క� మ� మ���� సమ�జంల� ఒక �ా్వగతం�� ఏ�ాప్ట� �ే�ాం. 

ఆ���ారం �ాయం�ాలం �ర� తపప్క�ం�� �ా�ా�!” అ� మ�ధ� �ా��� ల��ం�, 

బ�మ��ం��. ఆ ప్రవరత్న చూ�ి ల�త �హం �ట�్ల క�ం��. 

“I accept your invitation with honor” అ� అంట� �ారంగన్ ఆ�� భ�జం 

తట�్ట డ�.  

3 

ల�త, మ�ధ� �ారంగ�న్ ��ట�ల� కల�సుక�నన్ తర��ాత ల�త మ�త్రం ఈ 

�ారంల� తరచు�ా ఏ�ో  ��పం�ద �ారంగ�న్ చూడ����� వసూత్ �� ఉం��. 

�ా�ిన �ాయ్సం� అత��� చ��� చూ�ించ�����; ప�్రకల� ప్రచు��ంచ����� �� ట� 

అడగ�����; �స్టర్ ��నన్ �� సంప్ర��ంప��� �ే�� �ర్ణ�ంచ�����; ఊర�� ఏ�ో  

అనుమ�నం�� సప్ష్టత �ా�ాల�; ఆ మర���నం �ాయం�ాలం మ���� సమ�జంల� 

జరగబ� �� �ారయ్క�మం�� త�� వ�్చ �ార�ల� అత��� ��ళ్ళడం గ���ం� - ఇల�గ, 

ఒంట���ానూ, మ��ంగం��నూ, ఆ�� వసూత్ ��వ�ం��. అల�గ వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  ల�త 

గంటల��ల�� �ారంగన్ �� మ�ట�్ల ��ం��. ల�త�� �ారంగన్ ల� ఒక ల�పం మ�త్రం 

క��ిం�ం��: అ�� అతను అ�తం�ా మదయ్ం ��గడం, అ�� చూ�ి ఆ�� �వ్రం�ా 

�దరప��ం��. ఒక ��� ఆ�� మ��ంగం�� వ�్చనప�ప్డ� �ారంగన్ అత��� మదయ్ం 

ఇవ్వబ� త�ంట� అతను ��ాక��ంచడం చూ�ి ల�త�� మనసుల� ��ం�ెం గర్వం క��� 

క���ం��. ఆ అ�త���న గర్వం�� య�ేచ్ఛ�ా ఆ�� �ె��ప్�ిం��: 

“ఐ���ా� చూ�ి మనం అభయ్�ించక�డ� అల�ాట�ల� ���న్ ఉ��న్�. అందుల� 

ఇ�� ఒకట� . . . ” అ� ప���న తర��ా�ే తను అల� మ�ట�డడం �� రబ�ట� అ� 

ఆ���� అ��ిం�ం��. �ా� �ారంగన్ ఆ�� మ�టల� �� ��రవం�� ఆ���ం� 

మ�ట���డ�: “You are right . . . మన �ేశంల� ��దద్ల� క��� ��గ��కం అ�� వంకల� 

Europeans ల�గ మదయ్ం ��గడం, దుసుత్ ల� ధ��ంచడం, ఇం��్లష�ల� మ�ట�్ల డడం 

అల�ాట� �ేసుక�ంట���న్ర�. అందువలన Indians అ�� స్వ��వం �ాళ�్ళ 

�� ��ట�్ట క�ంట���న్ర�, అంతక��ం� మ��ం ల�భం ల�దు. మదయ్ం �����ాడ� ����; 
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��గ�బ� త� ����. �ా� ��ను ��గ�బ� త��ా మ����� య�న� ఒప�ప్క�ంట�ను. ఒక��ళ 

ఇం��య� �ా��వరణం, ��తత్  ప��స�ాల� ననున్ మ�ర�్చ �����?”  

�ారంగన్ అల�గ తనున్ ఏ�ో �ాయ్�� పట�్ట క�నన్ట�్ట , అ�� క�మం�ా �������� � తన 

��్ర గ�డ�మత�త్ �� తను ల�ల�పల బ�ధపడ�త�నన్ట�్ట , తల ��ం�, �ె�ల�� �ా్ల సు� 

�ే���ార చూ�ాడ�. అత� మనసుల� ఈ  ��్ర గ�డ�మత�త్  వలన గత�ాలంల� జ����న 

అ�య�����ాల� గ�ర�త్ �� వ��్చ�. ఆ మత�త్  వల�� తన ఒక �ాయ్�ారంల� 

సమ��తం�ా ఉనన్ �� మ�్మ� �ాపసు �సుక���న్డ�. ఆ మత�త్ వల�� ఆ French 

య�వ� �న్ �� �ా��సు�� పర�����త్ డ�. �ా� అత�న్ ��దద్����� ��రయ్ �న్ �ే�ిన 

ప్రయ��న్ల�, ఆ��ను అతను �ే్వ�ించ����� ఈ మదయ్�� �ారణం; ఆఖ���� �ాళ్ళ 

���క��� మ�ల�ారణమ� అ�ే. 

�ాడ� తల��త్  ల�త� చూ�ి �ర�నవ�్వ�� “Thank you very much” అ� 

అ��న్డ�.    

అత��ందుక� తన�� కృతజ్ఞత �ెప�త్ ��న్డ� ల�త�� �ె�యక�� ���, అ�� 

సహజం�ా అత� గ�ణం అ� ల�త ఊ��ంచుక�ం��. 

ఇంట��� �����వ�ే్చ ����ల� మ��ంగం ���గ���ం� ల�త� తప�ప్పట�్ట ర�. �ా� 

ఎ��న్ అభ�య్దయ అ��్ార య�ల� �ాట�ం�ే తన ��రయ్ ���న్ సమయ�ల�్ల  త��క ��ందూ 

�ీత్ � అ� ర��� �ేసుత్ ంద� అత��� గర్వం క��� క���ం��. ��రం�� ల�త మ�ధ� 

గ���ం� మ��ంగం�� ఎ�త్�� డ�చత�, �ి�ాయ్దు �ేసూత్ �� ఉం��. ‘ఆ ��� మ�ధ� 

�ారంగన్ �� కర��లనం �ెయయ్డం, మదయ్ం ��గడం, �ిగ��ట�్ట  �ాల్చడం - ఇవ�న్ 

ఐ���ానుం� మనం ��ర�్చక�నన్ �ెడ్డ  అల�ాట�ల�’ అ� �ారంగన్ �� �ె�ాప్ల�� తను 

అల� మ�ట���నట�్ట  ల�త భరత్�� �వ��ం�ం��.  

‘అసల� మ�ధ� గ���ం� ��ల�మం���� మ� సమ�జంల� మం� అ��్ార యం ల�ద� 

��క� �ెల�సు. అందువల�� ��క� ఆ����ౖ ��ం�ెం ఎక�్కవ�ా�� అ�మ�నం ఉం��. �ా� 

ఆ�� ప్రవరత్న��సం ��ను ఇంత �వ్రం�ా �ే్వ�ిం� మ�ట�డడం ��య్యం �ాదు” అ� 

ల�త మనసుల� అంగల�ర�్చక�ం��. 
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మ�ధ� ప���త్�ా �ా�ా్చతయ్ పరంపరల� ������న య�వ� అ�, ��ప్రవరత్న గ���ం� 

ఆ���� �ర��ద్  అ��్ార య�ల� ఉ��న్య�, ఆ��ల� ఇం�ా ఎ��న్ ల��ాల���న్య�, 

ల�త�� ఇంతక� మ�ం�ే �ెల�సు. తను గ�మ� అసూయ పడ����� ఇ�ేం ��దద్  

�ారణం �ాద� ఆ���� ���న్�ార�్ల  అ��ిం�ం��.   

�ా� ఆ��� మ�ధ�� తన�� �ారంగన్ ��ట��� రమ్మ� �ిలవడం �� రబ�ట� అ� 

ల�త ���న్�ార�్ల  బ�ధప��ం��.   

‘���� వ�్చ��, �ాక�� ���, �వ���� �ా�్ళదద్ర� తపప్క�ం�� మ���� సమ�జం 

�ారయ్క�మం�� వ�్చవ�ంట�ర�క��?” అ� ఆల��ం�ం��. 

‘అ�ెల� �ాధయ్ం? మ���� సమ�జం అవతల ��క� మ�త్రం �ారంగన్ క�ట�ంబం�� 

��న్హం ఉం��. �� ��్వ�ా ప��చయం ల�క�� �ే సమ�జంల�� త��్కన సభ�య్ల�ల�గ 

మ�ధ� ఒంట���ా �ారంగ�న్ కల�సు��� ఉంట�ం��. ఆ ప��చయం ఇంత అ��య్నయ్ం�ా 

మ��� అవ�ాశం ల��ే? �, �, ��ను ��దద్  �� రబ�ట� �ే���ాను!’ అ� త��న్ ��చుక�ం��. 

�ా� మర� కష్ణం ‘ఎ�� ఎల�గ���న్, ఆ��క�నన్ స్వ��వం వలన మ�ధ� �ారంగన్ �� 

ఇంతమట�్ట క� ప��చయం �ేసు���వ�ంట�ం��’ అ� ��ం�క�ం��.  

ఎందుక� త�ల� ఈ �షయంల� బ�ధప���? ఆ ఆల�చన �ా�ా�� ఆ���� తన��ే 

��ం�ెం భయంక��� క���ం��! 

‘�, �, ఇ�ేం �ి�్చతనం! �ారంగన్ మన క�ట�ంబం�� �ావల�ిన�ార�, �త�్ర ల� 

అ�� ��వన వల�� ��ల� ఈ క�కరం ��ట��ేసుక�ం��. �� మన��స్  ననున్ ఇల� 

సం�ే��ంచక�డదు. ఈ మనసుస్ ��ల� దుడ����న��. ���న్ సమయ�ల�్ల  అ�� 

యజమ�ను��� బ�����ం�ే �ావ��ాడ��ా ఐ�� త�ం��!  �� మన�ాస్�� ��ను �� రబ�ట� 

�ెయయ్క�డద� ��క� ��చ్చ��క �ే�� �ధం�ా ఈ ఆల�చన �ాల� ల��ం�� . . . ” అ� 

�ారంగన్ గ���ం� తను అ��కం�ా తల�� య����� ల�త ��య్యం క�ప్ంచుక�ం��.  

ఇ�ాళ �ాయం�ాలం . . . ఆ�� ��య్య�ల�న్ ఓ���� �నట�్ట  తను 

అంగల�ర�్చక�నన్�� గ�ర�త్  �ేసు��� ల�త ��చు్చక�ం��. 
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మ���� సమ�జంల� �ారంగన్ �ాల�గ్ నన్ �ా్వగతం �ారయ్క�మంల� మ�ధ� అత� 

కంఠంల� ప�లమ�ల ���ివ�ండ క�డదు! మ�ధ� తన�� �ారంగన్ �� ఇంతక�మ�ం�ే 

మం� ప��చయం ఉనన్ట�్ట  ��ల� అసహయ్ం�ా ప్రకటన �ేసుక�ందట! 

ఆ కడ�ప� మంట�� �ాయం�ాలం జ����న అ�న్ �ారయ్క�మ�ల�్ల నూ ల�త 

కల�సు��క�ం�� ఓర�ా �ల�్చం��. ఏ�ో ఒక సమయం మ�ధ� వ�్చ ఆ���� 

మ�ట���నప�ప్డ� �ారణం ల�క�ం�� ల�త ��ౖబ��, అర�ం��. మర� కష్ణం ఇదద్ర� 

‘ఇల�గ ఎందుక� జ����ం��?’ అ� ఆశ్చరయ్ పడ�త�నన్ట�్ట  ఒక����కర� �ే���ా�ి 

చూ�ార�. తన అ��గ��క���న ప్రవరత్న�� �ిగ�గ్ ప��నట�్ట  ల�త తల మ�్ళంచు���, 

�ష���ం�, న��� ���్ళ, ఒంట���ా ���గ���ం� బ�ధ ప��ం��.  

ఈ ఘటన తర��ాత ల�త తనున్ త�� ��దుద్ బ�ట� �ేసు���ాల�� బ�ధయ్త 

తనక�ంద� �ెల�సుక�ం��.  

 
��షయయ్ �ారంగ�న్ చూ��ల� �ారత్ పం�ిం��ర�.  

�ాయం�ాలం ఐదు గంటల�� ��న�న్ చూడ����� �ారంగన్ �� క��ి ��ళ్ళడం 

గ���ం� ల�త మ�ం�ే �ెపప్డం వలన �ారంగన్ ఆ����సం �ాచు��� ఉ��న్డ�. 

అప�ప్�ే ��షయయ్ దగగ్రనుం� అత��� ఈ �ిల�ప� వ�్చం��.   

క�న్యపప్న్ దగగ్ర ల�త వ��త్  �ాచు��� ఉండమ� �ె�ిప్ �ారంగన్ ����్ళడ�. 

కళ�్ళ మ�సు��� గ�ఢం�ా ఆల��సుత్ నన్ ��షయయ్ కళ�్ళ �ెరవక�ం���� �ారంగన్ 

వ�్చ క�ర�్చ��న్డ� గ���ం��ర�. 

‘�� �షయంల� జ�రప���ే ఇదద్���� �క�్క’ అ� �ారంగన్ ��చ్చ��క�ా అనన్ 

మ�టల� ��షయయ్ గ���ం��ల�� ఉ�ేద్శం�� మ�ర� అత��� మ�ం�ే �ె�ిప్వ���న్డ�.   

ఆ �ాకయ్ంల� కల�ిన సం�ేశం గ���ం�  ‘�ాడ� ఇం�ా మ�రల�దు’ అ� అతను 

�ెల�సుక���న్ర�.  కళ�్ళ �ెరవక�ం�� పడ����వ���న్, తను ��ల�క�వ�� ఉండడం 

�ె�యజ�య�ల� కంఠం అడ�గ�న మ�డ�చుక�నన్ ��ండ� �ేత�ల ��ళ్ళ� 

����ప�ప్త� అతను ల���ర�.  
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“ఎక్క���� ��ళ్ళ�����  �ిదధ్ం�ా  ఉనన్ట�్ట  క��ిసుత్ ��న్��?” అ� తల��త్  �ా��� 

చూ�ార�. 

“ఆర�గంటల�� ఆ engagement” అ� తన �ా�� చూ�ి �ారంగన్ అ��న్డ�. 

“����ం ��ందర ల�దు.” 

“‘� �షయంల� జ�రప���ే మన ఇదద్���� �క�్క’ అ� నువ�్వ అనన్�� �జ�� 

�ావచు్చ. �క�్క �ాబ� త�ంద� బ�ధయ్త ��ర��ర్చక�ం�� ఉండగలమ�?”  అ� �ా���� 

బ� ధప��ల� ఇం��్లష�ల��� అ���ార� ��షయయ్. 

అతను తన మ�టల�� అల�గ గ�మ� తన�ద ��ౖబడ��ర� �ారంగన్ 

ఎదుర�చూడల�దు.  

అతను ఇం�ా �ె�ాప్ర�: 

“నువ�్వ ఎక్క�ో ఉనన్ప�ప్డ� �గ���ం� �ెల�సు���ాల� ��క� ఎట�వంట� 

ఆత�ర�� ల�దు. ���గ���ం� ��క� బ�ధ�ా ఉం�ే��. స��, అ�ెల��� �� � . . . స���, 

త�� ప్, అవ�న్ ఇక మనం మ����� �ా� . . . ఇప�ప్డ� నువ�్వ ఇంట��� 

వ�ే్చ�ినతర��ాత � సంరకష్ణ గ���ం� ��ను ఆల��ంచక�� �ే �క��  స�� అ� 

అ��ిం��� ��ను అల�గ ఉండల�ను. �ను, � స్వతంత్రత�� ��ను అడ�్డ �ాను; �ా� � 

భ�షయ్త�త్  గ���ం� ‘నువ�్వ ఏం �ెయయ్బ� త���న్వ్, � పధకం ఏ�ట�?’ అ� ��క� 

�ె�యవ��ద్ ? అట�వంట� ఫ్రణ��క ల�దంట� �క� ఏ బ�ధయ్�� ల�దనన్మ�ట! అల�ంట� 

ప���ి్థ�ల� �క� �ాయం �ెయయ్డం �� బ�ధయ్త. ఇల�ంట� సమయ�ల�్ల  నువ�్వ � ఆపత్  

�త�్ర ల� సంప్ర��ం� మ�ట�డ���ం, అవ���? ఆ �త�్ర ల బ� ధన, �ాళ్ల�� ��దునన్ 

అ�మ�నం � స్వతంత్ర�� �� �ేసుత్ ��న్� అ� �ం��ంచు���ా? అల� �ం��ంచు�ే 

అ�� స����? నువ�్వ ��ను అంత �ెడ్డ  ��న్��త�డ� అ�  అంట���న్�ా? ఆ �త�్ర ల 

�షయంల� చూపవల�ిన ��గ��కత ఒక ��డ�క� తన తం��్ర �షయంల� చూ�ాల�� 

ఆల�చన �క� ల���?” అ� ���క��ా, కట���త్��, �ెల�గ�ల�నూ, ఇం��్లష�ల�నూ 

మ�ట�డ�త�  అత��� ��ర్ఘ తర్కం�� ��షయయ్ �ి�ద్���నట�్ట  క��ిం��ర�.  
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�ారంగన్ ��ట� జ�బ�ల�్ల  ��ండ� �ేత�ల� గ�చు్చ��� త్వర�ా ల�� �ష���ం��ల� 

�ి�ద్ం�ా ఉయ�య్ల ఓరల� క�ర�్చనన్�ాడ� ఇప�ప్డ� �ాల��ద �ాల� ��సు��� బ��ా 

క�ర�్చ��న్డ�.    

“��ౖ�� . . . ” అ� అత�న్ �ి�� ఇం��్లష�ల� మ�ట�్ల ��డ�: 

“I am sorry . . . ��ను ఆ �ధం�ా అరధ్ం �ేసు��� మ�ట�డల�దు. ఒక క���ార�� 

మనసు, ��వనల� �క� బ��ా �ెల�సు. �ా��� చూ�ి ‘నువ�్వ �ాయ్�ారం �ెయ్!, 

ఉ�ోయ్గం �ెయ్!’ అ� సల� ఇ��త్  అ�� ఎంత ��చ్చ��ట�్ట  �షయం! అల�ంట� ��షం వల�� 

��ను ఏ��� మ�ట��ే�ాను! అం�ే �ాదు, ఇతర�ల తృ�ిత్��సం ��ను 

���్ళ�ేసు��గల��? �త�్ర లమధయ్ ఉనన్ ��గ��క���న సంప్ర��యం గ���ం� �ర� 

�ె�ాప్ర� . . . మం��� . . . �� �త�్ర ల�వర� ��ను ఒక violinist �ా ఈ �ా��సు నగర 

మ�ాంల� ఎంత శ�మ అనుభ�ం��� ‘నువ�్వ ���� ఉ�ోయ్గం �ెయ్!’అ� ��క� సల� 

ఇవ్వల�దు . . . ��ౖ��, అల�గ ఒక �త�్ర డ� క���ార����� సల� ఇ��త్  ఆత�న్ ఆ 

�త�్ర డ� అవమ��ం��డ� అనన్మ�ట!”  

“��క� �ెల�సు, నువ�్వ ఏ�ో అల�క వల�� అల�గ మ�ట�����వ�ంట�వ్ . . 

. ���న్ వ��ల�య్ . . . ఆ తర��ాత నువ�్వ మ�ర� �ె�ిప్న సల� గ���ం� 

ఆల��ం���ా? ��ను �నున్ �ర్బం��ంచడం ల�దు . . . �ాడ� ఇం����ంగ్ చ��� 

ఊర�� ఉ��న్డ� . . . నువ�్వ సం�ా��ం� ��క� ఆ�ిత్ క�డబ�ట�్ట ల�� ఉ�ేద్శం�� 

��న�� అనడంల�దు . . . ‘నువ�్వ ��� ఉప�ారం �ెయ�య్�’ అ�� ఆల�చన�� 

�ె�ాప్ను . . . నువ�్వ ���్ళ�ేసు���ాల� అనన్ప�ప్డ� �����ో ఒక అమ�్మ�� 

మనసుల� ��ట�్ట ��� మ�ట�డడం ల�దు. ను��్వ చూ�ి, ను��్వ ఆల��ం�, �క� 

న�్చనట�్ట  . . . ఒకట� �ాదు, నల�గ�ర� అమ�్మ�ల� చూ�ిన తర��ా�ే 

నువ�్వ ���్ల�ేసు���ా� . . . � మనసుస్ల� ఏమ�ం�ో ��క� �ె�య�� . . . 

నువ�్వ �� దగగ్రనుం� ��ల� దూరం ��ల���� య�వ్, �ా� ఇట�వంట� ఏ�ో ఒక 

క�ట�ంబ చుట్ట��కంల� నువ�్వ �ాల�గ్ ంట� మ�దద్�� అ��య్నయ్త ��ర�గ�త�ంద�� తృ�ిత్ 

��క� కల�గ�త�ం��. రంగయయ్ ల�� ల�పం ను��్వ ��ర��ర�్చ��వ్! ఒక క���ార��� 
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మనసు ��క� �ె��ినట�్ట  �క� ఒక తం��్ర మనసు �ెల�స�  ��ను నమ�్మత���న్ను. 

స����?”  

మ�సల�యన ��ల� చమ��్కరం�ా తనున్ పడ��ట�్ట త���న్ర� గ���ం�, 

�ారంగన్ మనసుల� నవ�్వక���న్డ�. 

“��ౖ�� . . . ” అ� తల��త్న �ారంగన్ అత� ఆల�చన� తను �ర�త�నన్ 

ప్రవరత్న��సం దుః�ం��డ�. �ా� సూట��ా �ె��ప్�ాడ�: “��క� ��త�� ��ర�మ�ర��ా 

ఉం�� . . . �ర� �ె�ిప్నట�్ట  ���్ళ �ేసు��వడం, ఉ�ోయ్గం �ెయయ్డం - ఇవ�న్ ��ను 

ఊ��ంచల�� �షయ�ల�. ఇ�� ��ల� ��దసత్ం�ా క��ి��త్ ం��. �ర� ���గ���ం� ఇక 

ఆల��ంచడం మ�నుక�ంట� మం���.”     

��షయయ్ �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�. అత��� ��ం�ెం ��పమ� వ�్చం��. ‘అసల� 

ను��్వదుక� వ��్చవ్? �ా��సుల���  ���ష్టం వ�్చనట�్ట  ఉంట� బ�గ�నున్!’ అ� 

�ె�ాప్ల� అత� ��ర�, మనసూ, �ర�రల����. 

ఆ సమయంల� �ారంగన్ ��సం అక్క���� వ�్చన ల�త  �ల�ల� క�ర�్చనన్ 

��షయయ్� చూ�ి నమస్క��ం�ం��. 

“�ామ�్మ, �స్టర్ మ��ంగం �ాల���?” అ� అను�ాగం�� ��షయయ్ ఆ���� 

�ా్వగతం �ె�ాప్ర�. 

బయల��ేర����� �ి�ద్ం�ా  - పక్క��వ�నన్ �� �ాల� - ల�త క�ర�్చం��.  

��షయయ్ �ారంగన్ �� తన సం��షణ ��న�ా��ం��ర�. 

“గత�ాలంల� నువ�్వ ��క� మం� ��డ�క��ా ప్రవ��త్ంచల�దు . . . ” అ� అతను 

ఏ�ో �ెపప్బ� త�ంట� �ారంగన్ తడబడ�త� మధయ్ల� జ�కయ్ం �ేసుక���న్డ�: “అవ�ను, 

�� దృ�ి్టల� �ర� ఒక మం� తం��్ర�ా నడ�చు��ల�దు! ��ను �ా�ిన ఉతత్�ాల�� 

జ�ాబ�క��� �ాయల�దు! �� అనన్యయ్ గ�ం�న �షయంక��� ��క� 

�ె�యపర��ల�� బ�ధయ్త ల�క�ం��, ��ల� సంవతస్�ాల తర��ాత �మ్మ�న్ 

చూ��ల� వ�్చన ననున్ “�ా, ��య�� . . . ” అ� ఒక �ాకయ్ం క��� �ాయ� ��షం 

�ం�న తం��్ర క�� �ర�? . . . దయ �ే�ి తం��్ర - ��డ�క� అ�� చుట్ట��కం గ���ం� 

మనం ��ాదం �ెయయ్వదుద్ .” 
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“అప�ప్డ� నువ�్వ �� మ�ట �నక�ం�� పర�����త్ వ్, అవ���? ����ం ఉప��ర 

�ా�ాయ్ల� �ె�ిప్ నువ�్వ ��ళ్ళల�దు. ను��్వ ����్ళవ్, ఇప�ప్డ� ను��్వ �����వ��్చవ్! �� 

ప్రవరత్న�� ౙ�ాబ����� ఎవర�, ను��్వ!” అ� ��షయయ్ ��క �� �ారంగన్ క��� 

అఱ��ే�ాడ�: “జ�ాబ����� గ���ం� �ె�ాప్లంట� అ�� ��� అ� �ర� ఒప�ప్���ా�. 

���� �మ్మ�న్ ననున్ లండన్ �� పంపమ� అ���ాను? అ�� ��� �ే�ార�. 

����ప�ప్డ� ఏ �ేశం��నూ, క�ట�ంబం��నూ సంబంధం ల�క�ం�� �� �ం��! 

స్వతంత్ర���న ఈ ��రత �ేశంల� ���ం�ా �్రట�ష్ ��ర�డ�� . . . I am still a British 

citizen! అ�న్ట��� ��� �ారణం!” 

ఇదద్ర� ఇల�గ ఉనన్త �ా్థ �ల� పరసప్రం ��పం�� �ా��ంచుక�నన్ తర��ాత, 

��ం�ెం ��ప� మ�నం వ��ం��ర�.  

��షయయ్�� ఇల�గ మ�ట��ే ఒక మ��ి ఆ క�ట�ంబంల� ఉ��న్డ� ఇప�ప్�ే 

మ�ర� సూట��ా గమ�ం��డ�.  

తల ��ం� క�ర�్చనన్ �ారంగన్ “I am sorry . . . ”  అ� మ�ల�గ�త� ల���డ�. 

��షయయ్� చూ�ి ధృడ���న స్వరం�� �ె�ాప్డ�: “��ౖ��, ��ను ఏ ఉ�ో య్గమ� 

�ెయయ్ల�ను. ���్ళ గ���ం� ��క� ఏ ఆల�చ�� ల�దు. � సల�ల� �రడం గ���ం� 

��క� ��ల� బ�ధ�ా ఉం��. కష్�ంచం��” అ� �ె�ిప్ బయల��ేర����� �ి�ద్���య�య్డ�. 

ల�త ��షయయ్� చూ�ిం��. అతను ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ “�క� ఆలసయ్మ�? 

ఎక్క���� ��ళ�త్ ��న్ర� �ాబ� ల�” అ� ��ల���్చర�.   

“�స్టర్ ��నన్ అ� ఒకతను -  modern painter -  ఇత�న్ కల�సు���ాల� 

�ె�ాప్ర� . . . ” అ� �వ��ం�న తర��ాత ల�త ��లవ� ప�చు్చక�ం��.  

�ారంగన్, ల�త, బయట �ాచు���వ�నన్ ట���స్�� న����ర�. 

��షయయ్ �ారంగన్ �ప�� �ే���ాఱ� చూసూత్  తనల� ��ణ�క�్క��న్ర�: “హ�ం  . . . 

�డ� మ�ర��ల�దు.” 

ఉయ�య్ల ��ల�సు� పట�్ట ��� �ల�్చనన్ మ�ర��� అతను �ె�ాప్ర�: “ఇక ����ం 

�ెయయ్గలను, �ెప�ప్! చూ�ా�ా, �ాడ� ఎంత �ం���ా ఉ��న్�ో? � business plan 

idea గ���ం� ఇక మనం �ే���� ఏమ�ం��? మ����� వల�ిం�ే . . .” 
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మ�ర� అత�న్ �ే���ాఱ� చూ�ాడ�. �ా�� మనసుల� ��తయయ్�ద జ�� క���ం��.  

‘ఎక్కడ�ం�� వ�్చన ఇతను తన ��డ�క���సం - �ాడ� భ�షయ్త�త్ ల� �ాయ్�ారం 

�ెయయ్�����, అందుక� ��ట�్ట బ���ా, తగ��ాట��ా -  డబ�్బ ఖర�్చ �ెయయ్����� 

�ి�ద్ం�ా ఉ��న్ర�; ఇంత�� �� �ాయం ల�క�ం�� ఆ ��డ�క� క��� ఏ� �ెయయ్ల�డ� 

అ� ఇత��� �ెల�సు. �ా� ఆ ��డ�క� ��ాక��ంచడం వలన మ�ను���ాల� 

అంట���న్�� . . . ఆ ��డ�క� ��సం అతను చూ�� శ��ద్  �� �షయంల� ఎందుక� 

చూ�ించర�?” అ� మ�ర� మనసు అల�్ల ��ం��. 

‘హ�ం . . . �ారంగన్ అత� ��డ�క�. ��తయయ్ ఆజ్ఞ �ర�����, ��ర��ర్చ����� 

అత��� హక�్క ఉం��. ��ను ఎవర�? అత� మనవడ�, అం�ే క��? మనక�నన్�� 

అ���ారం ల�� చుట్ట��కం!’ అ�� ఆల�చన��బ�ట� �ా����  ���రం క���ం��.  

అప�ప్డ� మ�ర� త�్ల బ�ల�ంబ అక్కడ�� వ�్చం��. తన �ా��న �హం ఆ�డ 

చూడక�డద� మ�ర� గబ గబ ���ె��్క తన గ���� ����్ళడ�. 

�ా�� మ�న�ిక వయ్ధ �ెల�సు��� బ�ల�ంబ �ా��� ��ంబ��ం� ��డ�ద�� 

���్ళం��. మ�ర� త్వర�ా  ���్ళ తన గ�� తల�ప�� ��పం�� బ���, మ��ాడ�. 

పడకల� �ా�, ఏ�ో ప�సత్కం చదువ�త�నన్ �ల గ�మ� ల�� - 

“ఏ���ం��, ఎందుక� �ర� ఇల�గ? . . . ” అ� కం�ిం�ం��. 

గ�� అవతలనుం� “��య��, ��య�� . . . ” అ� ��్రమ�� �ి��ే బ�ల�ంబ 

కంఠధ్వ� ���ిం�ం��. 

మ�ర� తన ��వనల�న్ సవ��ంచు��� తల�ప� �ెర��డ�. బ�ల�ంబ గ��ల��� 

వ�్చ  �ా��� అ����ం��: 

“ఏ���ం��? ��తయయ్ ఏ�ట� �ె�ాప్ర�?” 

“మ��ం ల�దు . . . ” అ� మ�ర� తల ��ం��డ�. “అ�న్ట��� ను��్వ �ారణం . . . 

అత� ��డ�క���సం అతను ఏ����� �ే�ాత్ ర�, మన��వర���న్ర�?”  అ� �ా�� య�డ�.  

బ�ల�ంబ ఒక ��షం మ�నం�ా �ా��� చూ�ి ఆల��ం�ం��. “��య��, ఏం 

జ����ం�ో �ెప�ప్ . . . ” అ� �ా�� చుమ�కం ���� బ�మ��ం��. 
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“మ��ం ల�దు. ��ను �తయ్మ� ��తయయ్�� కరణం�ా ఉం��ల�? ��ను �ర్వ��ం��ే  

ఒక �ాయ్�ారం�� ఆ��ధ్క స�యం �ే�ాత్ న� మ�ందు మ�ట ఇ��్చర�. అ�� న�్మ ��ను 

ఎ��న్ ఏ�ాప్ట�్ల  �ే���ాను. ఇప�ప్�ో� �ారంగన్ సమ్మ�ంచల�ద� అవ�న్ 

మ�ను���ాస� అంట���న్ర� . . . ” అ� ఒక ప�ి�ాడ�ల�గ మ�ర� �ి�ాయ్దు �ే�ాడ�.  

“స��, ను��్వం బ�ధపడక�. ��ను ��తయయ్�� మ�ట�డ��ను. మన�� సర�ద్ ��� 

�� �ా�. ఏమమ�్మ �ల�, ఏమంట�వ్?” అ� బ�ల�ంబ ఊర��ం�ం��.    

మ�ర� త�్ల� చూ�ి ��ాక��� �ేత�ల� మ�క��ం� �ె�ాప్డ� “అమ�్మ, దయ�ే�ి 

నువ�్వ అత��� ��� గ���ం� మ�ట�డవదుద్ . అత�న్ అడగ����� మన��ం హక�్క 

ఉం��?” 

బ�ల�ంబ�� ��పం వ�్చం��.  

“ఒ��య్, ను��్వమంట���న్వ్? మన��ం హక�్క ఉం��? హ�ం, అత� ��డ�క�ల�� 

ల�� చుట్ట��కం ��క�ం���ా . . . ” అ� ఆ�� వ�ా్కణ�ం� �ెప�ప్క�ం��. 

“ఆ చుట్ట��కం ఏ�ట� ����� ఉండ� . . . అందుల� ��క� ఏ �ాట� వదుద్  . . . ” 

అ� మ�ర� తనల� ��ణ�క�్క��న్డ�.  

‘స��, ఇప�ప్డ� �ాడ� ��పంల� ఉ��న్డ�, తర��ాత మ�ట�డ�క�ం��ం’ అ� 

�శ్చ�ం� బ�ల�ంబ అక్కడనుం� �ష���ం�ం��. 

“అవ�ను మ��, ఏం మ� చుట్ట��కం? కమల�ంబ, ��గణ�్ణ  వంటగ��ల� 

ప��వ�నన్ట�్ట  మనం ��డ�ద ఉ��న్ం, అం�ే!” అ� మ�ర� �ల��� ��ాక��� �ె�ిప్న 

మ�టల� ��డ��ట�్ల  ��గ�త�నన్ బ�ల�ంబ �ెవ�ల�� ���ిం���. ఆ�డ కళ�్ళ 

వణ��ా�.  

 

ట���స్ల� ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� ��పం, కలవరం�� బ�ధపడ�త�నన్ �ారంగన్ ల�త�� 

ఏ� మ�ట�డక�ం�� ఉం���� య�డ�. అత� ఉ�ే్వగ�ా్థ �� �ెల�సు��� ల�త 

����ల� అత��� ఏ� మ�ట�డక ఒక ��ండ� �ార�్ల  అత�న్ చూ�ిం��. ఇదద్ర� 

ఒక����కర� చూసుక�నన్ప�ప్డ� �ారంగన్ తను స్వ��య���న మన�ి్థ�ల� ఉనన్ట�్ట  

�ె�యజ�య�ల� �ర�నవ�్వ న�ా్వడ�.  
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“ఇ�ాళ �క� మనసు స���ాగ్  ల�దంట� మనం ��న�న్ ఇం��క ��� 

కల�సుక�ం��ం” అ� ల�త ఆదరణ�� �ె�ిప్ం��.  

“అ�ెల�గ? అతను మన��సం �ాచు��� వ�ంట���?” 

“ల�దు. ఇప�ప్డ� ట�ౖమ� ఐదునన్�� అ�ం��. మనం �నన్�ావ ఇంట��� ����త్  

అత��� �� ను �ెయయ్గలం.” 

“అవ�ను. ఇప�ప్డ� ��క�నన్ mood ల� అత�న్ కల�సు��వడం మం����ాదు” 

అ� �ారంగన్ అన�ా�� ల�త �ౖె�వర��� �ార�� �ర�వ�్ళ��్కను�� మ�్ళంచమ� 

�ె�ిప్ం��.   

మ�్ళ ఇదద్ర� మ�నం వ��ం��ర�. ���న్ మ��ా్చల�� ఉ�ేద్శం�� �ారంగన్ ఒక 

�ిగ��ట�్ట  �����ంచు���, �ట�్ట ర�ప్�� �ా్వస �����డ�.  ఆ��� చూ�ి ఇం��్లష�ల� 

మ�ట���డ�: 

“ప్రపంచంల� ఎ�� మ����� ��ంద�� �ం��తనం మ�ర��మ�రదు �ాబ� ల�. ఈ 

మ�సల�య�న్ చూడం��. ��ను ప�ట�్టన ���ల�్ల  ఎంత పట�్ట దల�� ఉం�ే�ా��, అల��� 

ఇప�ప్డూ ఉ��న్ర�! ఇతర�ల స్వతంత్రతల� జ�కయ్ం �ేసు��వడం తన బ�ధయ్త అ� 

అత� ఉ�ేద్శం! అ�� ఎంత మ�చ్చట�ా జర�గ���ం�ో చూ�ా�ా? అతను ననున్ ఏ�ో 

�ాయ్�ారం �ెయయ్మంట���న్ర� . . . అందుక� ���� అరధ్ం ఉం�� . . . అతను ననున్ ఒక 

క���ార�డ��ా ��ర�ంచ��ల�దు, ననున్ అవమ��ం��ల�� ఇట�వంట� ఆల�చనల� 

�ెప�త్ ��న్ర�. అత� సల�ల� ఉనన్ ఏవ��ంప� - బజ�ర�ల� మనం వసుత్ వ�ల� 

ఎం�నట�్ట  ��ల�గ� ��ట్ల �� ���్ళ �� ��రయ్� ��ను ఎంచు���ాలట . . . What a stupid 

idea!” 
“ఒక తం��్ర�ా అతను � �షయంల� ఎక�్కవ�ా శ��ద్  �సుక�ంట� అందుక� ���ంత 

�వ్రం�ా �మ��్శంచక�డదు” ఆ�� అనన్ మ�టల� �ారంగన్ �బ్బరం�ా ���న్డ�.   

“I am sorry . . . �కల� అ��ించడం ��య్యం . . . ” అ� �ె�ిప్ �ారంగన్ 

��ం�ెం ��ప� మ�నం వ��ం��డ�. తర��ాత గ�మ� ఆ��� అ���ాడ�:  
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“�క� ఎ�న్ ���ల��ా మ� ��నన్�ా���� ప��చయం ఉం��? ���గ���ం� ��క� 

�ె�య��. ���ప�ప్డ� మ� క�ట�ంబం�� ��న్హం ఏరప్��ం��?” అ� �ెల�సు���� 

ఆత�రత�� సహజ��వం�� �ారంగన్ అ���ాడ�. 

“ఇప�ప్�ే - ఐదు సంవతస్�ాల��ా. � అనన్యయ్ నర�ింహన్, �స్టర్ మ��ంగం 

classmates అ� ���న్ను. ���్ళ�� మ�ందు, అంట� ఐదు సంవతస్�ాల�� మ�ందు మ� 

ఆయన తన తమ�్మ�� ఇంట�ల��� ఉం�ే�ార�. అతను ��షయయ్ �ాల�ల� బస �ే�ార�. 

మ� ���్ల తర��ాత ��ం ��తత్�ా �ాప�రం ఆరం�ం�నప�ప్డ� ఇప�ప్డ� ��మ�నన్ 

ఇల�్ల � � ��నన్�ా�� దగగ్ర ����న్ం. ఈ స్వలప్�ాలంల��� �క� �స్టర్ మ��ంగం 

గ���ం� �ె��ివ�ంట�ం��. అత��� కళ, �ా��తయ్ంల� సంబ�ద్త ల�క�� ���� 

క���ార�ల�, బ���ధ్�వ�ల�, ����వ�ల�� చూ��త్  ��ల�, అ�న్ మ����� ��ర�. �క� 

జ�్ఞ పకం ఉం��? �ర� వ�్చన ��నం �క� �ా్వగతం �ె�ాప్ల�� ఆత�రతల� అతను 

���ారం� ఆ���ారం అ� అనుక���న్ర� . . . ”  

ఐదు సంవతస్�ాల�� మ�ం�ే �ాళ్ళ�� ��ళ్ళ�ంద� �న�ా�� �ారంగన్ �� ��ం�ెం 

ఆశ్చరయ్ం క���ం��. అట�వంట� ��ళ�్ళల� ��ే�ాలల� ఉంట�య� అత� ఉ�ేద్శం. �ా� 

తన ఆశ్చరయ్ం� బయట�� �ె�యజ�యక�ం�� “�ర� స�� అంట� ఇ�ాళ �మ్మ�న్ 

��ను ��ట� �ే�ాత్ ను” అ��న్డ�.  

“With pleasure  . . . మనం ఇంట��� ����ద్ ం . . . ఏ�ౖె�� ��ం�ే�ి ��ం�ెం��ప� 

మ�ట�డ�క�ం��ం” అ� �ారంగన్ �� �ె�ిప్ ల�త ట���స్ �ౖె�వర��� తన ఇంట� అడ్రసు 

ఇ�్చ ఆపమ� �ె�ిప్ం��.  

 
మ��ంగం ఇం�ా ఇంట��� �ాల�దు.  

ఇప�ప్డ� అత��� ��య్యతః�ా ��లవ� �ాలం. �ా� ఆ �ాయం�ాలం ల�త� 

��షయయ్ ఇంట� ��ట�మ�ందు వ��ల��ిన తర��ాత ఆ �ా�్ర ఆ�� ఆలసయ్ం�ా ఇంట��� 

వసుత్ ంద� అత� మనసుల� అనుక���న్���? 

ల�త ఒక ట�్రల� �ా�ీ ��ట్ �సు��� వ�్చం��.  “ఇ�ాళ �క� ఇ�ే �� అ��� 

స��్కరం . . . ” అ� �ర�నవ�్వ�� �ె�ిప్ం��. 
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“�క� ��గ���ం� బ��ా �ెల�సు. ఇ�� ��ను మదయ్ం ���� సమయం.  �ా� � 

ఉ���ల� ఇ�ాళ ఒక�ా����� ��ను ��గక�ం�� సం��షం�ా ఉండ����� ప్రయ��ాత్ ను 

. . . ” అ� �ారంగన్ నవ�్వత� జ�ాబ� �ె�ాప్డ�. 

అత� ఎదుట �� �ాల� క���్చ� ల�త కప�ప్ల� �ా�ీ �� �ిం��.  “�కల� 

అ��ిం��ే �న����� ��క� ��ల� గర్వం�ా ఉం��. �క� �ల�నప�ప్�ెల�్ల , 

ఏ�ాంతం ��ల��ంచ�����, మదయ్ం ���ాల��ి��త్  �ర� మ� ఇంట��� వ�ే్చయం��.”  

గ�మ� ఏ�ో గ�ర�త్ �ేసు��� ల�త, అత� దగగ్ర కష్మ�పణ ��ర�త� ల�ప��� 

���్ళం��. 

“��ను ��నన్ �� �� ను �ే�ి వ�ాత్ ను” అ� �ె�ిప్ �� ను ఉనన్ గ���� ���్ళం��. 

�ారంగన్ ఆ ఇంట��� �ట్ట�దట వ��్చడ� �ా� ఆ సమయంల� 

చుట�్ట పక్కల� చూ��ల�� ఆతరత అత��� రవం�ౖె�� ల�క�ం�� ఏ�ో �వ్రం�ా 

ఆల��సూత్ , తల ��ం�, �ా�ీ ���ాడ�.   

���న్ ���ాలల� ����� వ�్చన ల�త అత� ఎదుట క���్చ� �ా�ీ ����ం��. 

���� �ా�ీ ��గడం వలన ఆ���� �హమం�� �ెమట పట�్ట �ిం��. �ారంగన్ తన 

��ట� గ�ం��ల� �ప�ప్���, వదుల��ా క�ర�్చ��న్డ�. ఆ ��జం�� air condition 

గ��ల� గడపడం వలన అత��� ఈ ఉష్ణం ��ం�ెం ఎక�్కవ�ా�� బ���ం�ం��. అ�� 

గమ�ం� ల�త electric fan �ా��ల� ల��ం��; �ా� ల��న ��ంట�� ఆ���� మ��క 

ఆల�చన క���ం��. 

“రం��, మనం ��డ�ద�� ����ద్ ం, అక్కడ మం� �ా� వసుత్ ం�� . . . � ఇంట�్ల  

ఉనన్ట�్ట  �ర�ం���” అ� ల�త అత��� ��డ�ద�� ���్ళం��.  

��డ �ల�ల� ��డ�దునన్ క��త్మక వసుత్ వ�ల� అత�న్ బ��ా ఆక��ష్ం���. 

��డ��ట�్ల  ఎక�్కత�నన్ప�ప్డ� ��డల�దునన్ తంజ�వ�ర� పట�్టకల� �లబ�� చూ�ి 

�ారంగన్ ఆనం��ం��డ�. �ల� వ�ా�ాల� ఒక ��దద్  �ా� ఆవరణల� ��రత �ేశం�� 

�ే��న ��ధ �ా�ా్ట � ల క��త్మక వసుత్ వ�ల� క��ిం���. తల ��ం�, ప్ర�వసుత్ వ�� 

శ��ధ్�ా చూ�ి ��ట�మ�ట��ా �ారంగన్ ���న్ �ా్ల ��ం��డ�. ల�త క��� అతను పక్క�� 
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�లబ�� అ�� ఏ �ాష్ట �ం�� �ెం��న��, ���న్ తను ��నన్�వ�ాల� ఒక �నన్ �ిల్ల  

ఆత�రత�� అత��� �వ��ం�ం��.  

��ం�ెం��ప� తర��ాత అక్కడ గ�� మ�ల ఒక �నన్ ��జ���ౖ ఉనన్ �� ట� ఆల్బం� 

�ారంగన్ �ర���ాడ�. “May I see?” అ� ఆ�� అనుమ� ���ాడ�.    

“By all means,” అ� ల�త అత��� అ�� అం��ం�ం��.  

ఆ తర��ాత �ల��� పక్క��వ�నన్ ప�ల��టల� ప్ర���ం� ఇదద్ర� అక్కడ�నన్ 

క���్చలల� క�ర�్చ��న్ర�. 

“�క� శ�మ�ా ఉంట� ఇక � ��ట�� ���యం��” అ� ల�త �ెపప్�ా�� �ారంగన్ 

ఆ���� కృతజ్ఞత �ె�ిప్ తన ��ట�� ��ి ఆ���� అం��ం��డ�. ఆ�� ���న్ 

�ల�ల�వ�నన్  hanger ల� ��ల�డజ��ి �����వ�ే్చస���� �ారంగన్ తన tie క��� 

����ి �ాలర్ గ�ం��� �ప�ప్క���న్డ�. 

“ఇక్కడ �ాంతం�ా ఉం��కదూ?” అ� అ���� అత� ఎదుట క�ర�్చనన్ ల�త “�ర� 

ననున్ ఇ�ాళ ��ట� �ెయయ్బ� త���న్ర�కదూ?” అ� సం��షణ ఆరం�ం�ం��. 

“అవ�ను. � ��తంల� సరస���న ��ల� �షయ�ల���న్� అ� �� నమ్మకం” 

అ� ఆతరత�� �ారంగన్ తల��త్  ఆ��ను చూసూత్  మ�్ళ ఆల్బం� �ర���ాడ�.  

��ం�ెం��ప� ఇదద్ర� మ�నం వ��ం��ర�. ఆ�� మ�ఖ��వం దృఢం�ా మ���ం��, 

గత�ాలంల�� కట���ౖన ఘటనలన� గ�ర�త్ �� వ��్చ�. గ�మ� అత�న్ చూ�ి 

భ�జ�ల� దుల�ప���� �ర�నవ�్వ�� ఆ�� �ె�ిప్ం��: “ఎక్కడనుం� ఆరం�ం��ల� 

ఆల��సుత్ ��న్ను!” అ� మ�్ళ న�్వం��.  

“� య�వనంల�� ఘటనల గ���ం� . . . ల�క�� �ే � క�ట�ంబం గ���ం� ��క� 

ఏ����� �ెపప్ం�� . . . � వస���సం ����క ప్రశన్ అడ�గ���ను - �ర� ప�ట�్టన�� 

మధయ్తరగ� క�ట�ంబంల��� ల�క మం� ధనవంత�ల క�ట�ంబంల���?” అ� తన 

గ���ం� ల�త మ�ట�డ����� అనుక�లం�ా �ారంగన్ అ���ాడ�. 

ల�త అత� ఎదుట తన గ�ం�ె�ద �ేత�ల� క��ి ��ట�్ట ���, �నన్�ా �లబ�� 

మ�ట�్ల ��ం��:   
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“��ను ప�ట�్టన�� బ�్ర హ్మణ క�లంల�. మ� ��నన్�ార� బ��పంత�ల��ా ప��ే�ార�, 

అందుల�నూ త�ళ పం��త�ల��ా. అ�� ఏ వరగ్ం�� �ెం��నద� ��� �శ్చ�ం���. 

���� జ�య్ష్ట  ��మ���త్. �� తర��ాత మ�గ�గ్ ర� �ెల�్ల ళ�్ళ, ఇదద్ర� తమ�్మళ�్ళ ఉం�ే�ార�. 

��ను ���సూ్కల్ చదువ� ప���త్ �ే�ినప�ప్డ�  . . . 1946 ల�  . . . మ� ��నన్�ార� 

కనున్ మ��ార� . . . ఆ క�ట�ంబం� �ా�ాడవల�ిన ��రం �� పద��� వయసుస్ల� 

��ను ��ాను. ���గ���ం� ��ను గర్వపడ�త���న్ను. ఆ ��దద్  ��రం� �ౖెరయ్కర���న 

బలం�� అం��క��ం��ను. ��క� ప�ెద్���� �ం��నప�ప్డ� మ� అమ్మక��� �� �ం��. 

�� మ�గ�గ్ ర� �ెల�్ల ళ్ళ�,ఇదద్ర� తమ�్మళ్ళ�, �� �� ంత కృ�ి��, ఆ��యం�� ��ను 

��ం��ను. అప�ప్డ� ఒక private company ల� steno �ా ప� �ే�ాను. �� 

ఇర�వ�య్ వయసుస్ల��� - ప�ెద్���� �ం��న �ెల�్ల ల��� - త��న వర�డ� చూ�ి ���్ళ 

�ే�ాను. �� మ�గ�గ్ ర� �ెల�్ల ళ్ళ�� ���్ళ �ే�ిన తర��ాత, �� తమ�్మళ�్ళ ఉ�ోయ్గం �ేసూత్ , 

��దద్  తమ�్మడ� ���్ళ �ేసుక�నన్ంతవరక� ��క� �����్ళగ�ం� ఏ ఆల�చ�� ల�దు . . . 

����ం ��పప్�ా �ెప�ప్��డం ల�దు . . . �� ��బ�ట�్ట వ�ల గ���ం� �� బ�ధయ్తల� ప���త్ 

అ�న తర��ా�ే ��క� �� గ���ం� బ�ంగ క���ం��. ఆ సమయంల� �� ��బ�ట�్ట వ�� 

చదు�ం�, అంద���� ���్ళ �ే�ి, ఉ�ోయ్గం, �ాప�రం అ� �ి్థరపర�న తర��ాత ��ను ఏ 

చుట్ట��కం ల�క�ం�� ఒంట���ా �లబ���� య�ను.  �ెల�్ల ళ�్ళ అందర� తమ తమ 

భరత్ల�� �ాప�రం అ� ���్ళ�� య�ర�. ���� ఉనన్ తమ�్మళ్ళల� ఒకడ� ��ళ్ళవ� 

అక్కయయ్�� తను మ�త్రం ���్ళ�ేసు��� ��ంచడం అ�ాధయ్ం అ�� �ారణం�� ననున్ 

వద� ���్ళ�� య�డ�. �� �ి్రయ���న ఆఖ�� తమ�్మడ� . . .  �ా�ే ఒక మం� 

ఉ�ోయ్గంల�, మం� ఆ��యం�� ఉ��న్డ�; ��ను �ా��� ఒక తమ�్మడ��ా ��ంచల�దు, 

ఒక త�్ల తన ��డ�క�� ��ం�నట�్ట  పం��ను . . .” అ� �ెప�త్ ంట�, ఆ�� తనున్ �ం� 

మ�ఖంల� ఏడ�ప్��బ�ట�, గట�్ట�ా కళ�్ళ మ�సు���, ��దవ�ల� కఱచుక��, 

�� ం��వసుత్ నన్ ��కం� గ�మ� �ం��ం��. ఆ�� కళ�్ళ �ె��� �ారంగ�న్ 

చూ�ినప�ప్డ� ఆ�� కళ�్ళ ఎర�బ��� �గ�గల����. ఆ�� మ�్ళ మ�ట�్ల ��ల� 

ఆరం�ం�నప�ప్డ�, ��ంత� గరగరమ��ిం�ం��. ఒక �ా�� దగ�గ్ ��� “I am sorry . . . 

” అ� తనున్ సర�ద్ క�ం��.  
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“ఆ �ి్రయ తమ�్మడ� . . . ” అ� ����� ��� ఇం�ా ఏ�ో �ెపప్ల�క ల�త 

��నగ�ల�డ�త�ంట�, ఆ�� �ా��గ���ం� ఏ�ో దుర్ఘటన �ెపప్బ� త�ంద� ఆ కష్ణంల� 

అనుమ��ం� �ారంగన్ క��� గ�ం�న తన సహ� దర�� గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�: 

“What happened to him?” త���ిన కళ్ళ��, “He’s all right . . . ” అ� కట���ౖన 

నవ�్వ�� ల�త ��న�ా��ం��: “ఆ �ి్రయ తమ�్మ���� �� నడతల� ఆనుమ�నం క���ం��. 

ప�ే ప�ే ననున్ ప్రశన్ల� అడగడం ఆరం�ం��డ�. ����ా�� మ� ఇదధ్�� మధయ్ 

�� ట�్ల టల�, ఏడ�ప్ల� సహజ����� య��. అప�ప్డ�క��� ��క� �ా���ద రవం�ౖె�� 

�ే్వషం �ాల�దు. �ా� �ా���� ��నంట� ప���త్�ా �ే్వషం వ�ే్చ�ిం��. ఒక �ా�్ర ననున్ 

ఇంట�నుం� ��ళ్ళ��ట�్ట , ���ల�  �� దసుత్ ల� �ా���ాడ�. త�్లదండ�్ర ల� ల�� �ాడ�, �� 

త�్లకంట� ��ను �ా�ాబం�ా ��ం�న�ాడ� అంత క�� రం�ా ననున్ భ్రష్టం �ే�ి ఆ��ధ�ా 

���ల� వ��ల��ాడ�. ఆ తర��ాత అ�ే �ారణం వలన �� త��్కన �ెల�్ల ళ�్ళ, ఇం��క 

తమ�్మడ� ���� ఛుట్ట��కం వదద్� మ�నుక���న్ర�, I was desperately alone . . . ” 

అ� ల�త తనల� ��ణ�క�్కం��. 

తన అంతరగ్త ��వనల� వ��గట�్ట  బయట �ెపప్����� ఆ�� ��ల� శ�మ ప��ం��. 

‘�� గ���ం� అ�న్ �వ�ాల� అత��� �ెపప్డం స����?’ అ� సం��చం�� బ�ధప��ం��; 

���న్ కష్ణ�ల� అత�న్ �ే���ా�� చూ�ిం��. 

ఆ చూప�ల� ‘����� ఇవ�న్ తపప్క�ం�� ��ను �ె�ిప్��ాల�?” అ�� �ా్వ�మ�నం 

��ట��ేసుక�ం��. �ారంగన్ క��� ఆ��� �ానుభ��, అను�ాగం�� చూసుత్ ��న్డ�. 

అత� �నన్ కనున్ల ��ర్ఘ���న చూప� ఆ�� గ�ం�ె� దూసు����� �ం��. తనగ���ం� 

అ�న్ �షయ�ల� అత��� �ెపప్డంల� ఒక �ధ���న సుఖమ�ంద�, ఒక అ��య్నయ్ 

��న్హం�� అ�� అగతయ్మ� క��� ఆ���� ���ం��; �గయ్తల�� తన 

��బ�ట�్ట వ�లకంట� ఈ �ారంగన్ �� తన�� �� త�త్  ఉనన్ట�్ట  అ��ిం�ం��. 

ఆ�� తన తమ�్మడ� గ���ం� ఇం�ా �ె�ిప్ం��:”�ాడ� �� ప్రవరత్న 

అనుమ��ంచ����� ��య్యం ఉం�� అ� ఒప�ప్క�ంట�ను. �ా� అందువలన �ాడ� 

ఇంత క�� రం�ా ననున్ �ే్వ�ించడంల� ఏ ��య్యమ� ల�దు. ఆ తర��ాత�� ��ను 

ఏ�ాంతం�ా ���ల� గ���ాను. ఆ ఏ�ాంతంల�� �నయ్త, �లకడ ల��  ��తం�ా 
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��ంద���� �ా��ం��. �యమం, లకష్య్ం ల�� అట�వంట� ��తంల� ��ను జ����� య�ను, 

�ె���� య�ను. అంట� న��న్వ�� �స��ం��ర� �ాదు! ��ను �సం �� �� మ��ి� 

�ాదు, ��ను ఎవ��� న��్మ���న్ �ాదు! అందువల�� ��ను ఎవ��� 

��్ర�ంచల�క�� య�ను. ఎవ���ద�� ఉనన్ పగ �ర�్చ������� - తల�చుక�ంట� 

ఇప�ప్డ� ��క� న�ా్వల��ి��త్ ం��! - ఆ ���ల�్ల  �ిగ�గ్ మ��న ��ల� పనుల� ��ను 

�ే�ివ���న్ను! ఇప�ప్డ� ��� ఇవ�న్ �ెపప్����� ����ం లజజ్  ల�దు, అప�ప్డూ 

ల�దు. అ�ొక ��తం, అం�ే! . . . 

“ఆ ���ల�్ల  ��ను �ాయడం ఆరం�ం��ను. �స్టర్ మ��ంగం ఆ�ీసుల� steno 

�ా ప��ే�ాను. అప�ప్డ� ఒక సందరభ్ంల� . . . �� ��తం ��క� స��ంపల�� 

కట�వ��ా క��ిం�ం��. మ��్ర సు వ��ల��ి మ��క్క�ౖె�� ���్ళ�� �ాల� ఆల��ం��ను. 

అల�����ే . . . �� గత�ాల ��తం �ె�య� మగ�ాడ� ఎవ�ౖె�� ననున్ 

���్ళ�ేసుక�ంట�డ�, అందువలన ����క ��తత్  ��తం �ొ���� అవ�ాశం ఉం�� అ�� 

నమ్మకం�� ఒక ��� �స్టర్ మ��ంగం ��జ��ద �� �ా���మ� ఉతత్రం ట�ౖప� �ే�ి 

��ట�్ట  వ�ే్చ�ాను. మర���నం ఉదయం ��ను ఆ�ీసు�� బయల��ే�� సమయం �స్టర్ 

మ��ంగం ననున్ ��త�క�్కంట� వ��్చర�. ననున్ అత� �ార�ల� ఆ�ీసు�� �సు��� 

����్ళర� . . .  

“ఆ�ీసు�� ��ళ్ళ�ా�� అతను తన �� ంత గ���� ననున్ �సు��� ���్ళ �� గ���ం� 

అంతరంగ �షయ�ల� అ���ార�. ఒక య�వ� ఒక సంస్థనుం�� గ�మ� ఇల�గ 

�ా���మ� �ెయ�య్లంట� అందుక� ఎ��న్ �ారణ�ల� ఉంట�య� గ���ం� అతను ���� 

��ల� క�కరం�ా ప్రవ��త్ం��ర�. “నువ�్వ ఇక్కడ ఉ�ోయ్గం �ే�ి��, �ెయయ్కబ� ���, 

�ల�ంట� య�వ� ఇల�గ గ�మ� మ�ను������� �ారణ�ల� ��క� �ె�య��” అ� 

అ��న్ర�. ��ను �� ప���ి్థ� �వ��ం��ను. �� ��తం ��పధయ్ం �ెల�సుక�నన్ తర��ాత 

“ఈ ఉ�ోయ్గమ� గ�మ� ���ి�ా���ి భ�షయ్త�త్ ల� ఏం �ెయ�య్ల� � ఉ�ేద్శం?” అ� 

అతను అ����నప�ప్డ� ��క� �జం�ా�� ఏ� బ� ధపడల�దు . . .  

“కలక��త్ ల� ��క�నన్ ఒక  ��న్��త��ాల� అడ్రసు ��దగగ్ర ఉం��. ‘అక్కడ�� ���్ళ 

ఆ���� ��ం��ల� �శ్చ�ం��ను’ అ� ఆ కష్ణంల� ���న ఆల�చన అత��� 
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�ె�యజ��ాను. “అ�� �� రబ�ట�” అ� అతను ��క� అడ�్డ  �ె�ాప్ర�. “���క్కడ 

ఉ�ోయ్గం �ెయయ్����� ఇష్టం ల�దంట� స��, �ా� �క�నన్ ఒ��  ��న్��త��ాల�� నువ�్వ 

��ల�ప్వ���వ్! అవ�ను, అ�ే జర�గ�త�ం��!” అ� అతను వ�ా్కణ�ం��ర�. “నువ�్వ 

�జం�ా�� కలక��త్ �� ల�క ���� నగరం�� ����్ళల� �ర్ణ���త్  ��ను �క� �ాయం �ే�ాత్ ను. 

ఈ ఆ�ీసుల� . . . ���ష్టం ల�� ప���ా�ాల�్ల  నువ�్వ బ�ధపడవదుద్  . . . కలక��త్ ల��� 

���క ఉ�ోయ్గం�� ఏ�ాప్ట� �ే�ాత్ ను, ఆ తర��ా�ే � �ా���మ� అం��క��ం��ల� ��ను 

ఆల��సుత్ ��న్ను . . . ”  అ� అతను �� �షయంల� �ా�ాబం చూ�ి �� ప���ి్థ�� 

ప����ం�నప�ప్డ� ఆ సమయంల� ��క� స��ంపల�� దుఃఖం వ�ే్చ�ిం��.  

“��ను అత� సమ�ఖంల� ����్క ����్క ఏ��్చను. ‘ఈ ఉ�ోయ్గం, ప��స�ాల� ��క� 

తృ�ిత్�ా ల�వ� ��ను బ�ధపడడంల�దు. ����ా�� ���క్కడ ఆర�, ఎ���� గంటల� 

గడ�ప�త���న్ను. ����న సమయమం�� అసహయ్���న ���� ప��స�ాల�్ల  

గడ�ప�త���న్ను” అ� ��ను అత��� �ె�ిప్నప�ప్డ� అతను ��ం�ెం��ప� మ�నం 

వ��ం��ర�. అతను తరచు�ా ���� ‘నువ�్వ � ��తం �ి్థరపరచు���ా�’ అ���ార�. 

అ�� ��క� �ాధయ్ం �ాద� అత��� ��ల� ���లవరక� బ� ధపడల�దు. �ా� ఒక ��� 

అత�� �� ��తం�   �ి్థరపర��ల� �శ్చ�ం��ర� �ాబ� ల�! ఒక���, గ�మ� �� 

�ె� పట�్ట ��� ఖ�ార��ా అ���ార�: ‘నువ�్వ ననున్ ���్ళ �ేసుక�ంట��ా?’ అ� . . . 

అత� ప్రవరత్న చూ�ి ��ను అ����పడల�దు. ఇం�ా �ె�ాప్లంట� అ�� ��ను 

ఎదుర�చూ�ాను, ఏం, ���� అత�న్ ప�����ల�ప్ను అ�క��� �ెపప్వచు్చ . .  ” అ� 

ఎక్క�ో చూసూత్ , ఏ�ో �ాత జ�్ఞ పకంల� మ���� �ేల�త� ల�త న�్వం��; ఆ�� బ�గగ్ల� 

��ణ��ా�.      

“��క� �ెల�సు అత��క �వ్ర���న బ్రహ్మ���� అ� . . . �ా� ఆ శపధం 

�రగ��ట�్ట ల�, అ�� ��క� �ాధయ్ం అ�� నమ్మకం ��ల� ఎక్క�ో ల�త��ా �ాత���� 

ఉం�ే�? ఆ తర��ాత ��ను తరచు�ా ఆల��ం�ే���న్: ‘ఉ�ేద్శప�ర్వకం�ా ��ను 

అల�గ అ�న్ �ే�ి అత�న్ ��వశం �ేసుక���న్��?’ అ�. అట�వంట� తలంప� 

ఉం�ేదంట� అ�� ప���త్�ా అబ�ద్ం �ాదు. అ�� ���� �ె�యక�ం�� ��ల� రహసయ్ం�ా 

����్క� ఉనన్ ఫధకం అ� ��ను ఒప�ప్��వల�ిం�ే. �� �ా���మ� ఉతత్రం 
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�ా�ినప�ప్�ే అతను ���న్ చ��� ననున్ �ిల��ాత్ ర�� నమ్మకం���� �ా�ాన� ��ను ఆ 

తర��ాత�� గ���ం��ను. ��ను ఎదుర�చూ�ినట�్ట  అ�న్ జ���ా�. అతను �� గ���ం� 

ప���త్�ా, స���ాగ్  అ�న్ �వ�ాల� �ెల�సు���ాల� ��ను ఏ� ��చక అత��� అ�న్ 

�ె�ాప్ను. అప�ప్డ�క��� అతను ననున్ అ�ే ప్రశన్ అ���ార�: “నువ�్వ ననున్ ���్ళ 

�ేసుక�ంట��ా? జ����నదం�� మ����� ? ఒక����కర� �ష్కపటం�ా నడ�చుక�ంట� 

����� సత��వరత్న అ� ��ర� . . .’ 

“��గ���ం� అ�న్ �ెల�సుక�నన్ తర��ాత�� అత� ��ా్వసం�� ��క� �గయ్త 

ఉంద� అతను గ���ం��ర� �ాబ� ల�! ఆ సమయంల� �� కధల� ���న్ ప�్రకలల� 

ప్రచురమయ�య్�. ‘నువ్వ����నట�్ట  ��ను � �ా���మ� అం��క���ాత్ ను. �క� న�్చన 

ప��స�ాల�్ల  ఇక్క�ే � �ా��తయ్ అ�ర�� ��ంచు��!’ అ� ��క� సల� ఇ��్చర�.” 

ల�త ఒక కధల�గ �ె�ిప్న �ష్కపట���న ఆ�� గత�ాల ��తంల�� ఘటనల� 

�� �ారంగన్ �� ��ల� ఆశ్చరయ్ం క���ం��. ఇట�వంట� ఘటనల� అతను మ�ం�ే 

��వ���న్డ�. ఆ అనుభ�ాల�� సంబం��ం�న ఒక �ీత్ � - ఒక ��ందూ �ీత్ � - తన 

��తంల�� గ�పత్���న �షయ�ల� ఇంత దృఢ���న మనసు�� �వ��ంచడం చూ�ి 

ఆ��ల� ఉనన్ �జ��� �ెల�సుక���న్డ�. 

 

సుమ�ర� ఏడ�గంటల��, �ాయం�ాలం� �కట� కమ్మక��� సమయంల� 

మ��ంగం �ార� ఇంట� �ాంపవ�ండ�ల� ప్ర���ంచడం �ారంగన్ చూ�ాడ�. అతను 

�ార�ల�నుం�ే ��డ�ద మ�ందు��గంల� క���్చ�వ�నన్ �ారంగ�న్ చూ�ి �ార� 

బయట తన �ె� ��ట� అత��� �ా్వగతం �ె�ాప్ర�. 

మ��ంగం తన గ���� ���్ల దుసుత్ ల� మ�ర�్చ��� �ారంగన్ దగగ్ర�� వ��్చర�. 

ల�త ల�� అత��� జ��ా ఇ�్చం��. 

“ల�దు . . . ��క� ��ం�ెం ప� ఉం�� . . . ” అ� �ాళ్ళ�� �ె�ిప్ మ��ంగం 

��ందవ�నన్ తన ఆ�ీసు�� ����్ళర�. అతను ��డ��ట�్ల  ��గడం చూసుత్ �� ల�త 

�ారంగన్ �� �ె�ిప్ం��: 
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“మ� ఆయనగ���ం�క��� ��ను �క� ��ం�ెం �ె�ాప్�. అతను ఒక అదుభ్త���న 

మ��ి. � తృ�ిత్��స�� అత�న్ మ��ి అంట���న్ను. వయ్��త్గతం�ా అతను ��క� 

�ేవ�డ� . . .  

“ఒ�ా��కప�ప్డ� అతను �వ్ర �ేశభక�త్ డ��ా మ���్మ�ాం���ా�� సహ�ాసం�� ప�� 

సంవతస్�ాల� �ా�ాధ్ ల� ��వ �ే�ార�. ��ల� సంవతస్�ాల� �ెఱ�ాలల� గ���ార�. అత� 

క�ట�ంబ సభ�య్ల� అతను తన ��తమం�� బ్రహ్మ�����ా�� గడ�ప���ర� 

�శ్చ�ంచుక���న్ర�. అతనూ ఆ �ర�ప్� అం��క��ం��ర�. ��ను అత� ��తంల� 

జ�కయ్ం �ేసుక�నన్ంతవరక� అ�ే �జం క���! ��ను ��మనసుల� ���� �ె�య� 

పధకం�� అత� ��వనల� �ెదర��ట�్ట�ాను. ��తం గ���ం� అత�క�నన్ మ��క 

�ి��ద్ ంతంల� �� ప్ర��శం ఒక చలనం ��్ర���ిం�ంద� ��ను �ెల�సుక���న్ను. అతను 

ననున్ ���్ళ�ేసు���ాల� �శ్చ�ం� �� అనుమ� ����నప�ప్డ� ��ను ��ల� 

మ��ాల� �� అనుమ� ఇవ్వల�దు. �� అనుమ� ����న అత��� - ననున్ త�ిప్��త్  - 

మ� సంస్థల� ఉనన్ �ారందర�, మ�  సంస్థ�� �ేర��ార� క��� - తమ తమ 

అ��్ార యల� �ె�యజ����ార�. 

“అత� అ�ల�ష�� త��నట�్ట �ా అతను ��రత�ేశంల�� ఆ��క ప్ర��ధులనుం� 

ఒక��త్� ��రయ్�ా ఎంచు���వ�ండవచు్చ. అత�ల�ంట� ప�ర��� తత్మ�డ��� ��ల�ంట� 

ఒక��త్ ��రయ్ అవడం ��ల�మం���� ఇష్టం ల�దనన్�� �జం. అందుల�� ��య్యం ��నూ 

గ���ం��ను. �ా� ‘ఎవ���� ఎవర� అ�� ప్రశన్ల� సంబం��ం�న ఆ ఇదద్�� హక�్క 

మ��వ���� ఉం��?’ అ� అతను �ా��ం��ర�; అంద�� �ే్వషం�� ���ధం�ా �ల�్చ��న్ర�. 

ఆ ఒక్క �ారణం వల�� ��ను అత� శరణ����ాను, ఆఖ���� ��ను క��� �� సమ్మ� 

�ె�యజ��ాను. య���ౖ సంవతస్�ాలవరక� ఎట�వంట� చలనం ల�� అత� ఏ�ాంత 

��తం��, అత� ఆ�ిత్��, తమక� ���� �ారసుల� అ� నమ�్మక�నన్ అత� తమ�్మడ� 

బంధువ�ల� ��ాశ�� మమ్మ�న్ �ం��ం��ర�. ��ను అత� పర�వ� ��ాన� అ����ర�. 

అం�ే�ాదు, అత� సత��వరత్న గ���ం� ఊసుల���ర�. అత��� మ�ందునుం�ే 

బ్రహ్మ���� అ�� వంకల� ఆ�ీసుల� ప��ే�� య�వత�ల�� �� త�త్ వ�ంద�, అత��క 

��ష����, �ీత్ �ల�ల�డ� అ� వదంత�ల� ప����ర�. అందువల�� ��బ�ట�్ట వ�లగ���ం� �� 
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దృకప్థం ప���త్�ా మ����� �ం��. ��ల�, అత�ల� ��ను ఒక ఏకత్వం చూ�ాను . . . ” 

అ� �ెప�త్  వ�్చన ల�త, ఒక ��షం ఆ��, “ఇక మ� గ���ం� �ెపప్����� 

మ��మ�ం��?” అ� �ర�నవ�్వ న�్వం��.  

“�ా��తయ్ ప్రపంచం�� సంబం��ం�న � ��తం  గ���ం� ���ం�ా  �ె�ాప్ల� �� 

ఉ�ేద్శం . . . �ల�ంట� ��ర���ిన రచ��్ర�� �ెపప్����� ఎ��న్ ఉంట��, 

అవ���?” అ��న్డ� �ారంగన్. 

“వదుద్ , వదుద్ , �ర� ననున్ �� గడవదుద్ !” అ� ల�త �ిగ�గ్ �� అత� �� గడత్� 

ఆ�ిం��. “��ను ఇ�్చన ప�సత్�ాల�్ల  ఏ�ౖె�� చ���ా�ా?” అ� అ����ం��. 

“తపప్క�ం��. � కధల� ���న్ చ���ాను. �ాట�ల� కధల ఇ�వృతత్ం మ�త్రం ��క� 

బ� ధప��ం��, �ా� మ��ం �ా��తయ్య�క�త్ ల� క��ించల�దు. �ా� అట�వంట� కలప్నల� 

�ాట�ల� ఉ��న్య� ��ను గ���ం��ను. �� మ�తృ��షల� ��క�నన్ ��ఱత� 

గ�ర�త్ �ేసు��� బ�ధప����ను.” 

“� మ�తృ��ష �ెల�గ� కదూ?” 

“అవ�ను. అల�����ే ��ను ఇం�ా ఎక�్కవ�ా �ిగ�గ్ ప���. అందుల� ��క� ఒక అకష్రం 

క��� �ె�దు. ఐదవ�ా్ల సు వరక� ��ను త�ళం చ���ాను. ఆధు�క త�ళ 

ప�సత్�ాల� చదవ�����  అ�� ��లద� �� ఉ�ేద్శం.” 

“అసల� �ా��తయ్ అ�ర���� బ��ల�� చదువ��� ఏ సంబంధమ� ల�దు. �ా��తయ్ 

అ�ర���� ఆ��రం ఈ ��ండ�: ��తంల� మనం ఎంతవరక� ��ర�్చక���న్ం? ��తం 

ఎంతవరక� మన ప��ప�ర్ణత�� �ోహదం �ే�ిం��? �ర� త�ళంల� చ���� అల�ాట� 

��న�ా����త్ , సులభం�ా అ�న్ బ� ధపడ���. �క� ఇం��క సంగ� �ె�ాప్�. 

�రనుక�నన్ట�్ట  త�ళ �ా��తయ్ంల� అప���తం�ా ఎట�వంట� ప్రజ్ఞల� ల�వ�. న�న 

త�ళ �ా��తయ్ం అ�� ప్ర���య గత నల��ౖ సంవతస్�ాల��ా మనం చూసుత్ ��న్ం. 

పదయ్ం�ా ఆరం�ం� �ా��తయ్ రచనల� ఆ తర��ాత�� మన�� గదయ్ం�ా 

ప��చయమయ�య్�. �రనన్ట�్ట  ఐ���ా ఖండంల� మనం చూ�� modern trends 

ల�ంట� ��దద్  మ�ర�ప్ల� ఇక్కడ ల�వ�. న�న య�గం�� త��నట�్ట �ా ఒక �ధ���న 

journalism ఇక్కడ ఏరప్డడం �జం, �ా� అ��క��� �ాయ్�ారపరం�ా mass level 
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appeal ��స�� �ాగ���ం��. ప�్రకల�� త��నట�్ట �ా �ా���ారందర� ఏ�ో ��ం�ో  ఉ�ోయ్గం 

ల�గ, hobby ల�గ కధల� మ�త్రం �ాసుత్ ��న్ర�. ‘ప్రజల�� ఎ�� నచు్చత�ం��?’ అ�� 

ప్రజ్ఞ�� �ా���ా�� ఇక్కడ గ��గ���వ���న్ర�. ‘ఎవ���� న�్చక�� ��� స��, ఈ 

�ాలం�� ఇ�� అతయ్వసరం’ అ�� �ా��తయ్ ఆత�రత�� �ా���ార� ననున్ తపప్ మ��వర� 

ల�ర�!” 

“Mr. �ారంగన్! �ర� ల�త�� �ా��తయ్ం, రచ�తల గ���ం� 

�ా��ంచుత���న్�ా? అ�� ఏ�� ఒప�ప్���ే? ల��ాల�� చమ��్కరం�ా �ా��ంచుత�ం�� . 

. . �ర� ��� అ��్ార య�ల�� ఏ��భవ��ంచకం��!” అ� ��చ్చ��క �ేసూత్  మ��ంగం 

��డమద�� వ��్చర�. వసూత్ �� ఒక క���్చ� �ె��� �సు���వ�్చ �ారంగన్ పక్కన 

���ి ����ద క�ర�్చ��న్ర�.  

“అవ�నుల�ం��. ఇతనుల�గ ఏ�� చదవక�ం��వ�ంట� అంద��గ���ం� మం� 

అ��్ార య�ల� �గ�ల����. �ా� �� కర్మ - ��ను  అ�న్ చదువ�త���న్��?” అ� 

ల�త �సుగ�గ్ ం��. 

“���ం చదవ�� చదవ�ా?” అ� �ారంగన్ అత�న్ అ���ాడ�. 

“హ�హ�ం, �ా� ��ల� �ి�మ�ల� చూ�ాత్ ను. ల�త �ె��త్ ం��, ఇ�ా�� ��ప� వ�ే్చ 

కధల�న్ �ి�మ�ల��� ఉ��న్య�. మ��ందుక� చద�ా�? అం�ే�ాదు, మన �ా్థ ��� 

న�్చన�� ఒక ��లబద���ా ��ట�్ట ��� ప్ర� ప్రయతన్ం� ��లవడం అను�తమ� �� 

ఉ�ేద్శం. ప్ర������ ఒక �ా్థ � ఉం��, ����� త��న ��లబదద్�� చూ��త్  అ�� ��దయ్ం�ా 

క��ిసుత్ ం��, మనమ� ��చు్చక�ంట�ం. అ�ే �� అ��్ార యం, ���మంట�ర�?” అ� 

మ��ంగం �ారంగ�న్ అ���ార�. �ారంగన్ అత�న్ చూ�ి �ేట�ా న�ా్వడ�. ఆ 

నవ�్వల��� తను �ె�ిప్న�� అత��� స���ాగ్  బ� ధపడల�ద� �ె��ిం��. 

“��ను �ె�ిప్న�� �క� స���ాగ్  అరధ్మవల�దనుక�ంట�ను” అ� అంట� మ��ంగం 

తన దృకప్థం �ప�లం�ా �వ��ంచ �ా�ార�: 

“ . . . ల�త ఒక average type �ాదు. సమ�జంల�� సగట� ప్రజల�� �� ల�్చ�ే 

ఆ���� అ��క ���ల�్ల  �ర��ద్  ��వనల� ఉ��న్�. ఆ�� ��రతమయ్ం గ���ం� ��ను 

�మ��్శంచను. �ా� ఆ��వంట� బ���ధ్�వ�ల�, ����వ�ల� ఏ సమ�జంల�నూ 
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��ంతమం�ే ఉంట�ర�. తమక� �ాట�ల�� ఇతర�ల� చూ�ి అసూయపడడం, �ాళ్ళ� 

�తయ్మ� చులకన �ెయయ్డం -అందు�� �ళ�్ళ ఉ��న్రంట�, �ళ్ళవలన ఈ సమ�జం�� 

ఏ ల�భమ� ల�దు. �ళ�్ళ తమ అ�వృ��ధ్  ��సం ఎక�్కవ ప్రజ్ఞ�� ��లగ�త���న్ర�. 

తమ �ా్థ ��� తక�్కవ�ా క��ిం�ే�� ఎ�ౖె�� స��, ���న్ �ర్లకష్య్ం �ెయయ్డంవలన తమ 

�ా్థ � ఎ����నట�్ట  ఊ��ంచుక�ంట���న్ర�. ఇతర�ల ��వనల� ��ర�ం�ే సు�లత, 

సహనం �ళ్ళ�� ల���ల�దు. ఇతర�ల ��వనల� ��శనం �ే�ి �ళ�్ళ తృ�ిత్  

పడ�త���న్ర�. అందు�� ల�త అ��్ార య�ల�� �ర��ద్ం�ా ��ను మ�ట�డ�త���న్ను. “ 

అతను ఇం�ా �ె�ాప్ర�: 

“���య్ర�్థ ల�� ���న్ �ా�ాల� �ె�యల�ద� �దరప��, �ాళ్ళ� అవమ��ం�ే 

గ�ర�వ� ఎంత మ�ర�్ఖ డ�! బ�ధయ్తల�� ���్వంసుడ�! అల��� జ�్ఞ నుల� - �జ���న 

జ�్ఞ నుల� - ప్రజల ప్రయ��న్ల� అసూయ�� ఆర�ించడం, �మర్శన అ�� వంకల� 

�ా��� �ం��ంచడం ��ను సమ్మ�ంచను!” 

అప�ప్డ� ల�క మ�ర్ఖం�ా జ�కయ్ం �ేసుక�ం��: 

“�ె�యల�ద�� �ారణం వలన ఎవర� �దరపడల�దు, �ాళ్ళ� �ం��ంచల�దు. 

తమ�� �ె�యల�ద�� సంగ�ే �ాళ్ళ�� �ె�దు. ��ందర� అ�న్ �ె��ినట�్ట  

నట�ంచుత���న్ర�; జ�్ఞ నుల� చూ�ి అస��య్ంచు���, జ�్ఞ నం� బ� �త్�ా 

��ాక��సుత్ ��న్ర�. అ�� చూ�� కడ�ప�మంట�ా ఉం��,” అ� �ారంగన్ �� బ� ధప��ల� 

ఇం��్లష�ల� �ె�ిప్ం��.  

మ��ంగం నవ�్వత� ఆ���� �ె�ాప్ర�: 

“నువ�్వ �ె��ప్�� స�� అ� ఒప�ప్క�ంట�ను. �ా�, ���ందుక� కడ�ప�మంట? 

నువ�్వ అనన్ట�్ట  సమ�జంల� మ�యలమ�ర�ల�, వంచక�ల� ఉ��న్ర� 

ఒప�ప్క�ంట�ను. �ా� �ాళ్ళక�నన్ బ�ధయ్త, సహనం �ల�ంట��ా���� ల�క�� వడం ��క� 

బ�ధ�ా ఉం��. ��ం�ెం ఆగ�, �ాళ్ళ� ��ం�ెం ప����ంచు��ం. ఆ మ�యలమ��� 

వయ్క�త్ ల�ల� ��ల�మం�� నువ్వనన్ట�్ట  మ�ఢ�ల��ా ఉండవచు్చ. తమ��ం �ె�యద� 

�ాళ్ళ�� �ె�దు, �ా� అం�� �ె��ినట�్ట  నట��ాత్ ర�. ను��్వ �ెప�ప్ - �నన్ బ��ల� �ే��న 

ఒక �ిల్ల�ాడ� తన తం��్ర� చూ�ి - అత��క �� ్ర ��సర� - ‘��నన్�ార�, �క� ��ండవ 
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ఎక్కం �ెల��ా?’ అ� తను ��తత్�ా ��ర�్చక�నన్ �ాఠం గ���ం� గర్వం�� అ���ాడ� 

అను��, ఆ తం��్ర�� తన ��డ�క��ద ��పం వ��త్  అ�� ��య్య����? బ�ధయ్త గల తం��్ర 

“��క� �ె�దు�ా, ఏ��, నువ�్వ �ెప�ప్, �ంట�ను’ అ� సం���ి�ాత్ డ�. �క� �జం�ా 

పక్వ���వ జ�్ఞ నం ఉందంట� నువ�్వ ఇల��� ��ల�ా� . . . ’ అతను అనన్ మ�టల� 

ల�త ఉ��కష్�ా �ంట�ం��.  

“���� �ాదంక� ఇల� మ�ట�డ�త���న్ర�. ఇక్కడ ఎవర� ��మంత�డ��ా 

నట�ంచడం ల�దు. ఈ ప్రపంచం�� �ాఠం �ె��ప్ �గయ్త ��క� ల�దు. ఈ సమ�జం�� 

�ా��ంచడ�� ��క� �ెల�సు . . . ” 

మ��ంగం తనల� నవ�్వక���న్ర�. “చూ�ా�ా, �ల� ఒర�ప్ రవం�ౖె�� ల�దు, �క� 

��పం వ�ే్చ�ిం�� . . .”  

“అవ�ను మ��. �ాధయ్ం�ా� ఉప�ేశంవలన ఎవ���� ల�భం?” అ� సణ�గ�గ్ ంట�, 

ల�త ��పం�� తల వంచుక�ం��. 

మ��ంగం�, ల�త�, �ారంగన్ మ���్చ, మ���్చ చూ�ాడ�. ఇంతక� మ�ందు 

అతను జంట�ా ఇదద్��� చూ�ివ���న్డ�, �ా� ఇప�ప్డ� - ��ం�ెం సమయం మ�ందు 

ల�త �ె�ిప్న  ఆ�� గత�ాల ��తంల�� ��పధయ్ం గ���ం�న తర��ాత - ఆ 

దంపత�ల� చూ�ినప�ప్డ� అత� మనసుల� ఒక ��తత్  ��వన ల��ం��. ల�త �ె�ిప్న 

�వ�ాల� �నన్ తర��ాత ఆ���� భరత్��ౖ ఉనన్ అవ�ాహన కంట� ఎక�్కవ�ా అత��� 

ఆ�� గ���ం� బ��ా �ెల�సు అ� �ారంగన్ గ���ం��డ�. 

ఇట�వంట� ��న్��త�ల� తన�� �ొరకడం గ���ం� �ారంగన్ మన�ార 

సం���ిం��డ�. 

ఇట�వంట� ��న్హం�� మ�ల�ారణ���న తన తం��్ర గ�ర�త్  �ా�ా��, �����బ�ట� 

���న్ గంటలమ�ందు అత��� ఏరప్��న ఘరష్ణ క��� జ�్ఞ పకం వ�్చం��. ఇక 

భ�షయ్త�త్ ల� తం��్ర తన ��తంల� అడ�్డ వ�ాత్ ర�, అత�న్ ఎ����ంచడం ఎల�గ అ� 

�ారంగన్ మనసుల� ��్ర ం� క���ం��.  

�ారంగ�� ఏ�ో ఆల�చనల� �న����� వడం మ��ంగం గమ�ం��ర�. అత� 

తతత్ర�ాట� ల�త�� �ె��ిం��. 
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“�ాయం�ాలం �స్టర్ ��న�న్ కల�సు���ాల�� ��ం బయల��ే�ాం. �ా� 

�ారంగన్  mood స���ాగ్  ల�ద��న్ర�. ఆ తర��ా�ే అత�న్ ఇక్క���� రమ్మ� 

�ి���ను.” 

సం��షణల� తన ��ర� ��ా�� �ారంగన్ తల ��ిప్ మ��ంగం� చూ�ాడ�: “I 

am sorry.” 
“ఏం జ����ం��? �స్టర్ ��షయయ్ ఏమంట���న్ర�?” అ� మ��ంగం అ���ార�. 

“��తత్�ా అత��ం �ెపప్ల�దు . . . ” అ� ఏ�ో �ె�ాప్ల� ఆరం�ం�న �ారంగన్, 

భ�జ�ల� ఊప�త�, ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�.  

“ల�త� అడగం��.” 

 
ఏడ� గంటల�ౖ�� �ం��. �ారంగన్ మ��ంగం దంపత�లదగగ్ర ��లవ� 

�సుక�నన్ప�ప్డ� అత�న్ �ా�్ర��జనం�� ఇదద్ర� �ి���ర�. �ా� అప�ప్డ�నన్ అత� 

మన�ిస్�్థల� ��జనం కంట� మదయ్�� అగతయ్ం అ��ిం�ం��. �ాళ్ల  �ిల�ప�� మ�ాయ్ద�ా 

��ాక��ం� �ారంగన్ త�ంట��� బయల��ే�ాడ�. 

�ారంగ�న్ అత�ంట�ల� ��ంప����� మ��ంగం అత��� బయల��ే�ార�. 

�ార� బయల��ే��మ�ందు ల�త �ాం��ండ� ��ట�వరక� �ాళ్ళ�� న���వ�్చ, 

అత��� �ె� ఊ�ి ��ో్కల� �ె�ిప్ం��. 

�ార�ల� ప్రయ�ణం �ేసత్నన్ప�ప్డ�, మధయ్ల� మ��ంగం �ారంగ�న్ అ���ార�: 

“��ం�ెం సమయం �చ్ ల� గడ�ప���మ�?” 

కలవరం��, ��ర్ఘ���న ఆల�చనల� �న���న �ారంగన్ “I am sorry, ��క� ఇంట��� 

����్ళల� ఉం��” అ��న్డ�. 

అత� ��ందర చూ�ి మ��ంగం తనల� నవ�్వక���న్ర�. �ారంగన్ ��రం�� 

సంచ��ం�ే జనుల గ�ంప�ల�� చూసూత్  �ాలం గ���ాడ�. 

అతను గ�మ� ల�త గ���ం� మ�ట���ర�: 

“����� సహనం అనన్�� రవం�ౖె�� ల�దు. స�కష్ అ�� వంకల� అంద��� �వ్రం�ా 

తప�ప్ల�పట�్ట  �ా��త్ ం��. అందువల�� ��ల�మం�� ఆ��� �����ం� �ాసుత్ ��న్ర�. 

ఆ��ను గ��్వ అ� �ిలవ����� ��క� బ�ధ�ా ఉం��. �ా� ఆ�� అదుభ్తం�ా 
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�ా��త్ ంద� అందర� �� గడడం ��క� �ెల�సు. �ా� ఆ�� �రద్య��, మ�ర్ఖం�ా �ా�� 

అ��్ార య�లవలన ఆ����ౖ �ే్వషం చూప�త���న్ర�.” 

“అల�����ే, ����� ఎవర� �ారణం?” 

“తపప్క�ం�� ఆ���� �ారణం. ఆ��ల�ంట� హ� ��, బ�ధయ్త గల �మర్శక�ల� - 

�ాళ�్ళ ఎ�� �ా�ి�� - అందుక� జ�ాబ���ర�ల�. అ�� ల�త�� �ెల�సు, అందు�� 

ఆ���� ��పం వ��త్ ం��. అ�� �� రబ�ట� అ� ��ను అంట���న్ను.” 

ఇప�ప్డ� మ��ంగం�� �ా��ం�ే �ోరణ�ల� �ారంగన్ ల�డ�. ఇంట�నుం� తను 

బయల��ే��నప�ప్డ� ��షయయ్�� తర్కం, అందువలన ఆ ��ట� మ�టల� అత�న్ 

�వ్రం�ా బ���ం���. అంతక��ం� ల�త �వ��ం�న ఆ�� గత�ాల అనుభ�ాల� 

�నన్ తర��ాత అరధ్ం �ా� ఒక ��కం అత�న్ ఆవ��ంచుక�ం��. ఈ ��వనల� ��ళల�క 

అత��� ఏడ�ాల��ిం�ం��.  

ఈ ��వనల�, గడ�డల మధయ్ మ��ం �ేత�ాక, అత��� తల �����ా క��ిం�ం��. 

అట�వంట� ప���ి్థ�ల� ���� ��ాల�� ఆ��శం  అత�న్ పట�్ట క�ం��.  

మ��ంగం �ారంగన్ మ��దశ �ెల�సు��� ఓ�ిక�� ఇర��ౖఐదు ���ళ్ళ ��గం 

�ంచక�ం�� �ార�� న���ార�. తన ��వనల�� సమ���ం�ా �ార� కదలడం 

�ా��ంగన్ గమ�ం��డ�.  

�ాడ� �ా� చూసుక���న్డ�. ఎ�మ�� ��ంటల�ౖం��. 

�ారంగ�న్ ఇంట�ల� ��గబ�ట�్టన తర��ాత మ��ంగం అత�దగగ్ర ��లవ� �సు��� 

బయట�� వ��్చర�.. అప�ప్�ే �ద్ర�� వ�����  ���్మ�� గంటలవరక� �ాచు���వ�నన్ 

��షయయ్,  ����న్ల �ా�్రల�,  ఇంట�మ�ందునన్ ��ట�� �ాయ్హ���సం వ��్చర�.  

“నమ�ా్కరం �ార్!” అ� �ార�� ఆ�ి మ��ంగం �ార��ం� ��గ����� �ార� 

తల�ప� �ెర��ర�.  

“ఓ, నమ�ా్కరం . . . ” అ� పల�క�త� ��షయయ్ మ��ంగం �ార� దగగ్ర�� వ�్చ 

అతను �ార�నుం� ��గవదద్� �ార� తల�ప��  పట�్ట ��� �లబ��్డ ర�. ఆ ��షం 

ఇత� ��్వ�ా �ా���� బ���ధ్  �ె�ిప్ �ారంగన్ మనసుస్ మ��ా్చల�  ��షయయ్ మనసుల� 

ఆశ ల��ం��.  
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“�ారంగన్ మ� ఇంట��� వ��్చర�. . అత�న్ ��గబ�ట�్ట  ����� ��ళ�త్ ��న్ను” అ��న్ర� 

మ��ంగం. 

��షయయ్ ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ���, �ార�ల�పల ��ం�� చూ�ి, మ��ంగం��  అ��య్నయ్ం�ా  

మ�ట���ర�: 

  “��క� ఎం�ెయ�య్ల� �ె�దు . . . ‘నల��ౖ సంవతస్�ాల తర��ాత వ��్చను’ అ�� 

�ంత �ా���� ల���ల�దు. తన��ం �ె�దు, ఇతర�ల� �ె�ిప్�� �నడ�. �ల�ంట� �త�్ర ల� 

�ా���� బ���ధ్  �ె�ాప్�. ఈ క�ట�ంబంల� ననున్ త�ిప్��త్  మ��వ���� �ా��గ���ం� ఆల�చన 

ల�దు. ��ను �� �ే ��� గ�? దయ�ే�ి �ర� �ా���� మ�ట�్ల డం��, �ా���� ఏ����� మం� 

మ�రగ్ం చూ�ా�. �ాడ� �ట��ా మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� ��క� ఒక పక్క ��పం, 

మ��కపక్క జ���ా ఉం��.”  

��షయయ్ �ార� బయట �లబ�� మ�ట�్ల డడం చూ�ి మ��ంగం �ార�నుం� 

���ార�. ��షయయ్� ఎల�గ ఓ��ర్చడం అ� అత��� బ� ధపడల�దు.  

��షయయ్ మ�ట�డ�త���వ���న్ర�: 

“��� �ి��ధ్ ంతం, లకష్య్ం గ���ం� ��క� ఏ బ��� ల�దు. ఇల�ంట� ���య్ �ి�్చ 

ఆల�చనల� ప్ర� మ��ి�� ఎప�ప్�ో ఒక�ా�� �ావడం మ�మ�ల�! ���గ���ం� ��ను 

ఏ� అనను. �ా� ఆ ఆల�చనలవలన practical �ా ��ంచడం �ాధయ్ం �ాదంట� 

�ాట�ల� ఏ�ో  �� రబ�ట� ఉంద� గ���ం���క��? ఇవ�న్ ��ను �ా���� �ా��ంచను. 

�రందర� �ా���� Intellectual discussions ల� �ాల�గ్ ���ార�. ఆ సమయంల� �ర� 

�ా���� నయం�ా �ె�ాప్�. ‘ఇ�� ����, అ�� ����’, అ� లకష్య్ం, చరయ్ల మధయ్ ����ల� 

సప్ష్టం�ా చూ��త్�� లకష్య్ం ��ర��ర�త�ం��. బ�ధయ్తగల మ��ి�ా మ�ర� వయ్��త్�� ఉనన్ 

ఆదర్శ��వనల� ��ల� ��కర���న� . . . �ర� ��ం�ెం ఆల��ంచం��. ���గ���ం� 

��ను �ా���� మ�ట�డను. �క� �ెప�త్ ��న్ను. �డ� �ి��ధ్ ంతం, లకష్య్ం అ� 

అంట���న్�ే, అ��క�� ఇప�ప్డ� ���� ఈ ప���ి్థ��� ఈడ�్చ��� వ��్చ�? ల�క�� �ే 

����� �ొ����న డబ�్బ�� �డ� ��ేశంల� ���ా ��ంచవచు్చ�ా? ‘�ా��స్’, ‘�ా��స్’ 

అ� పర����త్ డ� . . . ఇప�ప్డ� అ��ధ�ా,  అ�న్ �� ��ట�్ట ���, సగం ��తం 
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�ాడ��ేసు���, ఇక్కడ వ�్చ �లబడడం చూ��త్  �� కడ�ప� మండ���ం�� �ార్ . . . ” 

అ� అతను �ా�� య�ర�.   

“అ�ెల�గ? ఇప�ప్డ� �ారంగన్ ప���ి్థ��� అత� ఆదర్శ��వనల� �ారణం 

అంట���న్�ా? �ాదు. అత�ల�వ�నన్���న్ బల��నతల� �ారణం” అ� మ��ంగం 

మ�ాయ్ద�ా అ��న్ర�. 

“స��, అల��� �ా�యం��. ఆ బల��నతల� �� ��ట�్ట ������� �ాడ� శ�దద్  

�సు���ా�, అవ���? � దగగ్ర �ెపప్����� ��క� �మ�టం ల�దు, �ర� మ� 

క�ట�ంబంల� ఒకర� . . . ��ను �ె��ప్�� �నం��. �ాడ� ��ేశంల� ��ం��డ�. ��గడం 

�ా���� అల�ాట�ౖ�� �ం��, ��క�� �ెల�సు. ‘�ాడ� ��గవదుద్ !’ అ� ��ను అనల��ే? 

లండన్, �ా��సు ��తం కంట� ����� మం� వసత�ల� ��ను ఇక్కడ ఏ�ాప్ట� 

�ే�ివ���న్ను . . . ��� ��ర�ల� ఒక �ాయ్�ారం ఆరం�ం��లంట���న్ను, అ�� ��� 

భ�షయ్త�త్  ��సం. ����� అందుల� ఏం బ�ధయ్త?ఎందుకంట�, మ� ��దద్బ�్బ� ఉ��న్�ే, 

�ా���� ��గ���ం� ఎ��న్ తప�ప్ అ��్ార య�ల���న్�. ‘స��, ఇక � ��తం�� ��ను 

అడ�్డ �ాను’ అ� �ా�� ��తంల� జ�కయ్ం �ేసు��డం మ�నుక���న్ను. �ా� �జం�ా 

��ల� పకష్�ాతం ఉనన్ట�్ట  క��ించక�డదు. ����� ఒక ���్ళ�ే�ి, ఒక �ాయ్�ారంల� 

అమర�్చ�ే ఈ క�ట�ంబం ఎంత బ�గ�ంట�ం��! ల�క�� �ే �ా���� �న�ా��� �� 

తల�ద ��ట�్ట ��� ��ను ఆడ�త���న్న� �� ��దద్బ�్బ�, �ా�� ��రయ్ అనడం 

�జ����� త�ం��!” అ� ��షయయ్ గ�ం�క���న్ర�. 

మ��ంగం అత� మ�టల� అను��పం�� ఆ���ం��ర�. �ా� ��షయయ్ అనన్ట�్ట  

�ారంగ�న్ అంత సులభం�ా మ�ర్చడం �ాధయ్మ� అత�క��ించల�దు; ��షయయ్� 

చూ�ి అతను నమ్మకం�ా న�ా్వర�.  

“�రనన్�� ��క� బ� ధప��ం��. ఇవ�న్ �ారంగన్ ��ం�ెం ��ం�ెం�ా 

�ెల�సుక�ంట�ర�. మనం ��ందరపడక�ం�� అత��� �ె�ాప్�. అ�ే మం���.”   

అప�ప్�ే ల�పలనుం� ���్మ�� గంటల��ట�్ట  ���ిం�ం��. 

“ఇక మనం �ే���ేమ�ం��? ఎవ�� కర్మ ఎవర� మ�ర్చగలర�? స��, �క� 

ఆలసయ్���ం�� . . . �ర� ����్ళ� . . . ” అ� మ�క��త హ�ాత్ ల�� ��షయయ్ 
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మ��ంగం�� ��ో్కల� �ె�ాప్ర�. ���్మ�� గంటల�� అల�ాట��ా ��షయయ్ �ద్ర�� ��ర�� 

సంగ�  మ��ంగం�� �ెల�సు �ాబట�్ట  అతను ��ంట�� ��లవ� �సు��� �ార�ల� 

ఎ�ా్కర�.  

��షయయ్ తన గ��ల��� ప్ర���ం��ర�.  

�ాయం�ాలం జ����న ఘటన తర��ాత మ�ర��� ఈ ఇల�్ల  అనుయ్ల ఇల�్ల ల�గ, 

ఇక్కడ బస �ెయ�య్���, ��జనం �ెయయ్����� తన�� త��న �ారణం ల�ద��ిం�ం��. 

�ాడ� తన త�్ల��, ��రయ్�� �ె�యక�ం�� ప����ను సంవతస్�ాల��ా, రహసయ్ం�ా, 

��ల��క�ా��,  తన తం��్ర� కల�సు��వడం గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. తనున్ బ�లయ్ంల��� 

తన తం��్రనుం� ఎడబ�ట� �ే�ిన త�్ల�ద అప�ప్డప�ప్డ� తన��రప్�ే దుఃఖం 

ఇప�ప్డ� ������ ��పం�� ��రం�ా �ా�� ��వనలను అణ�ం��. తన ��తయయ్ 

ధనవంత�డ� అ�� �� గర��� తన త�్ల అత��� క��ి తన తం��్ర� భ్రష�్ట డ��ా �ే�ి 

అతను స��య్�ి�ా మ����� య�డ�� ప�్చ అబ��ద్ � మన�ార ప్రకట�ం� ��లగ�త�నన్ 

బ��ా�ంప�� తను ఇంత �ాలం స��ం�వ�్చనందుక� �ా���� తన��ే ��పం 

వ�్చం��.   

�ాడ� కలత�� తన గ��ల� మంచంల� �ొర�్ల త� ఉండడం అత� ��రయ్ �ల 

గమ�ం�ం��. అత�ల� ఇంత �వ్ర ��దన చూ�ిన తర��ాత �ల అత�న్ 

��ందర�ెయయ్క�డద� �శ్చ�ం�, అత�న్ ఊర��ం��ల� గ�� మ�లనునన్ ఒక 

ఏట�ాల� క���్చల� క�ర�్చం��. 

�����్ళన ���నుం� తన మనసుస్� ���ిప్ం�ే �జం ఇప�ప్డ� తన భరత్ మనసుస్� 

����ంచడం చూ�ి �ల మన�ార సం���ిం�ం��. అ�� తన ప్రయతన్ం ల�క�ం�� అత�� 

�ెల�సుక���న్డ� ఆ���� తృ�ిత్  క���ం��. 

‘అవ�ను మ��, �� భరత్ అడ�గ�త�నన్�� ��య్య��క��? ��తయయ్�� ఇతను 

ఇంట�ల� కర్ణం�ా ప� �ే�ార�, �ా� అ�ే �ాశ్వతం�ా ఇత� ఉ�ోయ్గ����� �ాల�? 

��నన్�ా�� గ���ం� వ��ల�య్ . . . తం��్ర ల���ారందర� ఇల�గ త�్ల ప�ట�్ట�ల�్ల ల� 

ఆశ�యం ���ాల� ఏ�ట�? మ� ఆయనక�నన్ ప్రజ్ఞ, �ర్వహణ ��ౖప�ణయ్ం�� అతను 

మ��క్క�ౖె�� ఉ�ోయ్గం �ెయయ్వచు్చక��? ఎవ�� దయ� ఏదుర�చూడక�ం�� ల�క�ం�� 
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స్వతంత్రం�ా ��ంచవచు్చక��?ఎవ���� �ా�ా� ఈ �� ంతం �ా�, హక�్కల�� 

వసత�ల�? స్వతంత్రతకంట� మ��ి�� అమ�లయ్���న ���� వస� ఉం��? ఇ�న్���ల 

తర��ాత ఇతను �ెల�సక���న్ర�, అ�ే ��క� సం��షం! త్వర�ా ఇక్కడనుం� 

బయల��ే�ా� . . . ” అ� �ల మనసుల� తల�� సూత్ , �శ్చ�ం�, ఆ �శ్చయం 

అత��� క���  కల�ాల� ఆత�రత�� �ాచు���వ�ం��.  

సమయం ప��గంటల�ం��. మ�ర� ఇం�ా ��జనం�� ల�వల�దు. �ాడ� 

��ం�ెయయ్ల�ద� �లక��� ��ం�ెయయ్ల�దు. �ా�� ��పమ�, ��ాక� ఆ���� అరధ్���ం��. 

�ా� ఇంత��ప� �ా�� ఉప�ాసం ఆ�� భ��ంచల�క�� �ం��. ��ల్ల �ా అత�న్ �ేర���� 

భ�జ��న్ ��మ�త� �ె�ల� రహసయ్ం�ా అ����ం��: “ప��గంటల�ం��, ఆక��ా ల���? 

హ�ం, ల�వం�� . . . ” 

“No! . . . ��క� ఆక��ా ల�దు . . . ” అ� తలగడ� అణచుక�నన్ ��ట�నుం� 

అసంగత���న ధ్వ��� మ�ర� ప��ాడ�. 

ఆ��క��� తన��సం ��జనం �ెయయ్క ఇంత��ప� �ాచు���వ�ంద� గ���ం� 

మ�ర� మంచంల� ల��క�ర�్చ��న్డ�. �ల� �ే���ా�� చూ�ాడ�. తనూ, �ల ఆ 

ఇంట�ల� ఏ హక�్కల� ల�� దంపత�ల��ా మ��� ఎవ�� దయ���� అంట�క�నన్ట�్ట  

��ంచడం గ�ర�త్  వ�్చ �ా�� �హం �ెల్ల�ా���� వడం �ల�� బ� ధప��ం��.   

“పర�ాల�దు . . . ���గ���ం� మనం బ�ధప���ే ఎల�గ? ఇక��ౖ�� మనం మన 

�� ంత �ాళ్ళ�� �లబ��� . . . ” అ� ఆ�� భరత్� ఓ����్చం��. ఇట�వంట� ప���ి్థ�ల� 

తన భరత్ లకష్య్ం� ��తయయ్ �నన్బ���్చర�, తను ఎట�వంట� �ాయమ� ల�న� గ�ర�త్  

�ా�ా�� ఆ�� కళ�్ళ త���ి�� య��. అ�� చూ�ి తన �హం� ఆ�� బ�గగ్�� జ���ం� 

మ�ర� �ె�ాప్డ�: “����ం �ేత�ా��ాడనుక���న్�ా? చూడ�, ��తయయ్ �ాయం 

ల�క�ం�� ��ను �� పధకం� ఆరం��ాత్ ను.” 

“�క� ఏ �ాయమ� �ెయయ్ల�ను అ� ��క� బ�ధ�ా ఉం��. ప్ర� ఇంట�ల� భరత్��సం 

ప�ట�్ట�ల�్ల నుం� ఎంతమం�� ఎల�గ ��డప్డ��ర� ��క� �ెల�సు. �ా� ��ను �ే���� 

ఏమ�ం��?” అ� �ల ఏ��్చం��.  
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“అందు���� ఈ ఏడ�ప్? నువ�్వ ���� ఉ��న్వ్, ఆ �ాయం ��క� ��ల�. ఇక ఈ 

��షంనుం� ఇ�� మన ఇల�్ల  �ాదు. ఇక ��ను ఇక్కట ఒక ప�ట క��� ��జనం 

�ెయయ్ను. ���� ��తయయ్ దగగ్ర ఇంత�ాలం ఈ ఇంట�ల� ��వ �ే�ినందుక� అతను 

��������� �ానుక ఇ�ా్వల� �శ్చ���త్  ���న్ ప�చు్చ��� మనం ���్ళ�� �ా� . . . 

ఎల������, ఎ�న్ క�ా్ట ల� ప����, ��ను  ��్వచ్ఛ�ా ఉ�ోయ్గం ��ంచగలను. అల��� మనం 

మ�ందుక� �ా�ా�. ఏమంట�వ్?” అ� మ�ర� తడబడ�త� అ���ాడ�. 

�ల అత� �ర�ప్�� ఏ��భ�ం�ం��. �ా� అ�� ఎతవరక� �ాధయ్ం అ� ఆ�� 

ఆల��ం�ం��. ఆ�� మనసుస్ �ెల�సుక�నన్ట�్ట  మ�ర� మ�ట�్ల ��డ�: “ఆరంభంల� 

��ం�ెం కష్టం�ా�� ఉంట�ం��. మ�� ��తమంట� క�ా్ల ల� �ావడం, �ాట�� ఓ��ం� 

మ�ందుక� �ాగడం మ�మ�ల� క��? ����� ��తం అ� ��ర�! ల�కంల� 

ఉనన్�ారందర� బంగ��ల� �ాప�రమ�ంట���న్�ా? మ���ౖప్, నల��ౖ ర��ాయల�� - 

అ�ెద్�� - ఒక ఇల�్ల  �ొర�క��ే అ�� మన�� ��ల��? � అమ్మ, ��నన్, మ�గ�గ్ ర�, 

నల�గ�ర� �ిల్ల ల�� ఆ మ���ౖప్ఐదు ర��ాయల అ�ెద్  జ��ాల� ��తమం�� గ���ార�. 

ఈ బంగ�� ��తం కంట� ఆ ఒంట�� �ాప�రంల� �ాళ్ళ�� �ండ��ా సం��షం క���ం��, 

అవ���? ఇ�ేం ��తం? అం�� డబ�్బ��సం! ధనవంత�ల�� అహం�ారం, మ��ం ల�దు! 

�జం�ా ���న్ ������ వడం గ���ం� మనం సం���ిం��� . . .” అ� అంట�ంట� �ల 

జ�కయ్ం �ేసుక�ం��: “అతత్యయ్?” 

“అమ్మ గ���ం��? అమ్మ వల�� ఈ ��డవ అం��! . . . �ా�ాలంట� అ�� మన�� 

�ా�, ల�క�� �ే ‘ఇ�� �� ఇల�్ల !,  ఇ�� �� ఇల�్ల !’ అ� తన హక�్క� �ాగ�త� ఇక్క�ే 

ఉండ�! ���బ� ట�్ట  కట�్టన �గ�డ�� �రస్క��ం�నట�్ట , మన�న్క��� వదుల����! 

మనం ఎవ����సమ� ఇక్కడ ఉండనక్కరల�దు!” 

“ఏ�ట�? ���బ� ట�్ట  కట�్టన �గ�డ�� �రస్క��ం���ా?” అ� �ల అ����నప�ప్డ� 

ఆ�� కనుబ� మ్మల� ��ౖ�� ల����.  

గ�మ� ఆ�� మ�ందు తను ఒక రహసయ్ం అజ�గ�త�ా పలకడం గ���ం� మ�ర� 

ఒక ��షం మ�నం వ��ం��డ�.  
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“స��, నువ�్వ �ె్రస్ �ేసు��� బయల��ేర� . . . మనం ఎక్క������� ���్ళ ��ం�ే��ద్ ం 

. . . ” అ� మ�ర� దుసుత్ ల� మ�ర�్చ��డం ఆరం�ం��డ�.  

“ఇప�ప్డ� ఎక్కడ ��జనం �ెయ�య్లంట���న్ర�?”  

“Mount Road ల� ఏ����� హ� టల� �ె���వ�ంట�ం��.” 

“�ేవ��� . . . అవ�న్ Military Hotels1 క��?” 

“ఐ�ే��ం? మన�� �ావల�ిన�ే మనం ��ం�ే�ాత్ ం,  .స��, నువ�్వ బయల��ేర� . . . 

�����ో  ��పం�� అమ్మగ���ం� మ�ట���ను అనుక���న్�ా? ఇట�వల ��ను ���న్ 

సంగత�లగ���ం� �ర్ణయం �ే�ివ���న్ను . . . . ఇప�ప్డ� త��న సమయం వ�ే్చ�ిం�� 

. . . స��య్సం ప�చు్చక���న్రట! స��య్సం! �ా� . . . ” అ� సగం తన��నూ, సగం 

మనసుల�నూ పగ�ర�్చ���� ధ్వ�ల� మ�ర� మ�ట���డ�. 

�ాళ�్ల  బయట�� వ�్చనప�ప్డ� �ారంగన్ గ��ల� ��పం ��ల�గ���ం��. అక్కడనుం� 

ఆ �ా�్ర �ాం�ల� ������ా� మ�నుం� �ే� వ�ే్చ �ా�ా్చతయ్ సం��తం మధయ్ మ�ర� 

సూ్కటర్ �త �� �ారంగన్ ��ట��� ��్వ�ా బయట�� తల��త్  చూ�ాడ�. �ల� ��నుక 

ఎ��్కంచు��� త్వర�ా �ాం��ండ� ��ట� మ�ర� సూ్కట��న్ ఎడం పక్క మ�్ళం��డ�. 

సూ్కటర్ గరజ్న అంతమవ�ా��, �ారంగన్ మ�్ళ �ానంల� ���మర�, ��ం�ెం మదయ్ం 

���ాడ�. 

�ారంగన్ �� �ాల� �ా� పడ�క���న్డ�. పక్క��వ�నన్ �ా్ల సుల� ��ం�ెం మదయ్ం 

����వ�ం��. మత�త్ �ావ�నన్ �ారంగన్ మనసుస్ల��  కలవరం� ప్ర�ఫ�ం�ే �ధం�ా 

ఆ �ా�్ర �ాం�ల� ������ా� మ�నుం� ��క���న  �ౖె���స్�2 ��తం - ��ల�గవ �ిం�� � - 

���ిం�ం��. 

ఆ ��తం త్వ��త గ�ల� ఆరంభమవ�ా�� �ారంగన్ - ��ాల� ఉనన్�ాడ� - ఏ�ో 

మంత్రమ�గధ్�� వశ���నట�్ట   ల�� క�ర�్చ��న్డ�.  

‘అ�� ఒక మధుర���న కల’ అ� ఆ త్వ��త గ� గ���ం� స్వరకరత్ అనన్�� �ారంగన్ 

ఇప�ప్డ� గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. ఆ కల త్వర�ా తన�� ఉ��స్హం, అభయం ఇసుత్ నన్ట�్ట  

1 మ�ం�ా�ర�ల� ��జన�ాలల� 
2 ప్రమ�ఖ స్వరకరత్ 
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బ��ా దగగ్ర�� వ�్చ, �����ంచుక�నన్ తర��ాత, ��ల్ల��ల్ల �ా దూరమవ�త�నన్ట�్ట  

��వన అత��� క���ం��.  

����వ�నన్మదయ్ం� �ారంగన్ ���ాడ�. ఇం�ా ���ాల� బ���్డ� చూ�ినప�ప్డ�  

అ�� ఖ���ా ఉం��. ల�����్ళ గ��ల�నునన్ అ�న్ �ా�ా� బ���్డల� ��ి చూ�ాడ�. 

అ�న్ ఖ���ా ఉ��న్�. ఇంట� ��నక��గం�� ���్ళ �ద్ర�� త�నన్ క�న్యపప్�న్ 

ల��ాడ�.  

అప�ప్డ� సమయం ప��గంటల� ��ట��ిం��. 

“ఇప�ప్డ� ననున్ఎక్క���� ��ళ్ళమంట���న్ర� �ార్? ఇ�ాళ�� ఇం�ే . . . ” 

అ��న్డ� క�న్యపప్న్. 

“�ీ్ల జ్ . . . �ీ్ల జ్ . . . ఎక్క�ౖె�� ���్ళ ��� �సుక� �ా . . . ” అ� �ారంగన్ 

ర��ాయల ��ట�్ల  �ా���� ఇసూత్  బ�మ�ల�డ�. అత� �ాలకం చూ�ి క�న్యపప్�్క 

జ�� క���ం��. �ాడ� నవ�్వత� �ె�ాప్డ�: “ఏ�ౖె�� ��ట� సరక� మ�త్ర�� ఇప�ప్డ� 

�ొర�క�త�ం�� �ార్! అ�� �క� వదుద్  �ార్!” 

“You mean country stuff? I love to taste it! ��� �సుక��ా!” అ� �ా���� 

డబ�్బ ఇ�్చ పం�ిం�న తర��ాత �ారంగన్ మందుగ��ల� క���్చ� ఒక �ిగ��ట�్ట  

�����ంచుక���న్డ�.  

�ారంగన్ �ిగ��ట�్ట � ash tray ల� నలగ��ట�్ట డ�. మ�ెత్��్క�� � అత� తల ��రం 

ఎక�్క��ౖం��. ��ండ��ార�్ల  తల� దుల�ప�క���న్డ�. �ా� ���ాల�� ఆ��శం �� ల�దు. 

ల�� ఇంట� ��నుకతట�్ట  తల�ప� �ెర� రహ����� చూ�ాడ�. క�న్యపప్న్ ఇం�ా 

�ాల�దు! బయట �ా� ఉష్ణం�ా ఉం��. ఇంట�ల� �ద్రల� �ిల్ల �ాడ� కణ్ణన్ ఏడ�ప్ 

���ిం�ం��; ���ల� ఒక ��ౖ��ల� ���� గంట �ా�ంచుక�ంట� �ాగడం �ెవ�ల�� 

అపస్వరం�ా ���ిం�ం��; �ట�మధయ్ తను �ంట�నన్  �ౖె���స్� ��తం అ�ఘ���న 

మ���ంప��ా - ��తంల� ��ా్వసం, ‘ఇం�ా ఈ ల�కంల� సం��షం ఉం��!’ అ�� సం�ేశం 

ప్రకట�ం�ే �ధం�ా �� ��ం��. ��తం సమ�పత్మవ�ా��  �ారంగన్ ల�ప��� వ�్చ 

������ా� మ�� ఆ�ాడ�. 
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అతను �� �ాల� క�ర�్చనన్ప�ప్డ� �ల�ల�� గ��య�రం ��ౖకప�ప్ తల�ప�ల� 

�ెర�చుక���న్�. బయట��� తల ��ప���� �ిట్ట క�త ���ిం�ం��. 

సమయం పద��ండ� గంటల�. 

తను ఇల� ���కం�� అల�్ల డడం గ�ర�త్  �ేసు��� �ారంగ�్క తన��ే ఏవ��ంప� 

క���ం��. ��దవ�ల� ��ర�క�త� అతను ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�. తనగ���ం� 

తల�� �ినప�ప్డ� - ఈ కష్ణం అత��� అసంతృ�ిత్ , �ర��త్ క��ా�.  తన ��తమం�� - 

నల��ౖ సంవతస్�ాల వరక� �ాడ��ేసుక�నన్ తర��ాత - ఇక ����వ�నన్ ��తమ� 

��శనమవబ� త�ంద�� కలప్నల� అతను దుః�ం��డ�. �ాత జ�్ఞ ప�ాల� అరధ్ం�ా� 

�నయ్ంల� ��ర�మ�రయ�య్�. గ�మ� �ారంగన్ ల�త� గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. ఆ�� 

జ�్ఞ పకంల� అత��� ఆ�్ల దమ�, ఏ�ో ఒక �ధ���న నమ్మకమ� క��ా�.  

‘ఓ, ఆ�� ఒంట���ా ��తంల� ఎ�న్ క�ా్ట ల�, బ�ధల�, భ��ం�ం��?’ అ� అతను 

మనసుస్ల� సణ�గ�గ్ ��న్డ�. మ�ెత్��్కన అత� కళ్ళ మ�ందు - �ా�్ర, �కట�ల�, ఒక 

ఇంట� తల�ప�ల� తట�ల�న �ెరచు���, ల�పలనుం� ఒక �ీత్ � దుసుత్ ల�, బయట��� 

�ార��యబడ్డడం; �����బ�ట� ఒక �ీత్ � ��డ� పట�్ట ��� బయట��� ��యడం; ఆ 

య�వ� ఏడ�సూత్ , బయట��� వ�్చ, తడబడ�త�, ఆ దుసుత్ ల� ��క��ంచు��� మ�్ళ 

ఇంట�ల� ప్ర���ం��ల� ప్రయతన్ం �ే�ినప�ప్డ�, ఆ���� ఆ ఇంట� తల�ప�ల� 

�ాశ్వతం�ా మ�యబడడం, ఆ���� అనుమ� ��ాక��ంచబడడం - ఈ అ�ర���న 

దృ�ాయ్ల� కలప్న �ేసు��� �ారంగన్ �నన్బ� య�డ�. 

��తంల� ఆ�� ఎంత క�� రం�ా �స�� �ంద� �ారంగన్ ఆల��ం�నప�ప్డ� ఈ 

కష్ణం అత��� తన బ�ధల� అలప్ం�ా క��ిం���. ఆ���� ��ల��న ���న్ 

మ��ాలల� ఆ����ౖ కన��రప్��న ��రవం, అను�ాగం, �ాట� మ�లం, ఇప�ప్�ే - ఆ�� 

గత�ాల ��తం� ఆర�ిం�నప�ప్డ� - తన�� బ� ధప��ంద� �ారంగన్ గ���ం��డ�; 

‘ఆ���� మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� క�ా్ట ల�మ�త్రం �ాదు, �ాలమ� మర��� వచు్చ’ అ� 

అత�క��ిం�ం��.   

‘మ��ంగం ��ల� ��గయ్వంత�డ�!’ అ� �ారంగన్ ��ర� �ెర� ��ణ�క�్క��న్డ�. 

ల�తల�గ ��తం� �వ్రం�ా, �ౖెరయ్ం�� చూడల��, �� �ాడల�� అత��ద �ా���� 
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ఎక�్కవ�ా ��రవం ఏరప్డల�దు; ఆ��ల�గ అత� గ���ం� అ�త���న ఘనత �ారంగన్ 

చూడల�దు; ఆ�� అత��� ���్హత�కం�ా �ొ����న సంపత�త్  అ� ���ం��డ�. �ా� ఆ�� 

అత��న్ తన �ేవ�డ��ా ���ంచడం చూ�ిన తర��ాత తన మనసుల� ఆ��� 

���య���డ�. అందువల�� అత� మనసుస్ల� అత�కంట� ల�త ఒక ��ట�్ట  

అ�శ�ం�ం��. 

‘ఓ, ల���, ల��� . . . ’ అ� ఆ�� ��ర� పల�క�త�, కళ�్ళ మ�సు���, ఆ�� 

�హం� తన �హం ఎదుట కలప్న �ేసు���, �ారంగన్ �ా�ల� ఆ��ను 

మ���ద్ ��డ�.  

గ�మ� కళ�్ళ �ెరచు��� తన చరయ్� ఒక భ్రమ�� ఆర�ిం��డ�. ఎదుట క��ిం�ే 

అదద్ంల� తన �హం చూసూత్  తనున్ ���� అడ�క�్క��న్డ�: 

‘ఏం�ా . . . ఈ � చరయ్గ���ం� �������� ప్రజ్ఞ ఉం��?’ అ� ఇం��్లష�ల� అ����, 

��ం�ెం ఆల��ం�, �శ్చయం �ేసు���, ����� జ�ాబ�క��� �ెప�ప్క���న్డ�.  

‘Yes, I admire her! ఆ��ల�గ ననున్, ��ల�గ ల�త�, మ� ఇదద్��� �ం� 

మ��వర� ఇంత స���ాగ్ , ఇంత ప���త్�ా �ెల�సు��ల�దు. ఇ�� ��ను �ౖెరయ్ం�ా 

�ెపప్గలను!’ 

అప�ప్�ే ఇంట���నుక రహ������ ����్ల  తల�ప� �ె���ే సదుద్  ���ిం�ం��. 

కండ��ా�� కప�ప్క�నన్ �ా�ా� బ���్డ�� ��రం�ా నడ�సూత్  క�న్యపప్న్ ల�ప��� 

వ��్చడ�. �ా��� చూడ�ా�� �ారంగ�్క ఉ��స్హం క���ం��. చవ����న సరక� �ాబట�్ట  

�ారంగన్ ఇ�్చన డబ�్బల� అ��క ��గం క�న్యపప్న్ అత��� ����� ఇ��్చడ�. ���న్ 

�సు���, ల�క్క��ట�్ట , “Oh, very cheap!” అ� సం���ిం�న �ారంగన్ క�న్యపప్�న్ 

చూ�ి “��ళ�్ళ! నువ�్వ ఒక �ా్ల సు �సు��� �ా,” అ� అ��న్డ�. తడబడ�త� 

క�న్యపప్న్ తల ��క�త� �లబ��్డ డ�.  

“ . . . ��ను ���ాను �ార్ . . . �ర� ��గం�� . . . ” అ� పళ�్ళ  ఇల�క�త� 

క��యపప్న్ అ��న్డ�. 

�ారంగన్ ఒక ��తత్  �ీమ �ా్ల సుల� �ా�ా� �ంప����, “ఇ�� ల�త ��సం!” అ� 

�ెప�ప్��� ���ాడ�. 
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క�న్యపప్�్క �ారంగ�న్ చూ�ి �ెపప్�ా� జ�� క���ం��. 

“�క� ఇ�ేం కర్మ �ార్? ఈ ��ట� సరక� నువ�్వ ���ాల�?” 

�ారంగన్ కనున్ల� మ�డ�చు��� క�న్యపప్�న్ �ా���ా చూ�ాడ�. 

క�న్యపప్న్ క��� ��ం�ెం మత�త్ ల� ఉండడం వలన �ాడ� మనసు ��ిప్ మ�ట��ే 

ప���ి్థ�ల� ఉ��న్డ�.  

�ాడ� �ె�ాప్డ�: “�ార్, ��ను �ెప�త్ ��న్ను. నువ�్వ ఏమనుక���న్ స�� . . . ఇక్కడ 

ఎవ���� నువ్వంట� ఇష్టం ల�దు. ను��్వందుక� ఇక్కడ ఇల� కష్టప���? ఈ country 

సరక� �ా�ాల� నువ�్వ తహతహల�డడం చూ��త్  ��క� జ���ా ఉం�� . . . అందు�� 

��ను �ెప�త్ ��న్ను . . .  నువ�్వ  మ��ం అనక �ా��స్ �� ����� ���్ళ�� ! అవ�ను, అ�ే 

మం��� . . . మ� కర్మ, ��ం మ��ం ���� ల�క ఇక్కడ ఉ��న్ం, ���ందు�� అవస్థ? 

నువ�్వ అక్కడ మ��ా�ల�గ ఉండవచు్చ, �ా��సు�� ���్ళ�� !”  

�ారంగన్ ���్వర�� � �ా��� �ే���ార చూ�ాడ�.  

4 

��స� ఉష్ణం తగ�గ్ త� వ�్చం��. 

�ారంగన్ వ�్చన తర��ాత అత�న్ ��న�్క ప��చయం �ెయ�య్లనన్ ల�త 

ఉ�ేద్శం ఇంతవరక� ��ర��రల�దు. అందుక� �ారణం ఇట�వల ఏరప్��న ��స� 

��లవ�ల�.  

���ందట� �ారం �ాల�� �ె���న ��నం ల�త ��న�న్ చూడ����� ���్ళం��. ఆ 

�ాల��ల� ఒక క�� ప్రదర్శన �్ార రంభ �ారయ్క�మం�� �ారంగ�న్ ఆ�్వ�ం��ల� ��నన్ 

తన �ర్ణయం �ె�యజ��ార�. అ�� ��నన్ తన�� ఇ�ే్చ ��దద్  ��రవమ� ల�త 

సం���ిం�ం��. 

‘మ��న్మణ�’ ప�్రకల� ఆ�� �ారంగ�న్ ��ట� �ే�ి �ా�ిన �ాయ్సం చ��� ��ందర� 

�ాఠక�ల�, సం��త �మర్శక�ల� కలవరప��్డ ర�.  
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�ారంగన్ అ��్ార య�ల� �మ��్శం�, ఆ���ిం� వ�్చన ఉతత్�ాల� ఆ ప�్రక 

సంస్థ�ార� ల�త�� పం�ిం��ర�. �మర్శల�, ఆ��పణల వల�� ర��� ం��న ల�త 

�ాట�� చ��� ��ల� సం���ిం�ం��. 

�ారంగ�న్ కల�సుక�నన్ప�ప్�ెల�్ల  ఆ ఉతత్�ాల� అత��� చ��� చూ�ి ��ల���ప� 

�ా��ం�నప�ప్డ� - అత��� తన అ��్ార య�లల� ఎంత సప్ష్టత, ��ాలహృదయం 

ఉ��న్య� - ల�త గ���ం�ం��. �ా� �ా�ా్చతయ్ సం��తం గ���ం� ఆ���� ప��చయం 

ల�క�� వడం వలన క�ా్ణ టక సం��తం� �ా�ా్చతయ్ సం��తం�� �� �్చ �ారంగన్ �ె��ప్ 

ర��వ�ల� ఆ���� అంత సులభం�ా బ� ధపడల�దు. �ా� ఇతర�లల�గ అత� 

అంతరంగ  �తత్���ధ్� ఆ�� అనుమ��ంచల�దు.  

ఇం�ా �ె�ాప్లంట� �ారంగన్ అ��్ార య�ల��ౖ ఆ��క�నన్ నమ్మకం కంట� అత� 

మ�న�ిక ప్ర���య��ౖ ఆ���� ��ల�ౖన నమ్మకం క���ం��.  

అందువలన అత��� తరచు�ా సంప్ర��ంచడం, �ా��ంచడం వలన ���కం�� ����� 

ఆ���� ఒక ��తత్   జ�్ఞ ��దయం ల�ం�ం��. ఆ జ�్ఞ ��దయం��బ�ట� ��ల� ప్రశన్ల� 

క��� ల����. ఆ ప్రశన్ల� �డ��య�ల� అత��� సం��షణ ��న�ా��నప�ప్డ� 

��ల� ��తత్  తల�ప�ల� �ెరచుక���న్�. ఆత�ల��� ఆ����క��� �ా�ా్చతయ్ 

సం��తంల� అ��కష్ ������ం��, అత� ��న్హం�� ���న్ �ా్ల ��ం��ల�� అ�ల�ష క���ం��.  

ఇట�వల ఒక ��ల�ా ఇదద్ర� క��� పగట� సమయమం�� - �ారంగన్ ఇంట�ల� ల�క 

ల�త ఇంట�ల� గ���ార�. అప�ప్డప�ప్డ� మ��ంగం క��� �ాళ్ళ సం��షణల� 

కల�సుక����ార�. �ాళ్ళ సం��షణలల�, �ామ�నయ్ం�ా, అ��కం�ా వయ్��త్గత పరసప్ర 

అనుభ�ాల�, గత�ాల, భ�షయ్త�త్ ల� అ�ల�షల�, ఇక �ా��ంపవల�ిన ప్రణ��కల�, 

��ట��ేసుక���న్�. అందువలన ఇదద్ర� ఇం�ా ల�త��ా, ��ాలం�ా ఒక����కర� 

అవ�ాహన �ేసుక���న్ర�.   

మ��ంగం ��ర�్ట �� ����్ళ మ�రగ్ంల�, మ�ంట్ ��డ�్డ ల�, ల�త� ‘మ��న్మణ�’ ప�్రక 

�ా�ాయ్లయం మ�ందు ��గబ�ట�్ట ర�. అక్కడ ఆక�ి్మకం�ా ఆ�� పనుల� మ���ం��� వడం 

జ����ం��. �����బ�ట� ఆ ��ట�గ���ం� ��తత్�ా ��ల� ఉతత్�ాల� వ�్చవ���న్�. 

�ారంగ�న్ చూడ����� ఇవ�న్ �ారణమయ�య్�. 
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‘ఇ�ాళ �ాయం�ాలం �ాల��ల� జరగబ� �� క�� ప్రదర్శనల� �ారంగ�న్ 

తపప్క�ం�� కల�సుక�ంట�ం, మ��ప�ప్డ� ఎందుక� అత�న్ చూ��ల� పర���ట�్ట �?’ 

అ�� ఆల�చనల� ల�త తడబడ�త� ఇంట��� ����� ����్ళల� బస్ �ా్ట ండ్ �� న���ం��. 

అప�ప్�ే ఎదుట ఒక ట���స్ వ�్చం��. ఆ�� ఒక కష్ణం కలవరప�� ఆ ట���స్� ఆ�ిం��. 

ట���స్ల� ప్ర���ంచ�ా�� ఆ��ను చూ�ిన �ౖె�వర� “ఎక్క����?” అ� అడ�ాగ్ �� ల�త 

స్వయంప్రజ్ఞ ల�క�ం�� “Egmore ��. . . ” అ� �ె��ప్�ిం��.    

తను ఇల�గ తరచు�ా �ారంగ�న్ కల�సు��వడం, అత�న్ సంప్ర��ంచక�ం�� 

ఉండక�� వడం - �ట� గ���ం� తన��రప్��న బల��నత - ఆ�� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��; 

��ంట�� ఆ�� మనసుల� కలవరం, �ేహంల� ఒక ఉ�ే్వగం ల����. 

����్ళ ��రం�� ‘��ను స���న ��వల� ��ళ�త్ ��న్��?’ అ� ల�త ��దన పడ�త��� 

ఉం��.  

ల�త ట���స్నుం� ���� ఇంట� �ాం��ండ�ల� ప్ర���ం�నప�ప్డ� మ�ందు �ల�ల� 

ఉయ�య్ల�ద క�ర�్చనన్ ��షయయ్� చూ�ి నమస్క��ం�ం��. ��షయయ్ కనుబ� మల� 

ఎ�త్ , ఆ��ను చూ�ి “ఎవర�, ల�తకదూ? ��� మ�ట���ల�� ��ను ఆల��సుత్ ��న్ను, 

�ామ�్మ” అ� �ి���ర�.  

ల�త మ�ందు �ల��� వ�్చం��. అతను ల�� ���్ళ �ారంగన్ ��ట� ప్రచుర���న 

‘మ��న్మణ�’ సం�క� �ె�ల� అందు��� ఉయ�య్ల�ద క�ర�్చ��న్ర�; క��్ళ��ద్ ల� 

��డ���్క� తను ��ఖల� ��� గ��త్ం�న ���న్ �ా�ాయ్ల� చ���ార�.  

‘ఇత�దగగ్ర �క�్కక���న్ం, ఇత��ం అడ�గ�����?’ అ� కలవరపడ�త� ల�త 

అక్క�ే �ల�్చం��. 

అతను ఆ��� క���్చమ� �ె�ాప్ర�. 

“��ను ఈ �ాయ్సం చ���ాను. క�ా్ణ టక సం��తం గ���ం� ఏ� �ె�య��ాడ� 

ఏ��� �ాగ���డ�. ����� �ర� ఇంత �్ార మ�ఖయ్ం ఎందుక� ఇ�ా్వ�? ఎందుకంట�, 

�ా���� �ే�గ���ం� ఏ బ�ధయ్�� ల�దు . . . �క�� ఉం���, ఒక ప�్రక�� తపప్క�ం�� ఆ 

బ�ధయ్త ఉం��� . . . ” అ� అతను ఆరం�ం��ర�.  
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“అత� అ��్ార యం� ప���త్�ా ��నూ, ఈ ప�్ర�ా అం��క��ంచల��ే? ఒక ��తత్  

ఉ�ేద్శయ్ం అ�� వంకల� ��ం ���న్ ప్రచు��ం��ం, అం�ే . . .” అ� ల�త మ�ాయ్ద�ా తన 

�ి్థ��, ప�్రక �ి్థ�� �ె�యజ��ిం��. �ా� ఆ�� �ె�ిప్ మ���ంచ����� మ�ం�ే అతను 

���న్ ��ాక��ం� తల ఊ�ార�:  

“అజ�్ఞ నంల� ��తత్ , �ాత అ� ఏ����� ఉం��?” 

ఇప�ప్డ� ల�తక��� �వ్రం�ా జ�కయ్ం �ేసుక�ం��: 

“ఇతర�లల�గ ‘ఇ�� అజ�్ఞ నం, ఇ�� మ�ర్ఖత్వం’ అ� ��ం ఒక అ��్ార యం గ���ం� 

�ర�ప్ �ెపప్ల�ం.  � ��మ�ర�డ� ఉ�ేద్శయ్ం� ఒక తం��్ర�ా  అం��క��ంచ�����, 

��ాక��ంచ����� �క� హక�్క ఉం��. ఆ �ధం�ా, ల�క ఆ అ��్ార యం�� �ర�దధ్ం�ా 

ఎ�ౖె�� స��, అ��క��� ��ం ప్రచు���ాత్ ం . . . �ా�ాలంట�, �ర� �ాయవచు్చ�ా?” 

��షయయ్ ��ం�ెం��ప� ఆ�� �హం �ే���ా�� చూ�ార�. “హ�ం, �ాలం 

�ె���� �ం�� . . . ” అ� ��ణ�క�్కంట� ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�.  

 

  “ఇట�వంట� ఆల�చనల�� జ�ాబ� �ె��త్  �ాట�� ��ర�ం�నట్ట��ిసుత్ ం��. �జ���న 

జ�్ఞ నసుత్ ల� మ�ర�్ఖ ల�� �ా��ంచర�. ��కంట� క�ా్ణ టక సం��తంల� ��ర���ిన�ార� ఈ 

అబ��ద్ ల� ఆ �ోరణ�ల��� కష్�ం�వ���న్ర�. క�ా్ణ టక సం��తం అ���� ఒక ప�త్ర���న 

���ల వంట���. ���న్ �ట�్ట , ఖం��ం�ే క�తల� మన బజ�ర� �ధుల�్ల , మ������ాడల�్ల �� 

�ెల�మణ� అవ����; అ� ���లల��� ప్ర���ంచడం ఏ ��డూ జరగదు. ఐ��, ���సం 

�ెప�త్ ��న్ను, �నం��. మన సం��తం ��ల� ప��ాతన���న��. �డ� �ెప�త్ నన్ట�్ట  

బ�హయ్��వనల� ప�����ల�ప్ సం��తం �ా�ాలంట� - మన �ా� మ�ల�్ల , �����ి, మ�ెత్��్క, 

జనుల� బ��ాబ�జ� బజం�్రల�� ఆడ�త���న్�� - అల�ంట��� ఇక్క�� ఉం��. ��ను 

�ా�ా్చతయ్ సం��తం� చులకన �ే�ి మ�ట�డ�త���న్� అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . ‘����� 

మన సం��తం� స���� �్చ మన సం��తం� అవమ��ంచక�డదు’ అ� అంట���న్ను, 

అం�ే . . .  

“��ా��ల�� మ�ట����త్  అ� జ�్ఞ నం� ఆధ��ం� జర�ా�. �ా�ా్చతయ్ సం��తం 

మ�నవ�య���న��. మన�� ఈశ్వ��య���న��. ���ిత్క�ల� ఈశ్వర���� �రస్క��ంచడం 
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��క� బ� ధప��ం��. �ా� �ేవ��కంట� మ�నవ�� ల��ాల� ��ల� అ�� �ాదం�� 

ఆ�ిత్క�ల� ఎల� ఏ��భ�ంచగలర�? ఒక కళగ���ం� �ెల�సు���ాలంట� మ�ందు ��� 

లకష్య్ం �ెల�సు���ా�, అవ���? మన సం��తం గ��� మ�నవ�� ఆత్మ� ���ౖ�తత్డం . . .  

�నన్���న ��ండ� కళల� సర�� ల�్చల�� ప్రయతన్ంల� ఇ�� ��పప్, అ�� తక�్కవ అ� 

�ా��ంచడం �ిల�్ల టతనం. ఎందుకంట� లకష్య్ం �నన్����ే, ప్రకృ�క��� �నన్ం�ా�� 

ఉంట�ం��. మన సం��తం ���� సం��తంనుం� �నన్ం�ా�� ఉంట�ం��. మన సం��తం 

����క సం��తంనుం� �సు��వడం, ����క సం��తం�� ఇవ్వడం - ఇ�� జర�గ�త��� 

ఉం��. ఇక, ప��ణ�మం గ���ం� అడ�గ�త���న్�ా? �నం��, క�ా్ణ టక సం��తం�� ఒక 

ప��ణ�మం ఉం��. ����ాళ �ంట�నన్ క�ా్ణ టక సం��తం ఇల��� ప�ట�్టందనుక���న్�ా? 

�ా�ా్చతయ్ సం��తం� �ర� �ా�ీత్ �యం�ా ప������ం�నట�్ట  క�ా్ణ టక సం��తం� 

�మ��్శం��� . . . మన సం��తంల� ��ధ్రం, శృం�ారం, �� ����తనం ల�వ� �డ� �ంద 

�ప�త���న్డ�. అ�� ఎల�గ ఉందంట�, ఒక మహ�ె�త్న జ�్ఞ �� చూ�ి ‘ఇత��� అసల� 

��ప�� �ాదు, ఇతను ఎవ��� �ట్టర�, ఇత��ం మ��ి?’ అ� అడ�గ�త�నన్ట�్ట ం��.” 

తర్క����ా ఆరం�ం�న ��షయయ్� ఇప�ప్డ� ఆ��శం ఆవ��ంచుక�ం��. 

అత� ��య్య���న ధ�ా్మ��శంమ�ందు �ా��ంచ����� ల�త�� �ౖెరయ్ం ల�దు. అతను 

ఇం�ా �ె�ాప్ర�:  

“��క� �ా��గ���ం�, �ా�� కలప్నల�, ఊహల� గ���ం� ఏ ���రమ� ల�దు. �ా�, 

ల���, ���క �ీత్ �. ఒక �ేశం ��గ��కత �ీత్ �లల��� ఉం��. మ�ఖయ్ం�ా మన ��రత 

�ేశంల� అ�� ��రత �ీత్ �ల� నమ�్మ��� ఉం�� . . . ఇం��్లష� చదువ� చ��� ��ేశం�� 

���్ళవ�్చ �ెల్ల �ొరల�్ల గ ఈ �ేశంల� మగ�ా��్ళ సూట� బ�ట��� �రగడం మనం 

చూసుత్ ��న్ం. �ీత్ �ల� ఎంత ��పప్ చదువ� చ����� ఈ �ేశప� �ీత్ �లల��� ఉంట���న్ర�. 

అందువల�� ���గ���ం� �ా���� �ా��ంచడం ����ష్టంల�దు. ��ను క��నం�ా 

మ�ట�డ�త���న్న� �ర� బ�ధపడక�డదు. ఈ �ాయ్సం �ర� �ా�ార�� �ారణంవల�� 

��ను చ���ాను. ���న్ చ���న తర��ాత ‘�ర� క��� �ా�� అ��్ార య�ల� ప���త్�ా 

అం��క��ం�����?’ అ� ��క� బ�ంగ క���ం��. అందువల�� ���గ���ం� ��� 
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మ�ట���ల� �శ్చ�ం��ను . . . ��ను �ె��ప్�� �క� బ� ధప��ం��?” అ� ఆ��� 

చూ�ి ��షయయ్ �ర�నవ�్వ న�ా్వర�.  

అత� మ�టల� �� ల�త మనసు కలవరకంప�ా మ����� �ం��. “��క� 

సం��తం గ���ం� ఎక�్కవ�ా ఏ� �ె�దు . . . ” అ� ��నస్వరంల� ��ణ�క�త� 

ల��ం��. 

“ఐ�ే��ం?�క� మన కళల�, �ాంస్కృ�క పరంపర గ���ం� తపప్క �ె��ివ�ం���, 

అవ���? �ాట�� �ం�, �ాట��� �ర��ద్ం�ా ఏ క�� ల�దు. �ాడ� �ెప�త్ నన్�� అల��� 

ఆ���ంచక�ం�� �ర� �ా���� మ�ట���� . . .” అ� అంట� అతనూ ల�� ఆ���� 

��ల���్చర�.   

అప�ప్డ� ��డ�దనుం� ����వసుత్ నన్ మ�ర� ��షయయ్�, ల�త� 

చూ�ీచూడనట�్ట , అంద����� ��పం�� �ల� ��ట� ����్ళడ�. ��షయయ్ �ా�� �ప�� 

�ే���ా�� చూ�ి తనల� నవ�్వక���న్ర�. 

మ�ర� �ాయ్�ార ప్రణ��క� ��షయయ్ �రస్క��ం�న తర��ాత �ాడ� తను 

స్వతంత్రం�ా �ాయ్�ారం �ెయ�య్ల� �శ్చ�ం��డ�. అందుక� ఆ�ిత్ల� తన వంత� 

అ����నప�ప్డ�, అతను నవ�్వత� “స��, చూ��ద్ ంల� . . . ” అ� బదుల� �ె�ాప్ర� 

�ా���� ��పమ� అతను �ెల�సుక���న్ర�. ఒక ��ల�ా �ాడ� ఇంట�ల� ��జనం 

�ెయయ్డంల�ద� ��షయయ్�� �ెల�సు. �ా� �ాడ� తన�� సంప్ర��ంచక�ం�� తన ��రయ్� 

ప�ట�్ట�ల�్ల �� పం�ిం��డ� �ె��ినప�ప్డ� అత��� ��పం క���ం��.  

బ�ల�ంబ మ�త్రం తరచు�ా అత�దగగ్ర�� వ�్చ “�ాళ�్ళ �ిల్ల ల�క��, ఇల��� 

ఉంట�ర�. మన�� సర�ద్ క��� �ా� . . . ” అ� సమ���నం ఇ�్చం��. 

 

 ��ం�ెం సమయం మ�ందు �ిల్ల�ాడ� కణ్ణ�న్ �� �ాల� క���్చబ�ట�్ట  ఎదుట �లబ�� 

వయ�న్ �ా�ంచుత�నన్ �ారంగన్ ల�త �ావడం Air Condition గ��ల��  

��ట�����్వ�ా చూ�ాడ�. 

వయ�న్ సం��తం �ంట� ఆనం��సుత్ నన్ �ిల్ల �ా��� చూ�� అ�ే సమయంల� 

�ాబ� �� ల�త �ాహచరయ్ం �ా��� ఇం�ా �వ్రం�ా ఉ��స్హపర�ం��.  
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ఆ తర��ాత ��ల� ��ప� ఆ�� �ాక�� వడం గమ�ం� - ఆ �ాం��ండ�ల� 

మ�ందునన్ ప్ర��న గృహంల� ఆ�� ప్ర���ం�ంద� ఊ��ం� - అత��� ��ం�ెం ��ాశ 

క���ం��.  

ట���స్నుం� ����వ�్చన ల�త �నన్�ా ఇక్కడ �ాక�� వడం వలన తన తం��్ర 

ఆ���� మ�ట�డ�త���న్ర� �ారంగన్ గ���ం��డ�. త�� అక్కడ�� ����్ళల�క��� 

అత� మనసు, �ేహమ� తహతహల����. ల�త తన తం��్ర� చూడ����� మ�త్రం 

ఇక్క���� వ�్చవ�ంట�ం��? తపప్క�ం�� తనున్ చూడక�ం�� ఆ�� ��ళ్ళద�� 

నమ్మకం��బ�ట� తన తం��్ర ఆ���� తనగ���ం� ఏ�ౖె�� �ెపప్����� అడ�్డ �ా  తను 

���్ళ అక్కడ �లబడక�డద� �ారంగన్ ఆ�� �ాక� ఎదుర�చూసూత్  అరధ్గంట�� ��ౖ�ా 

తన గ��ల��� �ాచు���వ���న్డ�. 

భ�జం�దునన్ �ి��ల�� �� �ాల� ��ట�్ట  ��ట���దగగ్ర �లబ�� �ారంగన్ తల��ం� 

గ��ల� ఇల� అల� సంచ��ంచడం కణ్ణన్ �ే���ా�� చూ�ాడ�. 

గ�మ� అరధ్ం�ా� వదర���షల� �ారంగ�న్ �ి�� తన పక్కన ఉనన్ �ి��ల�� 

కణ్ణన్ చూ�ాడ�. �ారంగన్ �� �ా�� స�పంల� �ాళ�్ళ మ�డ�చు��� క���్చ�, కణ్ణన్ 

నుదుట� మ���ద్ ��డ�. �ిల్ల �ా�� ��న్�ేత�ల�� కమ�ను అం��ం� 

�ా�ంచమ��న్డ�. అప�ప్డ� ఆ ��న్�ేత�లవలన ల��న అప�� �� ఏ�ో ��పప్ 

సం��తంల�గ ���ం� �ాపంగన్ చపప్ట�్ల  ��ట�్ట డ�: 

“Oh, marvelous!”  
��ం�ెం��ప� �ిల్ల �ా���� మ�చ్చటల��� తల��త్  బయట�� చూ�ాడ�. 

‘అ����, ఆ�� వ��త్ ం��. �ా� ల�త �హంల� ఆ�� వ�్చనప�ప్డ� తను చూ�ిన 

సం��షం ల�దు. గ�ఢం�ా ఏ�ో ఆల��సూత్ , కలవరపడ�త� నడ�సూత్ ంట� ఆ�� 

కనుబ� మల� �క్కబ� డ�చుక���న్�. ‘ననున్ తరచు�ా చూడ����� ఆ�� 

�ావడంగ���ం� ��ౖ�� ఏ����� �ె�ాప్���?’ అ� అప�ాధ��వం�� �ారంగన్ బయట�� 

వ�్చ తల�ప� �ెర�ే సమయం ల�త వ�్చ ��ల్ల �ా తల�ప� తట�్టం��. 

అత�న్ చూడ����� �ాత్రం�� �ాచు���వ�నన్ట�్ట  �ారంగ�న్ చూడ�ా�� ఆ�� 

మనసూ, �హమ�, �క�ిం���. నవ�్వత� అత� ఎదుట ల�త �ల�్చ�వ�ం��.  

“Good Morning” 
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“Good Morning, please come in.” 

�ారంగన్ ఆ���� �ా్వగతం �ె�ాప్డ�.  

�తల���న గ�� తల�ప� �ెర�న��ంట�� బయటనునన్ ఉష్ణం �ా���, ల�ప� చల్ల� 

�ా� ల�త� ���ా�.  

�ారంగన్  ��ండ�ాధ్ ల మ�ట�ా ఆ���� �ె�ాప్డ�: 

“Oh, what a warm welcome!” 
అల�గ అనడం ఆంగ్ల��షల� ఎంత �ార్థకం�ా ఉం��! అ� తలబ� సూత్ , ల�త 

నవ�్వత� �ా���� జ�ాబ� �ె�ిప్ం��.  

“Oh, what a cold reception!” 
“దయ�ే�ి �ర� ���న్ మ�ందు త�ళంల� తర�జ్ మ��ే�ి అవ�ాహన �ేసు���ా�” 

అ� ల�త ��డ�క�ం��.  

ఆ ���ా �ామయ్ంగ���ం� ఆల��సూత్  ఇదద్ర� ��ర��ెర� నవ�్వక���న్ర�. 

“�ర� రచ��్రక��? ��షల�� సూకష్్మ����ల�న్�క� బ��ా �ెల�సు” అ� 

�ారంగన్ ఆ��ను �� గ��డ�. �� �ాల� క���్చమ� �ె�ాప్డ�.  

“��షల�� వట�్ట  సూకష్్మ����ల� �ె��ిన�ార� పం��త�ల� . . . ��వనల�� �జం 

గ���త్ం�న�ార�, ���న్ ఇతర�ల�� బ� ��ం�ే�ార� - �ా��్ళ రచ�తల�” అం�� ల�త. 

“రచ�తల�� మ�త్ర���ాదు . . . క���ార�లంద���� ఆ సంబంధం ఉం��.” 

�ారంగన్ ఆ�� ఎదుట �� �ాల� క�ర�్చ��న్డ�.  

�ా�్ళదద్��మధయ్ ఉనన్�� �ాల� కణ్ణన్ వయ�న్ �ద కమ�ను ��క్కడం ల�త 

ఇప�ప్�ే గమ�ం�ం��. “ఏం�ా కణ�్ణ , నువ�్వ � బ�బ�య్ ల�గ వయ�న్ 

�ా�ంచు���ా?” అ� �ిల్ల�ా���� మ���ద్ డడం చూ�ిన �ారంగన్ “ఎందుక�?” అ� 

అ���ాడ�. 

��ం�ెం సమయం మ�ందు ��షయయ్ �ారంగన్ సం��త ప్రజ్ఞగ���ం�, అత� 

అ��్ార య�లగ���ం�, క��నం�ా �మ��్శం�న�� ల�త గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

“��ను � ��నన్�ా���� ఇంత��ప� మ�ట�డ�త�వ���న్ను. అత��� ����, 

�����, ��ల���పం . . . ” అ� �ె�ిప్ ల�త �ారంగ�న్ �ే���ా�� చూ�ిం��.  
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‘��ను ఊ��ం�న�� స��. ఆ�� ఇక్కడ �ావడం గ���ం� అతను ఏ� �ె��ప్�ార�’  

అ� అనుమ��ం�న �ారంగన్ �ాబ�ా పడక�ం�� “ఎవర� ఏమ��న్ దయ�ే�ి �ర� 

ఇక్కడ�� �ావడం ఆ��యకం��. �ర� �ాక�� �ే ��ను �మ్మ�న్ వ�్చ చూడ�������� 

అనుమ� ఇవ్వం��. �ర� ఎక్కడ���న్ ��ను ���సం పర���త�త్ ��� వ�ాత్ ను. 

�మ్మ�న్ చూ��త్  �� ఆత్మ�� ఒక �ధ���న తృ�ిత్  కల�గ���ం��. ప్రసుత్ తం ����క 

��ాక��ంపబ��న ��తం నడ�ప�త���న్ను. ఈ బ�హయ్ప్రపంచం�� ��క�నన్  

ప��చయమం�� � వల�� . . . ” అ� మ�న�ికం�ా ఆ��ను బ�మ�ల�డ�. 

ఆ ���న్ కష్ణ�ల మ�నంల� ల�త �ారంగన్ మ�ఖంల� మ�ర�ప్ చూ�ి అత� 

కలవరం �ెల�సుక�ం��. “What’s wrong? ���ల��� ఉ��న్��?” అ� అను�ాగం�� 

అ����ం��. 

“మ��ం ల�దు. ��ను �ె�ాప్ను�ా, He still lives in a feudal society . . . ” అ� 

ఏ�ో �ెపప్����� ఆరం�ం�, మ�� అనక ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��� ఒక �ధ���న �ర��త్�� 

�ారంగన్ తనల� నవ�్వక���న్డ�. 

“అతనూ అ�ే అంట���న్ర�. ఒక ప��ాతన కళ� చులకన�ే�ి �ా�ా్చతయ్ 

సం��తం� �ర� �� గడ�త���న్ర� అత��� ��పం. � అ��్ార యం గ���ం�క��� 

అత��� ���రం ల�దు. ‘ఈ��క���  ఏ��భ�ంచుత�ం�ే?’ అ� ఆ ��ట� �ాయ్సం �ా�ిన 

ఒ�� �ారణంవలన ననున్క��� అనుమ��ం� ���� ఒక ��దద్  ����్కక �� �ాటం�� 

అతను �ిదధ్మయ�య్ర�, ��ను త�ిప్ంచు��� వ�ే్చ�ాను . . . ” అ� ఆల�్ల �ే �ోరణ�ల� 

���న్ ల�త �వ��ం�ం��.    

�ారంగన్ ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�. “��ను మ���ో అనుక���న్ను” అ� తనల� 

��ణ�క�్క��న్డ�. “అసల� అత� �ాదం ఏ�ట�? ��ను క�ా్ణ టక సం��తం� చులకన 

�ే�ాన� అతను �ర��ించగల�ా? ల�క ��� వంశ�ారంపరయ్ం� ��ను ��ాక��ం��న� 

అంట���న్�ా? స��, అతను అసల� ఏమంట���న్ర�?” అ� ��షయయ్ �మర్శ 

�న����� ఆత�రత��  అ���ాడ�. 

“���ం భయం వదుద్ . ���గ���ం� అతను ��� ఇక �ా��ంచర�. �ా� � 

ఇదద్��మధయ్ ననున్ �ల�్చబ�ట�్ట  ��� �ా��ం��ల� ప�నుక���న్ర�.”    
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“అల��ా? That’s a good idea” అ� ఒక ��తత్  మ����వం, ఉ��స్హం�� �ారంగన్ 

�ె�ాప్డ�: “దయ �ే�ి మనం ఈ ��ాదం ��ల� �ప�లం�ా జర�ా�. అ�ే అ�న్���ల� 

మం���.” 

ఒక ప�ి�ాపల�గ ఉబల�టం�� అతననన్ మ�టల�్ల � గ���రధ్ం �ెల�సు��� ల�త 

మనసుస్,  �ేహం  ప�లక��ం���; లజజ్��, ఎర�బ���న �హం�� అత�న్ చూ�ిం��.  

అప�ప్�ే స్వయ ప్రజ్ఞల�క�ం�� ఏ�ో ప��ద ఎక్క���� ����్ళల� బయల��ే�� తను 

ఇక్కడ ఇత�న్ చూడ����� వ�ే్చ�ిన సంగ� ఆ�� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. తన ��దవ�ల��ౖ 

��ట��ా �ాక�త�నన్ �ర�నవ�్వ�� అత�న్ అ����ం��: “�ర� ననున్ ఇప�ప్డ� 

ఎదుర�చూ�ా�ా?” 

“అవ�ను . . .” అ� �ారంగన్ త�ంట�� నవ�్వ�� జ�ాబ� ఇ��్చడ�. “��ను 

�తయ్మ� �మ్మ�న్ ఎదుర�చూసుత్ ��న్ను.” 

“అ�ెల�గ?” 

“��ను ఎవ����ౖ�� ఎదుర�చూసుత్ ��న్ను అ� అంట� అ�� �మ్మ�న్ �ం� 

మ��వర� �ాదు.  ��క� మ��వర���న్ర�? మనసు ��ిప్ �ె�ాప్లంట� �మ్మ�న్ 

కల�సు��� ��� జ���ిన సం��షణల� మనం మ�్ళ కల�సు����వరక� ��ను 

��మర���సూత్ వ�ంట�ను. �ర� �తయ్మ� �� �ేర�వల� ఉనన్ట�్ట  �� కలప్న. �ర� 

ఇప�ప్డ� ఇక్క���� �ాక�� �ే ��ను తపప్క�ం�� �మ్మ�న్ ��త�క�్కంట� 

వ�్చవ�ంట�ను.” 

�ారంగన్ ఇం�ా ఏ� �ె�ాత్ డ� ల�త భయపడ�త�, సం��షణ ��శ మ���్చం��. 

“అతను �ెప�త్ ��న్ర� - ‘మన క�ా్ణ టక సం��తంల� ��ధ్రం, �రం - ఇం�ా ��ల� 

మ�నవ��తంల�� గ�ణ�ం�ాల� వయ్కత్పరచడం అ�ాధయ్ం’ అ� �ర� అంట���న్�� - 

అ�� మన సం��తం�� ఉనన్ బలం అంట���న్ర�. ‘మన సం��తం లకష్య్ం మ�నవ�� 

ఆత్మ� ఉదధ్��ంచడం’  అ� అతను అంట���న్ర�. �రనన్ట�్ట  ‘బ�హయ్���ాల� ప�����ల�ప్ 

సం��తం� - బ��ా �����ి, మ�ెత్��్క, బ�జ�బజం�్రల�� �ొమ్మర�ల� మ�������టల� 

ఆడ�త���న్�� - అక్కడ చూడవచు్చ’ అ� అంట���న్ర�.   ఇవ�న్ �ర� క�ా్ణ టక 

సం��తంల� ల�పం అంట���న్ర� -అ�ెల�గ ఉందంట� ఒక ��పప్ జ�్ఞ �� చూ�ి ‘ఇత��� 
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��ప�� �ాదు, మ�నవ అలప్ గ�ణ�ల�� ఇత��� ల�వ�. ఇతను అసల� మ����ాదు!’ 

అ� �ా��ం�నట�్ట ం�� అంట���న్ర� . . . ” 

“అవ�ను. అతను ఇం��కట� క��� �ె�ాప్ర�: ‘�ా�ా్చతయ్ సం��తం మ�నుషయ్���న��. 

మన సం��తం �ౖె�క���న��. ఈ ��ం��ట�� స���� �్చ మన సం��తం� అవమ��ంచడం 

వట�్ట  �� గ����్కన అజ�్ఞ నం’ అ� అతను అంట���న్ర�. ఎందుకంట� మన సం��తం లకష్య్ం 

����. ఉ�ేద్శం ������ే ��� స్వ��వమ� ��ర��ా ఉంట�ం��. అల�ంటప�ప్డ� �ా్వ���క 

గ�ణ�ల� ��ర���ర��ావ�నన్ �ా�ా్చతయ్ సం��తం� క�ా్ణ టక సం��తం�� స���� ల్చడం 

�ి�్చతనం అ� అతను ��ల� ��పం��, బలవంతం�ా �ా��ం��ర�.” 

ల�త మ�టల�న్ గ�ఢం�ా ప����ం�ే �ోరణ�ల� �ారంగన్ అప�ప్డప�ప్డ� 

�ర�నవ�్వ�� ���న్డ�. ��ల�మట�్ట క� ��షయయ్ �ే�ిన �మర్శ �ా�ాంశం� ప���త్�ా 

�ె��ప్�ిన తృ�ిత్�� ల�త మ�నం ���్చం��.  

“స��, ���గ���ం� ���మంట���న్ర�?” అ� �ారంగన్ ల�త� అ���ాడ�. 

“�జం �ె�ాప్లంట� అతను అ��య్యం�ా �మ్మ�న్ �ం��ంచుత���న్ర� ��క� 

��పం వ�్చం��. ��నూ అత��� ���ించుక���న్ను.” 

ల�త�� తన��ౖ ఉనన్ �ాఢ���న అ�మ�నం, �ానుభ�� గ���ం�న �ారంగన్ 

కృతజ్ఞత�� ఆ��ను అ���ాడ�: “అత� �మర్శ గ���ం� � అ��్ార యం ఏ�ట�?”  

“అ�� అసల� ఒక �మర్శ �ా���ాదు. మతం, �ౖెవం�� సంబం��ం�న ఒక నమ్మకం 

ల�ంట��� . . . ��ను ���న్ మ�ఢ నమ్మకం అ� అనడం ల�దు . . . ఎందుకంట� 

�మర్శ�� �ం� ���న్ న�్మకల� ఉ��న్�క��?  అల�ంట��� . . . ��రత �ీ్రల�� 

�ా�వ్రతయ్ం గ���ం� ఒక నమ్మకం ఉం�ే, అల�ంట���. అందువలన �ాట��� ఒక శ��త్ 

ఉంట�ం��. �మర్శ అ� ఏ�ౖె�� వ�్చ ���న్ ఎ����ంచు�ే, ఆ శ��త్ �మర్శ� పగబ�ట�్ట  

ధ్వంసం �ేసుత్ ం��. అందువలన ఆ న�్మకల� �మ��్శంచడం వయ్రధ్ం! ఒకట�, మనం 

�ాట�� ప���త్�ా అం��క��ం���, ల�క�� �ే అల��� వ��ల�య��. �ా� దయ�ే�ి క�ా్ణ టక 

సం��తంల� అ�మ�నం ఉనన్�ాళ్ళంద���� ఇల�ంట� �ం�� అ��్ార యం ఉంద� 

అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . ఈ ��ట� �ాయ్సం ప్రచురణ తర��ాత వ�్చన ఉతత్�ాల� �ర� 

చూ�ార��ా, అందుల� ��ల�మం�� క�ా్ణ టక సం��తంల� అ�ర�� ఉనన్�ా��! � 
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అ��్ార య�ల�్ల  ఉనన్ సతయ్ం �ాళ�్ళ గ���ం��ర� . . .  కలక��త్ నుం� ఒకతను �ా�ార� 

- క�ా్ణ టక సం��తంల� అతను ��ర� ��ిన�ార� . . . ” అ� �ె�ిప్  తన  handbag 

నుం� ల�త ఒక ఉతత్రం ��ి చదవ�ా��ం��: “మ��ల��ౖ ఆ��రప��న సం��తం ప���ి్థ� 

అల��� ఉంట�ం��. మన �ేశంల� మతసంబంధంల�� కళంట� ఏ�� ల�దు. మతం అ���� 

ఈ ���ల�్ల  అరధ్ంల�� మ�య�ా మ����� �న తర��ాత, నమ్మకం, ఆస��త్ ల�� వట�్ట  

�ాంప్ర��యం�ా అ�� ప్ర� ఇంట�్ల  ఏ�ో ఒక మ�ల ల�క ప్ర� మ��ి మనసు �కట�ల� 

��క�్కనన్ప�ప్డ�, అ�� ��ం�న కళల� �శ్చల��� �� వడంల� ఏ ఆశ్చరయ్మ� ల�దు.”  

ఆ�� ఇం�ా చ���ం��:  

“�ా�ా్చతయ్ సం��తం అ�వృ��ద్�� ఐ���ా �ా����ా �క ప��ణ�, ����� మ�ందు 

జ����న �ామ��క ఆం�ోళనల� �ోహదం �ే�ా�. మన కళల�� అట�వంట� �్ార �ిత్  ల�దు. 

ఇక్కట� �ామ��క, �ాజ��య ఉదయ్మ�లనుం� అ� ర��ంచబ��్డ �.  

“‘మతప్ర��యం ల�� ప్రభ�త్వం’ అ� మనం �నడం మన �ేశం�� �ా్వతంత్రం 

వ�్చన తర��ాత��. �ా� ఆ పదబంధం� అనుస��ం�న ��త���� ఇం�ా మనల� 

ర��� ందల�ద� మనం ఒప�ప్���ా�. Vatican తపప్ త��్కన �ే�ాల�్ల  మతం ����, 

ప్రభ�త్వం ����; ���ల అంట� church మ�త్ర��. ఇక్కడ ఏ�ౖె��స�� మనం ���న్ 

���ల�ా �ే���ాం. అందువల�� ���ల�� క��� గణయ్ం ల�క�ం�� �� �ం�� . . .  

“మన ప��ాణ ��త���� ��పప్�ా ఉండవచు్చ. �ా� మనం ఒక ��తత్  శ��బద్ంల�, 

��తత్  ప్రపంచంల�, ఒక నూతన ��తం ��ంచుత�నన్ప�ప్డ� ��ట�్ట  ప��ాతన ��రవం 

మన�� �ోహదం �ెయయ్దు. ��రత�ేశంల� ���య్వంత�ల�, తత్వ��తత్ల� అ� 

��ర���ిన�ార�క��� ఈ �షయంగ���ం� సమ��తం�ా ఆల��ంచడం ల�దు. ఈ 

�జం� �ట్ట�దట తల�� �ిన�ార� �ా్వ� ����ానంద. మ�ఖయ్ం�ా మన 

సం��తంగ���ం�ే అతను ��ల� �ె�ిప్వ���న్ర�. Mr. �ారంగన్ అ��్ార యల�� ��ల� 

����ానంద అ��్ార య�ల� సమ్మత���వ���న్�. ‘ఆరంభంల� �న�����  �ా�ా్చతయ్ 

సం��తం లయల�� క�తల�గ మన �ెవ�ల�� ���ి�ాత్ �’ అ� �ా్వ� అ��న్ర�. 

‘ప��చయంల�� ��ర�య�ల �ెవ�ల�� అల��� ఉంట�ం��’ అ� �ె�ిప్న తర��ాత అత�� 

�ా�ా్చతయ్ సం��తం ����త్గ���ం� �వరం�ా మ�ట���ర�.  
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‘అవ�ను. ��తత్  మ�ర�ప్ల� �ర్బంధం�ా మన ��త����ల� ప్ర���ంచక�డదు. 

�ాట�గ���ం� ఒక నూతన అవ�ాహన పం��త�లమధయ్ ల��ా�. ఆ అవ�ాహనల� 

పక్వ���న ఒక �ి��ద్ ంతంల� �ా��తయ్ం, కళల� ర��� ం���. అప�ప్�ే మన ��తం��, 

లకష్య్ం�� మధయ్ ఉనన్ �ర���ద్ ల� �ర����. �ా� ��రత�ేశంల� ఎల్లప�ప్డూ ��ం�ే 

అందర� ��ర�య�ల�� లకష్య్ం అంట� ‘�కష్ం’, మ��ం �ాదు! స��య్�ి�� గ��� ఏ�ట� 

అ�ే సం�ా����క���! లకష్య్ం అనన్ప�ప్డ� అ�� ఎట�వంట� ఆస��త్ ల�క�ం�� 

మ�టవర�సక� �రర్థకం�ా ����� �ం��. ప్ర� ��ర�య�డ� - మ�ఖయ్ం�ా 

త�ళ�డ� - ఒ�� మ��� - అ��క గ�డ�ల�్ల  �ాప�రం �ేసుత్ ��న్డ�. ఎ�ౖె�� స��, మన�� 

��ౖ��ౖన చూ�ి ���న్ స���ెయ�య్ల� ఉం��; మనం ఎ�� ల�త��ా ఆర�ించడం ల�దు. 

ఎ�ౖె�� �ే�ి మ�ర�ప్ల� �ా�ాల� ��ందరపడ�త���న్ం. అలంట��ా���� మనం కృతజ్ఞత 

�ె�యజ�య��. ఎందుకంట� ఒక నూతన అవ�ాహన�� మన �ేశం ప�ర్వ�ాలంనుం�  

�ాచు���వ�ం��. ����� దూతల� మన జవహర్ ల�ల్ ��హ��  వంట� ��యక�ల�. �ా� 

మనదగగ్ర ఉనన్ ��దద్  �ెడ్డ  అల�ాట�: ఎ�ౖె�� స��, �ౖె�క��ంచడం. ప��ంచడంల� 

మనం సమర�్థ లం, వృ��ధ్�� ందడంల� �ాదు. 

“�ా� ‘��తం� �ం� మ��క శ��త్ ల�దు’ అ� �ారంగన్ ల�ంట��ార�, అత� 

అ�మ�న రచ��్ర ల�త ల�ంట��ార� గ���ం�వ���న్ర�. ��త�� ����� ��తత్  

ప్ర�మ�ా ర�ప��్చం��. ఇపప్ట�ల� ��� �ప్ల�ాత్మక �తత్��ల� ��ట�త���న్ర�. అ� 

తపప్క�ం�� ������ �ాయం �ే�ాత్ �. ఈ ��ధనల� ��న�ా�ే అ�ాయమ� ఉం��. 

అందుల� దృఢం�ా �లబ��ల� ఇక వ�ే్చ తరం తరప�న ��ను Mr. �ారంగ�న్ 

��డ���ంట���న్ను” అ� ఆ��శం��, �వ్ర���న కంఠధ్వ��� ఆ ఉతత్రం� ఒక �ాసన 

ప్రకటనల�గ ల�త అత��� చ���చూ�ిం��. అ�� త�ళంల� �ాయబ���� అందుల�� 

��వనల�� ఆంగ్ల��ష�� బ�ంధవయ్ం ఉండడం వల��, ఆ అ��్ార య�ల�� ��ర్ఘ���న 

ప��చయం ఉండడం వల��, అను�ాదం ల�క�ం���� ఆ ఉతత్రం �ారంగన్ ��  సప్ష్టం�ా 

బ� ధప��ం��.  

“ల���, దయ�ే�ి ఆ ఉతత్రం ��దగగ్ర ఉండ�. ఎంత అదుభ్త���న ��వనల�!”   . 

అ� ఆత�రత�� �ారంగన్ ఆ�� మ�ందు �ె� చూ�ాడ�. 
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“�క� ఇ�ా్వల�� ���న్ �సు���వ��్చను” అ� ల�త ఆ ఉతత్రం అత��� 

అం��ం�ం��. 

ఉతత్రం �ా�ిన�ా�� ��ర� చూ�ి �ారంగన్ ఒకమ�ర� గట�్ట�ా ��ర� �ెర� ప��ాడ�: 

“సుందరం.”  

అత��� ��తం�ద ఒక ��తత్  నమ్మకం క���ం��. ఈ ఉతత్రం చ���న తర��ాత 

�ి��్ల ండ� �ేశంల�  �ా్వతంత్ర ఉదయ్మం �జయం�� ����ప్ట��ా  ‘�న్ ����యన్’ 

క�ప్ం�న పదయ్ం ‘�ి��్ల ం��య�’ �ంట�నన్ట�్ట  అత��� ఉత�స్క క���ం��. తన��సం 

ఆ�� ఆ ఉతత్రం �ె�్చనందుక� ల�త�� ఇం��క�ా�� �ారంగన్ తన కృతజ్ఞత 

�ె�యజ��ాడ�. 

��ల���ప� తర��ాత ఇప�ప్�ే �ారంగన్ మ�్ల కణ్ణన్ పక్క ����� చూ�ాడ�. 

�ద్ర�� �� కళ్ళ� ��న్ ��ళ్ళ�� ర�దుద్ క�ంట�, ఆవ�ం�ే ప�ి�ా�� అందం చూ�ి ల�త 

ఆనం��ం�ం��.  

“�ద్ర�� �ాల� కణ�్ణ ?” అ� �ిల్ల�ా��� ఆ�� ��ండ� �ేత�ల� పట�్ట ���, ఎ�త్ , తన 

భ�జం�ద ��సుక�ం��.  

�ారంగన్ క��� ల�� ఆ�� దగగ్ర�� వ��్చడ�. ల�త భ�జం�ద �ద్ర�� త�నన్ 

కణ్ణన్ తల�త�త్ � అ�మ�నం�� ల��ంచుత� “I am sorry, నువ�్వ ��ల���ప� �� 

వయ�న్ ���ల� �ాచు���వ���న్వ్ కదూ? Now, I shall play for you!” అ� 

ల�త� చూసూత్  �� �ా�దునన్ వయ�న్ అందు��� భ�జం�ద �ేర�్చ��� గం�రం�ా 

�లబ��్డ డ�.  

కణ్ణ�న్ గ�ం�ెల� �����ంచు��� ఆ సం��త వరష్ంల� మ����, మ����, 

ఆనం��ం��ల� ల�త �ి�ద్ం�ా �� �ాల� క���్చ�వ�ం��.  

త్వరల� గ�మ� ఒక ప�లగ��త్  తన�ద ఒలకబ� �ినట�్ట  ల�త ఉ�ే్రకం�� కళ�్ళ 

మ�సుక�ం��. �ారంగన్ ���మర� ������ా �ెవ�ల��ం��ౖన కలప్�� కృత�ల� 

��ర�� �ాడ�.  

అవ�ను, ఆ వయ�న్ �ల�్ల  అదుమ�త�నన్� న�ాల�క��?  
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�త్రం, �లప్ం ల�ంట� కళల�� ఎట�వంట� సంబంధమ� ల�క�� ��� �ారంగన్ 

�ా��స్ నుం� వ��్చడ�� ఒ�� �ారణం వలన, ‘మ��న్మణ�’ ప�్రకల� ప్రచుర���న ఆ 

��ట�� చ���న తర��ాత అత� నూతన �ి��ధ్ ం��ల��ౖ తన��రప్��న ��రవం వలన, ఆ 

క���ాల  ప్ర������య్పక�డ� Mr. ��నన్ ఒక welcome party �� ఏ�ాప్ట� �ే�ార�.  

ఆ క���ాల ప్ర��శ ��్వరంల� ఒక ��దద్  పలకల� ‘ఈ ��� �ారయ్క�మం’ అ� 

ఇం��్లష�ల� �ాయబ��వ�ం��. అందుల� ఆ �ాయం�ాలం �ారయ్క�మంల� �ారంగ�న్ 

ఉప��య్సక�డ��ా ప్రకటన �ే�ార�. �షయప్ర��న అంశం: Modernity అ� 

గ���త్ం��ర�.  

ప్ర�ేయ్కం�ా ఆ�్వ�ంపబ��న ఒక �నన్ గ�ంప� మ�త్రం అక్కడ గ��గ���వ�ం��. 

మన�� ����ా�� ప��చయ���న కళ్ళ�� ��దయ్ం�ా క��ిం�ే �ోరణ�ల� దుసుత్ ల� ధ��ం�న 

ఆడ�ార�, మగ�ార�, అక్కడ ఉ��న్ర�. �ా��ల� ఎక�్కవమం�� తమ�� నూతన కళల�� 

ప��చయం ఉంద�� ఒక అబ�ద్ం� సహజం�ా �ె�యజ��� �ప�ణ�ల�. ఆ క���ాలల� 

��ల�మం�� ���య్ర�్థ ల� �ం�ి�� �త�త్ , �నన్ గడ్డం, ���ం�న ���ా్క�ల�, 

ఇజ�ర�ల�� దర్శన���్చర�.  

ఇ�ొక ���� ల�కం! ఈ ల�కంల� సంచ��ం�ే ప్రజల�� ఒక అప�ర్వత ఉం��. ���ల� 

��ల�మం�� ఇం��్లష�ల��� మ�ట�డ���ర�; అందుల�నూ సరళం�ా ఒక అనయ్ �ోరణ�ల� 

ఇం��్లష� మ�ట�డ���ర�.  

ప్రదర్శన �ల�ల� నూతన ����ల� వందల��ల�� �త్రల�ఖనల� ��డల� 

వర�సవర�స�ా అలంక��ంచుక���న్�; న�న సంప్ర��యంల� �ల�ప్ల�, ��దద్  �లప్ 

ప్ర�మల�, ఇం��క �ల�ల� �లబ�ట�్టవ���న్�. ����క �ల�ల�, ఒక ��ౖప�  న�న 

����ల� �రల� ��ల����.  మ��క పకష్ం �ట��� ఆ��ర���న   �ా్మరక గ�ర�త్ ల��ా మట�్ట  

బ� మ్మల�, శృం�ా��ం�న మట�్ట  �ాత్రల �����న మ�క్కల�, గ�హల�� �తత్ర�వ�ల� 

ఉ��న్�. 

ప్రదర్శన �ల��� ��నుక వర�స వర�స�ా ��జ�ల�ద �నుబం���ాల� 

�����ంచ����� మ��హర���న య�వత�ల� �ల�్చ�వ���న్ర�. �ె�ల� �ిం�ాణ� 
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కంచం�� క�య్ ల� �లబ��వ�నన్ అ�ధుల� ఆ య�వత�ల�� నవ�్వత�, �ి��్చ�ాట� 

�ేసూత్  తమ�� �ావ��ిన�� ��ను��్క� మ�ందుక� �ాగ�త���న్ర�.  

మ�ందు �ల�ల� loud speaker ల� �ా�ా్చతయ్ సం��తం ప్ర�ారమ���ం��. 

క���ాల  ప్ర������య్పక�డ� Mr. ��నన్ ఒక �ె�ల� �ిం�ాణ� కం�ెంనుం� 

స��ా� ��ర�క�త� నూతన ����ల� ��యబ��న ఆ �రలగ���ం� ��ందర� 

య�వత�ల�� ఇం��్లష�ల� �వ��ం��ర�. అత��� వయసుస్ య���ౖ�� ��ౖ�ా, అర��ౖల�పల, 

ఉండవచు్చ. వయసు �ె�్లనట�్ట  క��ిం��� అత� దుసుత్ లల�, సప్ందనలల� 

య�వనం, న�నత �ాణ�ం���. ��ల� బక్క���్కన �ేహం; �కష్ మ��ిన కనున్ల�. 

కట�్ట డ� పళ�్ల  వలన అతను ఏమ�త్రం ��ర� ��ిప్ మ������� ఆ కట�్ట డ� పళ�్ళ ప్ర�ేయ్క 

�ా్థ �ల� ఆ ��ట�ల� �� �ా�! అతను అల�ాట��ా ఆ��శం�� మ�ట��ే మ��ి. 

అందువలన  �తయ్మ� ఆ �ేహంల� ఒక ��ణ�క�; మ�ట���నప�ప్డ� ఆ ��ణ�క� 

�ె�యక�డద�� ప్రయతన్ంల� - ఆ సం��చం వల�� - అతను ప్ర� మ�ట 

����్క�ె�ిప్నట్టను�ిసుత్ ం��!  

“ఈ paintings ఎల���, అల��� ఈ �రల� క��� ఒక క���ార�� కలప్నల� 

సృ�ి్టంచబ��న�. ఈ design ల� ప్రపంచంల� ఈ ఒక �ర మ�త్ర�� ఉం��. ఈ �త్రంల�గ 

ఇం��కట� ల���ల��ో , అల�గనన్మ�ట!” అ� అంట� అతను ఆ �ర� ఒక �ె�ల� 

�సు���, ��ిప్ చూ�ిం��ర�.  

ఆ య�వత�ల� ���న్ చూసూత్ ��, ��ం�ెం ��నుక �����, దూరంనుం� ���న్ 

�ా్ల ��ం��ర�. 

“Oh, marvelous!” అ� ఒక అమ�్మ� - �� గ��ం��. 

అప�ప్�ే క���ాలమ�ందు - ఉప��య్సం ��సం క���్చల� అమర్చబ��వ�నన్ 

బ��రంగ స్థలంల� వ�్చ �లబ��న ఒక ట���స్నుం� - ల�త, �ారంగన్ ���ార�. ల�త 

ఆత�రత�� ��న�న్ ��త�క�్కంట� ల�ప��� పర����త్ ం��.  

గ�మ� ల�త వ�్చ తన �ె�� ��క�ా��  ఆ య�వత�ల�� మ�ట�డ�త�నన్ 

��నన్ అ����ప�� �����చూ�ార�. 

“Oh, Lalita . . . ” అ� ఒక తం��్ర �ాతస్లయ్ం�� అతను ఆ�� �ె�య్� తట�్ట ర�. 
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“కష్�ంచం��. ��ను ఇత�న్ మన ఇ�ాళ main speaker�� ప��చయం 

�ెయయ్బ� త���న్ను . . . ” అ� ఆ య�వత�ల దగగ్ర అనుమ� ��ర�త� ల�త ��నన్ 

�ె�� తన �ి������� అణచు��� ఆ గ�ంప�లల� ����య�నన్ �ారంగ�న్ ��త�క�త� 

మ�ందుక� న���ం��.  

��ం�ెం దూరంల� ప్రదర్శన రంగం ప్ర��శ ��్వరంల� �లబ�ట�్టన ఒక �లప్ం� చూసూత్ , 

క�లవర్ణంల� సూట్ ధ��ం�న �ారంగ�న్ ఆ�� సూ�ంచ����� మ�ం�ే అతను 

గ�ర�త్ పట�్ట�ార�. 

“అత��కదూ?” అ� ��నన్ �ారంగన్ ��ౖప� �ె� ��ట�నప�ప్డ� అతనూ ����� 

చూ�ాడ�. “I am sorry . . .  “ అ� తనున్ ��తక����� అవ�ాశ��్చనందుక� 

కష్మ�పణ ��ర�త� �ారంగన్ �ాళ్ళ� స��ిం��డ�.  

ల�త ఇదద్���, ఒకర��క���, ప��చయం �ే�ిం��.  

“��ల����ల��ా �మ్మ�న్ కల�సు���ాల� ��ను �ాచు���వ���న్ను” అ� 

అంట� ��నన్ అత��� కర��లనం �ే�ార�. 

ఆ తర��ాత అతను ప్రదర్శన చూడ����� �ారంగ�న్ ల�ప��� ఆ�్వ�ం��ర�. 

�ారంగన్ ఆత�రత�� అ�న్ చూ�ి ఆనం��ం��డ�. అత� �ా్ల ఘన తన మనసుస్ల� 

�� గడ�త� ల�త అత� ��నుక నడ�ం��. ���న్ ��తత్  వర్ణ���్ర ల� చూ�ి ల�త 

పరవశమవడం �ారంగన్ గమ�ం��డ�.  

మధయ్, మధయ్, ��నన్ ���న్ �త్రల�ఖనల�, ��ందర� ప్రమ�ఖుల� �ారంగన్ �� 

ప��చయం �ే�ార�; బహ��ా, ప్ర� ��షం ఎవ�� ఒక��� అతను ��తత్�ా ప��చయం 

�ేసూత్  వ��్చర�. �ారంగన్ అంద���� కర��లనం �ే�ి ఉప��ర �ారత్ల� ప��వరత్న 

�ేసుక���న్డ�.  

ఒక గ�ంప�ల�నుం� “Hello, Mr. Sarangan!” అ�� అఱుప��� పర���త�త్ ��� 

వ�్చన మ�ధ�  �ారంగన్ �ేత�ల� గట�్ట�ా పట�్ట క�ం��. ���న్చూ�ి ఈ �ా�� ల�త 

మనసుస్ల�, �హంల� ఏ కలవరమ� ల�దు. 

ఆ�� మనసుస్ల� ‘ఇక �ారంగన్ �� ననున్ తపప్ మ��వ���� మ�ఖయ్���న 

��న్హ��వం ల�దు!’ అ�� �ౖెరయ్ం వ�ే్చ�ిం��? 
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మ�ధ� �ారంగన్ �� �ె�ిప్ం��: “��ను � lecture �న����� మ�త్రం వ��్చను. 

���� Modern Art గ���ం� ఏ� బ� ధపడదు. అం�� �ి�్చతనం�ా ఉం��.” 

ఆ�� ��నన్ �� Modern Art గ���ం� చులకన�ా ఏ�ౖె�� మ�ట�డ�త�ం�ో అ�� 

భయం�� ల�త ఆ��� ��నన్ �� ప��చయం �ే�ిం��: “Please, meet Miss. 

Madhavi, our Ladies Club Joint Secretary . . . ఇత�� ��నన్, ఈ �ాల�� 

Principal.” 
బ��ా ��ర�ిన �త�త్ , �నన్గడ్డం, బక్క���్కన �ేహం�� అర��ౖ ఏళ్ల  మ��ి�ా 

క��ిం�ే వయ్��త్ �ాల�� Principal అ� కలప్నక��� �ెయయ్ల�� మ�ధ�, �నయం�� 

అత�న్ నమస్క��ం�ం��. Modern Art గ���ం� తన అ��్ార యం గ�ర�త్ �ేసు��� 

అత��� �ె�ిప్ం��: 

“Mr. Principal, ��క� బ� ధపడ��� ��ను ‘��క� బ� ధపడదు!’ అ� �ె��త్  �క� 

బ�ధ�ా ఉం��?” 

అతను �ా్వ�మ�నం�� జ�ాబ� ఇ��్చర�. 

“ల�దు. తపప్క�ం�� ల�దు.  �క� బ� ధపడ��� బ� ధపడద� �ెపప్����� �క� 

���రం వదుద్ . �ా� ��ల�మం�� బ��ా బ� ధప��నట�్ట  నట�ంచుత���న్ర�! అ�ే 

మ�చ్చట�ా ఉం��!” అ� కళ�్ళ ��ట�త� అతను న�ా్వర�.  

“ఇ�� ��ల� అదుభ్తం�ా ఉం��” అ� ఒక �లప్ం� �ారంగన్ �ా���� చూ�ాడ�.   

సప్ష్టం�ా ఏ మ�నవ అంగమ� చూపక�ం��, ఒక య�వ�య�వక�ల జత 

�����ం�ే భం��మ ఆ �లప్ంల� �ానవ�్చం��. ��్రమ �వ్రత� ప్రస��ంపజ��� ఒక 

స్వర�పం�ా ఒక �లప్�ార�డ� తన కరల�ఘవం, కలప్న��, ఒక క�త�ా సృ�ి్టం�న ఆ 

�లప్ం� �ారంగన్ అ��క ��ణ�ల�్ల  ��ల� ��ప� ప����ం� ఆనం��ం��డ�. 

మ�ధ� కళ్ళ�� ఆ �లప్ం ‘అరధ్ం�ా� వట�్ట  మ�దద్ ’ �ా క��ిం�ం��.  

�ారంగన్ ��నన్ �� �ె�ాప్డ�: “���న్ సమయ�ల�్ల  సం��తం �ంట�నన్ప�ప్డ� ��క� 

ఇట�వంట� దృ�ాయ్ల� క��ి�ాత్ �. అల��� ఇప�ప్డ� ���న్ చూసూత్ ంట� �� �ెవ�ల� ఒక 

మం� ��తం �ంట���న్�.” అత� అనుభవం �� మ�గ�గ్ ర� �ాఢం�ా ఆల��ం��ర�; 

��నన్ మ�ాయ్ద�ా �ర�నవ�్వ న�ా్వర�.  
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ఆర�నన్ర�� సభ ఆరంభ���ం��. నూర�మం���� తగ�గ్ వ�ా గ��గ���న  

సంప్ర����తర గ�ంప� �ాబట�్ట , అక్కడ ���క్, ప�లదండలవంట� �ామ�నయ్ 

వయ్వ��ాల� ఏ�  ల�వ�.  

మ�ందు ��నన్ అక్కడ�నన్�ా���� �ారంగ�న్ ప��చయం �ే�� �ధం�ా ఇం��్లష�ల� 

మ�ట���ర�: 

“సం��త��తత్  Mr. �ారంగ�న్ మన క���ాలల� ఉప��య్సం ఇ�ా్వల�   

ఆ�్వ�ంచ����� మ�ఖయ్ �ారణం అత��� సం��త�ాసత్ �ం��బ�ట� ��తంల� అ��క 

కళలగ���ం�క���  ��తత్��తత్  ఊహల���న్య� ల�త మ�లం�ా, ఆ�� �ాయ్సం 

మ�లం�ా, ��ను �ెల�సుక���న్ను. అతను ��ల� �ాలం లండన్ ల�, �ా��స్ ల�, 

��ం��ర�. �ా� ��రత�ేశం గ���ం�, ��ర�య�ల ��తంగ���ం� అతను �ాఢం�ా 

ఆల��సుత్ ��న్ర� ��ను �ెల�సుక���న్ను. అందువల�� ఇ�ాళ �ాయం�ాలం అత��� 

కల�సు��� మ�ట���ల� �ి���ను. అతనూ సమ్మ�ం� మన�� అ�యతం�ా 

మ�ట������ వ�్చవ���న్ర�. ఇక్కడ గ��గ���వ�నన్ ���య్ర�ధ్ ల�, �త�్ర ల� 

తరప�న అత��� �� కృతజ్ఞతల� �ె�యజ�సుత్ ��న్ను . . . ” అ� క�్ల పత్ ం�ా �ె�ిప్ 

అతను క�ర�్చ��న్ర�. 

�ారంగన్ ల���డ�. క���మ�నులమధయ్ అతను మ�ం�ే బ��ా 

పరవశ����� �వ���న్డ�. �ం�ి�� �త�త్ � ఒక �ె��� ��ట�్ట త�, తల��త్ , ఏ�ో 

ఆల��సూత్ , అంద��� చూ�ి ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ, ��ం��, తన ��ట� జ�బ�లల� ��ండ� 

�ేత�ల� �� ��్చ �మ్మళం�ా �ల�్చ��న్డ�. అల� �లబడడం ���న్ కష్ణ�ల��ా�, 

అసల� ఏం మ�ట���ల� �ె�యక అతను కలవరపడ�త�నన్ట�్ట  ఒక ��వన అంద���� 

క���ం��; ల�త క��� ఒక �ధ���న ��ాశ, భయం�� అత�న్ �ే���ా�� చూ�ిం��. 

ఏ�ో ఒక కష్ణం అంద�� చూప� తన��ౖ ఉంద� గ���ం�న �ారంగన్ ��ందర�ా “Dear 

friends,” అ� �ి���డ�. ఒక �ా�� అంద�� ��ల� �����ా చూ�ిన తర��ాత 

మ�ట���డ�: 

“����క �త్ర�ార�డ�, ��ప్, ఉప��య్సక�డ� �ాదు. � మధయ్ మ�ట�్ల ����� ల�వ�ా�� 

��ను ��ను�ాడ����� అ�ే �ారణం. �ా� ఈ శ��బద్ంల� ప�ట�్టన ఒక మ�నవ�డ�� 
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�ారణంవలన ఆధు�క �త్రకళ, ఆధు�క �లప్కళ, ఆధు�క సం��తం - �ట��� 

ప్రతయ్కష్ం�ా ప��చయం ఉ��న్ ల�క�� ��� ఆధు�క అ��్ార య�ల�� అత��� 

�ా�న్��తయ్ం తపప్క ఉం����ా�క��? ఆ �ధం�ా ��నుక��� �ల� ఒక సభ�య్డను. 

అందువల�� �స్టర్ ��నన్ �� ప్రసంగం�� చ�ా్చ�షయం ‘Modern Painting, ల�క 

‘Modern Arts’  అ� ఇవ్వక�ం�� Modernity అ� ఇ��్చర� �� అ��్ార యం . . . ” 

అ� అంట� �ారంగన్ ��న�న్ ����� చూ�ాడ�.  

అత� మ�టల� �� ��� తల� �ే�క�ా న�ా్వర�.  

“�ాదు, అల���ం�ాదు! Modernity గ���ం� Mr. �ారంగన్ అ��్ార య�ల� 

‘మ��న్మణ�’ ల� ల��� �ాయ్సంల� ��ను చ���ాను. ఆ అ��్ార య�ల గ���ం� అత�న్ 

ఇం�ా సప్ష్టం�ా అడ�ాల� �� ఉ�ేద్శం . . . ” అ� ��నన్ �వ��ం��ర�.  

“��క� ఇవ్వబ��న చ�ా్చ�షయం ��క� అనుక�లం�ా ఉం��, thanks,” అ� 

�ారంగన్ �స్టర్ ��న�్క తన కృతజ్ఞత �ె�యజ��ాడ�.  

“మన ��తం ఎంతమట�్ట క� న�నత� �ీ్వక��ం�ం�ో అంతవర�� మన కళలల�, 

�ా��తయ్ంల� మ�ర�ప్ల� క��ి�ాత్ �. ����న్ ఇం��క �ధం�ా �ెపప్వచు్చ: ఒక ��తం 

ఎంతవరక� పక్వ���ం��? ఒక సమ�జంల� వ��ధ్ల�్ల  ��వనల�, దృకప్ధం, ఎంతవరక� 

ప��పక్వమయ�య్� అ�  అక్కడ �ాయ్�ిం�వ�నన్ సమ�ా�న కళల, �ా��తయ్ 

�ాధనలమ�లం�ా మనం గ���ంచగలం; �ాట� ఆకృ� మ�త్ర���ాదు, అంతరగ్త 

తర్కమ� మన�� బ� ధపడ�త�ం��.  

��ను త�ళ �ేశం�� వ�్చన ఈ మ�డ� మ��ాలల� చూ�ిన �ి�మ�ల�, 

��ట�ాల�, చ���న ప�సత్�ాల�, ప��చయ���న ప్రజల అనుభ�ాల� ఎ��న్ - �ా� �ాట� 

సప్ందన వలన మ�త్రం ���ల� మ�ట�డ�త���న్న� �ర� అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . 

��నూ �ల��� ఐ�� య�ను, ��క� మనగ���ం� ��ం�ెం �ెల�సు. మన ��తంల� - 

అంతరగ్త ��తంల� - ఎట�వంట� మ�ర�ప్ ల��� ల�దు. అం�ే�ాదు. ‘మనం ���న్ 

శ��బ�ధ్ ల� ��నకబ��వ���న్మ�?’ అ�� అనుమ�నం క��� ��క� కల�గ���ం��. ��క� 

��ందర� ఆధు�క వయ్క�త్ ల�� ప��చయమ�ం��. ��ను �ా��గ���ం� ఇల� మ�ట�డ����� 

కష్మ�పణ ��ర�త���న్ను. �ార� �్ార ��ధయ్ం వ��ం�ే�� న�న సంస్కృ� �ాదు! �ాళ�్ళ 
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�ే�ల�్ల నూ, ��ం�ెం మనసుల�నూ భ��ం�ే�� �ా�ా్చతయ్ సంస్కృ�! Modern doesn’t 

mean Western! 
  
“మన��క ప్ర�ేయ్క సంప్ర��యం ఉం��క��, మ�� మనక� ఒక ��తత్దనం �ాధయ్మ�� 

నమ్మకం మన�� ఎందుక� ల�దు? ఒకట�: మనం భ��ా్వమ�ల(feudal) �ాజయ్ం 

���ి�ా���ాం, ఐ�ే ����� బదుల� మనం ��ే�య �ాడ�కల� �ా�ం��ల� ఏ�ట�? 

అ�� ఎంత ��చ�యం! ‘మనం ఎక్కడ���న్ం, ఎక్కడ�� ��ళ�త్ ��న్ం?’ అ�� ప్రజ్ఞ ల�క�ం�� 

మనం ���ల� గడ�ప�త���న్మ�? Modernity అంట� ఇప�ప్డ� ��ను 

��డ�క�్కనన్దుసుత్ ల�, ��ను మ�ట��ే ��ష అ� అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . ఈ ��తం�� 

సంబం��న అ�న్ వయ్వ��ాల�్ల  ��ను ఎంత ���కం�� ��లగ�త���న్�� అంతవర�� 

��ను ఒక నూతన య�గ ప�ర�ష�డ� �ర��ించగలను. 

“ఈ ప్రదర్శనల� ఈ నూతన క��వసుత్ వ�ల� చూ�ి ఒకతను 

మ����ి�� య�రను��ం��. అందుక� �ారణం �ట� ��ౖఖ���� ��ల�మట�్ట క� �్ార నుస్ �ేశప� 

సంస్కృ��� �� త�త్  ఉంద� �ాదు. అల�ంట��ార� ��ందర� ఉండవచు్చ, �ా� మనం 

�ాళ్ళ� ల�క్క�ెయయ్వదుద్ . ఈ నూతన క��వసుత్ వ�ల�న్ ��ర�య  వంశ�ారంపరయ్ం� 

��ట�త���న్�. ఇక్కడ - ఇం��క ���గంల�- ��ను ���న్ �్ార �న క��వసుత్ వ�ల� 

చూ�ాను. అ� ఎంత అదుభ్తం�ా ఉ��న్�! ఆ �్ార �న క�� ప్ర���య�� ఆధు�క 

సృజ��త్మక కృ�ి�� ఉనన్ �ారసత్వం ��ను గ���త్ం��ను. అల��� ఒక సమ�జం �్ార �న 

ప్రఖ�య్���బ�ట� ఒక నూతన సంస్కృ�� తన�� �నం �ేసు��� వ��ధ్ల�్ల త�ం��, అ�� 

తపప్క�ం�� �ాధయ్ం అ� �� నమ్మకం. ఉ��హరణ�� ఈ modern painting 

�సుక�ంట�ను. ఈ నూతన ���� �త్రంల� ర�ప�� ప్ర��నం! ‘సుంద��’ అ�� ఒక �త్రం 

��ను చూ�ాను. అ�� ఒక ప్ర�ేయ్క య�వ� �త్రం �ాదు; సర్వ�ా��రణం�ా ఆడతనం� 

సూ�ం�ే ఒక �త్రం. ఈ ��ం��ంట��� ��దద్  ��దం ఉం��. ఇక్కడ జ�డ�ా మన�� 

�ె�యపర�ే శ��త్ మ�త్ర�� ఎక�్కవ�ా ఉం��, అం�ే�ా�, ఒక ప���త ప్రమ�ణంల�ల� 

గ���ంచడం, ఒక ‘ప్ర�ేయ్క’ అందం� గ���త్ంచడం - అట�వంట� అం�ాల� ల�వ�.  ఒక 

‘ప్ర�ేయ్క’ అందం� గ���త్ం�ే అంశం ఇక్కడ ల�దు. ఇక్కడ కలప్�� శ��త్�� ప్ర��న �ాత్ర. 
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అంట� క�త్వం ల�గ . . . సం��తం ల�గ . . . క�త్వం,  సం��తం అనుభ�ంచ����� 

�ాల�ప్�క మనసుస్ �ా�ా�క��? 

“ఒక య�వ� - �� friend - ఈ గ�ంప�ల� ఉ��న్ర�. ఆ�డ ��క� �ె�ాప్ర�, ‘ఈ 

Modern Art గ���� ����ం బ� ధపడదు,’ అ�”. ఇక్కడ �ారంగన్ తన ప్రసంగం 

��ంత��ప� ఆ�ి, ఆ గ�ంప�ల� మ�ధ�� ����ాడ�. ల�త నవ�్వత�  మ�ధ��, 

�ారంగ�న్, చూ�ి న�్వం��. 

“Yes, that’s a point . . .” అ� �ారంగన్ తనల� ��ణ�క�్క��న్డ�. ఇక అతను 

ఏం �ె�ాత్ డ� ఆత�రత�� ��నన్ అత�న్ చూ�ార�.   

�ారంగన్ నుదుట� ��మ����, ��ం�ెం ��ప� ఏ�ో ఆల�చనల� ప��, ��న�ా�ాడ�: 

“�క� కళ బ� ధపడల�ద� ���ందుక� అవస్థ  పడ�త���న్ర�? మ�ందు ���న్ 

అనుభ�ంచ����� try �ెయయ్ం��. కళ�� ఉనన్ మహత్వం అ�ే. మన�� బ� ధపడల�దంట� 

���న్ అ�� మన�� �ె�యజ�సుత్ ం��.”  

మ�ధ� �ారంగన్ �వరణ శ��ద్�ా �ంట�ం��. �ా� �ారంగన్ ఏమంట���న్డ� 

ఆ���� బ� ధపడల�దు. ‘అరధ్ం �ా� �షయం� అరధ్ం�ా� ����ల� �వ��ంచడ�� modern 

art �ాబ� ల�!’ అ�� ఆల�చన �ా�ా�� �హంల� ఒక ఎగ��� నవ�్వ క��ిం�ం��; 

����మల� ��ర�క�త� ఆ�� మ�నం�ా క�ర�్చం��.    

తన అ��్ార యం ఇం�ా సప్ష్టం�ా �ె�యజ�య�ల� �ారంగన్ �శ్చ�ం��డ�. 

నుదుట�ద �� రల�త�నన్ �త�త్ � ��నక ��ట�్ట త� ��ం�ెం��ప� ఆల��ం��డ�. 

గ�మ� ��ందర�ా మ�ట���డ�: 

“ఒక వయ�న్ ���్వంసుడ� తన �ాదయ్ంల� ఒక �ాట �ా�ంచుత���న్డ�. ����� 

మ�ందు �ర� ���న్ �నల�దు. తన కలప్��శ��త్��, అప�ప్డ� తనక�నన్ mood �� 

త��నట�్ట , ��గం�ా ల�క ��మ్మ���ా. ఆల�హ�ా్థ �ల� ల�క ��నస్వరంల�, ల�క - ఇవ�న్ 

క��ిన ఒక �ోరణ�ల�, ��ం�ెం ��ప� మన �ెవ�ల��, హృదయం��, ��వనల�� 

త��నట�్ట �ా అతను �ా�ం�నప�ప్డ� మన�� ఒకప�ప్డ� గ�ం�ె ఝల�్ల మంట�ం��; 

ఇం��క సమయం కనున్ల� త���ి�� ���; మ��క సమయం మన �ప�� ఒక 

మంచుగడ్డ  ����నట్ట��ిసుత్ ం��. ���గ���ం� �ర� ఏమంట���న్ర�? ఇందుల� �క� 
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ఎ�� బ� ధప��న తర��ాత ���ల� అయ�య్ర�? ఏ� బ� ధపడ� ‘�రరధ్కం’ల� ఇంత 

��వవృ�త్  ఉం��! అందుల� ‘బ� ధపడడం’ కంట� ‘అనుభ�ంచడం’ మ�ఖయ్ం! అల��� . . . 

అ�ే కళల�� ఉనన్ ��ష్ట లకష్ణం. 

“ఆ ‘సుంద��’ �త్రంల�, ఇతర ���్ర ల�్ల , అల�గ �ె�యజ��� సూచనల�, ర��ాల� 

ఉ��న్�. అల��� మనం �్ార �న క�ావసుత్ వ�లల�నూ చూడగలం . . . అక్కడ ��ను 

ప��ావసుత్  �లప్ం ఒకట� చూ�ాను, అ�� ఒక సుంద�� ల�క నరత్��.   అ�� చూడం��. 

భ�జ�లవరక� �ా�ల� ��డ���్క�, నడ�మ�� ఒక �ె��� ఆను��� ��దుర� 

బ� మ్మల�గ క��ిం�ే ఒక కంచు ప్ర�మ. అందుల� మనం చూ���ేమ�ం��? �ా� 

అ��క��� ఒక నరత్��, ��టయ్ం అభయ్�ించ� �ాలంల�, మనమ�ందు �� గసు�ా వ�్చ 

�లబడ�త�నన్ట�్ట ం�� . . .    

“చూ�ా�ా, కళ స్వ��వం - ఆత్మ - ప�ర్వ�ాలం, ఆధు�క �ాలం మధయ్ - �నన్ం 

ల�క�ం��, బయట�� మ�ర�ప్ల� చూ�ిసూత్ , ల�తట�్ట ల� అందం �� ��ట�్ట ��క�ం�� - ఒక 

వం�ెన కట�్ట  ర��ంచు��ం��! ఇల��� ��తంల� అ�న్ వృత�త్ లల� జర�ా�, అవ���?” 

- �ారంగన్  తర్క����ా, అక్కడ�నన్ క��వసుత్ వ�ల ఈడ�, జ�డ� గ���ం� 

మ�ట�డ�త� మ�రగ్దర్శకం�ా �వ��ం�న అ��్ార య�లల� మగన్��� ��� తల� 

ఆత�రత�� �ంట���న్ర�. 

అత� సమ�ఖంల�, ప్రసంగంల�, పరవశ����� �, అత� �ాళ్ళమ�ందు శరణ� 

��ర�త�. తన �ేహం అత��� అపప్��ం�నట�్ట , ల�త�  ��గ��మ ఆవ��ంచుక�ం��; 

సయ్యం  ప్రజ్ఞ �� ��ట�్ట ���, ఎర�బ���న కళ్ళ�� ఆ�� చ��త����� �ం��. 

�ారంగన్ మ��ాప్వ�గంట�� ��ౖ�ా మ�ట���డ�. అత� అ��్ార య�ల� 

అక్కడ�నన్�ార� అందర� ఆ���ం���ా, ��ాక��ం���ా అ� �ె�యక�� ��� 

అత� అ��్ార య�ల� �� అందర� �వ్రం�ా ఆల��ం��రనన్�� మ�ఖయ్ం. 

ఉప��య్సం సమ�పత్���న తర��ాత, ఒక అరధ్గంట వరక�, ��ల�మం�� వ�్చ 

�ారంగన్ �� ప��చయం �ేసుక���న్ర�. కర��లనం �ే�ి అత��� ఆయ�సం 

వ�ే్చ�ిం��! ��ంతమట�్ట క� గ�ంప� తగగ్�ా��, మ�ధ� అత� దగగ్ర�� వ�్చం��. 
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“��ల� thanks. �ర� ��క� బ��ా �వ��ం� �ె�ాప్ర�. �ా�, excuse me, 

principal! . . . � lecture న�్చ��  ��క� ఇం�ా modern art తల��క�ా�� ఉం��.   

�ర� ఏ�ో అ��న్ర��ా - ‘బ� ధపడడం’, ‘అనుభ�ంచడం’ అ� . . . ��క� ఆ ��ండూ 

�ేత�ాదు . . .  ప్రజల� తమక� ���� �సం �� వ����� ఇ�ొక క�ట్ర . . .  ఊర�� 

అంద��� �సం �ేసుత్ ��న్ర��ి��త్ ం��.”  

“Oh, this is too much!” అ� ల�త జ�కయ్ం �ేసుక�ం��. 

“‘అ��ిసుత్ ం��’ అ��క�� అ��న్ను . . . ” అ� మ�ధ� సమ���నం ఇ�్చం��. 

��నన్ ��ర� �ె��� న�ా్వర�. ఆ న��్వ అతను ల�ల�పల ��చు్చక���న్ర� 

సూ�ం�ం��. అత� కంట�చూప� ఒక�ా�� ఆ క���ాల కట్టడం, అక్కడ�నన్ 

క��వసుత్ వ�ల �ద �ా�ం��.  

ఆ సమయం ��ల�మం�� ���య్ర�ధ్ ల� అగ���్వరం ��ట� బయట�� ��ళ�త్ ��న్ర�.  

“ఈ �ాల��, ఈ ���య్ర�ధ్ ల�, ఇక్కడ�నన్ ట�చర�్ల , ఈ క��వసుత్ వ�ల� - �ట� 

మ�ల���రం - �ట��� సంబం��ం�న ప్ర��ాడ� త��న్ �స��ంచు���, ఇతర�ల� 

క��� �స��ంచడం వల�� అ� నువ్వనడం �ంట�  . . . ��క� పకపకమ� 

న�ా్వల��ి��త్ ం��. My dear girl!  �క� ఇవ�న్ బ� ధపడడం, నువ�్వ అనుభ�ంచడం 

- అ�� అల�గ ఉండ� . . . �క� మనుష�లగ���ం� బ� ధపడ�త�ంద� �� నమ్మకం. 

న��న్ �సు��, ��క� త్వరల� అర��ౖ �ండ����. I am like your grandpa! ��ను �� 

��తమం�� ఈ కళ� అభయ్�ించడం, ��రప్డం, సృ�ి్టంచడంల� గ���ాను. ��ను 

బ���ధ్ �ి్థరత�� ఈ కృ�ి �ేసుత్ ��న్న� అందర� అంట���న్ర�. Modern Art గ���ం� 

�మర్శ �ే���ారందర� ఒకట� మర��� త���న్ర�. �క� బ� ధపడ�, నచ్చ� modern 

art painting చూ�ిన తర��ా�ే ���గ���� �ర� ఆల��ంచడం ఆరం�ం��ర�. 

��ంట��, ��ందర��ందర�ా � అ��్ార యం ఏ�ట� �ె��ప్�ార�� సంగ� 

మ����� య�ర�. అల��� ��ం మ� ��తమం�� ఈ ప��� సమ��ప్ంచుక���న్ం అ�� 

సంగ� మర��� � � అ��్ార యం�� మమ్మ�న్ ఏ��భ�ంచమంట���న్ర�. ఈ కళ 

�క� బ� ధపడక�� ��� ����� సంబం��ం�న క���ార�డ�� ��ర�ంచం��! �కంట� 

��ం ఇందుల� ప���త్�ా �ాల�గ్ నడం వలన, ఈ ���్ర ల�, ఈ �ల�ప్ల� గ���ం� మ�క� 
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��ం�ెం ఎక�్కవ�ా �ెల�స�� �ారణం వలన మ�క� గణయ్త చూపం��. ఒక���  

�స��ంచవచు్చ,  ఒకడ� �సం �� వచు్చ, �ా� ల�కమం�� �సం�� వడం 

�ాధయ్మ�? అ�� �ాధయ్మంట�  ఆ �ారధ్క ��ాశ�� కళ అ� ��ర�! అందువలన మన��ం 

నష్టం? నష్టం ల�నంతవరక� �స�� వ����� ��ను ����!” అ� నవ�్వత� ��నన్ 

మ�ధ�� చూ�ార�.      

“Modern Art గ���ం�, తన క���మ�నుల గ���ం�  �ి�ా��  �ె�ిప్వ���న్��, 

���గ���ం� � అ��్ార య���ట�?” అ� మ�ధ� అ����ం��. ఆ ప్రశన్�� 

ఇంతక�మ�ం�ే జ�ాబ�� ఆల��ం���ట�్టనట�్ట  ��నన్ ��ంట�� �ె�ాప్ర�: 

“స్వతః�ా �ి�ా��  ఎట�వంట� వయ్��త్ అ� �క� �ె�య��. అం�ే�ాదు. ��ను 

సృ�ి్టం�న క��వసుత్ వ�లగ���ం� �� అ��్ార యం కంట� ఇతర�ల �ర�ప్, భ�షయ్త�త్  

ఏమంట�ం�ో అ�ే మ�ఖయ్ం. Count Tolstoy క��� ‘ప�న��జ్�తం’ (Resurrection) 

నవల �న� తను �ా�ిన త��్కన రచనల�న్ తగల��ట�్ట ల� అ��న్ర�. ‘స��, అల��� 

�ా�’ అ� �ాట�� మనం దహనం �ెయ�య్ల�? My girl, అబ��ద్ ల�, ���ాల�, అ�న్ 

వృత�త్ ల�్ల నూ ఉ��న్�. అ�� గమ�ంచక అ�న్ వృత�త్ ల� మనం ���ి�ా��యడం 

�ాధయ్మ�? Miss. Madhavi, �ర� �ష్కపటం�ా � అ��్ార య�ల� 

�ె�యజ�సుత్ ��న్ర�, అందుక� ��ను �మ్మ�న్ �� గడ�త���న్ను. �ా� ��ల�మం�� - 

ఊర�� - �ట�� �� గడ�త���న్ర�. �ాళ్ళగ���ం�ే �ి�ా��  జ�డ�ా �ె�ాప్డనుక�ంట�ను. 

క�త్వం, గదయ్ం, ��టకం, అ�న్ట�ల�నూ మం�, �ెడ�, అబ�ద్ం, ప�త్రత ఉ��న్�. 

అల��� modern art ల� క���. ‘Modern Art’ అన�ా��, ��ంట�� ‘ఓహ�  . . . ’ అ� 

అ�ర�� వ�ే్చసుత్ ం��? అందుల� �క� ఏ అంశం ఇష్ట� ���న్ �� �ించం��; ���న్ 

ఇం��క క��వసుత్ వ�ల� ��తకం��. అల��� క�మం�ా ��చు్చ��ల� ��ర�గ�త�ం��. 

సృజ��త్మక ప్రయ�స�� ��్ర ణ ఉనన్ట�్ట  ��చు్చ��ల��� ఒక ��హత�త్ , అ�వృ��ద్  ఉం��. ఆ 

��రణశ��త్ ల�� గ�ంప�� చూ��త్  సృ�ి్టకరత్�� ఒళ�్ళ మండ�త�ం��! �ి�ా��  ��భ�� అ�ే 

�ారణ���? అతను అనన్ ఒక మ�ట� పట�్ట ��� ��ల�డడం కంట� అత� క��త్మక 

���నంల� ��క� ఆస��త్ ఉం��. ఇ�ాళ �ర� చూసుత్ నన్ నూతన భవ��ల� �ి�ా��  

కలప్నల� ప�ట�్టన�. �ి�ా��  ��ాక��ంచడం వలన అవ�న్ ఒక �ా�్ర మ�య����� వ�! 
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కనన్త�్ల�� తన �డ్డల�ద �ే్వషం �ాక�డదు అంట�ర�. అం�ే�ాదు, �ా��� 

చంప����� క��� ��య్యతః�ా ఆ���� అనుమ� ల�దు!” 

ఇంతల� �ారంగన్ ��ండ� �ిగ��ట�్ల  �ా�్చ�ా���ాడ�. Tolstoy తన రచనల�న్ 

తగల��ట�్ట ల� �ె�ాప్డ� ��నన్ అనన్ప�ప్డ� �ారంగన్ అత��� ఒక �ిగ��ట�్ట  

అం��ం��డ�. అతను ��గం�ా మ�ట�డ�త���న్ర�; �ారంగన్ ��శల� �హం ��ిప్, 

తల ��ం�, “వదుద్ !” అ� సూ�ం��ర�. ఇప�ప్డ� �ారంగన్ మ�డవ �ిగ��ట�్ట  

�����ం��డ�. ఆ అ��గ్ప�ల్ల  �ాం�ల� తన �ా� చూ�ాడ�.  

“I am sorry, ��ను �మ్మ�న్ ��ల���ప� �ల�్చబ�ట�్ట�ాను. రం��, మనం ల�ప��� 

���్ళ మ�ట�్ల డ��ం . . . ” అ�  ��నన్ �ారంగన్ భ�జం తట�్ట ర�.  

“Sorry, Principal! ��క� ఎ���� గంటల�� Central Station �� ����్ళ�. ��ను 

ఇం��క�ా�� �మ్మ�న్ కల�సు��� ��� గ���ం� అ�న్ �ెల�సుక�ంట�ను. ��ను 

�� రబ�ట��ా ఏ����� మ�ట���వ�ంట� కష్మ�పణ ��ర�త���న్ను . . . ” అ� అంట� 

మ�ధ� అత��� కర��లనం �ే�ిం��.  

“Oh, not at all, my dear girl!” 
“��మ� ����్ళ� . . . ” అ� ల�త ల��ం��.  

“ఇల�గ మనం తరచు�ా కల�సు���ా�, మ�ట�్ల ���. ఇక్కడ ��� నూట��� 

ఏ��భ�ం�ే వయ్��త్ ఉ��న్డ� మర��� కం�� . . . ” అ� ��నన్ �ారంగ�న్ 

�����ంచుక���న్ర�.  

‘ఈ ల�త మనుష�ల� ఎంత బ��ా అంచ�� ����త్ ం��!’ అ� మనసుస్ల� 

ఆశ్చరయ్పడ�త� �ారంగన్ ఆ��ను చూ�ి న�ా్వడ�. 

ఆ �కట�ల� �ారంగన్ �హం �ాం��� ప్ర�ా�ంచడం చూ�ి ల�త�� 

మ���్ఛ�్లనట్ట�ం��. 

�ాల��నుం�� బయట�� �ా�ా�� మ�ధ� ��లవ�ప�చు్చ��� �ష���ం�ం��. 

�ారంగన్ ఇల�్ల  స�పంల� ఉంద�� �ారణం వలన  �ారంగన్, ల�త మ�ట�్ల డ�క�ంట� 

����్ళల� �శ్చ�ం� ��ౖవం�ెన�ద న����ర�.  

��ంద ���ల�బం�� హ�ట�హ�ట��ా పర���డ���ం��. 
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�ారంగన్, ల�త, ఇర�క��ా ఆ వం�ెన �ోవల� నడ�సుత్ ��న్ర�. ఒక �ా�� �ారంగన్ 

బ�ట� వద� ��ంద�� ����నప�ప్డ� అత�న్ ��క�త�నన్ట�్ట  ఒక బసుస్ �ా�ా��, ల�త 

అత� �ద �ా�ం��. �ారంగన్ భద్రత��సం ఆ�� భ�జం� గట�్ట�ా పట�్ట క���న్డ�. 

“ఇ�� బసుస్ ప్రయ�ణంల�గ, ���ల� ప్రయ�ణం �ాదు!” అ�� ��వన��  �ారంగన్ 

ల�త� చూ�ి న�ా్వడ�.   

ల�త ఇంతక� మ�ం�ే ��ల��లమ� నవ�్వత�వ�ం��. ఆ తర��ాత ఇదద్ర� 

మ�నం�ా�� నడ�సూత్ వ���న్ర�. ఒక బసుస్ �ా్ట ండ్ ల� వ�్చ �లబ��నప�ప్డ� 

�ారంగన్ ల�త�� �ె�ాప్డ�: “��క� Mr. ��నన్ అంట� ��ల� ఇష్టం!”  

“�ా� ��ల�మం���� అతనంట� ఏవ��ంప�.” 

“అందుల� ఆశ్చరయ్ం ఏమ�ం��?” అ� అనన్తర��ాత. ��ం�ెం ��ప� మ�నం 

వ��ం�, �ారంగన్ “మనం ఇక్కడ ఎందుక� �లబ��్డ ం?” అ� అ���ాడ�. ఇదద్ర� తమ 

తమ ���ా��శప���త తడబ�ట�� గ�ర�త్ �ేసు���, నవ�్వక�ంట� మ�్ళ న����ర�.  

�ెట�్ల  �ం��న బంగ��ల�, జనసమ�హం ల�� ఒక ఇర����న ���ల� ఇదద్ర� 

నడ�సుత్ ��న్ర�. ఆ ���ల� ఉనన్  ��ండ�, మ�డ� ���ాలనుం� వ�ే్చ �ాం�  ��ప 

స్థంబ�ల వలన, దట్ట���న �ెట్ల వలన, అడ్డ��ంచు���వ�ం��. ఒక ��ండ��ార�్ల  ��� 

మ�లనుం� ����� �ార�ల �ాం� ���దద్���ద �ా� మ�య���ం��. 

‘ఎల్ల  ల�క�ం��, ఇల�గ ఎడ�ెగక�ం�� �ా�� ఒక ���ల�, �ాలం గ���ం� ఏ ప్రజ�్ఞ  

ల�క�ం�� నడ�సూత్ వ�ంట� ��తం ఎంత సఫలం�ా ఉంట�ం��!’ అ�� తలంప���బ�ట� 

క�త�హలం �ాళ్ళ మనసుస్ల� ��ట��ేసుక�ం��. 

“��� ��నన్ ఎల� ప��చయమయ�య్ర�?” 

“���� �ె�ాప్లనుక���న్ను. ఒకప�ప్డ� - ప�� సంవతస్�ాలమ�ందు - క���ార�ల 

కళ్ళ�� �� �ేహంల� అందం, తళ�క� క��ిం�నప�ప్డ�, ��ను ఈ �ాల��ల�, ఒక 

model �ా ప��ే�ాను. ఇక్కడ�నన్�ార�ల�గ ���న్ �ర�  అ�ారధ్ం �ేసు��ర�. �� 

��ద��కం వలన ��ను ఆ ప� �ెయయ్ల�దు. అప�ప్డ� అ�� ����క hobby �ా ఉం�ే��. 

�����బ�ట� ఒక ప్ర��ద్  క���ార�డ� ఒకడ� ��ంత�ాలం ��క� �ెడ్డ  ��న్��త�డ��ా 

ఉం�ే�ాడ� . . . ఇ�ాళ వ�్చన గ�ంప�ల� �ా��� ఎదుర�చూ�ాను. �ా� �ాడ� 
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ఇక్కడ ల�డ� �ె�ాప్ర� . . . ��ను ఇంతక�మ�ం�ే ఆలన్  అ�� ఒక Anglo-Indian 

painter గ���ం� �క� �ె�ిప్వ���న్ను . . . ����� �ా��దగగ్ర �సం �� య�న� 

అను��వదుద్ ! ����వ��� ఎప�ప్డూ నమ్మల�దుక��?”   

ఆ�� �ె�ిప్నదం�� �� - ప�� సంవతస్�ాలమ�ందు - తన �ేహంల� క��� 

అందం, తళ�క� ఉనన్ప�ప్డ�, ఒక model �ా ప��ే�ినట�్ట  ఆ�� �ె�ిప్న �ారత్�� 

మ�త్రం -  �ారంగన్ జ�ాబ� �ె�ాప్డ�:  

“ఏం, ఎందుక�? ఇప�ప్డ�క��� �దగగ్ర ఆ అందం ఉం��”  అ� ఆ��� ��� 

���ాల �ాం�ల� ��ర్ఘం�ా చూ�ాడ�.  

‘�ేహం ��ం�ెం బ��ివ�ం��, ఐ�ే��ం? ఆ ��ండ� కళ్ళల� �ణ�క�త�నన్ �కష్ణ���న 

ప్రజ్ఞల� ���య్ కళల� ఉతప్�త్  అవ����. ఆ�� చుబ�కం� ����నప�ప్డ� అందుల� 

��ను ఒక పల్ల ం చూ�ాను. అల�ంట� చుబ�కం� ���ంతవరక� ఏ �లప్ంల�నూ 

చూడల��ే?’ అ� మనసుస్ల� తల�� సూత్  �ారంగన్ ఆ��� చూసూత్ ��వ���న్డ�. కళ�్ళ 

��ౖ���త్  అత�న్ చూసూత్  ల�త ఒక ప్ర�మల�గ �ల�్చం��.  

“ Please, ననున్ అల�గ చూడకం��!” అ� ల�త అత�న్ ��డ�క�ం��.  

ఒక ఆడ�� అల�గ అడగడంల� ఉనన్ అరధ్ం ఏ�ట� అత��� �ెల�సు. ఒక�ా�� తన 

దృ�ి్ట� ఆ ��� ప��స�ాల�� మ�్ళం��డ�.   

ఇదద్ర� మ�్ళ నడ�సూత్ ంట� �ారంగన్ �ా�� చూ�ి అ���ాడ�: “ఎ���� గంటల� 

��ట��� �ం��. �మ్మ�న్ ఇంట�ల� ��ంపమంట��ా?”  

“����ం ��ందర ల�దు. ఇ�ాళ అతను �ావ����� పద��ండ� అవ�త�ం��. ఒక��ళ 

అతను సూట��ా � ఇంట��� �ా��చు్చ. ��� క��ి Western Music ���ల� ��క� 

ఆశ . . . ���ం ఆ��పణ ల�దుక�ా?” 

�ారంగన్ ఆ��� చూ�ి �ర�నవ�్వ న�ా్వడ�. 

�ారంగన్ మ��ంగం గ���ం� అ���ాడ�: “ఇ�ాళ �ాల�� ఉప��య్సం�� అతను 

వ�ాత్ ర� ��ను ఎదుర�చూ�ాను.” 

“అత��� ఇవ�న్ ��ల� ఇష్టం. �ా� ఇ�ాళ అత��� Chief Justice ఇంట�ల� ఒక 

మ�ఖయ్���న �ందు.” 

125 
 



ఇదద్ర� ఇల�్ల  �ేర�క�నన్ంతవరక� మ��ంగం గ���ం�ే ఇదద్ర� పరసప్రం 

తమక����� ఆల��సుత్ ��న్ర�. 

‘అత��క అప�ర�ప మ��ి, � తృ�ిత్��సం అత�న్మ��ి అ� అంట���న్ను. �� 

దృ�ి్టల� అత��క �ౖెవం’ అ� ఒక ��� ల�త తన�� �ె�ిప్న�� �ారంగన్ ఇప�ప్డ� 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�.  

“����� ఇష్టం, light music or classical?” అ� అడ�గ�త� �ారంగన్ 

������ా� ం�� స�పంల� ఉనన్ ���ార�్డ ల క�పప్నుం� ఒ��్కక్కట��ా ��ిచూ�ాడ�.  

ఆ పక్క��వ�నన్ ఒక అల�్మ�ాల� తను అత��� బహ�మ��ా ఇ�్చన 

ప�సత్�ాల��బ�ట� మ�����న్ త�ళ ప�సత్�ాల� ఉ��న్య� గమ�ం�న ల�త అత�న్ 

ఏ� అడ�ాల� �శ్చ�ం� అత��� జ�ాబ� ఇ�్చం��.  

“సం��తం అ�� మ�ట వ��త్  ��ను � student. �� ఆరంభ �ాఠం గ���ం� ��� 

�శ్చ�ం���. స��, ఇవ�న్ ఏం ప�సత్�ాల�?” 

�ారంగన్ ల�త దగగ్ర�� వ�్చ ప�సత్�ాల� అందుక���న్డ�.  

“ఇవ�న్ ��గణ�్ణ  ��క� ఇ��్చర�, అత�� ఈ ఇంట�ల� వంటమ��ి . . . �ా� 

అత��� �ట��� ఏ య�జమ�నయ్ం ల�దు . . .  How sad! I am sorry, ��క� ఆ�డ 

��ర�క��� �ె�దు - కణ్ణన్ త�్ల - ఆ�డ ప్రపంచమం�� ఇ�ే �ాబ� ల� . . . ” అ� �ె�ిప్ 

తను వ�్చన ఆ ��నం ఒ�� ఒక �ా�� ఒక కష్ణం చూ�ిన �హం గ�ర�త్ �ేసు��� 

�ారంగన్ గ�మ� �నన్బ� య�డ�.  

ఆ తర��ాత ఇదద్ర� ��రత�ేశ �ీత్ �ల ప���ి్థ� గ���ం� మ�ట�డ�క���న్ర�.  

“ఇ�� ��ల� �ర���న ఆ��రం. కళల�, �ా��తయ్ంల�, సం��తంల�, మనం 

modernity గ���ం� ��పప్�ా మ�ట�డ�క�ంట���న్ం.  �ా� మన ��తం �ీత్ �ల 

�షయంల� ఎంత �రం�ా ��నుకబ�� ఉంద� చూ�ా�ా! �ల�ంట��ార� ����� 

�ర��ద్ం!” అ� �ారంగన్ ల�త� సూ�ం� అ��న్డ�. 

“పగ�ర�్చ��వడం గ���ం� మ�ట�్ల ��లంట� ��మ� బ���త�ల�,” అ� తల ��ం� 

ల�త ��నస్వరంల� ��ణ�క�్కం��. 

“ల���, ���మంట���న్ర�?” 
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“��చనం అంట� సమ�జంల� ��ందర� �ీత్ �ల�� అ�� �్ార పత్ ం అ� �ాదు. సమ�జం 

కళ్ళ�� ��ల�ంట��ార� కలహం �ే���ార� అరధ్ం.”  

ఆ�� మ�టల� �� �ారంగన్ కలవరప��్డ డ�. ల�త ఒక స్వతంత్ర���ా,  

���ా ��తం గ���� ఒక ఆధు�క, ��రత �ీత్ � అ�� తన ��వన ఒక కలప్న అ�� 

�జం అత��� �ంగ�డ� �ాల�దు.  

అతను ఆ��� �ే���ా�� చూసూత్  మ�నం�ా �ల�్చ��న్డ�. అత� కళ్ళ� చూసూత్  

ఆ�� �లబ��ం��. 

ఆ ప��స�ాల� అచల����� �నట�్ట  ఆ ���న్ కష్ణ�ల�్ల  అక్కడ మ�నం 

అ��గ�ం�ం��. 

���ల� ఒక బసుస్ పర����త్ ం��. ��� సంద�� గ�మ� ఆ మ�నం� �ెదర��ట్ట�ా�� 

�ారంగన్ కరకరధ్వ�ల� ల�త� అ��య్నయ్మ��ా అ���ాడ�: 

“ల���, ��క� �గ���ం� ఏ� బ� ధపడదు. �క� �ా��తయ్రంగంల� �ి్థర���న 

�ా్థ నం ఉం��. �క� స్వతంత్రం�ా. అభ�య్దయకర ��వనల���న్�. ��తంల� 

కట���ౖన అనుభ�ాల�న్ �ర� ��ట��ార�. ఒక అప�ర�ప మ��ి� భరత్�ా �� ం��ర� . 

. . Still, I can’t understand you . . . ”   

అత�న్ సూట��ా చూసుత్ నన్ ఆ�� �హంల� ��తత్�ా �ాం� క��ిం�ం��; ఏడ�ప్�� 

�ి�ద్మ�త�నన్ట�్ట  ����మల� ��ణ��ా�. �ం���ా ఏ�ో వ�్లం�నట�్ట  ఆ�� ప���ం��: 

“�ౖెవం� ఆ�ా��ం�ే�ార� ఒక మ��ి�� ��న్హం కల�ప���డం �� రబ�ట� 

అంట���న్�ా?” 

��ాల���న ఆ�� కనున్ల� త���ి�� య��. �ెవ�ల �ేర�వల� క�న్ట� బ� ట�్ల  

క��ిం���. ఆ�� నుదుట�ద �ా�న �త�త్ � �ారంగన్ తన �ె��� ��ం�ెం 

పక్క�� ��ట�్ట డ�. 

“���మంట���న్ర�? అతను �క� ఒక �ౖెవం మ�త్ర����?” 

ఆ సమయంల� క��� ఆ�� తనున్ ����ంచు��� అత�న్ చూ�ిం��. ఆ చూప� 

‘అత�న్ �ర�  అంత�ా అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ ’ అ��ిం�నట�్ట ం��. 
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తన �ె�ల�� ప�సత్కం జ��� ��ల �ాలక�ం��, ��ల� జ�గ�తత్�ా అత� ��నుక 

ఉనన్అల�్మ�ా� చూసూత్  ఆ�� �ల�్చం��. అత� �ేత�ల� ఆ�� భ�జం� గట�్ట�ా 

పట�్ట క���న్�. ఆ�� �ేత�ల� కదలక�ం�� అల��� ఉ��న్�. 

‘అతను ��క� �ౖెవం�ా మ�త్రం ఉం��ల� �� ఆ�ాంకష్’ అ� ఆ�� తనల� 

��ణ���్కడం అతనూ ���న్డ�. అంతమట�్ట క� ఇదద్��మధయ్ �ేర�వల� అతను ఆ���� 

��చు్చక��� య�డ�. 

 
5 

“�ో్రహమ�?” అ�� ఆల�చన�� ల�త తన గ��ల� ఒంట�� పడక�ద ��ల్ల ��ల� 

పడ���్క� hysteria వ�్చనట�్ట  తనల� త�� నవ�్వక�ంట�ం��.  

ఈ ఒక ��ల�ా ఆ�� తనక����� ఈ ప్రశన్ అడ�గ�త� ఒకప�ప్డ� �ట�్ట ర�ప్ 

వదల���ం��; ఇం��క�ా�� భ్రమ ఆవ��ంచుక�నన్ట�్ట  �ాఢ���న �ాంతం�� 

ఎదుటనునన్�ే�ో  ��ల� ��ప� �ే���ా�� చూసూత్  అ�ే ఆల�చన� చుర�క��ా 

��ళ్ళ��ట�్ట ��ం��; ఇం��క సమయం గ�మ� అ����ప�� ‘ఒక ఉతత్మ భరత్�� ��ను �సం 

�ేసుత్ ��న్��?’ అ� �ా�� వ���ం��; ఇం��క�ా�� తన చలనం, �ి����తనం�� 

�ిగ�గ్ పడ���ం��. ఇల�గ ఆ�� �తయ్మ� బ�ధప���� ఈ మ���ౖప్ ���ల�్ల  మ���ౖప్�ార్ల�� 

��ౖ�ా ఆ��� �ారంగన్ ల�క �ారంగ�న్ ఆ�� కల�సు��డం జర�గ�త���వ�ం��. ఆ 

సంప్ర��ంప�ల� �ాళ�్ళ ఆపల�క�� య�ర��ాదు, అసల� ఆ సమ�ల�చనల� 

��ా��ం��ల�� ఆ�ం���ా అ� �ాళ్ళ�� బ� ధపడల�దు.  

మ��య్హన్ం ఒక గంట�� వ�్చన �ారంగన్ ఇప�ప్�ే ��ల�గంటల�� ఆ��� వ��� 

����్ళడ�. అతను ���్ళ ప����ను ���ాల�క��� అవల�దు. �ా� అత�న్ ఇం��క�ా�� 

కల�సు��� మ�ట�డ�త� ఉం��ల�� అ�ల�ష ��దనల�గ ��ర�గ���ం��. ఇల�గ 

�డ��యబడడం గ���ం� మ�్ళ మ�్ళ �ా�� వ�త� ఆ�� మనసుస్ల� �ర��త్. అతృ�ిత్  

ల����. ఆ �ర��త్��బ�ట� ‘ఈ ప్రవరత్న �క� తగ���? సమ�జంల� ఒక మ�ఖయ్ �ా్థ నం 

వ��ం�ే నువ�్వ ఇల�గ ఒక అబ�ద్ం� �� �ిం��ల�? ��రసుత్ ల� �ా�� �ా�� ���ాల 

ఆ��రం�ా �కష్ం��లంట� మ�� � ��రం�� �కష్ ఏ�ట�?’ అ� ఒక కంఠధ్వ� ఆ��� 
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అడ�గ���ం��. తన బలం ఏ�ట�, తన బల��నత ఏ�ట� - ఈ ��ండూ ల�త�� 

బ� ధపడల�దు. 

��ల్ల ��ల� పడ�క�్కనన్ �ోరణ�ల� తలగడ� �����ంచు��� ఆ�� తల��త్  

చూ�ినప�ప్డ� ఆ Anglo-Indian �త్ర�ార�డ� ఆలన్  ���ిన ���యక�� పఠం 

క��ిం�ం��.  

���న్ చూడ�ా�� ఆలన్ జ�్ఞ పకం, అత�ల��� - అంతక� మ�ందూ, ఆ తర��ా�� - 

ఆ���� స్వలప్�ాల�� ప��చయ���న మ����ందర� గ�ర�త్ �� వ��్చర�. �ాళ్ళందర� 

ఆ���� నమ్మక �ో్రహం �ే�ా�ా? �, �, ఆ�� �ా��్ళవ��� నమ్మల��ే? న�్మ�ే��ం, 

నమ్మక�� �ే��ం, �ో్రహం �ో్రహ�� క��? 

‘ఆల���ం�ాదు. ఎవ�� ఎడబ�ట� వల�� �� మనసుస్ల� చలనం, చంచలం ల�వ�; ఏ 

ఆ�ాభంగం వల�� దుఃఖమ�, బ�్ర ం� ల�వ�; అ�� �ో్రహం �ాదు! ��క� ఎంతమం���� 

�� త�త్  ఉ��న్ ఎంతమం���� �� �ేహం �కృత �ేష్ల ల�్ల  �ాల�గ్ ��న్, స్వయం�ా, �� 

మనసుల� ����వ���� ��ట� ఇవ్వ��ల�దు. ��ను ఇంతవరక� ఎవ��� ��్ర�ంచల�దు. 

ఒక��ళ �ాళ�్ళ ననున్ ��్ర�ం�వ�ండవచు్చ.  అ�ొక ��్రమ అంట� �ాళ�్ళ ననున్ ఒక 

�ాధనం�ా ��్ర�ం��రనన్మ�ట! అ�ొక ��ాశ అంట� ననున్ ��్ర�ం�న�ార� ననున్ 

బ� ధపరచు��� ఆ ��ాశ�� ననున్ వద� ���్ళ�� య�ర�.’   

గత�ాల ��ాస్ర జ�్ఞ ప�ాల�� ఆ�� గ�ం�ె ��ర���ం��. �ేహంల� బడ�క. తలగడల� 

�హం ఒత�త్ ��� ల�త అల��� �ద్ర�� �ం��.  

 

�ట్ట�దట ల�త తన పద���ళ్ళ వయసుస్ల� బ��చదువ� మ���ం� క�ట�ంబ 

��రం �య�ల� గ���ం� - ఎట�వంట� ల�కజ�్ఞ నం ల�� ఒక బ��క మనసు�� - 

ఉ�ోయ్గం �ెయ�య్ల�, సం�ా��ం��ల� ఆ Typewriter Institute �� ���్ళనప�ప్డ� ఆ�� 

�ర్మల���న చల�వ�ా�ల�గ ఉం�ే��. వయసు��, �ేహ అ�వృ��ద్�� ��ం�ెం 

తక�్కవ�ా�� �ె�� ఉనన్ ఆ ���ల�్ల  ఆ�� ఎంత సుఖం�ా ఉం�ే��! ఇప�ప్డ� ‘ఆ �ె�� 

మఱకబ��ం��, ఆ�� స��్మరగ్ం�� కళంకం ఏరప్��ం��’ అ�� అప�ాదం �జమంట� ఆ 
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మఱక, కళంకం ఆ�� సం�ాదయ్ం అనవ��్చ? ఏక�����ా ఈ ల�కం�� ఆ�� �సు��� 

వ�్చం�� ఏ�ట�? 

తలగడ� అణ�చుక�నన్ ఆ�� �హం, భ�జం, �ేహం కం�ిం���. ఆ�� 

ఏడవల�దు. Hysteria ����ల�గ ల��ం��. తలగడ� హత�త్ ��� మ�ల�గ�త� ఉనన్ ఆ 

నవ�్వ ఆ గ�� ��డల� ����  ప్ర�ఫ�ం�ం��. ల�త నవ�్వ�� �ారణం తన �ట్ట�దట� 

��్రమ అనుభవం గ���ం� ఇప�ప్డ� పక్వ���న �ె���� ఆ�� ఆల��ంచడం వల��.  

ఆ Typewriter Institute ల� ఒక గ�మ��ాత్  ఉం�ే�ాడ�. �ా�� ��ర� క��� 

ఇప�ప్డ� ఆ���� గ�ర�త్ ల�దు. �ా� �ా�� �హం, ర�పం, ఆ���� సప్ష్టం�ా జ�్ఞ పకంల� 

ఉ��న్�. 

అలల� అలల��ా ������న ��శం� జడ�ా అ�్లన �ిలకల �ట�్ట ; నుదుట�ద 

బక్కపలచ� బ� ట�్ట . పడ�చుల�గ ���యం�� ����� �ా���� ప�ెద్���� �ం���. 

��ద��కం వలన ��ాడంబర దుసుత్ ల��, ఇతర�ల�� భయపడ�త� ��చ్చ��క�ా 

న���ే�ాడ�. �ా� �ా�� కళ్ళల� ఒక అ�ా��రణ ��త�రయ్ం, ��ర�షం ���� ఉ��న్య� 

ఆ ���ల�్ల  గ���ంచల�క�� ���, ఇప�ప్డ� ల�త�� బ� ధప��ం�� . . .  

ల�త typewriting అ��య్సంల� �ాడ� ప్ర�ేయ్కం�ా శ�దధ్  చూ�ాడ�. ఆ�� �ీ� 

ఇవ్వల�క బ�ధ ప��న ���ల�్ల , బ� ధక�ల� �ావ����� మ�ం�ే ఆ�� ��సం Institute  

తల�ప�ల� �ె�����ట�్ట  �ాడ� �ాచు���వ�ంట�డ�. ��ల��ార�్ల  త�� ఆ�� ��సం �ీ� 

�ె�్లం� ఆ తర��ాత ఆ�� ప్ర��ా ఇ�్చన�� �సు�����ాడ�. అంతవర�� ఆ���� �ాయం 

�ెయయ్����� �ా���� �ాధయ్���ం�� �ాబ� ల�; అ�ే ఆ���� ��దద్  ఉప�ార���ం��.   

�ాడ� �ే�ిన ఈ �ాయం�� కృతజ్ఞత �ె�ాప్ల�� జ�్ఞ నంక��� �ా� ఆ వయసుస్ల� 

ల�త ��ప��కం�ా �ా�� �ాయం గ���ం� ఇంట�ల� అంద���� �ె��ప్��; �ాళ్ళ�� అ�� 

మ�మ�ల��ా క��ిం�ం��. 

ఒక ��� ఉదయం - �ీ� �ె�్లంచల�� ��నం - �ొంగతనం�ా ఆ�� వ�్చనప�ప్డ�, 

ఎవర� ల�� ఏ�ాంతంల�, తల�ప� ��నుక ����్క�, �ాడ� ఆ��� �����ంచు���, 

మ�దుద్  ��ట�్ట , ఆ�� ����� చూడ����� మ�ం�ే ఎక్క���� పర�����త్ డ� . . .  
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��ణ� ��న�� ల�త ��ద� త�డ�చుక�నన్ప�ప్డ�, అక�ా్మత�త్ �ా, �ాడ� ����న ఆ�� 

�ేహంల� ఒక ��గం గడ్డకట�్ట�� �ం��; ఎడం�ాల� ��ణ���ం��. అ�� చూ�ి తన��� 

ఐ�� �ంద� బ�ంగ�� ఆ�� ����్క ����్క ఏ��్చం��. అప�ప్డ�క��� ఆ���� �ా���ద 

��ప�, �ే్వష� �ాక�� వ����� �ారణం �ాడ� �ే�ిన �ాయం ఆ ��షం ఆ�� 

గ�ర�త్ �ేసు��వడం వల��. �ా�� ప్రవరత్న గ���ం� ఆ�� ఎవ���� �ి�ాయ్దు�ేయయ్ల�దు. అ�� 

�ి�ాయ్దు�ెయయ్వల�ిన ��రం�ా క��ించల�దు. అందువలన, ఆ తర��ాత, అట�వంట� 

సమయ�ల�్ల , �ాడ� పర���తత్క�ం�� ఆ�� స�పంల� �ల�్చ��న్డ�. అందుల� �ా���� 

ఏం సుఖ� అ� �ె�యక, తన�� ఏం నష్ట� అ� బ� ధపడక, ఆ�� �ా�� చరయ్� 

����ా��  అం��క��ం�ం��. ���న్�ార�్ల  �ా�� సంతృ�ిత్��సం స్వచ్ఛందం�ా ���్ల 

మ�దుద్ ల���ం��. ����� ��ర� ��్రమ అ� ఆ���� �ె�దు. ఇట�వంట� ప���ి్థ�ల� �ా���� 

�ౖెరయ్ం వ�్చనతర��ాత �ా�ే ఆ��� ���గ���ం� అ���ాడ�: “నువ�్వ ననున్ 

��్ర�సుత్ ��న్�ా?” 

ఆ ప్రశన్�� ఏం జ�ాబ� �ె�ాప్ల� ఆ���� �ె�దు. అల�గంట� ఏ�ట� ఆ���� అరధ్ం 

�ాల�దు. �ా�� పంజ�నుం� �మ���త్ �ా�ాల� ఒక మ�దుద్ �� జ�ాబ��ా ఇ�్చ 

త�ిప్ంచుక�ం��. ��్రమ గ���ం� తన�� �ె�యక�� ��� ���గ���ం� ఎవ��� అడగడం 

�� రబ�ట� అ� �ెల�సుక�ం��; అందువలన ��� అరధ్���ట� ఆ�� రహసయ్ం�ా 

ఆర�ిం�ం��. 

��్రమగ���ం� కధల�, ప�సత్�ాల� ఆ�� ఆశ��త�రం�ా చ���ం��. చ���నప�ప్డ� 

అ� భయంకరం�ా, దుఃఖ��యకం�ా, అసహయ్ం�ా ఆ���� క��ిం���. ఆ���� 

బ� ధప��నదం�� ��్రమవలన కనయ్ల� ��రవం �� ��ట�్ట క�ంట�ర�, ఆఖ���� ఒక �డ్డ�� 

����� ����� ���గ���ర�, అ�.   

అందువలన ఆ క�����కల��సం, తన��సం, ఒక ��నం �ాత్రం�� ఆ�� 

ఏడ�సూత్ ��వ�ం��. 

ఆ మర���నం అల�ాట��ా �ాడ� ఆ�� దగగ్ర�� వ�్చనప�ప్డ� ఆ�� ��ం�ెం 

దూరంల� �లబ��ం��. �ాడ� మ�్ళ స��ిం�నప�ప్డ� ‘�డ� ��క� ఎంత �ాయం 

�ే�ివ���న్డ�!’ అ�� ఆల�చన�� ఆ�� కట�్ట బ��ం��. �ా� ఆ�� �హం చూసూత్  �ాడ� 
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�లబ��నప�ప్డ� ఆ�� క�న్ళ�్ళ �ార్చడం చూ�ి �ాడ� ��ా్ఘ ంత�� య�డ�. ఆ�� 

ఏడ�సూత్  �ా��� అ����ం��: “��క� భయం�ా ఉం�ే! ఇల�గ ��్ర�ంచు�ే �ిల్లల� 

ప�ట్ట�ా?” 

ఆ�� అమ�యకత్వం చూ�ి �ాడ� - ఆ��కంట� ��ం�ెం ��దద్�ాడ� - ��ల���ప� 

పకపకమ� న�ా్వడ�.  

ఇప�ప్డ�క��� ల�త తను �� ��ట�్ట క�నన్ ప�త్ర���న ఆ అమ�యకత్వం� 

గ�ర�త్ �ేసు��� ఏడవ����� బదుల� నవ�్వ��ం��.  

ఆ ��ర� �ె�య� ‘�ాడ�’ నుం� ప్రసుత్ తం తను �ౖెవం�ా ప��ం�ే భరత్ మ��ంగం 

వరక� - ఆ�� ఎవ��� ��్ర�ంచల�దు. అంట� అవ�న్- అందుల� ప్ర��� - తన 

అమ�యకత్వం వల�� జ����ం��? 

ఇంత�ాలం తర��ాత తన �� ంత ��తంల� ఆ��శప���త ��్రమ ఘటనల� 

మ����ి�� య�� అ� �శ్చ�ం�న తర��ాత, ఆ ఆ��రం�� ఉద�ం�న ప��పక్వత 

తనున్ ఒక అప�ర్వ���న ��తం�� �ి�ద్ం �ే�ినట�్ట  ల�త న�్మం��. గత ప�� 

సంవతస్�ాల��ా అట�వంట� ��తం�� అల�ాట� ప��న తన�� ఇట�వల �ారంగన్ �� 

ఏరప్��న ��్రమ వయ్వ�రం - ��ౖ�క �ల�వల�� ఎంత వయ్���కం�ా క��ిం��� -

బ���ధ్క�శలత�� ఆ�� ఆర�ిం� చూ�ినప�ప్డ� - అ�� ఇంతక�మ�ందు తన��రప్��న 

అజ�్ఞ నుల��  స���� ల్చల�� ఒక బంధుత్వం అ� ఆ�� �ెల�సుక�ం��.   

ఆ�� ఎపప్ట�ల��� ఎట�వంట� బ�హయ్మ�ర�ప్ల� ల�క�ం��, మనసుల� ఎట�వంట� 

��భ, సం��చం ల�క�ం�� మ��ంగం� ��్ర�ంచు��ం��.  

మ��ంగం ��ాల హృదయం�� భ��త్��ా్వసం చూ�ినట�్ట  �ారంగన్ జ�్ఞ న�ాధన�� 

ఆ�� మన�ార బ��స�ా ఐ�� �ం��.  

బ�హయ్ అందచం��ల�� ల�బ�ే వయసు ��ట�న తన�� ఇట�వంట� ఒక ప��కష్ 

కల�గ�త�ంద� ఆ���� ఎప�ప్డూ ��చ��ల�దు. 

��తంల� ఇప�ప్�ే �ట్ట�దట ఒకత� ��్ర�ం�ే ఒక య�వ��ా, ఆ�� 

��వనల� �చ్చల����ా ల�� సత�త్ వ�ా ��రగడం వలన ఇంతవరక� ల�� ��తత్  

అనుభవం�� ఆ�� ��నుగ�ల���ం��.  
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అవ�ను. భ�షయ్త�త్ ల� ఇం��క మగ�ా��� ��్ర�ంచల�� ��ర�� ఇప�ప్�ే ఆ�� 

ప���త్�ా �హం�� వశ����� �ం��. ‘ఈ �ారంగన్ �� ��ను �ాశ్వతం�ా క��ివ���న్ 

స��, ల�క ఒక �లకడల�� చుట్ట��కం ఏరప్రచు��� ���దద్రం ��ం�ెం �ాలం ��ర��ర��ా 

ఉ��న్ స��, ఈ ��్రమ జ�్ఞ పకం �తయ్మ� �� మనసుల� ఒక మరప��ా� అరధ్ం�� 

ఉంట�ం��’ అ� ఆ�� జ�్ఞ నం, మనసు �ె�యజ��ిన తర��ాత ఈ వయసుల� 

ఇట�వంట� �ి్థ�ల� �క�్క��వడం గ���ం� లకష్య్ం �ెయయ్క ఆ�� ఈ సంబంధం�� 

ఏ��భ�ం�ం��. ��� మ���ంప� ఎల� ఉ��న్ ఇందుల� ఉనన్ సమ��ిత్ , సం��షం �న� 

మ���� ఆల��ంచ����� ఆ�� �ి�ద్ం�ా ల�దు. 

తన�� అత��� ఒక ��తత్  బంధుత్వం వ�ే్చ�ింద�� ప్రజ్ఞ�� అత��� గ���ిన ప్ర� 

��షం ఆ���� ఒక ��తత్  అనుభవ���, ఆ�� �ా��తయ్ �ాధనల� ��తత్  ��తత్  రచనల��ా 

ప��ణ�ం���. 

ఈ ఒక ��లల� ఆ�� ఎపప్ట�కంట� ఎక�్కవ�ా �్ార �ిం��.  

ఒక అసల�ౖన సృ�ి్టకరత్ ఒ�� ఒక వయ్��త్గ���ం���ౖ�� య�వత�త్  �ెల�సు���ాల�� 

ప్రయతన్ంల� ���య్ ప�సత్�ాల� చ���నట�్ట , ఒక ��తత్  ప్రపంచం�� అరధ్ం�ేసు��వచు్చ! 

అట�వంట� వయ్��త్�ా �ారంగన్ ఆ���� క��ిం��డ�. �ాళ్ళ బంధుత్వం ��వలం �ా��రక 

సంబంధం మ�త్రం �ాదు. అట�వంట� సంబంధం ఏరప్డక�� �ే  ఆ బంధుత్వం ఫలం 

ఇం�ా ఎం�� అందం�ా ఉం��వ�ంట�ం��. �ా� మనం �ే���ేమ�ం��? మ�నవ�ల� 

ప����ద్ జ�్ఞ నసుత్ ల� మ�త్రం �ా�ే! అందువల�� ఈ ఆ�్మయతల� ఆ���� ఎంత తృ�ిత్ , 

సం��షం క�����, గ� గ�మ� ���న్సమయ�ల�్ల  ల�త తతత్ర�ాట���, మ�న�ిక 

వయ్ధ�� గ��� అ�ం��. 

��ల��ార�్ల , �ా�ినప�ప్డ� ��పప్ రచన�ా అను�ిం�, ప్రచుర���న తర��ాత 

�ాఠక�ల� �ా్ల ��ం���, తన మనసు��, క���ర���� నచ్చ� ���న్ కధల� ల�త 

�ం�ి �ా��యడమ� జ����ం��; ���న్ కధల� ప్రచురణ�� పంపక�ం�� ధ్వంసం �ే�ిం��; 

మ�����న్ కధల� �ాసూత్ ��, ��దద్డం, మ�ర�ప్ల� �ెయయ్డం, మ�్ళ �ాయడమ� 

జ����ం��. అల��� తన గత�ాల ��తం� ప���త్�ా ��ట�్ట�ా���ి, ఒక నూతన ��తం 

ఆరం�ంచడం గ��ం� తరచు�ా ఆ�� ఊ��ం�ం��. 
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‘�� రచనల�� మ�త్రం ��ను బ్రహ్మ - ��క� క�����?’ అ� �ట�్ట ర�ప్ 

వద�నప�ప్డ� ప్ర� ���� �� ంత ��తం తన శ��త్��, అందుబ�ట��� ఎంత దూరంల� 

ఉంద�� ఆల�చన�� ఆ���� ఆశ్చరయ్ం క���ం��.  

���వలన ఒక �జం ఆ�� చక్క�ా �ెల�సుక�ం��. ఎంత ��పప్ జ�్ఞ నుల�, 

మ�నుల�, ����వ�ల�ౖ�� స��, ��త�� �ాళ్ళ� సృ�ి్టంచు��ం��. ��తం� - తమ 

�� ంత ��తంక��� - సృ�ి్టంచడం �ాళ్ళ�� �ేత�ాదు.  

ఇల�ంట� ఒక అ��్ార యం �ా�ిన తర��ాత ఇట�వంట� ఆల�చన�� తనున్ 

ప������ప్న తన ��తం�� ఆ�� కృతజ్ఞత �ె��ిం��. ‘ఒక సృ�ి్టకరత్ ��తంల� ఎంత 

కట���ౖన ��క�డ� ఉ��న్ ���న్  ఒక మ�చ్చట�ౖన అనుభవం�ా �సు���ా�, అందుక� 

���� ఒక మం� ఉ��హరణం’ అ� ఆ�� సం���ిం�ం��. 

 

�ారంగన్ తన ��తం�� సంబం��ం�న అ�న్ �షయ�లగ���ం� �వ్రం�ా 

ఆల��ంచ�ా�ాడ�. గత ��ండ� మ�డ� మ��ాల��ా తన ఖర�్చల�� �యమం�ా డబ�్బ 

�ావడంల�ద� గ���త్ం�, తన క�ట�ంబంల� ఏ�ో �క�్క ల��ంద� ఊ��ం��డ�. �ా� 

���వలన ఇంతవరక� అత��� ఏ బ��� ల�దు. ల�����  సంబంధం ఏరప్��న 

తర��ాత తన ఆ��్థక ప���ి్థ� గ���ం� అతను ల�క్క �ెయయ్��ల�దు. 

�ారంగన్ అల�ాట��ా �ాయం�ాలం మదయ్ం ��గ���డ�. ఇట�వల ��ల�మట�్ట క� 

�ాయం�ాలం ల���� కల�సు��వడం వలన అతను ��గడం బ��ా త��గ్�� �ం��; 

బహ��ా ��గక�ం���� ఉ��న్డ�, ల�క �ా�్ర ��ల� తక�్కవ�ా ���ాడ�. ఇప�ప్డం�� 

��గ����� అత��� ����్మట్ ల� ���ం�న ��లత ��ల�నంత�ా ఉం��. ఎప�ప్�ౖె�� 

బయట��� ���్ళ ����లంట�క��� ఒక ��జ క�న్యపప్న్ ����ె�్చన ��ట� సర�� 

అత��� నచ్చడం వలన, మదయ్ం�� సంబం��ం�న ఖర�్చక��� బ��ా త��గ్�� �ం��. 

ల�త ఇంట�నుం� బసుస్ల� �����వసుత్ నన్ప�ప్డ� �ారంగన్ తన భ�షయ్త�త్  

గ���ం� ఆల��ం��డ�. ఇ�ాళ మ��య్హన్ం ఆ���� మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� 

���గ��ం� ఆ���� �వ��ం��డ�: 
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“��ను �� ఆద�ా్శల� ��ట�లల� �ెప�ప్క�ంట�, ఉప��య్�ాలల� �ాయ్ఖ�య్నం 

�ేసూత్ వ�ంట� మ�త్రం ��లదు. ఉప�గయ్����ా ఏ����� �ే�ి చూ�ా�. మ�ందు 

వయ�న్ �ా�ంచ����� ����ప్ బ�� ఒకట� ఆరం�ం��ల� �శ్చ�ం��ను. తర��ాత 

మన ��ా �య సం��తంల�� సంప్ర��య�ల� అభయ్�ిం� �ాట�� ��ల్బం��ా ��ట�్ట ���, 

�నన్�నన్ �ాటల� మన �ా��య్ల�� సృ�ి్టం��ల� ��క�ం��. ఆ తర��ాత ���న్ solo 

���ార�్డ ల� ఇ�ా్వ�. �� ఉ�ేద్శం బ� ధపరచు��� ఒక ప��మం�� ���య్ర�ధ్ ల� మ�ందుక� 

వ��్చరంట�  . . . ఆ�� ��క� ��ల�!”  

అప�ప్డ� ల�త అత��� �ె�ిప్ం��: 

“సం��తం గ���ం� � అ��్ార య�ల�న్ ఒక ప�సత్కం�ా ల�క ‘మ��న్మణ�’ ప�్రకల� 

���ా�ా��క�ా �ాయ్�ాల� �ాయం��.” 

�ారంగన్ తల ��క�త� జం�ాడ�. 

“��క� త�ళంల� �ాయడం �ె��ే.”   

“మ�� ����ందుక� ఉ��న్ను? ��� మ�ట�డ�త�నన్ అనుభవం�� ���� ఒక ప�సత్కం 

�ాయగలన��ి��త్ ం��. �ర� �ా�ిన�� అనువ��ంచడంల� ����ం శ�మ ల�దు. 

���ందుక� అల�గ �ాయక�డదు?” 

ఆ�� ఆల�చనల�� �ాపంగన్ కృతజ్ఞత �ె�యజ��ాడ�. ��� గ���ం� ల�త 

మ�����న్ మం� సల�ల� ఇ�్చం��: 

“�ర� �ా�ిన�� అనువ��ంచడం మ�త్రం �ాదు, ��ను మ�����న్���ల��ా �క� 

��డప్డగలను. క�ా్ణ టక సం��తం గ���ం�, �ా�ా్చతయ్ సం��తం గ���ం� � 

అ��్ార య�ల�, ���నవ�న్ �ాసూత్ ��వ�ండం��. తర��ాత ఆ అ��్ార య�ల� వరగ్పర� 

��ధ ���ష్కల��ా ��ర��ే��ద్ ం. ఇక్కడ ఒక మ��క �షయం �ప�లం�ా �ె�ిప్��ా�: 

మన క�ా్ణ టక సం��తం�� ��పధయ్ం�ా, �్ార ధ�కం�ా ఉనన్ తత్వం. �ర� ���న్ 

�ప�లం�ా �వ��ం�నతర��ా�ే మన సం��తం�� �ెం��న మ�ల���రం�ా 

ర��ాంతర���న, �నన్���న, �ా�ా్చతయ్ సం��తం ��ాల దృకప్ధం గ���ం� 

మ�ట�డగలర�. ఆ ��� � ��నన్�ార��� మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� అ�� ��క� ���ం��. 
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అతను �ె�ిప్నట�్ట  ��నన్���న ��ండ� ఆశ�య�ల�నన్ ��ండ� సంప్ర��య�ల� �ర� 

స���� ల�్చత���న్ర� అ�� ఆ��పణ�� అ�ే మం� జ�ాబ�.” 

“�నన్���న ��ండ� (కళల� �ాదు!) దృకప్��ల� స���� ల్చడం �� రబ�ట� క��? 

అ�� సం��తం�� మ�త్రం �ాదు. ��తంల�, అ�న్ రం�ాల�్ల  మనం అనుస��ంచనవల�ిన 

ఒక దృకప్ధం. ‘��క� సం��తం గ���ం� ఏ� �ె�దు’ అ� అన�ా��, అతను �ె�ాప్ర�: 

‘సం��తం గ���ం� �ె�యక�� �ే��ం, ఈ �ేశం సంస్కృ� గ���ం� �ెల�సుక��? అ�. ఆ 

తర��ాత ఈ �ేశం �ీత్ �లగ���ం� . . .  ��ను అప�ప్�ే ఆల��ం��ను - ‘ఇత��� సం��తం 

తపప్ మ��ం �ె�దు’ అ�. �ె��ివ�ంట� న�ం��� � క��్ళబ� త�నన్ ఆ న���ల�� 

సం��తం� స���� ల్చడంల� అత��� ఏం ��పప్?” అ� ల�త �ెప�త్ �� త�ంట� ఆ�� తన 

�� ంత ��తంల�, ఎంత కట���ౖన అనుభ�ాల వల��, క�� ర���న మ�టలవల��, 

కష్ట����, తనూన్, తన ఆదర్శమ�రగ్ం�, గ�డం�ా బ� ధపరచుక�ంద� గ���ం� 

�ారంగన్ పరవశమయ�య్డ�.  

“ఓ, ల���, �ర��ా� �తయ్మ� ���� ఉ��న్రంట� �� �ండ� కలల�న్ - 

‘సఫలమవ���య�?’ అ� ��ను �ాం��ం�ే కలల�న్ - ప్ర� ��షం ��తంల� 

��ర��ర����.” 

“ఏం, ఎందుక�? ��ను ��ల్లప�ప్డ� ����� ఉ��న్ను�ా?” అ� ఆ�� 

ప���నప�ప్డ� ఇంతవరక� ఆ�� కంఠధ్వ�ల� ఉనన్ �జంల� �� ���దం క��ిం�ం��. 

కళ గ���ం� ఏ���� బ���ద్క�శల��వనలల� సంచ��ంచుత�నన్ ఇదద్ర� గ�మ� 

�ాట�నుం� �మ�కత్��� తమక� ���� ఒక ప్రశన్�ా ఐ�� �, ��� ��దన భ��ంచల�క, 

దురభ్లం�ా, �ాంకష్�� ఒక����కర� �ే���ా�� చూ�ార�. 

“ఎవ���� ఉ��న్ర� �ాదు. ఎవ���� �� ంతం�ా ఉ��న్ర�?” అ� ఏ�ో అడ�ాల� 

అతను ప్రయ�న్ం�నప�ప్డ�, ఆ మ�టల� ��ట�నుం� బయట�� �ాక�ం�� 

మ��ి�� య��. ఇదద్ర� పరవశ����� య�ర�. అత��� జ�ాబ� �ెప�త్ నన్ట�్ట  ల�త 

అత� �హం� �గ�వ��ా తన గ�ం�ె�� ఒత�త్ ��� �����ంచుక�ం��.  

��ల� ���ల��ా �ె�ాప్ల� ఆల��ం�న ఆ �ారత్ ఇ�ాళ, ఈ ��షం �ారంగన్ 

ఆ���� �ె�ాప్డ�: “���ల�గ ఒక సల� ఇవ్వ����� ననున్ కష్�ంచం��. ���ందుక� 
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Mr. మ��ంగం� ���క�ల� అడక�్కడదు? అత��క ప����ా�. అభ�య్దయకర 

��వనల�నన్ జ�్ఞ �.” 

ల�త జ�ాబ� �ెపప్క�ం��, �హంల� ఎట�వంట� చలనం ల�క�ం�� త��న్ �ే���ా�� 

చూడడం గమ�ం�, ‘����ం �� రబ�ట� �ే�ా��?’ అ�� ఆల�చన�� సగంల� ఆ�ి, ‘What 

is wrong?’ అ� �ారంగన్ ఆ�� భ�జ�ల� క���ం��డ�. ఆ కద�క�� ఆ��ల� ఒక 

�మ్మళ���న ���్ర ం� క���ం��!  

ఆ�� అత�న్ చూ�ి ప�ి�ాపల�గ �రరధ్కం�� న�్వం��. ���క�ల� గ���ం� అత� 

ఆల�చన ఆ�� మనసు ��ాక��ం�ం��. �ా� అతను స్వ��వం�� ���క�లగ���ం� తన 

��వనల� ఒక �ి��ద్ ంతంల�గ �వ��ం��డ�: 

“��తంల� �క�్కల� ��ల��ంచు��వడం �� రబ�ట�? ��ాహం అ���� ఒక 

ఒపప్ందం. అ�� తనూన్, ఇం��క��� ఏ ��డూ �రక�ం�� బం��ం�ే �ెఱ�ాల అ�� 

కడపట� �ర�ప్ �ాదు. బం��ంచబ��న�ా���� అ�� ఉ�తం�ా ఉండవచు్చ. �ా� �ావ�ల� 

ఉం��ల� �����ా���� బయట�� �ావ����� అవ�ాశం ఉం���. ల�క�� �ే ఏ�ో ��దద్  

స����రం వంకల� తనూన్, తన�� క��ివ�నన్ �ాపం��సం ఇం��క��� ��వలం 

�త్రవధ �ే�� ���ాత�ల��ా భరత్ల� మ����� ��ర�. ఎక్కడ ఎక�్కవ�ా సత��వరత్నల 

గ���ం� మనం మ�ట�డ�త��న్� అక్క�ే తక�్కవ�ా �ర్బం��ల� ఉం���. ల�క�� �ే 

మ�టవర�స�� సత��వరత్నల� అల��� ఉంట��. ����� మన��సం అనల�దు, 

మ�మ�ల� మ�టల�్ల  �క� �ెప�త్ ��న్ను.” 

ఆ�� మ�్ళ అత�న్ చూ�ి �ర�నవ�్వ న�్వం��. 

“��ను ���గ���ం� అత�����క�� సంప్ర��ం���?” 

“అవ�ను. తపప్క�ం��.” 

Spur Tank Road ల� బసుస్ ఆ��ం��. ఒక ��ర్ఘ �ట�్ట ర�ప్ వదుల�త� �ారంగన్ 

బసుస్నుం� ���� తన ఇంట��� న����డ�. 

6 

పగలం�� ఉష్ణం ఉగ�త మ�మ�ల��ా క��ిం���, ���న్ ���ల�, �ాయం�ాలం 

వరష్ం క����ిం��. 
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ఆ ��� ��ల� ��ప� వరష్ం క���యక�ం�� ఆ�ాశంల� మబ�్బ��బ�ట� ఉక్క, �ెమ్మ 

కల�సుక���న్�. ల�త�� ఎ��్కక్క�ో �����, త�ంట��� వ�్చన �ారంగన్ A.C. గ��ల� 

�ట� ���ా్కడ�. ఆ �ాధనం ప� �ెయయ్ల�ద� గ���ం�, ‘�దుయ్చ్ఛ��త్ ఉం��?’ అ� 

చూడ����� గ�� ��పం �����ం�ే �ట� ���ా్కడ�; ��పంల�నూ చలనం ల�దు. 

ల�త నుదుర�, �హం�� �ెమట పట�్ట �ిం��. �ే�ల�� ప�్రక� పటపటమ� 

�సనకర�ల�గ చల�్ల ర�్చక�ంట� ఆ�� �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��. ఆ�� ర�కల� కంఠమ�, 

భ�జ�ల�, �ెమట�� త���ి�� య��. 

ఇంట� ల�తట�్ట �ం� వ�్చన క�న్యపప్న్ జంక�త� �ల�్చ��న్డ�. “కరంట� �ల�్ల  

ఎక�్కవ అవ���ంద� ఇ�ాళ మ��య్హన్ం ����ద్ య�� కట్ �ే�ి ���్ళ�� య�ర�.” 

ల�త, �ారంగన్ ఒక����కర� �ారధ్కం�ా చూసుక���న్ర�. “స��, ��క� ��ం�ెం ప� 

ఉం�� . . . తర��ాత కల�సుక�ం��ం” అ� ల�త ��లవ� �సు��� ల��ం��. ఆ��� 

పం�ిం�ే�ి ‘ఈ మ�సల�యన ఎంత అహయ్ం�ా పగ�ర�్చక�ంట���న్ర�!’ అ� 

ఆల��సూత్ , ఎర�బ���న �హం��, ����మ� ��ర�క�త�  �ారంగన్ �� �ాల� 

క�ర�్చ��న్డ�. తన ����ా�� ఖర�్చల�� �ళ్ళ� నమ�్మ���వ�ం�ే ప���ి్థ��� తను 

��గజ����� �నందుక� అత� కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల �. తను ��షయయ్� ��ల� ���ల��ా 

కల�సు��ల�ద� అత��� జ�్ఞ పకం వ�్చం��. ఆఖ���ా���ా అత� �ాయ్�ార పధకం� తను 

బలం�ా ��ాక��ం�న తర��ాత తనున్ ఒక ������ా ���ం� తనున్ చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  

అతను �హం �ప�ప్��వడం ఇప�ప్డ� �ారంగన్ గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. అతను 

తనగ���ం� బ�ధ పడ�త�నన్ప�ప్డ� త�� ఇష్టప�ర్వకం�ా ���్ళ ���న్ 

ఎక�్కవ�ెయయ్వదుద్  అ�  �ారంగన్ ప�ే  �ాయ్క�లత� అతను అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ర� 

��పమ� వ�్చం��. ‘అత��క సంప్ర��య�ా��, మ�ర�� మ�రర�!’ అ� ఇప�ప్డ� 

ఖ�యపరచుక���న్డ�. ఒక ��షం ‘ఈ ఇల�్ల  వద� మ��క్క�ౖె�� ����ద్ మ�?’ అ� 

ఆల��ం��డ�. ‘ఎక్క���� ��ళ్ళడం?’ అ�� ఆక�ి్మకత వలన ఆ ఆల�చన మ�ర�్చ��ల�దు. 

‘ఎందుక� ����్ళ�?’ అ� తన హక�్కల� గ�ర�త్ �ేసు��� మ�ర�్చక���న్డ�.  

‘ఇతను యజమ���ా ఉంట� �ర్వ��ం�ే ఈ క�ట�ంబంల�� ఆ�ిత్�� ఇత��� 

మ�త్రం అ���ారం ఉం��? ఈ క�ట�ంబం ప��ా్వ��జ్తంల� ఇతను స్వతః�ా సం�ా��ం�న 
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ధనం కంట� ఖర�్చ �ే�ిన�ే ఎక�్కవ�ా ఉంట�ం��. ఈ ల�క్కల� ఎల�గ���న్ ��క� ఏ 

�ాట� ల�ద� ��ాక��ంచ����� ఇతను ఎవర�? ��య్యతః�ా ��క� ఈ ఇంట�ల� అ�న్ 

హక�్కల� ఉ��న్య� అత��� �ె�యజ�యడం తపప్�స�� �ాబ� ల�’ అ� �ారంగన్ 

��ల���ప� ఆ��� శం�� ఆల��ం�, గ�మ� ��పం��, గ�� తల�ప�� �ె���, బయట�� 

వ��్చడ�.  

‘ఏం జర�గబ� త�ం�ో?’ అ� బ�ంగ�� �ారంగన్ ��నుక బయట��� వ�్చ 

క�న్యపప్న్ �ల�్చ��న్డ�. 

�ారంగన్ ��గం�ా న���వ�్చ ఆ ఇంట� మ�ందు �ల�ల� ప్ర���ం��డ�. అక్కడ 

ఎవర� ల�ర�. ��షయయ్ తన �� ంత గ��ల� ఉ��న్ర� �ెల�సు��� అ�ే ��గం�� సూట��ా 

���్ళ ఆ గ�� తల�ప�� త��న్ల� మ�ందడ�గ� ��ట�్టనప�ప్డ� అత�� తల�ప� �ె��� 

బయట�� వ��్చర�. 

�ారంగ�న్ తట�ల�న చూ�ి అతను కం�ించల�దు; �ా�� ��పం చూ�ి 

భయపడల�దు. �ావ��నం�ా కళ్ళ��ద్ ల� ��ి, అంగవసత్ �ం�� త�డ�చు���, ఏట�ాల�ౖన 

క���్చల� క�ర�్చ��న్ర�. 

అత�న్ చూడ�ా�� �ారంగన్ ల� ��పం శ�ం�, మ�ాయ్ద ��వ�� ల��ం��. 

అత� �మ్మళ���న స్వర�పం, ఏ� జరగనట�్ట  క��ిం�ే �ోరణ� చూ�ి, ‘ఒక ��ళ, 

ఇత��� �ె�యక�ం��, ఈ ప� జర��ం�ే�? క�న్యపప్న్ �� రబ�ట�న 

�ె�ాప్�ే�?’ అ� జంక�త�, �ారంగన్ తన�� �ె��ిన �ేత�ా� �ెల�గ�ల�, ఒక 

తం��్ర� ఒక ��డ�క� అ���� ��ౖఖ��ల�, “మ�ర� ఎక్కడ, ��ౖ��? ఈ ��ల ప���త్�ా �ాడ� 

��క� డబ�్బ ఇవ్వల�దు . . . ఇప�ప్డ� లట�క�్కన ఈ electricity cut . . . మ�ర� 

�ద ఉ��న్��?” అ� అడ�గ�త� తన దృ�ి్ట� ��డ��ట్ల�ద మ�్ళం��డ�.      

“�ాడ� ఇప�ప్డ� ఈ ఇంట�్ల  ల�డ�” అ�� �ారత్ అతను ఎందుక� ఇంత �గ�హం�� 

�ెప�త్ ��న్ర� �ారంగన్ అత�న్ �ే���ా�� చూ�ాడ�. 

అతను ఇం�ా �ె�ాప్ర�: “�రందర� � సుఖం, వస���సం ఇక్కడ ఉంట���న్ర�, 

అవ���? హ�ం, అందర� ననున్ వద� ఇల��� ���్ళ�� ం��! ��క� ఎవర� వదుద్ !” అ� 

అతను �ెప�త్ ంట� ల�పలనుం� వ�్చన బ�లమ్మ జ�కయ్ం �ేసు��� మ�ట���ం��: 
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“��ౖ��, ���ందుక� ���రం? మ�ర� అతత్�ా��ంట��� ����్ళడ� . . . ఎందు�� �ా���� 

మన�ద ��ం�ెం ��పం ఉం�� . . . ��పం వ��త్  �ాడ� ఎక్కడ�� ����త్ డ�? ఇం�ా ��ండ� 

మ�డ� ���ల�్ల  �����వ�ే్చ�ాత్ డ�”  అ� తం��్ర� ఓ����్చం��.   

“హ�ం  . . . �ాడ� �ాల�ద� ఎవర� ఏ��్చర�? ననున్ వ��� ���్ళన�ాడ� ఎవడూ 

����� �ావదుద్ ! ఈ ఇంట�్ల  ఉం��లంట�, ��ను బ���వ�నన్ంతవరక�, �� ఇష్టం ప్ర�ారం 

ఉం����ా� . . . ల�క�� �ే, ఎవ����� స��, బయట�� ��ళ్ళడం మం���!” అ� అతను 

అనన్ప�ప్డ� అత� కళ�్ళ �వ�్వమ� ఎఱ్ఱ�ా���� య��, ����మల� ��ణ��ా�. 

�ారంగన్ ��ద�� ��ర�క�త� ఒక కష్ణం కళ�్ల  మ�సు��� తన ��వనల� 

అణచుక���న్డ�. ��ర� ��ిప్�ే క��న���న మ�టల� తన ��దవ�లనుం� �ాల���య� 

���న్ కష్ణ�ల� జం�ాడ�. �ా� ��షయయ్ �� ట�్ల ట�� �ి�ద్���న ����ప�ం�ల�గ, ఎ����ం�ే ఏ 

శత�్ర ��ౖ�� స��, �తకబ���ల�� పట�్ట దల�� �ల�్చనన్ట�్ట  క��ిం��ర�. ‘ఇత��� 

మ�ట�డ����� ���� సమయంల� వ�్చవ�ంట� బ�గ���న్�?’ అ� �ారంగన్ ���నం�ా 

ఆల��ం��డ�. అందువల�� తన స్వ��వం� �ం�న మ�ాయ్ద, ఓర�ప్��, ఈ 

గండంనుం� త�ిప్ంచు���ాల� ��న�ా��డ�. �ా� ��షయయ్ అందుక� అవ�ాశం 

ఇవ్వల�దు. 

“ఏ తమ�్మడూ . . . ” అ� �ి��, ఉయ�య్ల పలక� చూ�ి, �ారంగ�న్ 

క���్చమ��న్ర�. 

‘స��, ఏం జర�గ�త�ం�ో చూ��ద్ ం’ అ� �ారంగన్ క��� ��్చతం�ా క�ర�్చ��న్డ�.         

   “What are you actually thinking?” అ� ��షయయ్ క��నం�ా అ���ార�. 

“అ�ే ��నూ �మ్మ�న్ అడ�ాల� వ��్చను” అ� �ారంగన్ క��� క��నం�ా 

జ�ాబ� ఇ��్చడ�. 

ఈ ఉగ����న మ�టల ప��వరత్న తన గ��ల�నుం� �ంట�నన్ నర�ింహన్ గ�� 

తల�ప�� ఓర�ా����ా �ె���, ��ం�� చూ�ార�; అ�� �ారంగన్ క��� గమ�ం��డ�. 

“�� మనసుస్ల� ఏమ�ంద� ��ను ఇప�ప్డ� �ె�ాప్ను�ా, ����� � జ�ాబ� 

ఏ�ట�? ఇక్కడ ఉం��లంట� �� ఇష్టం ప్ర�ారం ఉం���.” 
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“స��, � ఇష్టం ఏ�ట�? అ�ే�ట� �ె��ప్�ి �ర� �ే��త్  స�� . . . ఈ ప్ర�ేయ్క 

��ాసం, A.C. వస� �ా�ాల� ��ను అ���ా��? అవ�న్ వయ్రధ్ం అంట� ���� �ర� ఒక 

మ�ట �ె�ిప్వ�ంట� స���� ను . . . అ�ెద్క�నన్�ా���� �ా�ాల� �ెబ్బల��ే 

�� ంత��ర�డ�ల�గ ఎందుక� ఇంత �ెడ్డ�ా �ర� ప్రవ��త్ం���? � అంతసుత్ �� అ�� 

మం����ాదు . . . ” అ� ఏ�ో �ెపప్����� వ�్చ, ���గ���ం� �ిగ�గ్  పడ�త�నన్ట�్ట  

�ారంగన్ తల ��ంచుక���న్డ�.   

“ను��్వమంట���న్వ్? వంకర��ంకర�ా మ�ట���డం � అంద���� 

అల�ాట�ౖ�� �ం��. ఇ����, �� స�ాల� �ను. ఈ క�ట�ంబం �ాయం ల�క�ం��,  ��ల 

��ల�� ��ను ఇ�ే్చ ఆ��ధ్క స�యం ల�క�ం�� - నువ�్వ  �ాయ్ఖ�య్నం �ే�� ఆ జ�్ఞ న�ాధన, 

ఆదర్శం, క�� ��ౖప�ణయ్ం - �ాట��� నువ�్వ � �� ంత �ాళ్ళ�� ఒక ��జ�ౖ�� 

�లబడగల�ా? ��ను �నున్ ఒక ప్రభ�వ�ల�గ �ా�ాడ�త���న్ను, అందు����� � 

మం���సం �� సల� ��ర�ంచక�డ��? అం�ే�ాదు, ఈ క�ట�ంబం ఖర�్చల�� �� 

ఆ�ిత్�, � భ�షయ్త�్క� �ాడ��ెయయ్డ�� �� అంతసుత్ �� ఉ�తం అ� అంట���న్�ా?” 

-అతను ఎడ�ెగక�ం�� మ�ర� గ���ం�, నర�ింహన్ గ���ం� అంగల�ర�్చ��వడం 

లకష్య్ం �ెయయ్క �ారంగన్ ��ాక���, �� ం�� వసుత్ నన్ ��పం� అణచు��� 

క�ర�్చ��న్డ�. ��షయయ్  ��ల���ప� మ�ట�్ల డ�త�ంట� జ�రపడక�ం��, ఆ తర��ాత 

�ారంగన్ ��ల� మ�ాయ్ద, �నయం��, అత�న్ అ���ాడ�: 

“��ౖ��, ���ందుక� ��నంట� ఇంత �ే్వషం? ���ందుక� ��నంట� ఇంత ��పం? ‘��క� 

ఏ ఉ�ోయ్గమ� �ేత�ాదు’ అ� ��ను ఎ�న్�ార�్ల  �ె�ిప్�� �క� అరధ్ం �ా��?” 

“ను��్వం �ెయయ్వదుద్ . అవ�న్ మ�ర� చూసుక�ంట�డ�.” 

“అల�����ే మ�ర��� �ర� ఆ �ాయ్�ారం అపప్��ంచవచు్చక��? అ��వశయ్కం�ా 

����ందుక�? అ�� �ెయయ్క�ం��, మ�ర� మనసు ���ిప్ం�, �ా���ద �క� ��పం 

వ�ే్చ�ిం��! . . . � మనసుస్ల� ఏమ�ం�ో ��క� అరధ్ం �ావటం ల�దు!” 

“���ం మ� �� �ం��? మ�ర� �� ��డ�క� �ాదు!” 

‘�, ఇత�ల� ఎంత �ా్వర్థం!’ అ� �ారంగన్ తనల� ��ణ�క�్క��న్డ�.  
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��షయయ్ క��� అల�గ �ె�ిప్వ�ండక�డద� తన మనసుల� తనున్ 

�ం��ంచుక���న్ర�. ‘��ను �ె�ిప్న�� బ�లమ్మ �నల�దుక��?” అ� ��గ�ల��� అతను  

చుట�్ట పక్కల� చూసుక���న్ర�. ‘మం� ��ళ, మనం ఇం��్లష�ల� మ�ట�్ల డ�త���న్ం’ 

అ� ఓ��ర�్చక���న్ర�.  

“�క� మ�ర� గ��ం� నమ్మకం ల���?” అ� �ారంగన్ అ���ాడ�. 

“�నున్ నమ్మడంకంట� �ా���� ��ను నమ�్మత���న్ను. ఆ నమ్మకం���� ఈ 

�ాయ్�ారం ల� �� ��ట�్ట బ��, నువ�్వ �ాల�గ్ నడం �శ్చ�ం��ను . . . �ా���� � �ాయం 

�ొర�క�త�ం��, నువ�్వ �ారధ్కం�ా ఒక ప� �ెయయ్����� ఇ�� మం� ఆల�చన 

అ��ిం�ం��. ప����ా� ��డ�క�� దూపర��ం���ా ఇంట�్ల  ఉంచు��� ఆ �ాయ్�ారం 

�ాడ� మ�త్రం ఎందుక� ఆరం�ం��ల�  ��ను ఇప�ప్డ�క��� ఆల��సుత్ ��న్ను . . . 

ఇప�ప్డ� �ెప�ప్: నువ�్వ ‘ఆ �ాయ్�ారంల� ��గసు్థ డ��ా ఉంట�ను’ అ�. �వల�� ��ను 

�ా�� ���ధం, పగ సం�ా��ంచుక���న్ను! ఈ ఇంట�ల� ప���త్�ా ఉం�ే�ాడ� ఇప�ప్డ� 

ప�ా�వయ్��త్ల�గ ఎప�ప్�ౖె�� వ�్చ��ళ�త్ ��న్డ�. ననున్ అడక�్కం�� ఏ�� �ెయయ్��ాడ� 

తన ��రయ్ ఇంట�ల� ఒక ��ద అల�్ల డ��ా �� అనుమ� ల�క�ం�� ఉంట���న్డ�. �ాడ� 

వ�్చనప�ప్డ�, ��ను ఎదుట క��ిం���, లకష్య్ం �ెయయ్క, ననున్ చూడక�ం�� 

��ళ�త్ ��న్డ�! అందువలన ��ను �ా��� దూ�ించగల��? ననున్ లకష్య్ం �ెయయ్� � 

�ద ‘�� ��డ�క�’ అ�� �ారణంవలన ��క� �ాతస్లయ్ం ఉం��. ‘ఇవ�న్ ��ను 

��ి�రవల�ిం�ే . . . ’ అ� ఈ తలవంప�ల� స��ంచుత���న్ను.” 

ఆ మ�టల� �� �ారంగ�్క ���్ర ం� క���ం��. అ�నపప్ట��� ఇ�� అసహయ్���న 

ఒక బ�����ంప��ా  క��ిం�ం��. ‘ఇత� ఆ��ధ్క మ�ట్ట���� ల�ం���� � ఇత� సల��� 

ఏ��భ�ంచడం �� ఆత్మ��రవం�� అవమ�నం’ అ� �శ్చ�ం�, �ారంగన్ ��ంట�� 

అత�న్ అ���ాడ�: “��ను ���గ���ం� మ�ట������ ఇప�ప్డ� �ాల�దు. ఈ 

క�ట�ంబంల� ����క సభ�య్డ� ననున్ ��ర�ంచం�� . . . ��ను ఈ ఇంట�ల� వట�్ట  అ���, 

paying guest, �ాదు.”  

- తన హక�్కల� వ�ా్కణ�ం�ే ఉ�ే్వగం�� �ారంగన్ మ�ట�్ల ��డ�.  
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“��క� ఎవ�� దయ, ��తృత్వం వదుద్ . �ర� �� తం��్రఐ��, � య�చకంల� 

��ంచ����� ��క� ఇష్టం ల�దు. �క� ఒక సంగ� గ�ర�త్  �ెయయ్����� ��క� బ�ధ�ా 

ఉం��. ఈ ఆసుత్ ల� అ�న్ �ర� సం�ా��ంచల�దు . . . �ట�ల� �క� ఎంత హక�్క 

ఉం�ో , అ�� ��క� ఈ ప��ా్వ��జ్తంల� ఉం��. ��ను ���గ���ం� ఇం�ా క��న���న 

�ాయ్జయ్ం�� �ి�ద్ం�ా ఉ��న్ను. ����� మ�ందు �ర� �ా��� ఏ��భ��ాత్ ర� �� నమ్మకం. 

ఆ తర��ాత . . . ఇంతక� మ�ందు �క� �ె�ిప్న�ే మ�్ళ �ెప�త్ ��న్ను - �� 

�ా్వతంత్రంల� �ర� జ�రప���ే మ�దద్���� క�ా్ట ల� కల�గ���� . . . ” అ� త్వర�ా 

�ె�ిప్ అక్కడనుం� �ష���ం��ల� �ారంగన్ ల��నప�ప్డ�, ��షయయ్క��� ల�� 

�ల�్చ��న్ర�; అత�న్ చూ�ి న�ా్వర�. 

“��ం�ెం ఆగ�” అ� అతను ల�ప��� ����్ళర�. 

- తమ�్మ����, తం��్ర�� మధయ్ జ����న �ాదనల� తన గ��నుం�ే �నన్ నర�ింహన్ 

తనల�  �ా్ల ��ంచుక���న్ర�. 

���న్ ���ాల తర��ాత ��షయయ్ ప్ర�ేయ్క గ��ల� ఇనుప అల�్మ�ా �ె��� ��ళం 

���� సదుద్  ���ిం�ం��. �ే�ల� �లరంగ� గ�డ్డ�� ఒక మ�ట�ా కట్టబ��న ద�ాత్ ��� 

కట్టల�� బయట�� వ�్చన ��షయయ్, ���న్ �ారంగన్ మ�ందు ��ి�� అ����ర�: 

“��య్యం, హక�్కలగ���ం� మ�ట�్ల డ����� ఇ�� త��న ��ట� �ాదు. ఇక్కడనుం� 

�నన్�ా మ�డ� ���ళ�్ళ న�����ళ�్ళ . . . High Court ఎక్కడ ఉంద� �ెల�సుక��? 

అక్కడ మనం కల�సుక�ం��ం . . . మ��ందుక� ��ను క��న్ను ఈ ��డ�క�ల�? 

అయయ్�య్, �� రంగయయ్�ా�  బ���వ�ంట� . . . ” అ� �� ం��వ�ే్చ ఏడ�ప్�� తన గ���� 

���్ళ అతను తల�ప� మ�సుక���న్ర�. 

ఏ�ో మ��ాతకం �ే�ిన ��దన��, చంచలం�� తల��ం�, �ారంగన్ ఉయ�య్ల�ద 

క�ర�్చ��న్డ�.  

ఉయ�య్ల సం��ల� ��ండ� �ేత�ల�� గట�్ట�ా పట�్ట ���, తల ��ం�న అత� కళ�్ళ 

త���ి�� య��.  

“�ారం�ా, ఇ�� ��ను ఎదుర�చూ�ిన�ే! ను��్వం బ�ధ పడవదుద్ . ��ను ఉ��న్ను; 

మనం ��ర�్ట �� ���్ళ ఇత� హఠం అణ��లంట�, అ�� మనం �ే��ద్ ం” అ� ఆదరణ�� తన 
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భ�జం�ద ప��న �ె�� పట�్ట ��� �ారంగన్ ల��నప�ప్డ� అత� అనన్యయ్ 

నర�ింహన్ అత�న్ చూ�ి నమ్మకం, �ౖెరయ్ం ఇ�ే్చ �ోరణ�ల� నవ�్వత� �ల�్చ��న్ర�.  

“అత� �ం�� పట�్ట దల�� మనందరం ల�ం���� ��మ�� �ౖెరయ్ం���� అతను 

ఉంట���న్ర�. నువ�్వ ఎక్కడ�ం�� వ��్చవ్ . . .  ఈ ���న్ ���ల�్ల �� అతను � 

మనసు� ఎల�గ �ెడ��ట�్ట �� చూ�ా�ా? �ాలమం�� ��ను ఇత��� ఉంట���న్ను, �� 

గ� గ�ం��ం� ��ం�ెం ఆల��ం� చూడ� . . . ఈ �ె�్లన వయసుస్ల� ‘మన��ందుక� ఈ 

��డవ?’ అ� ఊర�� - ఇతర�ల గ���ం� తల�� యక ఉండడం - ఇత��� �ేత�ాదు! 

�ా� మనం స్వంత వయ్వ��ాల�్ల క���  అల�గ ఉం��లట! నువ�్వ అ���ావ��ా ఒక 

ప్రశన్, అల�గ అత�న్ అడ�ాల� ��క� ఎ�న్�ార�్ల  అ��ిం�ం�ో �ెల��ా?”  

“�ా� ��క� �ెల�సు. ‘నువ�్వ బయట�� ��ళ�్ళ!’ అ� అతను జ�ాబ� �ె�ాత్ ర�. 

అల�గ� క��� ��ను ఒక �ా�� బయట��� ���్ళవ���న్ను. ��ర�్ట  వయ్వ�రం అ� 

అప�ప్డ� ���్ళవ�ంట� ‘ఒక ��డ�క� చ��� య�డ�, ఇం��కడ� �ీమల� ఉ��న్డ�, ఉనన్ 

ఆ�ిత్  అం�� ఈ మ�సల�యన దగగ్రనుం� �ొంగల���ల� ��క� ���ాశ’ అ� అందర� 

అంట�ర� . . .  ����వ����సం డబ�్బ క�డబ�ట�్ట �? మ� ఇదద్���� ��ను సం�ా��ం�న�� 

��ల�. అత��ౖ�� తన��ష్టం వ�్చనట�్ట  ��ంచ� . . . ఒక ��రవ���న క�ట�ంబం ఘనత 

�� వలన �ెడక�డద�� ��ను �����వ��్చను . . . �ా� అత��� ���గ���ం� ఏ �ం�� 

ల�దు. తన �ం�� పట�్ట దల� అత��� మ�ఖయ్ం . . . �ానూ �ానూ ��క� ‘మనం 

ఎందుక� ఇత��� ల�ం�ా�?’ అ��ి��త్ ం��.”  

- ��ల� ���ల��ా తన తం��్ర తనున్ ఎంత క��నం�ా ��ాక��ం��ర�, అత� వలన 

తన��రప్��న ��ఱతల�, తమ�్మడ� దగగ్ర నర�ింహన్ ��ర�� �ార�.  

ఉమ్మ�� క�ట�ంబంల� ��ం��� స్వతంత్ర �ాప�రంల�గ క��ిం�ే నర�ింహన్ 

ప్ర�ేయ్క గ��ల� �ట్ట�దట ప్ర���ం�న �ారంగన్, ‘ఈ క�ట�ంబ �ాజ��య�లల� ��నూ 

�క�్క���ాల�?’ అ� మ�న�ిక బ�ధ�� తల ��ం� క�ర�్చ��న్డ�. ��ట����ద ఆను��� 

తన భరత్, �ారంగన్ మధయ్ జ���� సం��షణ శ��ద్�� �ంట�, �ాళ్ళ ఈ �ర్ణయం�� 

మనసుల� సం���ించుత�, �ాజం �ారంగ�్క �ె�ిప్ం��: “���ం ���రం వదుద్ . మనం 

అత��దునన్ �ే్వషంవలన ఇవ�న్ �ేసుత్ ��న్మ�? మన��ం పగ, అత��ద? 

144 
 



అత��� మన�ద పగ . . . అ�ెల��� �� �,  అత��� మ��� �� త�త్  ల�దు . . . �ాపం 

మ�ర� . . . �ా�ేం �� రబ�ట� �ే�ాడ�? ��డ����� ��డ�క��ా, ��క���� ��క���ా, ఎంత 

బ�ధయ్త�� ఇత��� ��వ �ే�ాడ�? ���య్ర��ాయల� �తం ఇ�్చ�� అత��� ఇల�గ 

ఎవ����� �ొర�క����ా? ఆఖ����, �ా�� మనసు� క��� �ె�����ార�! ఇల�గ 

ఎవ����నూ సర�ద్ ��క�ం�� ఈ ఆ�ిత్� ఎవ���� ��ర�� �ాత్ ��? ఎవ����� అత��� �ాఠం 

���ాప్�!” అ� �ారణం చూప�త� వ�్చన �ాజం, “ఈ క�ట�ంబంల� ����ం 

అనుభ�ం��ను? ��ర��� మ�త్రం జ�య్ష్ఠ  ��డల� . . . ప�మ��ికంట� ��క�్కమ��న 

బత�క� . . . ఇం��క�� ఇంట��� ���్ళ ����� వ�్చన క�త�ర��� ఉనన్ అ���ారం ��క�  

ఉం��? �ా� అతను ఇల�గ ��డ�క�� �ర్లకష్య్ం �ేసూత్ ంట� అత� హఠం�� సర�ద్ ��� 

�� వడం ఎల�గ?” అ� �ాజం �ా�� �ం��. 

�ారంగన్ అ������ య�డ�. ఆ�� పటపటమ� �ెల�గ�ల� �ె�ిప్న�� అత��� 

ప���త్�ా బ� ధపడల�దు. ��రయ్ ఏడవడం చూ�ి ��ళల�క నర�ింహన్ క��� 

�నన్బ� య�ర�.  

గ�మ� ఒక �ర్ణయం�� వ�్చ నర�ింహన్ మ�ట�్ల ��ర�: “�ాజం, ఊర��� . . . ��ను 

ఇంత �ాలమ� ‘స��’ అ� ఏ� �ెయయ్క�ం�� ఊర�క���న్ను. ఇక అల�గ ఉండను. 

ఏ����� స��, ��య్యం�ా ఈ ఆ�ిత్ల� ��క�నన్ �ాట� ��క� �ా�ా�. ��క��ా�  �ిల్ల ల� 

ఉంట� ఇప�ప్డ� ��ను క��� ఒక ��త అ�వ�ంట�ను. �తయ్మ� ‘తం��్ర��డ�క�’�ా 

ఉండడం జరగదు . . . పట�్ట దల అంట� ఇత��� మ�త్రం ఉం�� ఏ�ట�?” 

మంచం�ద క�ర�్చనన్ �ారంగన్ ఈ అవస్థనుం� త�ిప్ంచు���ాల� ల�� 

�ల�్చ��న్డ�. ఈ సందరభ్ంల�  తనూ ఏ�ో �ె�ాప్ల� �ాజం, నర�ింహన్ దంపత�ల� 

చూ�ి తడబడ�త� �ె�ాప్డ�: 

“��ౖ�� గ���ం� ��కంట� ��� బ��ా �ెల�సు. ��కంట� �ర� ఎక�్కవ�ా బ�ధ 

ప��్డ ర� �ె��ిం��. ఒక �ధం�ా �ర� �ె��ప్�� స�� అ��ి��త్ ం��. �ా� . . . ”    

“ఏ�ట� �ా� . . . ” అ� నర�ింహన్ జ�కయ్ం �ేసుక���న్ర�.  

�ారంగన్ అత�న్ ఊర��ం�ే �ోరణ�ల� �ర�నవ�్వ న�ా్వడ�: “��ం�ెం ఆల��ం� 

���కక�ా �ే��ద్ ం.” 
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నర�ింహన్ ల�� �ారంగన్ �ేత�ల� పట�్ట క���న్ర�. “�ారం�ా, మ��ం ఆల�చ�� 

��దుద్ . ��ను ��ల� ���ల��ా ఆర�ిం� �ే�ిన �ర్ణయం ఇ��. ను��్వం శ�మపడవదుద్ . 

అ�న్ ��ను చూసుక�ంట�ను. ��క� � �ాయం ఉంట� ��ల�.” 

తన �ేత�ల� పట�్ట క�నన్ నర�ింహన్ �ేత�ల� �ాబ�ా�ా తడ�మ�త� �ారంగన్ 

ఒక ��షం మ�నం�ా �లబ�� ఆల��ం��డ�. అత� మనసుల� ‘��వలం ఆ�ిత్��సం 

��ను �� �ా��ల�?అంట�, వ��ల� ఇంట���, ��ర�్ట �� ����ా�� నడ�సూత్ వ�ం��లనన్ మ�ట! 

�, అ�� �� హ� ���� ప�ాజయం!’ అ��ిం�ం��. ‘అంతకంట� భ�జం�ద ఒక �ి��ల��� 

ఆ �ా��స్ నగరంల� చవ�కబ����న ప�టక�ళ్ళ ఇళ్ళల� �� మహ�ె�త్న సం��తం� 

�� �ించడంల� �� ��తం �ారధ్కం�ా ఉంట�ం��’ అ��ిం�ం��. ఇల�గ అ�ా��రణ, 

అలప్, ల���క వయ్వ��ాల�్ల  తను గ���� ప్ర� ��షం ఒక  క���ార�� ��తం� 

ప���త్�ా ధ్వంసం �ేసుత్ ంద� �ారంగన్ జ���ాడ�. ఆఖ����, నర�ింహన్ �� �ె�ాప్డ�. 

“Still, I have to think on that . . . ”  అ� తను �క్కక�నన్ కలవర�ాట�� 

అత��� దుఃఖం�� �ె�యజ��ాడ�. అక్కడనుం� �ష���ంచ����� గ�� తల�ప� 

�ె����డ�. 

మ�ందు �ల�ల� ఆ ��� త�ాల�ల� వ�్చన ఒక ఉతత్రం చదువ�త� మ�ర� 

�లబ��వ���న్డ�.  

�ారంగన్ మ�ర�� స��ిం�న అ�ే సమయం, ��ల� ���ల��ా ��డ�క�� 

చూడ� బ�ల�ంబ, ఆత�రత�� ��డ��ట�్ల  ���� �ల��� వ�్చం��.  

�ాళ్ళ ఇదద్��� ల�క్క�ెయయ్క�ం�� మ�ర� ఆ ఉతత్రంల��� �మగన్����� య�డ�. 

�ల��� వ�్చన బ�ల�ంబ గ�� ��పం �����ం�ం��. మ�ర� తల��త్  ఆ��� చూ�ాడ�; 

‘�ే�ల�� ఉతత్రం గ���ం� �ళ్ళ�� ప్ర�ాత్ �ంచడమ� వ��ద్ ?’ అ� ఆల��సూత్ , 

సంశయం��, ���న్ ��ండ��ా మ���, త�్ల� చూ�ాడ�.   

“ఏయ్, మ�ర�, ను�్వల�గ అతత్�ా�� ఇల�్ల  ��క�్క అ� ఉంట� మం��� �ాదు�ా . . . 

��తయయ్గ���ం� �క� �ెల�సుక��, మన�� సర�ద్ ��� �� �ా�. �ం��గటం వదుద్ ,  
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�ల� �ిల�చు��� �ా . . . ‘�ాళ్ల  కష్టంల� నువ�్వ, �ల� అక్కడ ఉండడం స����?’ 

అ� ��ం�ెం ఆల��ంచు . . . ” అ� �ా�� చుమ�కం� ��క�త� త�్ల ��డ�క�ం��.  

“అమ�్మ, ’ఎవర� ఎక్కడ ఉంట� మం���’ అ�  మనం మ�ట�డక�డదు. అ�� 

ననున్ వ��ల��ి ప�ట�్ట�ల�్ల �� ��ళ్ళల�దు. ఇం�ా ఒక �ారంల� ���� ఒక ఇంట�ల� ��ం 

�ాప�రం �ెయయ్బ� త���న్ం . . . ఇంతల� ఈ ఉతత్రం వ�్చం�� . . . ఇ����, 

చూడ�!” అ� �ష�్ట రం�ా ఆ���� �ె�ిప్, ��పం��, దుఃఖం��, ఎర�బ���న �హం�� , 

����మల� ��ణ�క�త�, మ�ర� ఆ ఉతత్రం ఆ���� అం��ం��డ�.  

బ�ల�ంబ ఏ� బ� ధపడక, తనున్ అవమ��ం�ే ��డ�క�� ���ించు���� ��్ర ణ ల�క, 

ఆ ఉతత్రం చదవ����� ��పం దగగ్ర�� ���్ళం��. ఆ��శం�� �ల�్చనన్ మ�ర� భ�జం� 

�ారంగన్ ���ాడ�: “ఏ���ం��, ��ల� ���ల��ా నువ�్వ క��ించల�దు . . . నువ�్వ, 

�ల� ఈ ఇంట�ల� ల�ర� ��క� ఇ�ా�� �ెల�సు.” 

ఎవ����నూ మ�ట�్ల డల�� దుఃఖం�� మ�ర� నుదుట� �ేత�ల�� కప�ప్��� 

ఉయ�య్లల� క�ర�్చ��న్డ�.  

��పం ��ల�త�ర�ల� �ెల�గ�ల� �ా�ిన ఆ ఉతత్రం చ���న బ�ల�ంబ �తత్భ్రమ 

క���నట�్ట  �టక��ం�ే కళ్ళ�� మ�ర�� �����చూ�ిం��.  

ఆ చూప�ల� ఎంత ఏవ��ంప�! 

గ�మ� ఆ�� ఇర��ౖ సంవతస్�ాల� మ����� �ం��. వం�ంచబ��న ఒక ��రయ్ 

కడ�ప�మంట ఆ�� కళ్ళ మ��ాగ్ న �వ్ర���, జ్వ�ం�ం��. ఆ భరత్ ఆకృ���, అ�ే 

ఆ�ారంల�, అ�ే వయసుస్ల�, ఎదుట �ల�్చనన్ తన రకత్ంల� ప�ట�్టన ఆ ��డ�క�� 

�ే���ార చూ�ిం��. ఆ చూప� ఎక్క�ో ఉనన్ ఆ�� భరత్� ఇక్కడ ఎదుట �లబ��న 

మ�ర��� స���� �్చం��.  

‘అబ�్బ, ఎంత �ర���న  �్ార రబధ్ం!  ఎంత �ర���న  �జం! �డ�, �� ��డ�క�; 

��ను ���� తయ్�ంచవచు్చ, ��ాక��ంచవచు్చ, మ����� వచు్చ. �ా� తయ్�ంచల��, 

��ాక��ంచల��, మర��� ల�� �ాతస్లయ్ం��, �� ��తం�� ఆ��ర���న �డ�, �ా���� 

�� ంతమట! ఒక కలల�గ, ఆ కలల� ననున్ బ�����ం�ే ఒక �ెయయ్ంల�గ, ��ను 
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మ����� �న ��ంపతయ్ం��, ఆ భరత్��, ����� ఎంత �ర���న �� త�త్  ఉం��! ఈ 

���రణ�� ��ే వ��ల��ా వ�్చ �ల�్చ��న్డ� . . . ననున్ �సం �ే�ిన �ా���� ����� 

రహసయ్ం�ా �ా�న్��తయ్ం ఉం��!” అ� ఒక త�్ల�ా ఆ�� �ర�రల���ం��.  

తన కడ�ప�ల� ప�ట�్టన ��డ�క� ఇంత �ాలమ� తనున్ వం�ం�, తను 

��ాక��ం�న భరత్��, ఆ అ��త ��శయ్��, ��లగడం బ�ల�ంబ భ��ంచల�క�� �ం��. ఏ 

��య్యం��, ఏ మ�టల��, ���� శ�ించడం అ� �ె�యక కలవరప��ం��. ���� 

శ�ించ����� ఆ��క�నన్ ��పం�� ఈడ��ా ఎట�వంట� ��య్యమ�, మ�ట� 

ల�ద��ిం�ం��.   

ఇర��ౖ సంవతస్�ాలమ�ందు �ో్రహ ఉ�ేద్శం�� ఒక ��శయ్ నట��� తన �� ంత 

పడ�కగ��ల� ప��వ�నన్ భరత్� చూ�ిం�ే - ఏ జన్మల�నూ మరవల�� ఆ కట���ౖన 

దృశయ్ం - ����న్ ఇప�ప్డ� మ�్ళ చూసుత్ నట�్ట  ఆ���� ���్ర ం� క���ం��. 

‘ఆ ��శయ్ ఎంత �� గ�ర��� �� ��డ�క�� ‘�ి్రయ���న మ�ర�’ అ� ఈ ఉతత్రంల� 

�ిల���త్ ం��!’ అ� ఆల��ం�నప�ప్డ�, ఇర��ౖ సంవతస్�ాలమ�ందు తన భరత్� 

��ల�ప్�నట�్ట  ఇప�ప్డ� తన ��డ�క�� క���  �� ��ట�్ట క�నన్ట్ట��ిం�ం��. అ�న్ట��� 

మ�ల �ారణం - ప�ానన్భ�క�్కల�గ ��ల� ������న ఈ �ా�ి �� ్ర ��స్హ��క��? ఆ�� 

ఎంత �ౖెరయ్ం��, అ���ారం�� ఈ ఉతత్రం ఈ �ర���మ��� �ా�ిం��!’ 

�ె�ల�� ఉతత్రం� ఉ�్మ బ�ల�ంబ మ�ర� �హం�ద ��ి��ం��.  

�ారంగన్ ఏ� బ� ధపడక, ‘ఈ క�ట�ంబంల� అందర� ���������ా ఏ�ో ఆ��శం, 

హఠంల� �క�్క��� ఉ��న్�ా?’ అ� ఆల��ం��డ�. “ఒక త�్ల తన ��డ�క��� ఇల�గ 

��లగడం . . . ఒక తం��్ర తన ��డ�క��� ఇల�గ ��లగడం  . . . �, �, అపక్వ���న, 

ఆ��మ ��వనల�� �ళ్ళ ��తం �ాగ���ం��” అ��ిం�ం��. ఈ సమ�జంల� ఉనన్త 

�ి్థ�ల� ఉనన్�ా�� గ�ే ఇల�గ�ంట� మన సమ�జం ఎంత ప��ాతన���న �ి్థ�ల� ఉంద� 

ఆ ��షం �ెల�సు��� �ారంగన్ �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�. అక్కడనుం� ���్ళ�� �ాల� 

�శ్చ�ం��డ�.  

“ఊర��ం� వ�్చన ��జ� �ర� అ���ార��ా - మ� ��నన్�ార� గ���ం� . . . అతను 

ఇప�ప్డ� మరణ అవస్థల� ఉ��న్ర� . . . ఈ ��ళ�� ఆయన తపప్క�ం�� కనున్ 
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మ��ివ�ం���, ల�క�� �ే ఆ�డ ఇల�ంట� ఉతత్రం �ా�ివ�ండర�” అ� బ�ల�ంబ 

��వనల� ల�క్క�ెయయ్క�ం�� మ�ర� �ారంగన్ �� �ె�ాప్డ�.  

“ఎంత �ర���న �ో్రహం!” అ� బ� బ్బ��సూత్  బ�ల�ంబ, అంతక� �ం� మ��ం 

�ె�ాప్ల� �ె�యక, ����మల� ��ణ�క�త�, పళ�్ళ ������ం��.  

�ారంగన్ ఆ��� స��ిం� �ాంతప����డ�.  

��తం ఎంత క�� రం�ా తన�� �ో్రహం �ే�ింద� బ�ల�ంబ �ా�� �ం��. ��ల�ద 

క���్చ�, �హం మ�సు���,  ����్క ����్క ఏ��్చం��. �ారంగన్ ఆ��� చూ�ి, జ�� 

ప��, దగగ్ర�� ���్ళ, ఆ�� �ప�� అ�మ�నం�� దు�ా్వడ�. ఆ�� ఎం��� త��� ��ల 

�ా�న ఆ ఉతత్రం� ��ి చూ�ాడ�. అందుల� తన�� ఏ� బ� ధపడద� �ెల�సు��� 

���న్ మ�్ల ��ల�ద ప�ే�ాడ�. మ�ర�, ��ం��, ఆ ఉతత్రం �సు���, ఎం��� త����, 

మ���, మ�్ళ తన ���ా్క� జ�బ�ల� భద్రం�ా ఉంచుక���న్డ�.  

�ల�ల� జ����న ఈ సంద�� వలన ��షయయ్ తన గ��నుం� బయట�� వ�్చ 

చూ�ార�. నర�ింహన్, �ాజం, ఇంతక� మ�ం�ే అక్కడ �ల�్చ�వ���న్ర�. ఇంట� 

��నుకతట�్ట �ం� కమలమ్మ, ��గణ్ణ  �ల�� చూసుత్  �ల�్చ��న్ర�. ఒ��ల�   �ిల్ల�ాడ� 

కణ్ణన్ �ద్ర�� త�ంట�, �ా�� త�్ల ల��్మ, గ��ల��ం�ే అ�న్ �ంట�ం��.  

తన ��య్యం� ఆ క�ట�ంబం�� ప��చయం ఉనన్ అంద���� �ె�యజ�య�ల� 

మ�ర� తన తం��్ర�� తనక�నన్ ��న్హం�, ఆ వృ��త్ ంతం ప���త్�ా �ారంగన్ �� 

�వ��ం��డ�. �ా�� కంఠధ్వ�ల�, ఒకప�ప్డ�, ��షయయ్ ఆ��ధ్క �� గర� వలన తన తం��్ర� 

��ాక��ం��ర�� ��పం క��ిం�ం��. ఇం��క సమయం, తను పగ�ర�్చ���ాల�� దృఢ 

సంకలప్ం క��ిం�ం��; దుఃఖమ�, ��పమ�, ���� ���� ప్ర�ఫ�ం���.  

“���గ���ం� ��ను �ల�� క��� �ెపప్ల�దు. ��ను �ో్ర�� అ� అమ్మ అంట�ం��. ఆ 

�ారత్��, �ే్వషం�� భయప�ే �ళ్ళ�� క��ి ��ను ఈ ��షం ��యయ్డం ��ర�్చక���న్ను. 

ఎందు�� �ెల��ా, ఇ�ొక క�ట�ంబ ��రవం�� �ెం��న ప్రశన్ అంట���న్ర�! ఈ 

క�ట�ంబంల� ��ను సభ�య్డ��ా ఉనన్ంతవరక� ఈ �జం� �����ట�్ట ల� 

అనుక���న్ను. ఏ �ారణం వల�� ఈ క�ట�ంబం�� �� బంధుత్వం �ె��ంచుక���న్, 

ఆల��ం� చూ��త్ , ఇ�ే మ�ఖయ్ �ారణమ��ి��త్ ం��. అమ్మ, ��తయయ్, ఆ��ధ్క �� గర��� 

149 
 



వశ����� య�ర� . . . అతను - మ� ��ౖ�� �ే�ిన�� - త�� ప్, స��� - ��� గ���ం� 

�� �ర�ప్ �ెపప్����� ��క� హక�్క ల�దు. �ా� అమ�్మ, ��తయయ్ అత�న్  �చం�ా 

��ాక��ం�, ల�కమం�� ‘అతను స��య్సం ప�చు్చక���న్ర�’ అ�� వదం�� పర�ే�ార� 

. . . ఈ క�ట�ంబ ��రవం గ���ం� �ెపప్����� మ��ం ల�దు!”  అ� మ�ర� 

ఎ�త్�� ����డ�.   

“ప����ను సంవతస్�ాలమ�ందు ��ను బ��ల� చదువ�త�నన్ప�ప్డ�, ఎవ�� - ఒక 

క��ల�గ - అతను ఒక మ��య్హన్ం, ఎండల�, �� సూ్కల� మ�ందు 

�ల�్చ�వ���న్ర�. ఆత�� �� ��ౖ�� అ� �ె��ినతర��ాత అత��� 

మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ�, మ�ందు ��క� ��ం�ెం తతత్ర�ాట� క���ం��. అత�న్ 

కల�సు���ాల� అంతక�మ�ందు ��క� ఏ అ���� ల�దు. అంట� అంత �వ్రం�ా  అమ�్మ, 

��తయ�య్, �� మనసు మ���్చ అత�న్ �ే్వ�ిం�నట�్ట  �ే�ారనన్మ�ట! �ా� అత��� 

గ���ిన ఆ ఒక గంట �దట� అనుభవంల��� ప�త్ర�ాతస్లయ్ం�� అత��ల� 

బ�ధపడ�త���న్ర� ��ను గ���ం��ను. . . ” అ� �ె�ిప్, మ�ర� ��షయయ్�, 

�గ�పస్��, ఒక జన్మ ��ౖ��� చూసుత్ నన్ట�్ట  చూ�ాడ�.  

�ా� ��షయయ్ �ౖెవఘటన ఆ�ే క�� ర���న ఆటల� గ���ం� తల�� సూత్ , ఒక ����ం� 

ల�గ, ల�త�ా నవ�్వత� �ా��� చూ�ార�. 

ఒక మ���ద్ �� ���రణ �ేసుత్ నన్ట�్ట  ��షయయ్� చూ�ి మ�ర� ఆ����డ�: 

“��తయ�య్, �క� గ�ర�త్  ఉం��?తన ��రయ్ తన�� ��ంట�ా�ాల� ��ౖ�� వ�్చనప�ప్డ� 

�ర� అత��� వందల��ల�� ర��ాయల కట్టల� చూ�ి ��జ��ద ఉం��రట. ‘��ను 

��ద�ా����. ��ను ��తమం�� కష్టప�� ప��ే�ి�� ఇంత �� మ�్మ సం�ా��ంచల�ను. 

�ా� ����రయ్�� - � క�త�ర��� - ఇ�ే ధర అంట� - ఈ ధర�� అమ్మ����� ��ను 

�ాల�దు. ఈ ధర�� ఆ��� ��న����� వ��్చను’ అ� �ె�ిప్ ��ౖ�� � డబ�్బ� �ాల��� 

త��న్రట. అత� ��డ�క� అ� �ెప�ప్������� ��క� గర్వం�ా ఉం��. �ా�, ఎంత 

�రం! అట�వంట� గణయ్���న ఒకత� ��డ�క�� వట�్ట  ఆ��ధ్క అహం�ారం ఉనన్ 

క�ట�ంబంల� �ర� �ే��ప్�ార� ��క� ��ల��ార�్ల  పట్ట�ా� ��పం వ�్చ��, � 

సంరకష్ణ వల�� ��ను ఇక్క�ే ఉ��న్ను . . .  
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“ఈ ప�� సంవతస్�ాలల� ��ల�మట�్ట క� ��ల��క�ా�� అత�న్ ��ను చూడడం 

జర�గ���ం��. అ�� వట�్ట  తం��్ర� చూ�� ��్రమ �ాదు. ��� వలన �మ్మ�న్ 

పగ�ర�్చ���� తృ�ిత్  క��� ��క� కల�గ���ం��. ఎల������ �� ���్ళ�� అతను �ా�ాల� 

��ను ��ల� ప్రయతన్ం �ే�ాను. �ా� అతను �ం���ా ‘�ాను!’ అ� �ె��ప్�ార�. ‘��ను 

�� ��రయ్�� �ె�యక�ం��, రహసయ్ం�ా, ఒక �ీత్ ��� సంబంధం �ా�ాల� ఆ�ం��ను. �ా� 

ఆఖ����, ��ను కనన్ ��డ�క����� ��క� రహసయ్ం�ా సంబంధం కల�ాల� ��� ననున్ 

���ంచడం జ����ం��! ‘ఆ క�ట�ంబం�� �� చుట్ట��కం �ా�ాలంట� అ�� �� ��రయ్ 

మ�లం�ా జర�ా� - ��డ�క� మ�లం�ా ��దుద్ !’ అ� ��ను �శ్చ�ం��ను. 

ఎప�ప్�ౖె�� ఒక�ా�� � �హం ��ను చూ���, అం�ే! నువ�్వ ���గ���ం� � ��రయ్�� 

క��� �ెపప్వదుద్ ” అ� అతను ��క� �ె�ాప్ర�. అప�ప్�ే అతను రకత్�� ట� వలన 

అస్వస్థత�ా ఉ��న్ర�. అత� ��రయ్ - ఆ�డ�� ఇత� �దఱ�కం వలన - ��తంల� - 

ఏం ల�భం �ొ����ం�ో? ఒక ధర్మప�న్ల�గ ఆ�డ అత��� ��వ �ే��త్ ం��. అత� 

సంరకష్ణల� ��ను ��రగల�దు, �ా� అత�న్ �ే్వ�ించ����� ��క� ఎట�వంట� 

��య్యమ� ల�దు. అల��� � �ి��సంపదల�� ��ను �����ాను, �ా� ��� చుట్ట��కం 

�ా�ాల� ��క� ల�దు . . . ఇంత�ాలమ� ��ను ���న్ రహసయ్ం�ా ���నందుక� ��క� 

�ిగ�గ్ �ా ఉం�� . . . ” అ� మ�ర� ���ధ��వం�� క��నం�ా మ�ట���డ�. �ా�� ��తత్  

సమ���నం తన�� బ� ధప��నన్ట�్ట  ��షయయ్ తన బ� �ి��ర�ల� ����మల� మ�డ�చు���, 

��ర�క�త�, ఓర�ప్�� �ంట���న్ర�.  

గ�మ� తను �ే�ిన ఏ�ో ��రం ర����ౖనట�్ట  బ�ల�ంబ ����ల��� మ�ర�� �ే���ా�� 

చూ�ిం��. య�వనంల�, వయ్��త్గతం�ా, య�వ��ా తను బలం�ా ప్ర���ం�న 

��త�వ�ల� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. �ా� ఇప�ప్డ�, ఒక ��డ�క��� తను త�్ల అ�� ప��మ�ణం 

వలన ఆ �ారణ�ల�న్ సత్వర�ా క���� వడం ఆ���� బ� ధప��ం��. మ�ర� బ�ల�ంబ� 

స��ిం�, పళ�్ళ ��ర�క�త� అ���ాడ�: 

“ఎవర� �ో్ర��? ��ండల�ంట� భరత్� ఎవ���� అపప్��ం�, ప�ట�్ట�ల�్ల �� వ�ే్చ�ి, అతను 

స��య్�ి�ా ఐ�� య�ర� అంద���� �ెప�త్ ��న్వ్, ���ంత �ాహసం! �ల� ���య్ 

ప్రశన్ల���న్, � ��డ�క���సం భరత్�� ఉం��ల�� ఓర�ప్ �క� రవం�ౖె�� ల��ే? ఆ�డ 
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క��� �ల�గ ఒక ఆడ��, �ా� ఇ�న్ సంవతస్�ాల��ా అత��� �ాప�రం �ే��త్ ం�ే? 

ఆ�� దగగ్ర డబ�్బ ల�దు, నువ�్వ ��దద్  ధనవంత��ాల�! అందు�� వ�ే్చ�ావ్! నువ�్వ 

ఒక �ద త�్ల కడ�ప�ల� ప�ట�్టవ�ంట�  ఆతను ���య్ �� రబ�ట�్ల  �ే�ి��, అత�న్ 

వ��ల��ి వ�్చవ�ంట��ా? � తం��్ర �ద�ా ఉంట� అతను ఇల�గ �క� ఇంట�ల� రకష్ణ 

ఇ�్చవ�ంట��ా? అత�� �కంట� ��దద్  ధనవంత��ౖెవ�ంట� అతను స��య్�ి�ా 

ఐ�� య�ర�� � గ�సగ�సల� ఎవ����� నమ�్మ���ా?” అ� మ�ర� ఆ��� శం�� ప్రశన్ల� 

�సుర�త�ంట� తరచు�ా జ�కయ్ం �ేసుక�నన్ బ�ల�ంబ ఏ�ో  అర�ప�ల� ��ట�్టం��. �ా� 

మ�ర� ���న్ ల�క్క�ెయయ్క, అంతక��న్ ��దద్  �ా్థ �ల� అ����డ�. ��షయయ్ బ�ల�ంబ� 

చూ�ి ఓర�ప్�ా ఉండమ� మధయ్, మధయ్, �ె��య్�త్  సూ�ం��ర�.  

తను ఎక�్కవ�ా, క��నం�ా మ�ట���నట�్ట  గ���ం�న ఆ కష్ణ�� మ�ర� గ�మ� 

మ�నం వ��ం��డ�. క�న్ళ�్ళ ఎడ�ెగక�ం�� �ాల��. ఏడ�సూత్ , తనల� 

��ణ�క�్క��న్డ�: “ఇల�ంట� ప���ి్థ� కల�ాల��  ఇ�న్ సంవతస్�ాల� ��ను ��ర� 

మ�సు���వ���న్ను . . . �ా� అ�న్ట��� ఒక మ���ంప� �ా�ా��ా? అ�య్, 

ఇప�ప్డ� అతను కనున్ మ��ా���?” అ� �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�. 

అప�ప్డ� అక్కడ�నన్ అందర� బ�ల�ంబ� చూ�ార�. ఆ�� �లకడ�ా, 

దృఢ�తత్ం��, తనున్ సవ��ంచు���, ఏవ��ంప��� �ె�ిప్ం��: “ననన్�����ే అతను కనున్ 

మ��ి ��ల��ాల���ం��.” అ� �ె�ిప్, మ�్ళ ��డ�ద�� ���్ళ�� �ం��. 

��షయయ్ ల��, మ�ర� దగగ్ర�� వ��్చర�. “ఒ��య్, �ను, past is past . . . నువ�్వ 

ఇప�ప్డ� ఈ ప���ి్థ�� � దృ�ి్ట��ణంల� చూసుత్ ��న్వ్ . . . నువ�్వ �ె��ప్�� స�� . . . 

�ా� ��ను ఇర��ౖ సంవతస్�ాలమ�ందు �� దృ�ి్ట��ణంల� చూ�ిన�� 

మ�ట�డ�త���న్ను. ��క� ధనవంత�డ� గర్వం అ� అంట���న్వ్ . . . స��, అల�����ే 

��ను ఆ �ద�ా���� �� క�త�ర� ���్ళ�� ఎల� సమ్మ�ం��ను? �క� � తం��్ర గ���ం� 

ఇప�ప్�ే �ెల�సు, ��క� అత�న్ బ�లయ్ం నుం�ే �ెల�సు. అట�వంట� ఉతత్మ�డ�� �� 

��డ�క�ల�్ల క��� ��ను చూడల�దు . . . అందువల�� ఆ ���్ళ సంబంధం . . . � అమ్మ 

��క� ఒంట�� క�త�ర� . . .  ��ను ��ల� �ా�ాబం�ా ��ం�న ఒ�� క�త�ర��,  �ా�� 

నడత, �గయ్త, చూ�ి ���్ళ �ే�ాను. �ా� ఆఖ���� ఏ���ం��? ఆ భరత్� ఒక నరత్���� 
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ఒపప్��ం�, ఒక �ిల్ల�ా����, �ాణ�ల�గ ఇక్కడనుం� ���్ళన�� ఒక �చ్చగ�ెత్�ా 

�����వ�్చ �� �ాళ్ళల� ప�� ఏ��్చన�� ఊ��ం� చూడ�  . . . ఏయ్ మ�ర�, �క�� 

ఇప�ప్డ� బ� ధపడదు. ఒక ��డ�క��ా � దృ�ి్ట  ��క� బ� ధప��నట�్ట , ఒక తం��్ర�ా, �� 

��య్యం ఏ�ట� నువ�్వ చూ���. భరత్� �ే్వ�ిం�, మనఃప���త్�ా �� దగగ్ర 

�����వ�్చన క�త�ర�� ����ల�గ ����� పంపగలను? ఆ�� ఎంత ల�త��ా అ����� 

�ాలప్��ంద� �ె��ిన తర��ాత ఆ�� అత��� �ా�ప��ల� ����ల� 

�ర్బం��ంచగలను? �ెప�ప్, ఇప�ప్డ�క��� ఆ�� ��ౖ�ాగయ్ం చూ�ి ��క� గర్వం�ా 

ఉం��.” 

“���ందుక� �� దగగ్ర అబ�ద్మ�ట�ర�? తం��్ర, ��డ�క� మధయ్ అడ�్డ  �ావ����� ఏ 

��య్యం �క� �ాయం �ే�ిం��?” 

“అ�ే ��నూ �నున్ అడ�గ�త���న్ను. � అమ్మ తన�� �ా�ాల� � ��ౖ�� 

ఒక�ా�� వ��్చడ�. నువ�్వ �ా�ాల�, �నున్ ��త�క�్కంట� అతను ఎప�ప్డూ �ాల�దు. 

మ��� క��ి, అత��� ��దక��� �ే్వషం వ�ే్చ�ింద� ��ను అనుక���న్ను. �ా� 

అతను �నున్ ��త�క�్కంట� వ��్చడ� ఇ�ాళ �ెప�త్ ��న్వ్ . . . ఈ సంగ� 

����ందుక� నువ�్వ మ�ం�ే �ెపప్ల�దు?” అ� ��షయయ్ క�కరం�� అ���ార�, 

మ�ర� ఏ�ో �ెపప్బ� త�ంట�, “ఇ�ేంట�, � చర్చల��, �ాదనల�� ఇ�ే�� సమయం? 

అబ�్బ, ���ం మనుష�ల�? అత� �్ార ణం�� అ�ాయం అ� ఉతత్రం వ�్చం�� . . . 

అత������ం�ో? మ�ర�, నువ�్వ బయల��ేర� . . . ” అ� �ాజం �ల��� వ�్చ 

అ���ం��.   

అపప్�ే, తను ��ంట�� ����్ళల�� ఆ��శం�� మ�ర�, “���ల�బం�� ఎ�న్గంటల��?” 

అ� మ�ల�గ�త� �ా�� చూసుక���న్డ�. 

“���ల� ప్రయ�ణం ల�భం ల�దు. �� �ార� �సు��� ��ళ�్ళ” అ� నర�ింహన్ మ�ర� 

�ప�� సుమ�ఖం�ా తట�్ట ర�. 

మ�ర� నర�ింహన్ దగగ్ర �ార� ��ళం�ె� �సు��� �ార�� స��ిం�నప�ప్డ�, 

��షయయ్� చూ�ి, “�లక��� ���� వ��త్ ం��” అ� �ె�ాప్డ�. 
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“� ఇష్టం” అ� అతను అ��న్ర�. �ాడ� �ార� తల�ప� �ె���నప�ప్డ� వరం��ల� 

సంచ��ంచుత�నన్ �ారంగన్, ‘మ�ర�’ అ� �ి���డ�.  

మ�ర� �����చూ�ాడ�. 

“��నూ ��� వ�ాత్ ను.” 

“స��, �� �� ����ల� �ల క��� మన�� వసుత్ ం��” అ� �ె�ిప్ మ�ర� �ార�ల� 

క�ర�్చ��న్డ�. అత� పక్క�� �ారంగన్ క�ర�్చ��న్డ�.  

అప�ప్డ� ��డ�దనుం� ��ందర��ందర�ా బ�లంబ ����వ�్చ �ార�� �ేర�క�ం��. 

మ�ర�, �ారంగన్ ఆశ్చరయ్ం�ా ఆ��� చూ�ార�. 

బ�ల�ంబ మ�ర��� �ె�ిప్ం��: “��య��, నువ�్వ ���్ళనప�ప్డ� అతను కనున్ 

మ��ి��స��, ఆ తర��ాత కనున్ మ��ి�� స�� . . . ��క� ��ంట�� ఒక ట���ా� ం 

ఇ�ే్చయ్.” 

‘�� తం��్ర� �్ార ణం�� చూడ����� అమ్మ�� ఎంత �ే్వషం! ఒక ��ళ అతను కనున్ 

మ��ినతర��ాత అత�న్ చూడ����� వసుత్ ం�ే�?’ అ� ఆల��ం�న మ�ర�, 

“అమ�్మ, ��ంట�� నువ�్వ �ావ����� ఎల�గ �ాధయ్ం?” అ� అ���ాడ�.  

“�ావ����� �ాదు�ా . . . ” అ� అంట� తన కంఠంల�� ���బ� ట�్ట � అందు��� 

“ఈ అ��వశయ్క���న ��రం త��గ్ంచ�����” అ� అంట� అల�గ �ెపప్వల�ిన, తన 

��ంపతయ్ ��తం�� క���న �ౌ�ా్బగయ్ �ి్థ��� �ా�� � బ�ల�ంబ హ� ర�మ� ఏ��్చం��. 

�ార� బయల��ే��ం��. 

7 

�ా� మం�� బయట బసుస్ల�, ల���ల� �ా�� ఆ రహ����ల� ఒక ��ా� దు�ాణం 

మ�ందు ఆ ‘మ���స్’ �ార� �ల�్చ�వ�ం��. 

ఆ ��ా� దు�ాణం ��నుక ఒక �నన్ ��టల� ఉనన్ ప��ాతన ��ంక�ట�ల�్ల  

నరసయయ్ ప���్వక ఆ�ిత్ . ఈ �ా� మం�� �ేర�వల�నూ, ఐదు���ళ్ళ దూరంల� ఇం��క 

�ా� మంల�నూ, అత��� ��ం�ెం ��లం, ఒక మ���� ��ట ఉ��న్�. 

ఐదు సంవతస్�ాలమ�ందు ఆ ఊర� మధయ్తరగ� �ాఠ�ాలల� 

ప్ర�����ా��య్య�ఁడ��ా ప� �ే�ిన నరసయయ్, ��ట�ౖర�నప�ప్డ�, �ె�ల� ఉనన్ 
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డబ�్బ�� ఈ దు�ాణం ఆరం�ం�, ఒకప�ప్డ� తనున్ ఆక��ష్ం�న ��టయ్క������ 

గం�ా�� భ�షయ్త�త్ ల� అభయం ఇ�ే్చ �ధం�ా నమ్మద��న ఒకత� ఆ దు�ాణం�� 

 త����ర��ా �య�ం��ర�. 

ఒక��� బ��నుం� ఇంట��� వ�ే్చ ����ల� ���కం వ�్చ, ��ల �ా�, ఒక ��ల 

పడకల� ప��వ�నన్ప�ప్డ�, తన అం�మ �ాలం వ�ే్చ�ింద� అతను గ���ం��ర�. 

తనున్ త�ిప్��త్  మ�� �ాయం, ఆదరణ, బంధువ�ల� ల�� గం�ా ఊ ల�కంల� ఒంట���ా 

��ం�నప�ప్డ� ఎవ�� దయ అడక�్కం�� ఉం��ల� అతను ఆ�ం��ర�. �ా� ఆ 

బ�ధయ్త తన ��డ�క��� ఇవ్వ����� అత� అంత�ాత్మ సమ్మ�ంచల�దు.  

ఇప�ప్డ�, అతను కనున్ మ��� సమయం, అత� ��తం �మ్మళం�ా 

�ాగ���ం��. ��ల� ��ండ� వందల ర��ాయల ఆ��యం గ�తత్ల�గ ఆ ��ా� 

దు�ాణంనుం� అత� �ె��� వ��త్ ం��.  

��ప� “ఇ�� �� తం��్ర ఆ�ిత్ !” అ� సం��నం ల�� నరసయయ్ ఆ�ిత్ �� కృతజ్ఞతల��  

ధనవంత�ల క�ట�ంబంల� ������న ఆ మ�ర� �ాయ్జయ్మ����ే, తను �ె���� ఏమ�ం��? 

అల�గ ఏ����� జ�����ే, గం�ా  ఆ పంట-��ల భ�� ��ల�ప్���, అత� �ి్రయ���న 

���య్��ధ్ ఆ����శవ�ల� ప�త్రకరత్వయ్ం ��ర����్చ �ధం�ా ఆ ��ా� దు�ాణం 

త����ర��ా గం�ా�� �ాయం �ే�ాత్ డ� నరసయయ్ ప���త్�ా న��్మ�ార�.  

నరసయయ్�� ��తంల� �ర్చల�� ఒక ఋణం ఉం��. అ�ే ఆ ��టయ్క���ాణ� గం�ా 

అత���సం తన కళ� ��య్గం �ెయయ్డం. ఇప�ప్డ� ���న్ తల�చుక�ంట� అత��� 

��దయ్ం�ానూ, భ�షయ్త�త్ ల� �ాబ� �� సమసయ్ల గ���ం� ఏ బ�ం�ా ల�క�ం�� గ�మ�, 

ఒక ��షంల� తనున్ మ���, ఒక �ధ���న ఆ��శం�� తను ప�నుక�నన్ ఆ �ర్ణయం 

- �ి�్చతనం�ా క��� క��ి��త్ ం��.  

ఒక�ా�� గం�ా అ�� ఆ నరత్�� ఇంట��� అతను ���్ళనప�ప్డ�, ఇత�ల��� ఆ�� 

కళ�ద అ�తం�ా అ�ర��వ�నన్ - ఇత�కంట�  ��పప్ ధనవంత�ల� ��ందర� - ఆ�� 

ఇంట��� వ�్చవ���న్ర�.  

నరసయయ్��  �దట�నుం�ే ��ట�ాల�్ల  �ి�్చ, �ానం, నృతయ్ం వంట� కళలల� ఆస��త్ 

ఉం�ే��. అతను అ��క నరత్క�ల భరత��టయ్ ప్రదర్శల� చూ�ివ���న్ర�. 
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��టయ్�ాసత్ �ంల�� అ�న్ లకష్ణ�ల� క��ి �ా్ల ��ం�ే జ�్ఞ నమ�, అ�ర�� కల పరంపరల� 

ప�ట�్టన నరసయయ్�� ��ట�ాల� నడపడం ఒక వృ�త్�ా �ాదు; అతను ఒక లకష్య్ం�ా 

���న్ ���య���ర�! ఆ ���ల�్ల  అత� ��టక బృందంల� ��ల� ��ందరయ్వంత�ల� 

ఉం�ే�ార�. చదువ� �ె��ప్ సమయం తర��ాత అతను తన ��తం� ఈ కళల� 

�� �ించ����� సమ��ప్ంచడం  చూ�ి అత� ��రయ్ బ�ల�ంబ�� తన భరత్గ���ం� ఏ 

సం�ేహమ� ల���ల�దు. ��రయ్ ఉండ�ా, మ��క మగ�వ� ��తకడం మగ�ా�� స్వ��వం 

అ� ఆ���� �ె�దు.  

అతను క��� తను అట�వంట� ఒక ప� �ెయయ్డం గ���ం� కలప్నల� క��� 

నమ్మల�దు. 

ఐనపప్ట���, గం�ా ��టయ్ ప్రదర్శన చూ�ినప�ప్డ� ��ల�గ�త�నన్ ఆ�� �ా��ల 

అందం; అడ�గ�ల మల�ప�ల�; ఇర����న నడ�మ�� ఒక మర�ేపల�గ ఆ�� ��ర��ర 

���ప్ ��గం - ఇవ�న్ ఒక మ��రంజక���న ��మ� ��క్కల� ��ిప్ �ల�్చనన్ట�్ట  అత��� 

ఒక ఆ�్ల దం క���ం��. ఆద�ా్శల� �ం�న ఒక కల�ా, ల�కంల�� అ�న్ �జ�ల� 

మ����� �� �ధం�ా అతను మ��ి���� య�ర�. 

అక్కడ�నన్ ఆ ధనవంత�ల� గర్వం�� ధనం ఉనన్ �నన్ సంచుల�, కట్టల� 

కట్టల��ా ర��ాయల ��ట�ల� ఆ�� �ాలడ�గ�ల�� �సుర�త� ఆనం��ం��ర�. �ాపం, 

ప్ర�����ా��య్య�ఁడ� నరసయయ్ ఆ దనవంత�లకంట� ఎక�్కవ�ా�� �ా్ల ��ం��ర�. 

అందువలన ఆ�� �ాలడ�గ�లల� �ాళ్లకంట� ��పప్�ా తన �ానుకల� సమ��ప్ం��ల�� 

ఆత�రత అత��� క���ం��. తన ఒ��ల� ఉనన్దం�� సమ��ప్ం�న తర��ాత క���, 

తన మనసు�� ఇం��ౖన �ానుకల� సమ��ప్ంచల�క అతను ��నగ�ల���ర�. 

ఆ ధనవంత�ల� మ�ెత్��్క, ��టయ్మ�డ�త�నన్ య�వ� అంగల�వణయ్ భ్రమల� 

వశ����� �, తరత�ాల��ా �ా��ల� ఎ����న ఆ��ధ్క �� గర���, ఈ �ద బ��పంత�ల�� 

చూ�ి ��క్క��ంప���, ఇం�ా ఎక�్కవ�ా ఆ�� �ా��ల�� సువర్ణ ��ణ�మ�ల� �సరడం 

ఆరం�ం��ర�. ఆ గ�ంప�నుం� గ�మ� ఒక న�ాబ�, ఉన్మత�త్ �ౖె�� �నట�్ట , 

ఆడ�త�నన్ గం�ా� స��ిం� ఉర�ద్  ��షల� ఒక స�ాల� వ��ల�డ�.  
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తనున్ ఒక జ����ాద్ ర� అ� ప్రకట�ంచు���, ఆ గ�ంప�ల� ఉనన్�ా�� ధనం య�వత�త్  

తన ఆ�ిత్�� సమ�నం �ాద� �ర��ిం�న తర��ాత, అతను �ె�ాప్డ�: “�� జ���ర�� 

ప���త్�ా ఈ���� ��నపత్రంల� �ా�ాత్ ను. ��క� �ాట��ా ఎవ�ౖె�� ధనవంత�డ� ఇక్కడ 

ఉంట� �� బ�గమ్ �� అతను బహ�మ�నం ఇవ్వ�!” అ� ఆ�� భ�జం�ద �ె� 

�ాల�్చడ�.  

గం�ా అత�న్ ఒక ��ర�ప�ల�గ వదల�్చ��� భయం�� �లబ��ం��. �తయ్మ� తన 

కళ�� వశ���న నరసయయ్� అభయం అడ�గ�త�నన్ట�్ట  ఆ�� చూ�ిం��. ��ర�ప్ గల 

కళ్ళ�� అసల�ౖన క���మ�నుల� ఒక కష్ణంల� గ���త్ంచడం సహజ��క��? ఆ చూప� 

�ర్బంధం వలన తనున్ ఎర�గ� నరసయయ్ ఒక ప��ల�గ ల�� �లబ�� గ��జ్ం��ర�: 

“ఏయ్, �ా��బ్! ఈ క���ాణ� క�� ప్రదర్శన చూడ����� మనం వ��్చం, ఆ��� 

ఈ ఏలంల� ��న����� �ాదు!” అ� నరసయయ్ గరజ్న �� ఆ�� �ేహం��స�� అక్కడ�� 

వ�్చ గ��గ���వ�నన్ అందర� న�ా్వర�.  

“���ం మ��� �ం��? ఆ�� ఎవర� -డబ�్బ�� ఒడల� అ��్మ ��శయ్క��?”  

నరసయయ్ జ���� ఆ�� �హం చూ�ార�. ఆ�� కనున్లల� క��త్మక �ేజసుస్ 

ప్ర�ా�ం�ం��.  

అతను మ�్ళ ఆ ధనవంత�ల�� �ె�ాప్ర�: 

“ఆ�� �జం�ా డబ�్బ�� ఒడల� అ��్మ ��శయ్ ఐ�ే,  ఈ జ����ాద్ ర��� ���్ళవ�ం���. 

ఆ�� ఇం�ా ఏ�ో ��దద్�ా ఎదురచూ��త్ ంద� �క� బ� ధపడల���? అ�� ���వర� 

ఆ���� ఇవ్వల�ర�. అ�ే �జ���న �� గడత్ ” అ� �ె�ిప్, ఒక బ� ధక�డ� �ోరణ�ల� ��టయ్కళ 

గ���ం� అతను ఒక ��దద్  ఉప��య్స�� �ే�ార�. ఆ ధనవంత�ల�, అతనూ, ��ం�ెం 

సమయంమ�ందు గం�ా ��టయ్ం చూ�ి ఆనం��ం�నట�్ట , ఇప�ప్డ� గం�ా, ఆ 

ధనవంత�ల� అత� ఆ�ష్కరణ శ�దధ్�� ���న్ర�. నరసయయ్ గం�ా ��టయ్ంల�� 

���ష్ఠ ���న  పదధ్�, అందుల� తను అనుభ�ం�న ఆనందం �� గడ�త� ఒక �ావయ్�� 

�ా�ే�ార�.  

“మ�ెత్��్క�� �, ఆ��ధ్క గర్వం�� ����� �ెయయ్డం ల�దు. �� హృదయంల� మ�ద్ర���ి 

��టయ్ం అభయ్�ిం�నట�్ట , �� మ�ందు గజ�జ్ల� కట�్ట ��� ఆ��న ఆ �ా��ల� చూడ�ా�� 
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�ానుకల� సమ��ప్ం��ల� ��ను ప��న దుఃఖం� ఇప�ప్డ� �ర�్చక�ంట�ను” అ� 

�ెల�గ�ల� క�ల�గ �ా��న తర��ాత ��ల�ా� అతను గం�ా �ా��ల� 

మ�దుద్ ��ట�్ట క���న్ర�.   

��గ��మ�� ��ం�� అత� �ప��ద ప�� గం�ా అత�న్ �����ంచుక�నన్ దృశయ్ం 

చూ�ి ఏ�ో ��టకం చూసుత్ నన్ట�్ట  ఆనం��సూత్ , గం�ా ఇంట� �ల�ల� ఉనన్�ారందర� 

సం��షం�� చపప్ట�్ల  ��ట�్ట ర�. 

ఈ ఘటన తర��ాత అతను తరచు�ా ���ల�� ����్ళ భక�త్ డ�ల�గ గం�ా ఇంట��� 

��ళ్ళడం ఆరం�ం��ర�. ఆ��� ����వ�నన్ అ�న్ సమయ�ల�్ల నూ ఆ��గ���ం�, 

ఆ�� క����ౖప�ణయ్ం గ���ం� మ�ట����ే ��ల�, ���న్ అనుభ�ం�నట�్ట  సుఖం అత��� 

క���ం��.  

అత� ��రయ్ బ�ల�ంబ�� ఆ ���ల�్ల  అత��ద ఏ అనుమ�నమ� ల�దు. ఆత��క 

అదుభ్త���న క���ార�డ� ఆ���� �ెల�సు. తన భరత్ గృహం ఒక క��మం��రంల�గ 

�ా��య్ల��, వర్ణ���్ర ల�� �ం��వ�ండడం చూ�ి, ఆ���� సంత��ి్ట  క���ం��. నరసయయ్ 

స్వతః�ా �ెల�గ�ల� ��రత్నల� క�ప్ం� �ా�ే�ార�. �ా� �ాట�� ప్రచు��ం��ల�, ల�క 

బ��రంగం�ా �ా�� ప్ర�ిదధ్పర��ల� అత��� ల�దు. అందువలన అత� పడ�చు ��రయ్ 

అత� క���త్మక. మనసు�, క��  �్ార �ణయ్ం� త�� ప���త్�ా అనుభ�ం�ం��. 

ఇట�వల అతను తన ఉ��� మ����� �నట�్ట , ప���త్�ా అత� అందుబ�ట� �ొరకక 

తను నష్ట�� వ�త�నన్ట�్ట  బ�ల�ంబ�� అ��ిం�ం��. అప�ప్డ�క��� ఆ�� అత�న్ 

సం�ే��ంచల�దు.  

ఒక�ా�� బ�ల�ంబ ప�ట�్ట�ల�్ల �� ���్ళం��. ���న్���ల�్ల  వ�్చ ఆ��� చూ�ాత్ న� 

మ�ట ఇ�్చన నరసయయ్ గం�ా మత�త్ ల� ప���� � అ�న్ మ����� �నట�్ట  అ�� 

మ����� య�ర�.  

అప�ప్డ� ��ండ�వందల ���ళ్ళ దూరంల� భరత్� ����వ�నన్ బ�ల�ంబ గ�మ� ఒక 

అరధ్�ా�్ర - ఒక �ెడ్డ  కల�� ల��న తర��ాత - అత�న్ అనుమ��ం�ం��. ఆ ��ష�� 

కలవరం�� ఆ�� �ేహం ��ణ���ం��; ��క�వ వరక� భయపడ�త���  �ద్ర�� �ం��.  
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మర���డ� ఉదయం మ�ర��� ఆ�� గ�మ� బయల��ేర����� �ిదధ్���ం��. 

��షయయ్ ఎంత ప్రయతన్ం �ే�ి�� అతను ఆ��� ఆపల�క�� య�ర�. 

ఆ�� తన ఇంట�ల� ప్ర���ం�నప�ప్డ� మ�ందు �ల�ల� - ఆ క��మం��రం నుం� 

- మదయ్ం దురగ్ంధం, మల�్ల ప�ల �ాసన వ��్చ�. �ాదయ్�ార�లల� ��ల�మం�� �����ి 

�ా��య్ల�ద�� ���కం�� ప��వ���న్ర�. �ాత్రం�� అక్కడ ��ల�హలం జ����ంద� 

ర��వ��ా �దుయ్చ్ఛ��త్ ల�� ఆ ���ల�్ల  రంగ�రంగ�ల �ా� గ�డ�లల� �ెల్ల�ా�� 

��ల�����ౖ�� ����్వత�త్ ల� ��ల�గ�త� ఉ��న్�. 

ఒకప�ప్డ�, ఒక క��మం��రంల� ప్ర���ం�నట�్ట , ప�త్ర ఆస��త్�� బ�ల�ంబ 

ప్ర���ం�నప�ప్డ�, ఇప�ప్డ� ��వలం ఒక �ా�ా� దు�ాణంల� �ాల���ట�్టనట�్ట  ఆ�� 

మనసూ, �ేహమ�, కం�ిం��� య��. తన పడకగ�� తల�ప�� �ె���ేమ�ందు ఆ�� 

ఒక కష్ణం ఆల��ం�, �ల�్చం��. తన �ె�� పట�్ట ��� �లబ��వ�నన్ మ�ర�� 

చూ�ిం�� . . . �ిల్ల�ా��� ఇంట� ల�తట�్ట �� ��ళ్ళమ� �ె�ిప్ం��. ‘మగ�వ�ా ప�ట�్ట  

ఇత�న్ ����్ళ��న �ాపం��సం ఇ�� ��ను చూ�ి��ా�!’ అ� �శ్చ�ం� ఆ గ�� 

తల�ప� �ె���ం��. 

అక్కడ ఆ���� �� ంత���న శయయ్�ద, ఆ���� �� ంత���న భరత్��, ఒక ��శయ్ �ద్ర 

�� ��ం�� . . . ఆ దృశయ్ం చూ�ి బ�ల�ంబ భ��ంచల�క, ‘�ేవ���!’ అ� తన �హంల� 

బ�దు��� ��ల �ా�ం��.  

�ెంపల� �ా�ం�నట�్ట , ���కంనుం� ఎఱుక�� ల��, ��గ��మ�� నరసయయ్ ఆ�� 

ఎదుట �ల�్చ��న్ర�. పడక�ద గం�ా తన �ేహం� కప�ప్��� చ�ల� 

��ణ�క�త�నన్ట�్ట  క�ర�్చం��. బ�లంబ ల�� �లబ�� �ాం��్రం� ఉ�్మం��. 

అ�ే ��గం�� ఆ�� గ��నుం� �ష���ం�ం��. 

�ాదయ్�ార�ల�, మం��రంల�� �ా��య్ల� మ�య����� య��. ����్వత�త్ ల� మ�త్రం 

��ల�గ�త���న్�. ఆ�� ఇంట�ల�తట�్ట �� ���్ళ మ�ర�� ఎత�త్ ��� వ�్చనప�ప్డ� 

నరసయయ్ ఆ��� ఆ�ి బ�మ�ల���ర�: 
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“బ�ల�! ��ందరపడక�. ఈ �� రబ�ట��� నువ�్వ ననున్ ���ంచవచు్చ, �ా� 

దయ�ే�ి ననున్ వద����్ళ�� వదుద్ ,” అ� అతను అనన్ప�ప్డ� ఆ మ�టల� 

ఎంతల�త��ా అత� హృదయంనుం� వ��్చయ� ఆ���� బ� ధపడల�దు. 

“���క ఎవ����నూ మ�ట�డనక్కరల�దు . . . దయ�ే�ి ననున్ ఆపవదుద్ !” అ� 

ఆ�� అనన్ప�ప్డ� ఆ�� అఱుప�� ఆ�ాల� అతను ఆ�� ��ర� మ�య����� 

ప్రయ�న్ం��ర�. ఆగ�హం�� ఆ�� అత��� దూరం�ా �లబ�� “ఒక మం� త�్ల�� 

��డ�����ే ననున్ ��కక�డదు!” అ� ప���న �కష్్ణ���న మ�టల� �� అతను మ��ం 

�ెయయ్క ఊర�క���న్ర�.  

- బ�ల�ంబ నరసయయ్� వ��� ���్ళ�� �ం��. 

ఆ ఎడబ�ట�� తలచుక�ంట� అతను దుః�ం��ర�. అతను �ా���� �నప�ప్�ెల�్ల  

గం�ా అత� స�పంల� ఉం��. అతను ఏడ�్చక�ంట� ఆ���� �ె�ాప్ర�: “బ�ల� ఉంట��� 

��ను మ��ి�. ఆ�� ���� �తయ్మ� ఉంద�� నమ్మకం�� ��ను ఆ��� 

మ����� య�ను. ��క� ల�కంల� మ��ం వదుద్ . ��క� బ�ల� మ�త్రం �ా�ా� . . . ” 

అత� ��కం స����దద్డం తన�� �ేత�ాద� గం�ా గ���ం�ం��. �ా� ఇప�ప్డ� ఏం 

�ెయ�య్�? ఇక బ�ల�ంబ�� అత��� �� త�త్  ల�ద�� �జం �ెల�సు��� ఇదద్ర� 

�నన్బ� య�ర�. నరసయయ్ గం�ా క�� ��ౖప�ణయ్ం�� మ�త్రం బ��స�ా ఐ�� య�ర�. 

అంతక��ం� గం�ా తన ��రయ్�ా ల�క తను ఆ���� భరత్�ా అతను కలప్నక��� 

�ెయయ్ల�దు. గం�ా ఒక �ామ�నయ్ �ీత్ � �ాదు, ఆ�� సరస్వ� అవ��రమ� అత� 

��వన. �ా� ఎంత ��పప్ క������� అ�నపప్ట���, తనూ ఒక �ీత్ � అ� ఆ�� 

�ి్థరపర�ం��. ఆ�� క����ౖప�ణయ్ం�� అత� �ానుకల� అం��క��ం�నట�్ట  అత� ��ప�ప్, 

సహజగ�ణ�ల�� ఆ�� తనున్ అపప్��ంచుక�ం��. ఆ సమరప్ణ ��ాక��ంచ����� అత��� 

బలం ల�క, అతనూ సమ్మ�ం��ర�.   

ఒక మగ�ాడ� అ�� �ోరణ�ల�, ఒక భరత్ అ�� �ోరణ�ల�, అతను బ�ల�ంబ �న� 

మ��వ��� ��్ర�ంచల�దు. తన సం�ారం ధర్మం�� వ��ధ్ల�్ల లంట�, అ�� బ�ల�ంబ 

మ�లం�ా�� ��ర��ర�త�ం��. అత� ��తం�� ఆ��రం బ�ల�ంబ. అ�ే �జం, అ�ే 

సతయ్ం! అతను గం�ా క���్ార �ణయ్ం��సం తనున్ �� ��ట�్ట క���న్ర�. �ా� గం�ా 
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నరసయయ్ ��సం - అత� అ�న్ లకష్ణ�ల�� - తనున్ �� ��ట�్ట క�ం��. బ�ల�ంబ నరసయయ్ 

ఆ గం�ా�� ��తమం�� గడ�ాల� ���ం� ���్ళ�� �ం��. ఒక కష్ణంల� తన మనసు, 

�ె�� �� ��ట�్ట ��నడం వలన ఏరప్��న సమసయ్ల� తల�� సూత్  నరసయయ్ ��తమం�� 

దుః�ం��ర�. ఆ దుఃఖం మధయ్ ఎంద�� జ����ాద్ ర�ల�, జ�ం��ర�ల�, సంపద, ��ఖయ్ం 

చూ�ి గం�ా� �ి����, ఆ�� అవ�న్ తయ్�ం�, తన�� బ��స ఐ�� �న గం�ా� 

తల�చుక�ంట� నరసయయ్ సం���ిం��ర�.  

అత���సం గం�ా అ�న్���ల� నష్ట�� �ం��. అతను �ే�ిన ఒ�� ఒక 

�� రబ�ట���సం అత� ��రయ్ �ర�ా్కరం వలన నరసయయ్ �ాస్వతం�ా గం�ా���� 

గడపవల�ిన అగతయ్ం ఏరప్��ం��. 

గం�ా క��� - ���న్ ���ల�్ల  - తన��సం నరసయయ్ �� ��ట�్ట ��నన్ ఘనతల� 

తల�� సూత్  - అత���సం తనూ ఒక ఇల�్ల ల��ా మ����� �ం��.  

అతను ఎంత �� ్ర ��స్��ం��� గం�ా బ��రంగ రంగస్థల�ల�, ఇతర ధనవంత�ల 

మ�ందు ��టయ్మ�డ����� సమ్మ�ంచల�దు. �ాళ్ళందర� తన కళ� �ా్ల ��ం� 

�ాల�దు, తన��స�� వసుత్ ��న్ర� ఆ�� �ెల�సుక�ం��. నరసయయ్ ఇంట� 

క��మం��రంల� అత���సం మ�త్రం తను ��తమం�� ��టయ్మ�డ����� ఆ�� 

�ిదధ్ం�ా ఉం��.  

వయసు �ె�్ల, బ��ి�� �, ��ర�ిన �త�త్ ��, ఈ మ�స� గం�ా నృతయ్ం� 

ఇప�ప్డ�క��� చూ�ి అతను ఆనం��సుత్ ��న్ర�. ఆ�� క��� - ఇప�ప్�ే తను ��టయ్ం 

అభయ్�ిం� రంగస్థలంల� ఆట�� శ�దధ్�ా �ిదధ్మవ�త�నన్ట�్ట  - అత�మ�ందు ఆ��ం��. 

మ�ందుల�గ ఆ�� అ�నయంల� ఒక త్వ��తం ల�దు �ా� ��వం ��ం��� తత్�ా 

క��ి��త్ ం��.  

��వ� స��ిం�ే ఈ సమయంల� ఆ�� నృతయ్ం� ఇం��క�ా�� చూ�ి 

ఆనం��ం��ల� అత��� ఆత�రత క���ం��.  

���న్���లమ�ందు ఒక ��నం అత�న్ పడకల� �ా� క���్చమ� �ె�ిప్ 

��టయ్ంక� దుసుత్ ల� అలంక��ంచు��� గం�ా ఒక గంట అత� సమ�ఖంల� 

��టయ్మ���ం��. 
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గ�మ� ఒక ప�లక��ంప� తర��ాత నరసయయ్ �హం ప్ర�ా�ం�ం��. అ�� 

మ�రక�ం�� అల��� ఉం��; గం�ా ����్వఱ�� � పర���త�త్ ���వ�్చ అత��ద ప�� 

అ���ం��.  

��ా� దు�ాణంనుం� ఆ����శవ�ల�, ఇర�గ��� ర�గ�లనుం� మనుష�ల� వ�్చ 

ఇంట�ల� గ��గ���ర�.  

నరసయయ్ ��ల���� గం�ా �ె�ల� సణ�గ�గ్ ��న్ర�: “���ం�ా ��వల�దు. �ా� ��వ� 

ఆరం�ం�ే�ిం��.”  

��క్టర�ల� వ�్చ అ�ే �ె�ిప్����్ళర�; గం�ా మ�ర��� ఉతత్రం �ా�ిం��. 

తన భరత్ ప���్వతత్రం �నన్ప�ప్డ� �ల�� తను ఎప�ప్�ో చ���న ఒక కధ �నన్ట్ట� 

�ిం�ం��. బ�లంబ�� తల�చుక�ంట� ‘�ీత్ �ల ��ౖ�ాగయ్ం�� ఈ�డ ప్ర����’ అ��ిం�ం��. 

గం�ా� చూ�ి ‘ఒక �ీత్ � భరత్� అపహ��ం�న ఒక  ��శయ్’ అ�� తలంప��� ఆ�� �హం 

�ట�్ల ంచుక�ం��.   

ఇ�ాళ ఉదయం �కట�ల� �ాళ�్ళ వ�్చ ఆ ఇంట� తల�ప� తట�్టనప�ప్డ� �ె�ల� 

ఒక �నన్ ��పం�� గం�ా తల�ప� �ె���ం��. 

ఆ �నన్ ��పం ��ల�త�ర�ల� �ాత్రం�� �ద్రల�క ఎఱ్ఱబ���న కనున్ల�, �ం�ి�� 

�త�త్ �� క��ిం�న గం�ా �హంల� ఈ వయసుస్ల�నూ ఎంత �ేజసుస్ క��ి��త్ ం��! 

అ�� ��వలం మ�ఖ�ల�సం మ�త్రం �ాదు; ఆ�� అంత�ాత్మల� �తయ్మ� య�వనం�ా 

ప్ర�ా�ం�ే ఒక క������ల� �ానవ�ే్చ బ�హయ్త! �ల��� మ�త్రం ఆ �హంల� ఒక 

���ి కళ అంట�క�నన్ట�్ట  క��ిం�ం��. �ాళ్ళ మ�గ�గ్ ���� గం�ా �ా్వగతం �ె�ిప్నప�ప్డ� 

�ల �హం �ట�్ల ంచుక�ం��. 

ఆ ఇంట� మ�దు �ల� ఒక ప��ాతన ప్రదర్శన�ాలల�గ క��ిం�ం��. �ల �ాట�� 

మనసుస్ల� �ంత�ా చూ�ి ఆనం��ం�ం��. గ�మ� ఒక ఆల�చన: ‘ఇ�� �� అతత్�ా�� 

ఇల�్ల  క��?’ 

�ా� మర�కష్ణ�� గం�ా� చూ�ి ఆ���� �గ�పస్ క���ం��. �ల గం�ా�� 

మ�ట�డ��ల�దు. తన �ె��� ప���త్�ా తన కళ్ళల� ప��లం �ేసు���, బ�మ�ల�త�, 

గం�ా �ాళ్ళ�� దూరం�ా�� �ల�్చం��. 

162 
 



�ారంగన్ ఆ ఇల�్ల , అక్కడ�నన్ ప��ాతన క��వసుత్ వ�ల� చూ�ి ఆనం��ం��డ�. 

అ�ే సమయం ‘ఈ క�ట�ంబంల� ఎంత ��దద్  రహసయ్ం ��క� �ె�యక�డద� 

���ే�ార�!’ అ�� ఆల�చన �ా�ా�� తన క�ట�ంబంల�� కపటం అత��� కట�వ��ా 

బ� ధప��ం��. 

మ�ర� ��ల� ���ల��ా తన�� ప��చయం ఉనన్ట�్ట  �నన్�ా నరసయయ్ పడ�క�నన్ 

గ��ల� ప్ర���ం��డ�. ప��చయం ల�� అనుయ్ల ఇంట��� ����్ళ �ోరణ�ల� �ారంగన్, �ల 

అత� ��నుక న����ర�. 

ఆ ��ాల���న గ��ల� ఒక ప��ాతన మంచం�ద తలగడల� అణచు��� 

ర�ంద్ర��త్ ట�గ�ర�ల�గ ఒకతను క���్చ�వ���న్ర�. చూడ�ా�� ��ల����ల��ా  

మంచంపట�్టన�ార� �ె�యజ��ినట�్ట  �ెల్ల �ా��న స్వర�పం; ��ాల���న నుదుర�, 

��ర్ఘ���న మ�క�్క, చుబ�కం, దళస�� ����మల� - అత� బ���ధ్బలం, క����ందరయ్ 

దృ�ి్ట�� �దర్శనం�ా క��ిం���. 

నల�క�వ��ా వ�నన్ �ేహం��, ఈ కంఠధ్వ��� ఏ� �� త�త్  ల�నట�్ట  ఉ�త �ా�రయ్ం�� 

- “రం��, రం�� . . . ఇల�గ వ�్చక���్చం�� . . . ” అ� ఉ��స్హం��, �ాం��తయ్ 

�ెల�గ�ల�, ఘన���న స్వరం�� - నరసయయ్ �ాళ్ళ�� �ా్వగతం �ె�ాప్ర�.   

మ�ర��� వ�్చన�ార� ఎవర� �ె�యక, ఎవ�� అనుయ్ల� వ��్చర�� ఆల�చన��, 

అతను పక్క��వ�నన్ �ాల�వ�� మ��ిన తన �ేహం కప�ప్క���న్ర�, నరసయయ్. 

గ�� ప్ర��శంల� వ�్చ �ల�్చనన్ గం�ా ��నుకనుం� “మ�ర� వ��్చడ�” అ� 

�ాళ్ళ� ��ట����్ళ అత��� �ె�ిప్ం��.      

“మ�ర�� చూ�ాను . . . �ళ�్ళ ఎవర� చూసుత్ ��న్ను . . . �ామ�్మ, ఇల�గ వ�్చ 

క���్చ . . . ” అ� �ల�� �ె�ాప్ర�. 

“��ౖ��, అ�ే ���డల� - �ల�” అ� అ��న్డ� మ�ర�. నరసయయ్ �ేహంల� 

గ�మ� ఒక చలనం ��ట��ేసుక�ం��. 

�ల� ��ం�� అత�న్ నమస్క��ం�ం��.  
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“��ర్ఘసుమంగ� భవ!” అ� ���ం�నతర��ాత అతను ఒక అదు్బత���న ��్ల కం 

��ర� ��ిప్ �ా��, �ేవ�� �్ార ��ధ్ం��ర�. ఆ కంఠధ్వ�ల� మ�ధురయ్ం, అత� సం��త ప్రజ్ఞ 

చూ�ి �ారంగన్ ��ా్ఘ ంత�� య�డ�.  

ఆ తర��ాత మ�ర� �ారంగ�న్ అత� దగగ్ర�� �ి��, “ఇత��వ�� �ె��ిం��?” అ� 

అ���ాడ�.  

‘ఎవ�� ��ే�, మ�ర� ��న్��త�డ� �ాబ� ల�’ - అ� ఆల��సూత్  నరసయయ్ ���్కన 

తన �ె�� ��ట� “I am Narasayya . . . ” అ� అ��న్ర�. 

ఇప�ప్డ� అత��� తరచు�ా మఱప� వ�ే్చసుత్ ం��. ఇంతక� మ�ందు ఇక్కడ 

వ�్చనప�ప్డ� మ�ర� �ారంగన్ వ��్చడ� �ె�ిప్న సంగ� అతను మ����� య�ర�.  

“��ను �ారం�ా . . . ” అ� �ెల�గ�ల� �ె�ిప్ �ారంగన్ అత� �ె� పట�్ట క���న్డ�. 

తన ���్ళ సమయంల� - �సం ల�� క�ఱ్ఱ�ాఁడ��ా - ��ేశంనుం� వ�్చన �నన్ 

��నల�్ల ��� చూ�ిన�� - ఇప�ప్డ� అత��� జ�్ఞ పకంల� వ�్చం��.  

���న్ మ��ాలమ�ందు �ాడ� మ�్ళ ఇక్క���� వ�ే్చ�ాడ�, అత��� క��ి త���ో  

��తత్  �ాయ్�ారం ఆరం�ంచడం గ���ం� మ�ర� �ె�ిప్న�� అతను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�. 

అత��� అ�త సం��షం క���ం��. 

“�� ��ాహ ��నం �నున్ చూ�ాను; ఆఖ���� ��ను చ��� �� ��నం �నున్ 

చూసుత్ ��న్ను. �ా� . . . ���న్క��� ��  ��ాహ ��న�� చూ�ాను . . . 

చ��� ��మ�ందు ���న్ చూడన��ి��త్ ం�� . . . ”  అ� �ార్థకం�ా ఉ�ేద్శం�� 

నరసయయ్ ఒక పదయ్ంనుం� ��ండ� చరణ�ల� �ా��ర�.  

“�ెల�గ� బ� ధపడ�త�ం��?” అ� అతను �ారంగ�న్ అ���ార�. “�ెల�గ�, ఆ 

��ష�� �ం�న � క�త్వం ��క� బ��ా బ� ధపడ���ం��. �ా� అల�ాట� ల�క�� వడం 

వలన మ�ట������ ��ం�ెం శ�మ�ా ఉం�� . . . ” అ� �ారంగన్ �ె�ాప్డ�. 

“�నం��. �ర� మ�ట�్ల డ����� ��ను అవ�ాశం ఇవ్వను. ��� మ�ట�్ల డ����� 

��క� బ� ల�డ� సంగత�ల���న్�. ఎందుకంట� �� గ���ం� ఒకపకష్���న ��య్య�� 

�ర� ఇంతవరక� ��వ���న్ర� . . .” అ� నరసయయ్ కనున్ల� ��ట�క���న్ర�.    
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“��క్టర�్ల  మ�ట�డవదద్�� �ె�ాప్ర� . . . ఐ�ే��ం, �� ఆయ�వ�ల� ఇం�ా 

��ండ����ల� తగ�గ్ ���, అం�ేక��? ��ను మ�ట�డ�త� ఉంట�ను . . . అంట� ఇంత 

బలం�� మ�ట��ే�ాడ� బ����� ��డ� �ాదు, ఈ ��గసుత్ ల�, చ�ే్చవరక�, త����ా్వస 

����ేవరక�, �మ్మళం�ా మ�ట�్ల డ��రట! . . . ఏ�� గం�ా, అ�ేక�� ��క్టర� 

�ె�ాప్ర�?” అ� దుడ�క��ా నరసయయ్ గం�ా� చూ�ార�, 

“���ల�ంట� ఆల�చనల� వదుద్ ”  అ� సమ���నం �ె�ిప్ ఉదయం 

ఆర�గంటల�ౖ�� �ంద� గ�ర�త్  �ేసు���, ఆర�గంటల�� అత��� ఇవ్వవల�ిన మందు� 

గం�ా అత� ��ట�ల� �� �ిం��.  

ఆ ��� ఉదయం �ారంగన్ ఆ ��తత్  ��ా మం అ��్వ�ిం��ల�   బయల��ే�ాడ�. 

నగరప��స�ాల�� అనయ్ ��గ��క�� రవం�ౖె�� �� త�త్  ల�నట�్ట  - ఆంధ్రప్ర�ేశంల� ఊనన్ - 

ఆ �నన్ ��ా మం �్ార �నత్వం, ఆ ��ా మసుత్ ల �ామ�నయ్ సభయ్త అత��� ���ా న��్చ�. 

ఆ �ా� మంల� ఎవర� త�ళంల� మ�ట�డల�దు; �ెల�గ�, ఉర�ద్ , అత��� బ� ధపడ� 

�ోరణ�ల� ప్రజల� అక్కడ మ�ట�డ�క���న్ర�. �ా� ఆ ��షల�� సం��తం �న����� 

�ెవ�ల�� ఇంప��ా ఉం��. ���ల� �ాడ�త� ���్ళన ఒక బం���ా�� జ�నపద ��తం 

�నన్తర��ాత అందుల�� స్వరం� క�ా్ణ టక సం��తంల� ఒక �ాగం�� స���� �్చ  

చూ�ాడ�. ఆ ��యంల�� స్వర�� ఆ ప్రభల �ాగం ప�నర�దధ్రణ అ� గ���ం� ఆ 

స్వరం, ఆ �ాగం వ�్లంచుక���న్డ�.  

బజ�ర� ���ల�, �ెర�వ�గట�్ట ల�, ఆడ�ార�, మగ�ార� మ�ట�్ల డ�క�నన్ప�ప్డ� 

�ారంగన్ �వ్రం�ా ఆ సం��షణల� ���న్డ�. సం��తం అ���� ��ట� మ�టల�్ల , ప్ర� 

చలనంల� ఎల�గ ఏరప్డ�త�ంద� ఆ �ా� మంల� ����� చూ�ినప�ప్డ� 

�ెల�సుక���న్డ�; ఆ �ా� మం ప్రకృ� దృ�ాయ్ల�� త��నట�్ట �ా అత� మనసుస్ల� 

�ాలప్�క ��య�ల� సు్ఫ��ంచడం �దల���ట�్ట �. 

�ల�, మ�ర� మ�త్రం ఇంట�ల� నరసయయ్ మంచం దగగ్ర క�ర�్చ��న్ర�. అ�ాళ 

మ��య్హన్ం నరసయయ్ ��ం�ెం బలం�� క��ిం��ర�; తనున్ పట�్ట ��� ���్ళ మ�ందు 

�ల� ప్రదర్శన�ాలల� ఉనన్ �� �ాల� క���్చబ�ట్టమ� ��డ�క���న్ర�. పక్క�� �ల�, 
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మ�ర�� క���్చమ��న్ర� . . . అప�ప్�ే బయట�� ���్ళన �ారంగన్ �����వ��్చడ�. 

అత�న్క��� �ి�� అక్కడ క���్చమ��న్ర�.  

గం�ా ఇంట� ల�తట�్ట ల� ఏ�ో ప�ల� ఉం��. 

గ�మ� నరసయయ్ త�����నట�్ట  న�ా్వర�.  

“మ�ర�, నువ�్వ మం� ప� �ే�ావ్ . . .  �� ��డల��� నువ�్వ �ావడం ��క� 

��ల� సం��షం�ా ఉం��. అవ�ను, � �ాకకంట� ఎక�్కవ�ా ఆ�� �జయ�� ��ను 

ఎదుర�చూ�ాను . . . అవ�నమ�్మ! ��� మ�ట�్ల డ����� ��ల� సంగత�ల���న్�, 

మ�ఖయ్ం�ా ఈ ��రయ్లగ���ం� మ�ట�్ల డ����� ��క� ��ల� సంగత�ల���న్� . . . ” 

అ� �ె�ిప్ అతను ఆ�ార�. 

అతను అల�ాట��ా మ�ట���నప�ప్డ� అ�� ��టక����ా ఉం��. ���న్ మన�ార 

��ర�త� �ారంగన్ ఆత�రత�� ���న్డ�. 

“�ల�మ�్మ! నువ�్వ ��� ��రయ్ . . .  అంట� ����� అరధ్���ట� �ెల��ా? ఎ�� 

ఏ����� స��, �క� ����, ��� ��తం� ��లగల�� ఒక బంధం, అంతసుత్  

వ�ే్చ�ిందనన్మ�ట. అవ���?” 

‘అ�ెల�గ?’ అ� అడ�ాల� �ారంగన్  ఆల��ం��డ�; �ా� అత� సం��షణ 

���ల�� ఆత�రత�� శ�దధ్�� �న�ా�ాడ�. 

“��ాహం అ���� ఒక ఎడబ�య� బంధం - ��్రమ, కర�ణ, ��య్గం, ఓర�ప్, కష్�ం�ే 

ఉతత్మ స్వ��వం - అ�� గ�ణ�ల�� ఇదద్��� ప��పక్వం �ే�� ఒక బంధం. అ�� పరసప్రం 

ఒక����కర� అణచ�����, ���ంచ����� ఏరప్��న �ెఱ�ాల �ాదు. ���ంపల�� ��ర�� 

ఏరప్��న ఒక బంధంల� దంపత�ల� ఒక����కర� ���ంచడం, ల�క తమ �� త�త్ � రదుద్  

�ెయయ్డం �ాధయ్ం �ాదు.  �ా� ఈ ���ల�్ల  ���ాయ్భరత్ల� ఒక����కర� ���ంచడం, తమ 

సహ�ారం రదుద్  �ెయయ్డం �ాధయ్మవడం వలన ఈ ��ాహ బంధం శ��త్ ల�క�ం�� 

�� �ం��. ఏ�ో �ాయ్�ార ఒడంబ��కల�గ ���లప���� �ం��. ����� మ�ల �ారణం 

ఏ�ట�? ఇట�వంట� ���ాయ్భరత్ల�, ఆవశయ్కమ��ా. ఒక����కర� ప���త్�ా 

��్ర�ంచల�దనన్మ�ట!” అ� �ె�ిప్, ఆ��, �ాళ్ళ� చూ�ి, �ర�నవ�్వ న�్వ, ఏ�ో  

ఆల��ం��ర�.  
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నుదుట� ��క�క�ంట� అతను �ె�ాప్ర�: “���న్���లమ�ందు ��ను ఒక 

ప�సత్కం చ���ాను, అందుల� ఈ ఘటన వ��త్ ం��. అ�� ఒక రషయ్ నవల. అందుల� 

ఒక భరత్ తన �ిల్లల�� చదువ� �ెపప్����� వ�్చన ఒక పంత�లమ్మ�� 

అ���కర���న �� త�త్  ఉంద� అత� ��రయ్�� �ె��ి�� �ం��. ��ండ� �ిల్ల ల�� 

త�్లఐన ఆ�� తన భరత్ �ో్రహం వలన అత�న్ వద����్ళ�� �ాల� �శ్చ�ం�ం��. 

ఆ ��� ఆ ఇంట��� వ�్చన ఒ�ా�డ ఆ ��రయ్� అ����ం��: “� భరత్ �ో్రహం ��సం 

అత�న్ వద����్ళ�� �ాల� నువ�్వ �ర్ణయం �ే�ావంట� ఆ�� ప���త్�ా � వయ్��త్గత 

వయ్వ�రం. �ా� నువ�్వ �తయ్మ� ‘అ�య్, అత�న్ ����ల� ��్ర�ం��ను!’ అ� 

అల�్ల డ�త���న్��, ����� ఏ�ట� అరధ్ం? అతను �ే�ిన ���ాల� కష్�ం�ే ����ా 

నువ�్వ అత�న్ ��్ర�సుత్ ��న్�ా?” అ� అ����నప�ప్డ� ఆ ట�ల���య్ ఎంత ��దద్  

సతయ్ం� సప్ష్టపరచుత���న్ర� అ� మన�� బ� ధపడ�త�ం��.” 

‘తనగ���ం� సూట��ా మ�ట�డక�ం�� ��ల� చమ��్కరం�ా - సర్వ�ా��రణం�ా- 

అతను �ే�గ���ం�� మ�ట�డ�త���న్ర�’ అ� మనసుల� తల�� సూత్  �ల అత� 

మ�టల� ఆతరత�� �ంట�నన్ట�్ట  నట�ం�ం��.  

“ఇక్కడ  ఒక���ద��కర� �ెల��ం�ే ఆక�మణ�� ‘��్రమ’ అ� �� రబ�ట��ా 

���ంచడం జర�గ���ం��. అందువలన ���ంచ����� �ిదధ్ం�ా ఉనన్ట�్ట  ఒక తప�ప్ 

క��ించ�ా�� ఆ బంధం �ెంచు��వడం �ళ్ళ�� సులభ����� �ం��! అ�ెల� ��్రమ 

అవ�త�ం��? �ళ�్ల  ఎల�గ ��ాహం మ�లం ���ాయ్భరత్ల� అవ���ర�? ‘నువ�్వ ననున్ 

��్ర�ంచుత���న్వ� ��ను న��్మవరక� మనం క��ివ�ం��ం’ అ� ఇదద్ర� ��గసు్థ ల� 

�ాయ్�ారం��సం �ేసు���� ఒడంబ��క��, ����� ఏ����� ��దం ఉం��? ��ాహం అ���� 

రదుద్  �ెయయ్����� త��న ఒడంబ��క �ాదు!” అ� �ె�ిప్ నరసయయ్ �ారంగ�న్ 

చూ�ార�. 

“అవ�ను. ఇ�ే మన �ేశం �ాంప్ర��యం. ఈ అల�ాట� ఒక ప��ాతన య�గంల� 

ఎంత  పకష్�ాతం�� ఆ���ంచబ����, ఆ ��ఱతల� ��ల��ం����ా� ��ాహంల�� 

మహ�ె�త్న ఆ��రం మనం �� ��ట�్ట ��క�డదు. ఎట�వంట� ��ధనల�, �� రబ�ట�్ల  అడ్డం 

వ�్చ��, ఆ ��ధనల మ�లం �ర��త్ �ెం��న�ార�, ఆ ��ధనల మ�లం బ���త�ల� 
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ఒక����కర� ఎడఁబ�ట� �ెయయ్క�డద�� ఉ�ేద్శం�� ��ాహం అ�� బంధంల� ఆ 

దంపత�ల� స���కయ్ం�ా ఉంట���న్ర� . . .  

“��రయ్ అ�� �ీత్ � వట�్ట  �ా��రక సుఖం ఇ�ే్చ మగ�వ �ాదు; అంతక� �ం�, ఆ�� తన 

భరత్�� ఒక త�్ల . . . త�్లకంట� ��ల�ౖన�� . . .  ఎందుకంట� త�్ల వట�్ట  త�్ల మ�త్రం, ఈ�� 

��రయ్ క���! ఇట�వంట� మహ�ె�త్న చుట్ట��కం ఉనన్ ఈ �ీత్ � ��డసంబంధం�� తన భరత్� 

వశపరచుక�నన్ ఇం��క �ీత్ �� చూ�ి, అసూయప�� తన ���ష్ఠ ���న బంధం మ�ను��వడం 

అంట� ��క� �ళ్ళ ఇదద్��ల� ఏ ��దమ� ల�ద��ి��త్ ం��. ఒక ��రయ్ అ�� హ� ��ల� నువ�్వ 

� భరత్�� ఆడ�� మ�త్రం �ాదు, ����� �ం�న ఒక ��రవం �క�ం��. ఎవ�� �ీత్ � ఒక 

��షంల� � భరత్� ఆక��ష్ంచవచు్చ, అంట� �కంట� ఆ���� అత���ౖ హక�్క 

ఉంద��ాదు . . . �ె���� �ాల�� ఉ�ేద్శయ్ం�� ��ం�ే దుష�్ట లగ�ం��ం� ��ను మ�ట�డడం 

ల�దు. ల�కంల� దుఃఖం అ���� ధుష�్ట ల� �ే�� పనుల� �ావ�. అందుల� నష్ట�, 

దుఃఖ� ల�దు. ల�కంల� మహ�ె�త్న దుఃఖం ఏ�టంట�  ప�ణ�య్త�్మల� క��� 

�ెడ్డపనుల� �ెయయ్డం మనం చూసుత్ ��న్ం! ఒక సర్కసుల� చమ��్కరం�ా �గల�ద 

న���ే ఒక ఆట�ాడ� ఒక��� �ాల� జ��� ��ంద ప���� �ే ఎవర� అత�న్చూ�ి నవ్వర�, 

అవ���? అల���, �ామ��క ��ౖ�క �ల�వల� అనుస��ం� ��ం�ే ఒక ప�ణ�య్త�్మడ� 

ఒక�ా�� �ాల� జ��� ప���� �ే అత�న్ ���ం��ల� ప�నుక����ార� ఎంత 

క�� ర���న�ార�! ఏ �ం��, కలప్�� ల�క�ం��, ల�కంల�� ��ంద�ాయ్ల� చూడక�ం�� 

కళ�్ళ మ�సుక����ార� ��గయ్వంత�ల�. �ా�, ��ందర� ప�ణ�య్త�్మల�� కష్టం 

వ�్చనప�ప్డ�, అందు��సం, �ా�� ��రయ్ల� ఒక����ర� అజ�్ఞ నం�ా ���ంచు��వడం ఎంత 

��చ�యం!” 

“�ల�మ�్మ  . . . ����� ���సం మ�త్రం �ెపప్డం ల�దు . . . ల�కంల�� అంద�� 

��రయ్ల�� �ె�ాప్ల� �� ఆశ . . . ఇ����, �నం�� . . . �రందర� � భరత్ల� 

���ంచ����� మ�త్రం �ాల�దు . . . ఎప�ప్�ో ఒక�ా�� ఎవ����� �� రబ�ట� �ెయయ్వచు్చ. 

�కంట� మ��వ���� అ��య్నయ్���న బంధం ల�ద�� ప���ి్థ�ల� ���  అసహయ్ప���� �ే, మ�� 

�క�, ఆ భరత్ల�� �మ���త్ ఎక్కడ? � భరత్ �ే�ిన�� �� రబ�ట� ఐ��, అ�ే 

�� రబ�ట���సం ఒక త�్ల తన ��డ�క�� ఎందుక� రదుద్  �ేసు��క�డదు? � కడ�ప�ల� 
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ప�ట�్టన�ాడ� ఎ�న్ �� రబ�ట�్ల  కష్�ం��ర�? �ా� � భరత్ ���� త�్ల�� ��డ�క�క�� 

అత�న్ ���ంచుత���న్ర�?అతను ఇం��క �ీత్ � అందంల� మ����ి�� య�డంట�, అత��� 

��ద �ే్వషం వ�ే్చ�ింద�� ఆల�చన��,  ను��్వందుక� �  ఉ��� వ��� పర�����త్ �? 

�లమ�్మ, ��ను ��గ���ం�ే ��� మ�ట�డ�త���న్ను. ��ను �� బ�ల� కంట� - (ఇప�ప్�ే 

�ల��� అతను తన అతత్�ా��గ���ం� మ�ట�డ�త���న్ర� బ� ధప��ం��) - గం�ా�� 

సంత��ి్ట�� - �ాప�రం �ేసుత్ ��న్ను అ� � ఉ�ేద్శమ�? అల���ం �ాదు. గం�ా కళ�� 

��ను ��్ర�ం��ను. గం�ా�� ����ట�వంట� చుట్ట��కం అక�ా్మత�త్ �ా సంభ�ం�ం��. 

�����సం ����ౖ ఎట�వంట� క�కరం చూపక�ం��, బ�ల� ననున్ ���ంచడమ� 

�ే���ిం��. అం�ే�ాదు, ��ను �ర అవమ�నం�� �ాలయ�య్ను. �� ఈ 

అం�మ�ాలంల�, �� త����ా్వస ����ేమ�ందు, ఒక�ా�� బ�ల� �హం చూ��ల� 

�� అంత�ాత్మల� ఒక ��ర�ప�  . . . అ�� త్వరల� ఆ���� త�ం��! ��ను ఆ��� 

��్ర�ంచుత� గం�ా�� �� ��తం గ�����ాను! ఒక బ�ధయ్త ��ర����్చ ��వన�� �� 

��తం గ�����ాను . . .  

“�ా� ��గ���ం� అందర� ఏమంట���న్�� �ెల��ా? ఒక క���మ�� ��్రమల�, 

సహ�ాసంల� �� ��తం ఉన్మ��త్ తస్వంల�గ ఉంద� ��ల�మం�� అ�ారధ్ం 

�ేసుక���న్ర�. ��ను �ే�ిన ఒ�� ఒక �� రబ�ట���సం ననున్ ప���త్�ా �ే్వ�ించక �� 

��రయ్ ననున్ ����వ�ంట�, �� ��తం�ా�� అల�గ ఉం��వ�ంట�ం��. ‘�� వలన, ననున్ 

వ���, �� ��్రమ�� అర్హ���న ఒక ఆడ�� తన ��తం� ఏ�ాంతంల�  వయ్ర్థం 

�ేసుక�ంట�ం��’ అ� ఆ��గ���ం� తల�� �ినప�ప్�ెల�్ల  �� ప��స�ాలల�� స్వరగ్ం ��క� 

నరకం�ా క��ి��త్ ం��. అమ�్మ, ��ను ఎంత ఘ�ట��ా ఆ��� ��్ర�ం��న� ఆ���� 

బ� ధపడ��ల�దు. బ� ధప���ే ననున్ ���ం�వ�ండదు.” 

“అందు�� �ెప�త్ ��న్ను, �రహ��పంల� బ�ధప�ే�ార�, �నం��.! � ��్రమ�� 

అర�్హ ల�ౖన �ా�� తప�ప్ల�, �� రబ�ట�్ల  కష్�ం�ే ��రక� �ాళ్ళ� ��్ర�ంచం��! ���్ళ 

మండపంల� క�ర�్చనన్ వధువ�, వర����� �� ఈ సం�ేశం - �ర� � ��తమం�� 

�రల�� ఒడంబ��క�ా మ���్చ �ాయం��! ��వలం శ��రం ��సం ��ంచడం ఏవ��ంప� 

అంట�, మ�� ఆ శ��రంల�� ఒక కళంకం ��సం ��తం� ప���త్�ా ��ాక��ంచడమ�  
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ఏవ��ంప� అ� గ���ం���. ఆ ప� �ే���ి ‘��ను శ��రం��సం ��ంచల�దు!’ అ� ����్క 

�ె��త్  అ�� ప�్చ అబదధ్ం!” అ� �ె�ిప్ �ాళ్ళ సమ�ఖంల� నరసయయ్ ఒక ఆ�క�త్వం 

వ�్లం��ర�. 

అత��� �హమం�� �ెమట పట�్ట �ిం��; ��ర�ిన గడ్డంల� క�న్ర� �ార���ం��. 

�ల�� అత� మ�టల�, అతను �ె��ప్ �వ�ాల�, ఆ ఆ�క�త్వం అ�న్ ���దం�ా 

క��ిం���. తన మ�మ�ార� ఒక అ�ా��రణ వయ్��త్ అ� గ���ం� ఆ�� ��ల� ��ప� 

అత� �ాదనల� మ�నం�ా �ంట�ం��. �ా�, ఆఖ���� అత�న్ అ����ం��: “�ర� �ె��ప్ 

�త�ల� ఆడ�ా����, మగ�ా���� - ��ండ� వ�ాగ్ ల�� - ల�బడ��� అనవ��్చ?” 

నరసయయ్ �ల �హం దయ�� చూ�ి న�ా్వర�. ఒక య�వ��� సహజ���న 

సంక��త దృ�ి్ట� బ� ధపరచు��� అతను �ర�నవ�్వ�� �ె�ాప్ర�: “అమ�్మ, ��ను 

��య్యం గ���ం� మ�ట�డ�త���న్ను. అ�� ��ండ� వ�ాగ్ ల�� �ెం��న��. �క� ఒక ��ళ 

ఇల� అ��ించవచు్చ, ‘�, �, �ె���� �న ��రయ్�� మ�్ళ ఒక మగ�ాడ� 

��ంచడమ�? ఎంత �ిగ�గ్ మ��నతనం!’ - అ� �ల��� ��ల�మం�� అడగవచు్చ. 

��ౖ��ౖ�ా చూ���ారంద���� అల��� క��ిసుత్ ం��. �ా� అ�� �జం �ాదు. ��ం�ెం ఆల��ం� 

చూడ�. �ే్వ�ించల�� ��రక� ��్ర�ం�ే�ాడ� మ��ం �ెయయ్గలడ�? �ాళ్ళ �ేర�వల� 

నువ�్వ�ా� ఆ ��ంపతయ్ం� పర��ం� చూ�ావంట� ఆ �ె���� �న ��రయ్��, ఆ��� 

వద� ��ళ్ళక ఉనన్ భరత్�� మధయ్ ఈ ల�కం చూ�ి అసూయప�ే �ధం�ా ��్రమ వ��ధ్ల్లడం 

నువ�్వ చూ�ాత్ వ్ . . . ��ను మ�ం�ే �ె�ాప్ను - �ె���� �ాల�� లకష్య్ం�� ��ం�ే 

దుష�్ట ల గ�ం��ం� ��ను మ�ట�డల�దమ�్మ!” అ� అతను ��ల���ప��ా మ�ట�డడం 

గమ�ం�న గం�ా, సమయం చూ�ి, అత��� మందు �సు��� వ�్చం��. 

“��క్టర� వ�ే్చ సమయం . . . మందు ���� ��ం�ెం��ప� పడకల� �ద్ర�� ం�� . . . 

అతను వ�్చ సూ��మందు ఇ�్చనతర��ాత �ద్ర�� వడం కష్టం.” 

అత�న్ ల��ి, �ల�్చబ�ట�్ట , అత� ఎడం �ె�� తన భ�జం�ద ల���, ��సు��� 

క����ె��� అత� నడ�మ�� అణచు��� గం�ా అత�న్ అత� గ���� �సు��� 

వ�్చం��.  
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��క్టర� వ��్చర�. ��ా్కమయ్ కర్మల�గ సూ��మందు ఇ�్చ అతను బయల��ే�ార�. 

�ారంగన్ ��క్టర��� ఒంట���ా కల�సు��� అ���ాడ�. 

“ఇం�ా ���న్ గంటల�” అ� �ె�ిప్ ��క్టర� �ష���ం��ర�.   

‘ల�దు,  ఇప�ప్�ే’ అ� సూ�ం�నట�్ట  గ�మ� గం�ా ఏడ�ప్ ఆ గ��ల�నుం� 

���ిం�ం��. 

ఆ క��మండపంల� గ��గ���న అందర� ���్వఱబ� � ఆ గ��ల��� పర�����త్ ర�. 

�ం�ి�� �త�త్ ��, త���ిన కళ్ళ�� గం�ా �ాళ్ళ� ��ాశ�� చూ�ిం��. 

�ల� ��డమ�ల �లబ�� ఒంట���ా ఏ��్చం��. 

మ�ర� నరసయయ్ �ాలడ�గ�ల� ��ం�� చూ�ి క�న్ర� �ా�ా్చడ�.  

చుట్టపక్కల ఉనన్ �ీత్ �ల� �గగ్ర�ా ఏ��్చర�. 

తన బ�ధయ్త గ���ం�న ఆ����శవ�ల� తన గ�ర�వ��ా�� �ా��ల� పట�్ట ��� అం�మ 

అంజ� �ే�ాడ�. 

�ారంగన్ ���్వఱ �� � జర�గ�త�నన్దం�� ఒక ���దంల�గ చూసూత్  

�ల�్చ��న్డ�. 

��ం�ెం సమయం తర��ాత జ�్ఞ పకం �ా�ా�� మ�ర� బ�లమ�్మ�� ట����ా మం 

ఇవ్వ����� త�ాల� �ా�ాయ్లయం�� పర�����త్ డ�. 

8 

��షయయ్ �ాయం, ��న్��త�ల దయ ల�క�ం���� Ganga Architects అ�� తన 

ఆదర్శ �ాయ్�ార సంస్థ� మ�ర� అ�ఘం�ా ఆరం�ం��డ�. ��ండ� ��లల� 

��టక�ం����  అత� ఆశ� �ం� �ాయ్�ార ఒడంబ��కల�, ప్ర�ాత్ వనల� ఆ సంస్థ�� 

వసూత్ �� ఉ��న్�.  

మ�ర�, �ల - �ల� అ�ల�ష�� త��నట�్ట �ా - ��తత్  �ాప�రం ఆరం�ం��ర�. 

నరసయయ్ ప��ా్వ��జ్త ఆ�ిత్  - �� ల�ల�, ��ట - గం�ా మ�ర��� ఇ�ే్చ�ిం��. మ�ర� 

“వదుద్ !” అ� ఎంత �వ్రం�ా �ా������ �ాడ� తపప్క�ం�� అం��క��ం��ల� 
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బ�మ�ల�డ�త� “� ��నన్�ార� ఉనన్ప�ప్డ� నువ�్వ ఎల�గ వ�్చ �� త�ంట���, 

అల��� ననూన్ చూడ����� వసూత్ వ�ం���” అ� గం�ా ��్రమ�� ��డ�క�ం��.  

మ�ర� అక్కడనుం� �����వ�్చ తన త�్ల� చూ�ినప�ప్డ� ఆ��� ప���త్�ా 

మ����� �న ���ల� �ెల�ప� �ర, అనలంకృత���న కంఠం��, �తంత�వ��ా చూ�ి 

�ల గ�ం�ె బదద్ల�ౖనట�్ట  అతత్�ా��� �����ంచు��� ఏ��్చం��. 

అపప్డ� అ�� చూ�ి మ�ర� ఒక ��షం ఆల��ం� �హం �ట�్ల ంచు 

క���న్డ�:”�, �! ఈ �ీత్ �ల� ఎంత వంచక�ల�! �ాలమం�� అత� ��రయ్�ా ��ం�న 

గం�ా అతను కనున్మ��ినతర��ాత ��కం�� బ�ధప��నప�ప్డ� ఆ��� ఊర��ంచ� 

�ల�� ఇప�ప్డ� ఈ త�్ల ��తత్  స్వర�పం చూ�ి ఇంత ��కమ�? అతను 

�� �నతర��ాత ఈ త�్ల ఎంత �మ్మళం�ా, తృ�ిత్�ా ఉంద� �ె�యక ఏడ�సుత్ ం�ే?”  

��షయయ్ ఇంట�ల� మ�ర�, �ల ఒక �ారం ఉ��న్ర�. మ�ర� ��షయయ్� కల�సు��� 

తను తన డబ�్బ�� �� ంత �ాయ్�ారం ఆరం�ం�న సంగ� �ె�యజ��ాడ�. “��ను 

ఏ�ౖె�� �� రబ�ట� �ే�ివ�ంట� ననున్ కష్�ంచం��” అ� ��డ�క���న్డ�. ��షయయ్ �ా��� 

�����ంచుక���న్ర�. 

�్ార రంభంల� ��షయయ్ మ�ర� �� ంత �ాప�రం ఆల�చన అం��క��ంచల�దు. తర��ాత 

ఆ���ం� అతను �ె�ాప్ర�: “అ�� మం��ే! చుట్ట���ాల�� �ర్బంధం వలన �ేర�వల� 

ఉం�� ��వక�ం�� దూరంల� ������ర��ా ఉం�� చుట్ట���ాల�, అను�ా�ాల� ��ంచు��వడం 

ఉతత్మం! ఈ త�ాల య�వక�డ��ా � ఆల�చన ��క� న�్చం��.”   

మ�ర� తన త�్ల� తన�� రమ్మ� �ి��నప�ప్డ� బ�లంబ దృఢం�ా “��ను 

�ా���ాను” అ� �ె��ప్�ిం��.  

�ా� ఆ�� క���, గత �ారం ఒక ��� మ�ర� వ�్చ, ఇట�వల �ల అస్వస్థ�ా 

ఉంద�, తరచు�ా ఆ����  ���కం, �ాంత�ల� వసుత్ ��న్య� �ెపప్�ా�� బ�ల�ంబ 

తనున్ �ం�న సం��షం��, ��ండ� ���ల��ా జబ�్బ�� ఉనన్  ��షయయ్�క��� 

ల�క్క�ెయయ్క మ�ర��� పర����త్ ం��. 

-��ర్ఘం�ా ఆల��ం�న తర��ాత తన ఆ�ిత్��సం తం��్ర�� �ాయ్జయ్మ�డడం 

అను�తమ� �ారంగన్ �శ్చ�ం��డ�.  
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అత� �ర్ణయం �� నర�ింహ�్క ��దద్  �ర���స్హం క���ం��. ఒక �ాత్రం�� తన 

��రయ్�� సంప్ర�ంచుక�నన్ తర��ాత అతను, ‘ఎవర� ఏమ��న్ స��, ��ను ��  

ఉదయ్మం - ఈ ���ా - మ�ను��వడం జరగదు!’ అ� దృఢ సంకలప్ం �ేసుక���న్ర�. 

���న్ ���ల తర��ాత ��షయయ్�� వ��ల� ��ట�సు వ�్చం��.  

‘ఈ క�ట�ంబంల� సభ�య్డ��ా ఈ ఇంట�ల��� ఉంట�నన్ ����� ఎంత �ాహసం!’ అ� 

మం��పడ�త� ��షయయ్ నర�ింహన్ గ���� వ��్చర�. అక్కడ �ాజం, నర�ింహన్,  

��షయయ్�� ఎట�వంట� శ�మ ఇవ్వక�ం�� ఆ ఇంట�నుం� �ాశ్వతం�ా �ష���ంచ����� 

�ిదధ్ం�ా మ�టల� కట�్ట త� క��ిం��ర�.  

‘ఈ ��ర�్ట  వయ్వ�రం మ���ం�ేమ�ందు �� ��తం అంతమవ��ే మం���’ అ� 

దుఃఖం�� మ�ల�గ�త� ��షయయ్ తన గ���� న����ర�.   

ఇ�ాళ ఉదయం ��ల���ప� తర��ాత క��� ��షయయ్ పడకనుం� ల�వ��ల�దు. 

ఇ�న్ సంవతస్�ాల��ా అత� ఆ��గయ్ం, మనసు బ��ా గ���ం� అత��� ��వ 

�ెయయ్డ�� తన ��తం గమయ్ం అ� నమ�్మక�నన్ బ�ల�ంబ తన ��తంల� ఒక ��తత్  

అ��య్యం ప�ట�్టన తర��ాత, ఒక ��తత్  బంధంల� కట�్ట బ��, అత��� దూర����� �ం��. 

��షయయ్ గ��నుం� బయట�� వ�్చ �లబ���ే ��గణ�్ణ , కమలమ�్మ, మ�ాయ్ద�ా అత�న్ 

ఏ�ో అడ�గ���ర� �ా� ఆత� గ��ల� ప్ర���ం� అత��� మ�ట�డ����� �ాళ్ళ�� 

�ౖెరయ్మ�, అల�ాట� ల�దు. 

��లక�వ తర��ాత,  అలసట��, పడకనుం� ల�వల�క, అతను ��ల���ప� అల��� 

పండ����వ���న్ర�. ��ట�����్వ�ా బయట చూ�ినప�ప్డ� ఆ ��ల�త�ర� మ�లం 

‘సమయం ఎ���� గంటల� అ�వ�ంట�ం��’ అ� అత�క��ిం�ం��. 

�ల�ల�� గ��య�రంనుం� ఎ���� గంటల� ���ిం���. 

  అతను సవ��ంచు��� మ�ల�గ�త� మంచం �ద ల�� క�ర�్చ��న్ర�. అత� 

�ా��ల� ��ల� ����నప�ప్డ� జ్వరం�� బ�ధ పడ�త�నన్ అత� �ేహం చ��� 

��ణ���ం��. అతను కంబ� �ాల�వ� ల���, కప�ప్��� మ�్ళ �ద్ర�� �ాల� 

ప్రయ�న్ం��ర�. �ద్ర �ాల�దు. తల���ిప్�� క�ాలం ప����� త�నన్ట�్ట  అ��ిం�ం��. 

�వ్ర జ్వరం�� ఊ�ి���యటం సమసయ్�ా ఉంద� గ���ం� ఎవ����� దగగ్���� వ�్చ ఒక 
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�ంగ�డ� ���� �ర� ఇ��త్  బ�గ�నున్ అ��ిం�ం��. ����మల� ఎం���� �నట�్ట  ��హం! 

ఎవ��� �ిలవ����� అత��� శ��త్ ల�దు.  

అతను తన �ౌ�ాభ్గయ్�ి్థ��, ఏ�ాంతం� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�. మ�పప్�ఐదు 

సంవ��స్లమ�ందు గ�ం�న అత� ��రయ్; మ�డ� సంవతస్�ాల మ�ందు అ�ాలంల� 

మరణ�ం�న అత� �ి్రయ���న ��మ�ర�డ� రంగయయ్; మ�ందట� ��ల తన క�ట�ంబం� 

వ��� ���్ళ�� �న మ�ర�; ���న్���ల మ�ందు ������ �న బ�లమ్మ - అంద��� 

��షయయ్ ��ర���ర��ా తల�� �ార�. గ�మ� అత� మనసుల� ఒక ఆల�చన ��తత్  

�ోరణ�ల� �ా��ం��: 

‘�ళ్ళందర� ��్రమ�� ��క� ఘన���న ��వ �ే�ార�. �ా� ��ను �ళ్ళ�� �ే�ిన 

ప్ర��ారం ఏ�ట�? ��ను అ���ారం �ెల��ం��ను, అందర� ��క� అణ�� 

నడ�చుక���న్ర�. ��ను అంద��� దయ�� చూ�ాను. ��ను మ��ం �ెయయ్గలను? �� 

��్రమ వల�� తరచు�ా ��ను ��ల� క��నం�ా ప్రవ��త్ంచడమ� జ����ం��. ��ల��� ననున్ 

��్ర�ం�న�ా���� అ�� బ� ధప��ం��. �ా�, ఇప�ప్డ�, అందర� ననున్ ���� 

���్ళ�� య�ర� . . . ��ను ఈ ఇంట�ల� ఒంట���ా ఉ��న్ను . . . ’  

‘ఓ! బ�లమ్మ . . . ఎ�� ఎల�గ���న్ ఆ�� ఒక క�త�ర� అ� ��క� ఇప�ప్డ� 

అరధ్���ం��, ����� �ె��ిం��! ఇందుల� ఏ �� రబ�ట� ల��ే? 

‘ఈ �ారంగన్ ఉ��న్�ే, �ా��గ���ం� ��క� అ�మయం�ా ఉం��. �ాడ� వ�్చన 

తర��ాత �ా��గ���ం�ే �ా�్ర, పగల�, తల�� సూత్ , తల�� సూత్ , ��ను �� ఆ��గయ్ం 

�ాడ��ేసుక���న్ను. �డ� వ�్చన తర��ాత ఈ క�ట�ంబంల� అంద���� ��నంట� 

ఉ���ీనత వ�ే్చ�ిం��! �డ� �ాక�� �ే మ�ర� ననున్ ���� ��ళ్లడం జ����వ�ండదు. 

అసల� �డ� ఎందుక� వ��్చ�ో? ���� ఎల������ మ�్ళ �ా��స్ �� పం�ి��త్  ��ను ఈ 

అం�మ �ాలంల� �మ్మళం�ా ��వగలను . . . అ�య్, ��హం �� ���క� 

చంప���ం��! ఈ గ���� ఎవర� �ా���ా�ా?’ �ాల�వ� �ె���, తల� బయట�� ���ి, 

��షయయ్ ��ౖకప�ప్� చూ�ార�. ఊ�ి�ాడడం బ�ధ�ా ఉం��. 

��ట�����్వ�ా గ��ల� సూరయ్�ాం� ప్ర�ా�ం�ం��.  

��టమ�� క�న్యపప్న్ ఏ�ో �ెట�్ట � నఱ�� శబద్ం �� అతను �ర�రల���ర�.  
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���ల� గ�మ� ఒక బసుస్ పర����ేత్  ధ్వ� ���ిం�ం��.  

బంగ�� ��ట�మ�ందు కట�్ట  బం���� క�ర�ాయల� అ��్మ మ�స��ా���� ��గణ�్ణ  

బ�రం �ెయయ్డం ��షయయ్��  �ె��ిం��; �ా� అత� �ెవ�ల�� ���ిం�నట�్ట  ‘��గణ�్ణ ’ 

అ� �ిలవ����� ��ర� ��గల�్ల దు.   

గ�� తల�ప�మ�ందు ఎవ�� వ�్చ �లబ��నట�్ట  ఒక �డ క��ిం�ం��! ఆ తర��ాత 

గంటల� �� �� ధ్వ�! ��న్�ేత�ల�� గ�� తల�ప�� �ెరచు���, అల�్ల డ�త�నన్ ఆ 

�్ార ణం ��హం �ర్చ����� వ�్చన �ేవ�డ�ల�గ �ిల్ల�ాడ� కణ్ణన్ గ��ల��� ప్ర���ం��డ�.  

 ఆ ��షం రంగయయ్ తలంప��� అత� కళ�్ల  త���ి�� య��. మ�ట�డల�� 

అత� సమ�ఖంల� మ�టల� �ా� ఆ �ిల్ల �ాడ� �ేత�ల� ��ట�, �ి�్చమ�టల�డ�త� 

మంచం దగగ్ర�� వ�ే్చ�ాడ�. 

‘ఒ��య్, నువ�్వ ప�ట�్టన ��ళ �� ��డ�క�� చం���ిం�� . . . ’ అ� అల�ాట��ా 

ఆల��ం�న ��షయయ్, ‘�, �, ఇ�ేం �ి�్చతనం!’ అ� త��న్ ఖం��ంచుక���న్ర�. 

‘ఒక�� ��వ��� ఇం��క�� జన్మ �ారణమ�? ఎంత గ���్డనమ్మకం�� ��ను 

ఇ�న్���ల� ��� ఉ��� మఱ��� య�ను! త����ా్వసవరక� ననున్ ��్ర�ం�న 

రంగయయ్�� ��ను �ే�� కరత్వయ్ం ఇ�ే��? ��ను ఎంత కృతఘ�న్డ��ా మ����� య�ను! �� 

క�లం�� ఈ �ిల్ల�ాడ� ఒక �హన్ం! �డూ, ��� త�్ల ఈ ఇంట�్ల  ఉ��న్ర�, మ��ందుక� 

��క� ఎవర� ల�ర� ��ను అల�్ల డ�త���న్ను - �ి�్చతనం అంట� ఇ�ే . . . ’ 

తడబడ�త� ��షయయ్ శ�మ�� ల�� మంచం�ద క�ర�్చ��న్ర�. క�న్ర� 

�ార�్చత��� ఉ��న్ర�. ����మల� ��ణ��ా�. జ్వరం వలన �ేహమం�� కం�ిం�ం��. 

“�ా ��య��, �ా . . . ” అ� ��న స్వరంల� మ�ల�గ�త�, ��కం�� 

�ిల్ల �ా��మ�ందు �ేత�ల� ��ట� అతను ఏ��్చర�. కణ్ణన్ క��ించల�ద�, �ాడ� 

��షయయ్ గ��ల��� ప్ర���ం��డ� గ���ం� ఏ�ో ��దద్  �� రబ�ట� జ����ంద�� భయం�� 

పర���త�త్ ��� వ�్చన ల��్మ . . . �ిల్ల �ా��� �����ంచు��� ��ర ��ర�ా క�న్ర� 

�ార�్చత�నన్ మ�మ�ా��� చూ�ి ���్వఱ�� � �ల�్చం��.  
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��షయయ్ కళ�్ళ �ె��� చూ�ి తన �ేష్ట�� �ిగ�గ్ ప��నట�్ట  కళ�్ల  త�డ�చు��� ఒక 

�ర�నవ�్వ న�ా్వర�; ��గ����� �����ర� �ా�ాల� ఆ��� ��ల్ల �ా అ���ార�. 

�����సం ల��్మ పర����త్ ం��. 

��షయయ్ ��హం ��మ్మ��ప��ం��. �����ర� ����న��ంట�� అత��� �హమం�� 

�ెమట పట�్ట �ిం��. ల��్మ electric fan �ట ����్కం��; ��షయయ్ మంచం�ద �ాల�ర�. 

ల��్మ అత� కంఠంల�� �ెమట� త��ాల��� త����ం��. అత� తలగడ�� 

స�పంల� ఉనన్ మందు �ీ�ాల� చూ�ి అతను అస్వస్థ�ా ఉ��న్ర� గ���ం� ఈ 

సమయంల� అత��� ��వ �ే�� బ�లమ్మక��� అత�న్ ���� ���్ళ�� �ంద� 

బ�ధప��ం��. ��ండ����ల��ా ఎవ��� �ాయం�� �ిలవక�ం�� ఒంట���ా ఇతను 

కష్టపడ�త���న్ర� గ���ం�  అత��� ��వ �ెయయ్����� �ిదధ్ం�ా �ిల్ల�ా��� 

నడ�మ�ల� ఎత�త్ ��� అత� ఎదుట �లబ��ం��. 

��ం�ెం ��ప� తర��ాత ��షయయ్ కళ�్ళ �ె����ర�. తలగడ పక్క ఉనన్ ఒక మందు 

�ీ�ా� ల��్మ�� చూ�ి ���న్ ఇమ్మ��న్ర�. 

ల��్మ ఆ �ీ�ా �దునన్ �ట� చ��� ఒక �నన్మందు �ా్ల సుల� త��న ���దుల� 

అత� �ె��� మందు  అం��ం�ం��. 

“��ను ���్ళ �����ర� �సు��� వ�ాత్ ను. �ర� ��ర� కడ���్క� ఏ����� 

��ం�ే�ాత్ �ా?”  అ� ల��్మ భయపడ�త�, భయపడ�త� అ����ం��; అతను ఆ��� 

చూ�ి �ర�నవ�్వ న�్వ సమ్మ�ం��ర�. 

�ిల్ల �ా��� ��ంద ��ం�ి ల�ప��� ���్ళన ల��్మ ఒక �ెంబ�ల� �����ర�, ఒక ప��్ల ం 

�ె�్చం��. గ��మ�ల ��ల�డ�త�నన్ �క�నుం� ఒక త��ాల� ��ి తన 

మ�ంజ��ల� ��సు��� అత��� �����ర� ��ర�� �ిం��. మంచం�ద క���్చ�, 

��లనునన్ ప��్ళంల� ��ర� కడ���్క�, �హం సవ��ంచుక���న్ర� ��షయయ్. 

త�డ�చు������� అత��� త��ాల� అం��ం�, ప��్ళం� �సు��� ల�ప��� ���్ళన ల��్మ 

�����వ�్చనప�ప్డ� ఒక ��ం�� �ా్ల సుల� �ాల� �ె�్చం��. 

�ాల� �ా్ల సు అందు��� గ��ల�వ�నన్ ఒక క���్చల� ఆ��� క���్చమ� ��షయయ్ 

�ె�ాప్ర�. �ా� ల��్మ భయభ��త్�� �ల�్చ�� ఉం��.  
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�ాల� ఒక �ంగ�డ� ����న తర��ాత ��షయయ్ “క���్చ అమ�్మ, �నున్ చూ�� 

��ల� �ాల����� �ం�� . . . �ా, క���్చ” అ� ��్రమ�ను�ాగం�� ఆ��� ��డ�క���న్ర�. 

ల��్మ �ిల్ల�ా��� ఒ��ల� ��ట�్ట ���  క���్చల� �నయం�ా క�ర�్చం��. 

��షయయ్ మ�నం�ా �ాల� ���ార�. ‘ఇంత�ాలమ� ��ను ఈ��గ���ం� ఏ తలంప� 

ల�క�ం��, ప���త్�ా ఆ�� ఉ��� మర��� య�ను. అందుక� �ారణం ఏ�ట�?’ అ� 

అప�ాధ ��వన�� అతను అల�్ల ��ర�; మ�్ళ ఒక�ా�� ఆ��� చూ�ి �ర�నవ�్వ 

న�ా్వర�. 

‘���ద �క� ��పమ�?” అ� అ���� ఆ�� జ�ాబ� ఎదుర�చూడక అతను ఇం�ా 

మ�ట���ర�: 

“�నూన్, �ిల్ల �ా��� ��ను తరచు�ా చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  �� రంగయయ్� 

�� ��ట�్ట క�నన్ ��కంనుం� ��ల���వటం జరగదు అ�� భయం���� ��ను �మ్మ�న్ 

ఎఱగనట�్ట  ఉ��న్ను. అ�� �� �� రబ�ట�. రంగయయ్ ��క� ��డ�క�మ�త్రం �ాదు . . . 

దశరధు���� �ామ�డ� ��వలం క�మ�ర�డంట� స���� త�ం�� అమ�్మ?” అ� 

అ����నప�ప్డ� ప�ి�ాపల�గ అతను ఏ��్చర�. 

“ఈ క�ట�ంబంల� ఉనన్�ారందర� ఈ క�ట�ంబం� ��ండవ పకష్ం�ా చూసుత్ ��న్ర�. 

�� రంగయయ్ అల��ా్కదు.  ��ను ఎంత క��నం�ా ప్రవ��త్ం��� ఈ �ారంగన్ ల�గ �� 

మ�ట�� జవ��టడ�. �ాడ� ఈ నర�ింహన్ ల�గ కనన్ తం��్ర� ��ర�్ట �� ఈ�ే్చ ప�త�్ర డ� 

�ాదు. చూ�ా�ా, ఇప�ప్డ� ఏం జర�గ���ం�ో? ��క�్కల�క�ం�� ననున్  వ��ల��ి 

అందర� ���్ళ�� య�ర�! ��్ర దుద్ టనుం� ��ండ� గంటల� పడకనుం� ల�వల�క, ��హం�� 

��ంత� ఎం���� �, జ్వరం�� ఎవర� ‘ఏ���ం��?’ అ� అడగ� ఆ��ధ�ా ��ను ఈ ��దద్  

క�ట�ంబంల� ఉంట���న్ను! ఎంత ఆ�ిత్  ఉ��న్ ఏం ల�భం? ��్ర�ంచ��ా�� మధయ్ 

��ం�ే�ా�� గ� ఇల��� ఉంట�ం��! ‘ఒక �ంగ�డ� �ర� ��గ����� ఎవర� ల�రంట� 

ఇల��� ��వడం మం���!’ అ�� ��ౖ�ాగయ్ం�� ప��వ�నన్ప�ప్డ� . . . �� రంగ��య్ 

వసుత్ నన్ట�్ట  ననున్ �ా�ాడ����� ఈ �ిల్ల�ాడ� వ��్చడ�. ‘నువ�్వ, ��నూ మ�త్రం ఈ 

ఘన���న. వంశం�� అర�్హ ల�!’ అ� �ాడ� ��క� �ెప�త్ నన్ట�్ట  ఏ�� వదర� మ�టల� �� 

�ె�ల� ���ింట��. మ�ర� ననున్ ���� ���్ళ�� �న తర��ాత ‘ఇక ఈ క�ట�ంబ 
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బ�ధయ్తల� ఎల�గ �ర్వ��ంచడం?’ అ�� భయం�� �� �ేహం ప���త్�ా న����� �ం��. 

ఇప�ప్డ� ఆ బ�ంగ ��క� ల�దు!” అ� మంచం� పట�్ట ��� అతను ల���ర�. పక్కనునన్ 

��జ�బల్లనుం� ఒక ��ళం�ెవ�లగ��త్  ��ి ల��్మ దగగ్ర�� వ��్చర�. 

“�నమ�్మ, ఇక ��� ఈ క�ట�ంబబ�ధయ్త అం��! నువ�్వ చదువ�క�నన్ 

అమ�్మ��, ఇక ను��్వ �ర్వహణ �ెయ�య్�! . . . ఇ�� � క�ట�ంబం . .  . ఇ����, 

�సు��!” అ�  అతను ఇ�్చన ��ళం�ెవ�లగ��త్� ఆ�� ��ాక��ం�నప�ప్డ� “ఈ 

కణ్ణన్ ��సం ఈ ��రం నువ�్వ ��ి��ా�!” అ� అంట� ఆ�� �ె�ల� అ�� అతను 

అపప్��ం��ర�.  

“���్ళ ��గణ�్ణ � రమ్మ� �ెప�ప్ . . . అతను �క� �ాయం �ేసూత్  అ�న్ 

చూసుక�ంట�డ�” అ� ల��్మ� పం�ిం�ే�ి ��షయయ్ బలం��, తృ�ిత్�� మంచం�ద 

�ాల�ర�. 

అ��య్యం�ా తనున్ క�ి�ర�్చక�నన్ ఈ క�ట�ంబం ఆ�ిత్ల� ����్మకం�ా, 

��య్యతః�ా, తన�� ఒక ద�్మ�� క��� వదద్� �శ్చ�ం�న  �ారంగన్ త��క స�ాస�� 

��ర�య�డ��ా ఈ ��తంల� ��లగ����� ఇ�ొక మం� అవ�ాశం అ� 

సం���ిం��డ�. ఈ ఇల�్ల  వద� ��ళ్ళ����� మ�ందు క�శం తన ఆ��యం గ���ం� 

ఏ�ౖె�� ఏ�ాప్ట� �ెయ�య్ల� ఆల��ం�, మ��ం ���� �ె�యక, ఆ ��టల�� ఇంట�ల��� 

���ల� గ���ాడ�.  

��స� మ����ి, �ానల� క����� �ా��వరణంల� అత��� air conditioning   

అగతయ్ం ల�క�ం�� �� �ం��, �ా� �ా�్ర��ళ ��పం �ా�ా�క��? ‘�, �����సం �ళ్ళ� 

బ�మ�లడమ�?’ అ� ����్వత�త్ ల���� �ాత�్ర ల� గ���ాడ�.  

��గణ�్ణ , కమలమ�్మ, ఆ ఇంట�ల� వం��న�� ఎ�� తన�� వదద్� క�ార��ా ఆజ్ఞ 

ఇ�్చన తర��ాత �ారంగన్ త�� kerosene stove ల� ఎ�ౖె�� ఉడకబ�ట�్ట  �నడం 

అల�ాట� �ేసుక���న్డ�. 

తన ఖ���ౖెన దుసుత్ ల�న్ ��ట�్టల� జ�గ�తత్�ా ��ట�్ట  ��ళం ���ిన తర��ాత �ారంగన్  

పం�ె, �బ�్బ ధ��ంచడం ఆరం�ం��డ�. అత� దగగ్ర ��ం�ే జతల�ండడం వలన ఒక 
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జత� ��క���ట�్ట �� ఇ�ే్చ�ి ఇం��క జత� త�� ఉ��� ఒకట� మ���్చ ఒకట��ా ధ��ంచడం 

అల�ాట� �ేసుక���న్డ�.  

�ా� అతను తనున్ ఈ ��రత�ేశ ��తం�� ఎంత మ�ర�్చక���న్, ఇంతక�మ�ందు 

��తంల� �ాట�ంచ� �తవయ్యం అనుస��ం���, ఈ మదయ్ం ���� అల�ాట� మ�త్రం 

మ�ను��వటం అ�ాధయ్మ��ిం�ం��.  

ల��� �� ్ర ��స్హం వలన �ారంగన్ ‘మ��న్మణ�’ ప�్రక�� సం��తం గ���ం� తన 

అ��్ార య�ల�, ఆద�ా్శల�, �ాయ్�ాల��ా �ా�ి ఇవ్వ����� అం��క��ం��డ�. 

ఇపప్ట�ల�  �ారంగన్ ఒక ��నంల� అ��క ��గం ల�త ఇంట�ల��� 

గడ�ప�త���న్డ�. అందుక� ఒక ��య్య���న �ారణం ఉం��. �దుయ్చ్ఛ��త్ ల�� అత� 

ఇంట�్ల  అతను సం��తం �నల�క�� య�డ�. ల��� ఇంట�్ల  �������ా ం ఉం��. ఇట�వల 

ల����� �ా�ా్చతయ్ సం��తంల� ��తత్  అ�ల�ష కలగడం వలన �ారంగన్ ����ా�� ఒక 

జ���� తయ�ర��ే�ి ఉదయం ���ార�్డ ల�� ఇంట�నుం� ����్ళడంట� �ాయం�ాలం 

వరక� సమయం సం��తంల��� గడ��� త�ం��. ఆ తర��ాత మ��ంగం �ావడం�� 

����న సమయం సం��షణల� గడ��� త�ం��. అందువలన �ా�్ర��ళ �ారంగన్ 

ఇంట��� ����� వసుత్ ��న్డ�. 

ఆఖ�� బసుస్ల� �ా�్ర ప��గంటల� తర��ాత ఇంట��� �����వ�్చన �ారంగన్ ఇంట� 

�ాంపవ�ండ�ల� ప్ర���ం�నప�ప్డ� ��ట ఇల�్ల  మ�ందు ��ల�గ�త�నన్ ��పం చూ�ి 

���్వఱ�� య�డ�; తల�ప� �ెర� ల�ప��� ���్ళ అ�న్ �టల� ����్కచూ�ాడ�. ��ండ� 

��లల తర��ాత అ�న్ ���ాల� జగజ�య్��ా ప్ర�ా�ంచడం చూ�ి మనసుస్ల� 

సం���ిం��డ�. �ా� ��ంట�� ‘�ళ�్ళ ఇష్టం వ�్చనట�్ట  ���ాల� �����ంచడం, ఆరప్డం 

�ేసూత్  �� �ద అ���ారం �ెల��ంచు�ే ��ను స��ంచల�ను!’ అ�� ఆల�చన ల�త��ా 

అత� మనసుస్ల� �ాత�క�ం��. �ారంగన్ ల�తట�్ట నుం� ప్ర� ��పం ఆర�ప్త� 

మ�ందు గ���� వ��్చడ�. అక్కడ ��గణ్ణ  �ల�్చ�వ���న్ర�. 

��గణ్ణ  ఏ�ో �ె�ాప్ల� ప్రయ�న్ంచ����� మ�ందు �ారంగన్ అత�న్ చూ�ి 

��పం�� అ����డ�: “ ��క� electricity �ా�ాల� ����వ�� దగగ్�ా ఏడవల�దు; ��క� 
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వదుద్ ! ��ప� ఉదయం మ�్ళ cut �ెయయ్మ� �ెప�ప్!” అ� �ె�ిప్ అక్కడ�నన్ ఒక 

����్వ�త్� �����ం�, �ె�ల� �సు���, ��డ �దునన్ �ట� ����్క ��పం ఆ�ాప్డ�.  

గ�మ� ప్ర�ాశ���న ���ాల� ��ల�ి�� � ����్వ�త్  మసక ��ల�త�ర�ల� ��గణ్ణ  

కళ్ళ�� అం�� �కట��ా క��ిం�ం��. 

��గణ్ణ  మ�నం�ా అక్కడ �ల�్చ��న్ర� గ���ం� �ారంగన్ తల��త్  చూ�ాడ�. 

“��గణ�్ణ , ఎందుక� అల� �లబ��్డ ర�? ఇల�గ వ�్చ క���్చం��” అ� ���న్ 

���ాలమ�ందు అత�న్ ఒక ��కరల�గ త���న�� గ�ర�త్ �ేసు��� ల�ల�పల 

దుః�సూత్  సఖయ్��వం�� �ి���డ�. అత�న్ స��ిం�న ��గణ్ణ  ఒక కవర� 

అం��ం��ర�. 

“మ�ర� �క� అల�ాట��ా ఇ�ే్చ - ��ండ� ��లల��ా ఇవ్వ� - ��క్కం��బ�ట� ఈ 

��ల�� ఇవ్వవల�ిన�� ఇందుల� ఉందట. ఇంట� �ర్వహణ బ�ధయ్త ప���త్�ా ల��్మ�� 

వ�ే్చ�ిందట. ఇక ����ద్ యన ఎవ�� వయ్వ��ాల�్ల నూ జ�కయ్ం �ేసు��రట. జ����నదం�� 

మ����� � �ర� ఇక్క�ే ఉం��లంట���న్ర�. ల��్మ అమ్మ�ార� �క� 

�ెపప్మ��న్ర�.”  

�ారంగన్ �ె� ��ట� ఆ డబ�్బ �సు��ల�దు. ��గణ్ణ  ఆ కవర�� ��జ��ద 

��ట�్ట ర�.  

“��గణ�్ణ  . . . ” అ� అత�న్ క��నం�ా �ి�� �ారంగన్ ��జ��దునన్ కవర�� 

చూ�ి “Please take it!” అ� ఆజ�్ఞ �ిం�నట�్ట  �ె�ాప్డ�. 

��గణ్ణ  జంక�త� �ల�్చ��న్ర�. 

“��గణ�్ణ , ��క� డబ�్బ, ��బ�్బ ఏ� వదుద్  . . . ��ౖ�� ����క స�ాల� �ే�ార� - he 

was right! ‘�� ంత �ాళ్ళ�� ��ను �లబడగల��?’ అ� ఆ���ార�. అ�ే ��ను try 

�ేసుత్ ��న్ను . . . �లబ���ే ��ను �� ంత �ాళ్ళ���� �లబడ��ను, �ల�నంతవరక� 

అ�ే �ే�ాత్ ను . . . అత��� �ెపప్ం��, ����ం ��పమ� ల�దు . . . ”  

��గణ్ణ  �ారంగన్ �ె��ప్ ��య్యం�� �ర�దధ్ం�ా ఏ� అనల�క�� య�ర�. తన�� ఆ 

అ���ారమ� ల�ద� గ���ం�, మ�నం�ా ఆ కవర�� ����� �సుక���న్ర�. 

“I am sorry Naganna!” 
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అతను �ష���ం�న తర��ాత ��ం�ెం ��ప� �మ్మళం ల�క �ారంగన్ గ��ల��� 

ఇల�గ అల�గ సం��రం �ే�ాడ�.  

మర���నం ఉదయం �ారంగన్ బయట�� ����్ళ సమయం  . . . అతను తల�ప� 

�ెర�ేవరక� �ాచుక�నన్ట�్ట  ల��్మ �ిల్ల �ా��� నడ�మ�ల� ఎత�త్ ��� వ�్చం��. 

ఆ�� తన��సం వ�్చంద� �ె�య�ా�� �ారంగన్ ఆ���� �ా్వగతం �ె�ాప్డ�. 

ఆ��� నమస్క��ం� క���్చమ� �ె�ాప్డ�.  

�ా� ల��్మ ఏ�ో  �ాహసం�� అత��� మ�ట���ల� వ�్చ, ఇప�ప్డ� తను ఇల� 

�ావటం �� రబ�ట�� అ� భయపడ�త�నన్ట�్ట  ఒక మ�ల జంక�త� మ�ాయ్ద�ా 

�లబ��ం��.  

�ారంగ�న్ చూ�ి ల��్మ నడ�మ�నుం� జ��� ��ల ���� కణ్ణన్ న���వ��్చడ�. 

కణ్ణ�న్ ఎ�త్  పట�్ట ��� �ారంగన్ ల��్మ�� �ె�ాప్డ�: “I am sorry . . . �ర� �నన్ 

పం�ిం�న డబ�్బ� ��ను ��ాక��ం�నందుక� ననున్ కష్�ం��� . . . ��గణ్ణ  �క� 

�ె�ిప్వ�ంట�ర� . . . మ��ం �ారణం ల�దు . . . ��ను �� �� ంత �ాళ్ళ�� �లబ��ల� 

ప్రయతన్ం �ేసుత్ ��న్ను. � �ాయం అందుక� అడ�్డ �ా �ావడం వలన � �ాయం 

��ను ��ాక��ం��ను . . . అందుక� �ర� ననున్ కష్�ం���.”  

“అ�ెల� �ాయం అవ�త�ం��? అ�� � బ�ధయ్త. �క� శ�మ�ా ఉంద�  ��ను ఈ 

��రం�� ఒప�ప్క���న్ను . . . ఎల������, ఇ�� � ఇల�్ల క��? జ����నదం�� మ����� � 

�ర� ఈ క�ట�ంబంల� ఒక���ా ఉం���. ��ను �మ్మ�న్ చూడ����� వ�్చన �ారణం 

����. � ��దద్నన్యయ్�� మ�ట�్ల �� అతను మ�్ళ ఈ ఇంట��� �ావ����� ��� ఏ����� 

�ాయం �ేయ��.”  

కలవరపడ�త� �ారంగన్ �ె�ాప్డ�: “� ఆల�చన ��ాక��ంచడం ��క� ��ల� 

బ�ధ�ా ఉం��. ఈ క�ట�ంబం�� ��వలన ఏ ల�భమ� ల�దు.  ఈ క�ట�ంబంవలన 

ల�భం �� ంద����� ����ం హక�్క ఉం��, �ెపప్ం��? ��ను �ం���ా 

మ�ట�డ�త���న్న� అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . �నం��, �����ో  ��పం, ��షం వలన ఈ 

�ర్ణయం�� �ాల�దు. ఇందువలన ��క� అ��క ల���ల���న్�. �� భ�షయ్త�త్ ల� �ారధ్ం 

��సం ��ను �� �� ంత �ాళ్ళ�� �లబ���!” అ� ఆ��� సూట��ా చూడక�ం��, కణ్ణ�న్ 
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�����ంచుక�ంట� �ారంగన్ ��ట�����్వ�ా తన చూప�� దూరంల� ప��లం�ే�ి 

మ�ట���డ�. 

ఇక అత�న్ �ర్బం��చడ�, ఒ�ిప్ంచడ� �� రబ�ట� అ� గ���ం� ల��్మ అత� 

దగగ్ర ��లవ� ప�చు్చ���, �నయం�ా, “స��, ��ను వ�ాత్ ను . . . ” అ� బయట�� 

వ�్చం��.  

ఆ అపజయం ఆ�� మనసు�� ��రం�ా క��ిం�ం��. ఆ�� �ారంగ�న్, 

నర�ింహ�న్, ఈ క�ట�ంబం�� ఐకయ్ం �ెయ�య్ల� ఆల��ం�నప�ప్డ� �ారంగన్ 

�షయ�� ��ల� సులభం అ� ఊ��ం�ం��. �ా� అత� �ాలకం ఇల� ఉంట� ఇక ఈ 

క�ట�ంబం �ద �ాయ్జయ్ం ���� నర�ింహ�న్, అత� ��రయ్� �ాంతపఱచడం 

అ�ాధయ్మ��ిం�ం��. అ�నపప్ట��� ఆ �ాయం�ాలం ��గణ�్ణ �� నర�ింహన్ ఇంట��� 

���్ళ�ా�ాల� ల��్మ �శ్చ�ం�ం��. 

9 

 
�ారంగన్ ల��� ఇల�్ల  �ేర�క�నన్ప�ప్డ� అక్కడ బయట ఒక ��దద్  �ార� 

�ల�్చ�వ�ం��.  

మ��ంగం ��ర�్ట �� ���్ళ�� య�ర�� సూచకం�ా �ా��జ్ ఖ���ా క��ిం�ం��. 

‘ల���� చూడ����� మ��వ�� వ�్చనప�ప్డ� మనమ� ల�ప��� ��ళ్ళడమ�?’ అ� 

జంక�త� �ారంగన్ ఇంట�్ల �� ప్ర���ం��డ�.  

మ�ందు �ల�ల� క�ర�్చనన్ ల�త అత�న్ చూడ�ా�� “అ����, అత�� 

వ�ే్చ�ార�!” అ� తన క�����ౖప� ����� ఎవ���� �ెపప్డం �� ‘����సం ఎవర� 

వ�్చవ�ంట�ర�?’ అ� అరధ్ం�ా� కలవరం�� �ారంగన్ �ల��ేర�క���న్డ�. ��ల� 

��త్ర���న దుసుత్ ల� ధ��ం�న ఒకతను ల�� వ�్చ �ారంగ�న్ కల�సుక���న్ర�. 

“My name is Gopinath, film producer and director,” అ� అతను �ారంగన్ 

��ౖప� �ేత�ల� ��ట�ర�. “�మ్మ�న్ కల�సుక�నన్దుక� ��క� ��ల� సం��షం!” అ� 

తనున్ ప��చయం �ేసు��� �ారంగన్ ల����� ఎదుటవ�నన్ �� �ాల� క�ర�్చనన్ 

తర��ాత ల���� �ే���ార చూ�ాడ�.   
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���న్���లమ�ందు ఒక ప్రఖ�య్త �ి�మ� ��ా్మత/దర్శక�డ� తనదగగ్ర�� వ�్చ 

�ారంగన్ గ���ం� సంప్ర��ం�నట�్ట  ల�త అత��� ఇ��వర�� �ె�ిప్వ�ం��. �ారంగన్ 

అ��్ార య�ల� అనుస��ం� సం��తంల� మ�ర�ప్ల�, ప����ధనల� �ెయయ్����� 

�ి�మ� ఒక మం� ��పధయ్ం అ� మ��ంగం సం��షం�ా అప�ప్డ� �ి�మ�� అత��� 

�ి�ారసు �ే�ార�.  

ఇప�ప్డ� �ారంగన్ ఒక ��చ�య���న ప���ి్థ�ల� �క�్క��� అల�్ల డ�త���న్డ� 

�ెల�సు��� ల�త వ�్చన నవ�్వ� ల�ల�పల అణచు��� మ�ట���ం��: 

“��ం�ెం��ప�మ�ందు �మ్మ�న్ ఎక్కడ కల�సు��వటం అ� ��క� �ళ్ళనుం� 

ట���� ను వ�్చం��. ��ల� ��ందర�ా, మ�ఖయ్ం�ా ��� సంప్ర��ం��ల� �ాళ�్ళ ����్క 

�ె�ాప్ర�. అందువలన ���� � అనుమ� ల�క�ం�� ‘ప��గంటల తర��ాత వ��త్  

�మ్మ�న్ చూడవచు్చ’ అ� �ె�ిప్ �ాళ్ళ� రమ్మ��న్ను.” 

“స��, ��ల� thanks” అ� ఆ���� �ె�ిప్ �ారంగన్ ���ీ��థ్ � చూ�ి �ర�నవ�్వ 

న�ా్వడ�.  

“స��, మనం బయల��ేర���మ�? Orchestra party అందర� �����ా ఉ��న్ర�” 

అ� ���ీ��థ్ ��ందర�ా ల���ర�.  

�ారంగ�్క ఏ� అరధ్ం �ాల�దు. ‘ఇంత ��ందర�ా ���� సంప్ర��ం� �ళ�్ల  ఏ�ట� 

�ెయయ్బ� త���న్ర�?మ���న్ర�క ల�క�ం�� ��ను ఎక్క���� ����్ళలంట���న్��?’ అ� 

జం�ాడ�. �ా� అత�న్ అడ�గ��ే అ��రవం అ� ‘ఒక ��షం’ అ� �ె�ిప్ ల���� 

�ి���డ�. అత�దగగ్ర కష్మ�పణ ����, ల��� ��నుక ��డ�ద�� ����్ళడ�. 

��డ�ద ఆ�� గ��ల� ప్ర���ంచ�ా�� “What is this? అతను ఏ�ో orchestra  

ready �ా ఉందంట���న్ర� . . . ��ను ���్ళ �ే���� ఏమ�ం��?” అ� ��ండ� �ేత�ల� 

దుల�ప�త� తన శబద్ం ��ంద ���ించక�డద� జ�గ�తత్�ా ల�త�� రహసయ్ం�ా 

�ారంగన్ జగడమ���డ�.  

ల�త నవ�్వత� �ె�ిప్ం��: “�ాళ్ళ�� ��ం�ెం మ�ట�్ల �� చూడం��. �ర��ా� 

ఓ�ిక�� ���న్రంట� అ�ొక సరస���న అనుభవం�ా ఉంట�ం��. ఈ ���ీ��థ్ ఇ�ాళ 

�ి�మ�రంగంల� ప్ర�ి��ధ్  �� ం��న మ��ి. ఎందు�� అత��� �రంట� బ��ా �ి�్చ 
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పట�్ట క�ం��. � అ��్ార య�ల�� తన�� నూట��� నూర� �ాతం ఏ����వం అ� అతను 

అంట���న్ర�. ఆ నూట�ల� అత��� ఒకట�ౖ�� అరధ్���ం�� అ� ��క� �ె�దు. �ా� 

అతను ��ల� smart businessman! ఎ�ౖె�� స��, సులభం�ా వందల��ల�� దబ�్బ 

సం�ా��ంచు��ర�. ���క��ి అల�గ ఏ�ో �ెయ�య్ల� అతను వ�్చవ���న్ర� . . . 

అత��� � ��ర� మ�త్రం �ా�ా� . . . ‘ఆ �ి�మ� సం��తం�� �్ార న్స్ నుం� ప్ర�ేయ్కం�ా 

��ను �సు���వ��్చను’ అ� �గ���ం� ��పప్�ా �ెప�ప్క�ంట�ర� . . . అందుల� 

���ం నష్టం? �క� నష్టం ల�క�ం�� � �ాయం�� అత��� ల�భం అంట� ���ందుక� 

అత�న్ ఆ�ా�? అ�న్ రం�ాల� ఆక��ంచుక�నన్ �ి�మ��, మ��ంగం �ెప�త్ నన్ట�్ట , 

� అ��్ార య�ల�� ఉప�గపఱచు��వటం �ాధయ్మ� అ� చూడం��! �ా� ఒకట� - 

అ�త���న ఓ�ిక, సహనం �క� �ా�ా�! . . . ఆ ��ండూ ����ం� �క�న్ 

ఉ��న్��ా?” అ� ల�త ఎగ����ా న�్వం��. 

“ల���, ������ ��ల� ఇబ్బం���ా ఉం��. అట�వంట� వయ్క�త్ ల�� ఎల�గ ��లగడం 

అ� ��క� �ె�దు . . . �ర� ���� �ాక�డ��?” అ� �ారంగన్ బ�మ�ల�డ�. 

“��క� అట�వంట� అనుభవం వదుద్ ! �ి�మ��� సంబం��ం�న వయ్క�త్ ల మధయ్ ఒక 

సూ్ట ���ల�, �లబడ����� - ఒక ఆడ���ా �ాదు, ఒక రచ��్ర�ా - ��క� 

అసహయ్ం�ా ఉం�� . . . ” ఇ� సగం సరసం�ా, సగం �జం�ా, ల�త �ె�ిప్ం��.  

“ఓ, అల��ా? �ర� అంత కట���ౖన అనుభవం అనుభ�ం��రనన్మ�ట! స��, 

��నూ అనుభ�ం� చూ�ాత్ ను!” అ� �ారంగన్ బయల��ే�ాడ�. 

“�క� �� అ�వందనల�” అ� అత��� కర��లనం �ే�ి, దగగ్ర�� వ�్చ, ల�త 

�ారంగన్ తల� ����, ��ల��్చం��.   

�ాయం�ాలం ఆర� గంటల�� �ానల� త���ి�� � �ారంగన్ ఇంట��� �����వ��్చడ�. 

ల��� ఇంట� ��ట�్ల  ఎక�్కత�నన్ప�ప్డ� �ాల� జ�రడం వలన అత� ఎడం �ాల� �ెప�ప్  

�ె���� �ం��. త���ిన �ెప�ప్� ఒక �ె�ల� పట�్ట ���, �ానల� త���ి�� � 

న���వ�ే్చ �ారంగ�న్ చూ�ి ల�త ��ందర ��ందర�ా పర���త�త్ ��� వ�్చం��.  
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 “ఇ�ేం �రం! �ాళ్ళ �ార�ల� �ర� �ాల���? ఇల�గ వరష్ంల� త���ి �ావడమ�?” 

అ� �ానుభ���� మంద�ం� ల�త అత�న్ ��డ�ద వరం��ల� �లబ�ట�్ట , గ��ల��� 

���్ళ త�డ�చు��వ����� ఒక త��ాల� �సు��� వ�్చం��. 

�ె�ల� �ెప�ప్�� త���ి �లబ�ే �ారంగ�న్ చూ�ి మ��ంగం అత�న్ 

���ించుక���న్ర�. “ఇ�ేంట�, �కం�� ఆట�ా ఉం��? ����క call �ే�ివ�ంట� �ార�� 

పం�ిం�వ�ంట�ను . . . మ�ందు, ఈ పం�ె, �బ�్బ, ఊడ��యం��! . . . ల��� . . . 

అల�్మ�ానుం� ఒక పం�ె, Turkish towel �సుక��ా!” అ� ఆ క�ంభ వరష్ం �షం� 

�ం� అతను అ����ర�. ఇంతల� ల�త ��తత్  దుసుత్ ల��� వ�ే్చ�ిం��. “That’s what a 

wife is: the husband only thinks, she does it instantly!” అ� అతను ఆ��� 

�� గ��ర�. 

“మ�ందు �ర� దుసుత్ ల� మ�ర�్చ��� రం��. � దగగ్రనుం� ��ను సరస���న 

�ారత్ల� ఎదుర�చూసుత్ నన్ట�్ట , ���సం ���న్ సరస���న �ారత్ల� ��దగగ్ర ఉ��న్�!” 

అ� కను��ౖగ �ే�ి ల�త ��ట�్ల  ���� వ�్చనప�ప్డ� మ��ంగం నవ�్వత� �ారంగ�న్ 

అ���ార�: “� సరసంల� ��క� �ాట� ఉం��?” 

“హ�ం, సరసం అంట� ఏ�ల�దు, వట�్ట  కడ�ప�మంట!” అ� �ారంగన్ 

�సుగ�గ్ ��న్డ�. 

“What happened? �ర� ఎక్కడనుం� వసుత్ ��న్ర� - ఈ �ె��న �ెప�ప్� �ె�ల� 

పట�్ట ���?” 

“�ెప�ప్ �ెంచు��వడం ఇక్క�ే జ����ం��! ��్ర దుద్ ��న్ ఆ cinema fellow ననున్ 

�సు��� ����్ళడ� . . .What a disgusting experience! . . . ల�త �ే�ిన �ి�ారసు 

వల�� ఈ భయంకర���న అనుభవం!” అ� �ర�రల�డ�త� �ారంగన్ తల� 

దుల�ప�క���న్డ�.  

“ఓ, Director Gopinath ఇ�ాళ మ�ంట��� వ��్చ�ా?” అ� మ��ంగం 

��చు్చక���న్ర�. ఆ ప్రభల �ి�మ� దర్శక�డ� వ�్చనప�ప్డ� తను ల�క�� వడం ఎంత 

��దద్  నష్టమ� అతను �ా�� య�ర�.   
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 “�ా�ొక ��దద్  Genius! �ా�� �ి�మ�ల� ఏ����� �ర� చూ�ివ���న్�ా? �ి�మ� 

ప��శ�మల� �ాట�ల�� వయ్��త్ . . . !”  

‘ఇత� అ�ర�చుల� ఎంత ��దయ్ం�ా ఉ��న్�! ఒక �షయం - అ�� ఎంత 

మహ�య�����, ఎంత �చ����� - అ�ే దృకప్థంల� చూ�� మ��ి ఇతను!” అ� 

ఆశ్చరయ్పడ�త� ల���ల�ంట� �ీత్ � ఇత��� ఎల�గ ��న�ాగడం �ాధయ్���ం��?” అ�� 

తలంప���  �ారంగన్ అత�న్ �ే���ా�� చూ�ాడ�. 

అత� మ�నం చూ�ి మ��ంగం “You don’t agree with me? That’s fine - 

people do have different tastes!” అ� అ��న్ర�.  

ఆ తర��ాత ��డ�ద మ��ంగం, ల�త, �ారంగన్ �ా�ీ ����నప�ప్డ� �ారంగన్ 

మ�నం�ా క��ిం��డ�. వరష్ంల� త���ిన �త�త్ � త�డ�చుక�నన్ తర��ాత అతను 

దువ�్వ��ల�దు, అ�� �ం�ి���ా ఉం��. �ారంగన్ �ా�ీ ���� మ���ం�ేవరక� అత��న్ 

ల�త చూసూత్ వ�ం��. అత� �శ్చలత గమ�ం� అత��� ఈ ��� అనుభవం ��ల� 

కట�వ��ా ఉం��వ�ంట�ంద� �ెల�సుక�ం��. అతను ఏ�ో ఆల�చన�� 

కలవరపడ�త���న్డ� ఊ��ం� అత�� మ�ందు మ�ట�డ� అ� �ాచు���వ�ం��. 

“తల దువ�్వక�ంట��ా?” 

“హ�ం . . . వదుద్  . . . ” అ� నుదుట�ద �ా�న �త�త్ � �ారంగన్ �ె��� 

��ట�్ట క���న్డ�. 

“Come on . . .  �ర� తల దువ�్వ��ం�� . . . ” అ� �ె�ిప్ ల�త తన గ���� 

���్ళం��. �ారంగన్ ఆ�� ��నుక న����డ�. 

ఆ ��దద్  గ��ల� అదద్ంమ�ందు �లబ�� �ారంగన్ తల దువ�్వక���న్డ�. అతను తన 

��నుక �లబ��వ�నన్ ల�త� అదద్ంల� �ే���ా�� చూ�ాడ�. 

‘అ�య్, �ాపం! ఇ�ాళ ఇత� మనసు బ��ా �ె���� �ం��! ఆ ��� ��షయయ్�� 

�ా��ం�న ఆ ఘటన కంట� ఇ�� ఇం�ా �వ్రం�ా క��ి��త్ ం��!’అ� తనల� మ�ల�గ�త� 

ల�త ‘����� �ారణం ����క��?’ అ� బ�ధ పడ�త�, �ారంగన్ ��నుక �లబ��, అత� 

భ�జ�ల� తన ��ండ� �ేత�ల�� ����్క, అత� �ెవ�ల� తన �హం�� ����, ఆ 

ఏ�ాంతంల� అత�న్ ఆంతరం��కం�ా  అ����ం��: “Darling, what happened?”  
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“Please . . . please . . . ” అ� ఆ�� సప్ర్శ�� �ే్వ�ిం�ే �ోరణ�ల� ఆ�� �ె�� 

పక్క�� ���ి, ఆ గ��నుం� �ష���ం� �ారంగన్ �ల��� వ��్చడ�.  

అత� ��నుక ��ంట�� �ాక�ం�� తన గ��ల��� ���న్ ���ాల� �లబ��, ఆలసయ్ం 

�ే�ి, ల�త �ల��� వ�్చం��. 

మ��ంగం ఉల�్ల సం�ా ��ంబ�లం ��సుక�ంట� క��ిం��ర�. 

“Mr. �ారంగన్, ‘మ��న్మణ�యం’ల� �ర� �ా�ిన �ాయ్సం�� మం� response 

ఉం��. �క� చూప����� సరస���న ���న్ ఉతత్�ాల� మ�త్రం �సు��� వ��్చను” అ� 

అంట� ల�త క���్చల� క���్చ�, తన handbag నుం� ���న్ ఉతత్�ాల� బయట�� 

��ిం��. 

“అ�న్ �� గ�ే ఉతత్�ాల�?” అ� మ��ంగం అ���ార�.  

“మ� అ��్ార య�ల� �� గ�ే�ార� అంత ��ందర�ా ఏ�� �ెయయ్ర�. Mr. �ారంగన్ ఈ 

�ాయ్సం ఇప�ప్�ే ఆరం�ం��ర�. �ా� అంతల��� ��ందర� ఓర�ప్ ల�క�ం�� అత��ద 

���� �ేసుత్ ��న్ర� . . . ” అ� �సుగ�గ్ ంట� ల�త �ామరతనం�� ఎవ�� �ా�ిన ఒక 

ఉతత్రం� ��ి, చ���, జ�� పడ�త�నన్ట�్ట , ��ాల హృదయం��, తనల� నవ�్వక�ం��. 

మ�నం�ా ���న్ ఒక �ా�� తనల� చదువ�క�ం��. 

�ారంగన్ �ర్లకష్య్ం�ా ల�త� అ���ాడ�: “ఆ ఉతత్రం ఏమంట�ం��?” 

“అ�� �మ్మ��న్ �ా��స్ �� ����� ��ళ్ళమంట�ం��! Is it not funny?” అ� ల�త 

నవ�్వత� �వ��ం�ం��. 

ఆ తర��ాత ‘Go Back to Paris!’ అ�� ���ష్క ��ంద ఒక ��దద్  పట�్టకల�గ �ారంగన్ 

అ��్ార య�ల� �చ ��షల� ఖం��ం� ��ల�మం�� సంతకం �ే�ిన ఆ ఉతత్రం� ఆ�� 

అత��� చ��� చూ�ిం�ం��. 

“There is nothing funny about it . . . ��ను క���  �ా��స్ �� ����� ��ళ్ళడం 

గ���ం� ఆల��సుత్ ��న్ను.”   

- ��చు్చక�నన్ మనసుస్�� �ారంగన్ అనన్ ఈ మ�టల� �� ఒక �ా� �ాత్ర 

బదద్ల�ౖనట�్ట  ల�త హృదయంల� ఏ�ో ఒకట� ఇం�ా �ెద���� క�ం��, �ా� 
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ప����� �ం��. తన ��వనల� అణచు��� ల�త �ారంగ�న్, మ��ంగం�, మ��� 

మ��� చూ�ిం��. 

“ఎ�న్���ల��ా ���ల�గ ఆల��సుత్ ��న్ర�?” అ� ఆ�� అ����నప�ప్డ� ఆ�� 

కంఠధ్వ� ��తత్�ా ��ణ���ం��. 

“ఇ�ాళ మ��య్హన్ంనుం� . . . ” 

“I am sorry,  ���ల�ంట� �ెడ్డ  అనుభవం ��వలన ఏరప్��ం��, ననున్ 

కష్�ంచం��!” అ� ఏడ�సుత్ నన్ట�్ట  ల�త అత�న్ ��డ�క�ం��. �ారంగన్ తల��త్  ఆ��� 

��ం�ెం��ప� చూ�ాడ�. 

“�ీ్ల జ్, ఇ�� మ����� ం��” అ� ఆ�� మ�్ళ అత�న్ ఒక �ా�� బ�మ��నప�ప్డ� 

మ��ంగం ఆ ప���ి్థ�� �ెల�సు���, భయం�� �లబ�ే ఒక �ిల్ల �ాడ�ల�గ, ఇదద్��� 

చూసూత్ వ���న్ర�. 

“ఏం జ����ం��? �ర� �ే�గ���ం� మ�ట�డ�త���న్ర�?”  

“� �ి�మ� ����� - ���ీ��ధ్ - ఇ�ాళ ఉదయం ఇక్కడ వ��్చర�. అత� �త్రం 

సం��తం�� ఇత�� �ా�ాల� పట�్ట బట�్ట ర�. �ారంగ�న్ మ�ంట�నుం� �ిల�చు��� 

����్ళర�. ��క� అంతవర�� �ెల�సు . . .  ఆ తర��ాత ఏ���ం�ో , �స్టర్ �ారంగన్, 

��� �ెపప్ం��! �ర� మ�ట�డ��ం?” 

భ��ంచల�� కట�త�� ఏ ����, ఏ ���ా �ె�యక, �కట�ల� �క�్కక�నన్ట�్ట , భ్రమ��, 

కలవరపడ�త�, ఎవ�� �హమ� చూడ����� ఇష్టం ల�క, �ారంగన్ �ేత�ల�� 

�హం కప�ప్��� తల ��ం��డ�. 

“Oh, my god!”   
బయట వరష్ం ఆ��ంద� గ�మ� �ెల�సు��� “��ను ఇంట��� ����త్ ను!” అ� 

�ారంగన్ ల���డ�.  

“Please, �ర� ఇప�ప్డ� ��ళ్ళక�డదు; ఈ moodల� �మ్మ�న్ ఒంట���ా 

పంప����� ��ం �ిదధ్ం�ా  ల�ం. దయ�ే�ి ఏం జ����ం�ో మ�క� �ెపప్ం��” అ� ల�త 

����మల� ��ణ�క�త�, మ��ంగం సమ�ఖంల� ఉ��న్ం అ�� సంగ� క��� 

మ����� � �ారంగన్ �ేత�ల� పట�్ట ��� అత�న్ క���్చల� అమర్చమ� ����ం��. 
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మ��ంగం క��� ల�� వ�్చ అత� మ�ందు �లబ��్డ ర�. “తర��ాత ��ను 

�మ్మ�న్ � ఇంట�ల� ��ంప���ను. ఇప�ప్డ� ఇక్క�ే ఉండం��! మ��య్హన్ం ఏం 

జ����ంద� �ెపప్����� �క� ఇష్టం ల�దంట�, మనం మ���ౖె�� మ�ట�్ల డ�క�ం��ం.”  

�ారంగన్ మ�్ళ క���్చల� క�ర�్చ��న్డ�. ��ం�ెం��ప� తల ��ం� ఆల��ం�న 

తర��ాత తన మ�న�ి�ావస్థ  వలన �ా��దద్ర� కలవరపడ�త���న్ర� గ���ం�నట�్ట  

�ర�నవ�్వ న�్వ, తల��త్  �ాళ్ళ� చూ�ాడ�. ఆ కళ�్ళ ఎంత రకత్మయం�ా 

క��ిం���!  

“��క� ఎవ����� ��ప�, ���ర� ల�దు. అందుల�నూ, మ�ఖయ్ం�ా, ��ద 

��క� ��పం, ���రం ఈ జన్మల� �ాదు. ఇ�ాళ జ����న �� రబ�ట��� �ర� 

బ�ధపడవదుద్  . . . ల���, మన �ాంస్కృ�క ��తం ఎంత �ర���న ప���ి్థ�ల� 

ప���� �ంద� ��క� ఇ�ాళ బ� ధప��ం��. అ�� �ళ�్ళ ఇంత బ��రంగం�ా �ెయయ్డం 

ఎంత అవమ�నకరం! . . . What a shame!” అ� �ారంగన్ �ా�� య�డ�. 

��ం�ెం��ప� తర��ాత తన ��వనల� అణచు��� �ారంగన్ ఆ మ��య్హన్ం జ����న 

ఘటనల� �వ��ంచ�ా�ాడ�. 

“Mr. మ��ంగం, �ర� ఆ �ి�మ� ������ ఇంతవరక� కల�సు��ల�దుకదూ,  

ఎంత దు�ా్బగయ్ం! � �ేజ����� �న ఆ దు�ా్బగయ్ం ఆఖ���� ��ను అనుభ�ం��ను!”  

“�ార�ల� అత��� ��ళ�త్ నన్ప�ప్�ే ��క� అత���  �ర�రల��ే mood వ�ే్చ�ిం��. 

ఎందుకంట� అతను ఒక ��షం క��� ��ర� మ�యల�దు. ఆ �ార�� అతను ��నన్ 

సంగ�; �ె��ౖన్ల� అత��క ��దద్  భవనం కట�్టన ప్ర��పం; అత� ��తత్  �����న్ 

గ�ణ����ాల�, ఆ�� �ామ���్ర�ా లకష్ణ�ల� గ���ం� ఏ���� ��ను అడక�్కం�� అత�� 

అ��వశయ్కం�ా �ా�ార� . . . మధయ్, మధయ్, త�� �గగ్ర�ా నవ�్వక���న్ర� . . . 

ఇట�వంట� ��త్ర���న మనుష�ల�� ఎల�గ ��లగడం అ� ��ను ఆల��ం��ను. 

అ�ేసమయం �ళ్ళందర� ���� అసహజం�ా ��ల�గ�త���న్ర� ��క� బ� ధప��ం��. 

అం�ే�ాదు. ��క� త�ళం �ె�యదు అ� అతను ఇం��్లష�ల� మ�ట�డ�ా��, ఆ �రర్థక 

ప్రసంగం ��ను భ��ంచల�క�� య�ను. ��ను �నయం�ా అత��� త�ళంల� �ె�ాప్ను: 

‘��క� త�ళం �ెల�సు. �ర� త�ళంల��� మ�ట�్ల డం��,’ అ�. ��ంట�� అత� 
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�హం �ెల్లబ� �ం��. “�ర� ఇం��్లష�ల� మ�ట�డ�త�నన్ట�్ట  త�ళం 

మ�ట�డ�త���న్ర�. అందు�� ��ను ఇం��్లష�ల� మ�ట�్ల ��ను” అ� అతను అ��న్ర�.  

“��ను ఎదు��త�త్ �ా అత�న్ అ���ాను: ‘���ందుక� త�ళం� ఇం��్లష�ల�గ, 

ఇం��్లష�� త�ళంల�గ మ�ట�్ల డ�త���న్ర�?” అ�. ఆ తర��ాత సూ్ట ��� 

�ేర�క�నన్వరక� ���దద్రం మ�ట�డ��ల�దు.  

“అక్క���� ��ళ్ళ�ా�� అతను తన Production Manager �� మ�ట�్ల డమ� �ె�ిప్ 

���్ళ�� య�ర�.  ఆ Production Manager ��ల� మం��ార�, ���య్వంత�డ� . . . 

అతను ��క� అ�న్ �వ��ం� �ె�ాప్ర� . . . వ�ే్చ ��ల ���ావళ�� ���� అవ�త�నన్ 

�ాళ్ళ �త్రం�� ��ను ��పదయ్ ��తం అమ�ా్చ� (�ాళ�్ళ ఎందు�� ���న్ Re-recording  

అ� �ిల�సుత్ ��న్ర�) అ� �ె�ాప్ర�. అందుక� ��క� ప్ర�ేయ్కం�ా 10,000 ర��ాయల� 

ఇ�ాత్ మ� మ�ట ఇ��్చర�. �ా� అతను అ��య్నయ్మ��ా ����క సంగ� �ె�ాప్ర�: ‘�ర� 

ఈ ర��ాయల��స�� ఈ ప� �ెయ�య్� . . . �ాళ్ళ�� � ���� �ా�ా�. �గ���ం� 

��క� ��ం�ెం �ెల�సు, అందువల�� �క� �ెప�త్ ��న్ను. మ�� �ధం�ానూ ఇక్కడ � 

ఆద�ా్శల�� ��ట� ల�దు’ అ� అతను �ె�ాప్ర�.    

“ ‘స��, ��క� ఇప�ప్డ� డబ�్బ ఒక ప్రశన్�ా ఉం�� . . . �ల�నంతవరక� �ళ్ళ�� 

మనం �ాయం �ే��ద్ ం!’ అ�� ఆల�చన�� ��ను సమ్మ�ం��ను. �� ఆదర్శ��వనల� 

��ర��ర����� ��ను ఈ �ి�మ�� న�్మవ�ండల�దు. ‘�� లకష్య్ం�� భంగం �ాక�ం�� 

ఉంట� అ�� ��క� ��ల�!’ అ� �ాళ్ళ�� �ా�ప��ల� ��ను �శ్చ�ం��ను. 

“ఆ తర��ాత అక్కడ�నన్ ఒక theatre�� ననున్ �ిల�చు��� ����్ళర�; ��ండ� 

�� డ��ాట� చలన ���్ర ల� చూడ����� ఏ�ాప్ట� �ే�ార�. అందుల� ఒకట� - ����� 

��పధయ్ సం��తం ల�దు - ��ను ��పధయ్ సం��తం అమర్చవల�ిన �త్రం. ఇం��కట� ��ను 

ఎల�గ ��పధయ్ సం��తం అమ�ా్చల� ��క� ����ప్, �జయవంతం�ా నూర� ���ల� 

���య���న �ా�� �త్రం! 

“ఆ ���్ర ల� చూ�ినందువల�� �� కడ�ప� మం��ం��. అ�� బ� ధపడక, �ాట� ‘��పప్ 

సృజ��త్మక సృ�ి్ట ’ చూ�ి ��ను ఉ�� ప్ం���� య�న�� నమ్మకం�� - ఒక ���య్��్థ�� �ాఠం 

�ెప�త్ నన్ట�్ట  అతను ���� మ�ట���ర�. ‘ఇ�ే మన�ేశ ప్రజల�� ��ల� �ి్రయ���న 
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�ాంస్కృ�క దృకప్థం’ అ� ��క� బ� ��ం��ర�. తర��ాత ��క� ��ల����దు 

ప���మ��న �ా�ా్చతయ్ సం��త ���ార�్డ ల� అం��ం� ‘ఇల�గ, ఈ ఈ ��ట్ల  �ర� 

��పధయ్��తం అమ�ా్చ�’ అ� ��క� �ె�ాప్ర�. �ాళ్ళ ప్రఖ�య్� ���్ర ల� చూ�ినప�ప్�ే 

అందుల� ��ను �నన్ �ాటల�్ల , ��పధయ్��తంల� �ాళ�్ళ ఎంతవరక� �ా�ా్చతయ్ సం��తం� 

అనుస��ం� చవ�క�న న���ల� తయ�ర� �ే�ార� ��క� బ� ధప��ం��. ‘ఆ ప�� ��నూ 

�ెయ�య్ల� �ళ్ళ ఉ�ేద్శమ�?ఇంతకనన్ మ�� అవమ�నం ఉం��?’ అ�� ఆల�చన�� 

�ాళ్ళమ�ందు �లబ��న ప్ర� కష్ణం ��ను నగన్ం�ా �లబ��నట�్ట  కం�ిం��� య�ను. 

��ను �� గ���ం� ��ం�ెం ఆల��ం��ను: 

‘మన �్ార �న సం��తం ప్ర�ష్టల� ��ల�ప్� ఈ చలన�త్ర ప��శ�మ ఎంత 

��ర�ణ���న అవస్థల� ప���� �ం��! ఈ అవమ�నకర ప� �ెయయ్డం కంట� సం��త 

���్వంసు�ౖెన మ� ��నన్�ార� �ె�ిప్నట�్ట  ��ను ఏ�ౖె�� ఉ�ోయ్గం �ే�ి 

బతకవచు్చక��? అతను ననున్ క���ార�డ� ��ర�ంచల�దు. �ళ�్ళ ననున్ కపట 

క���ార�డ�� ��వన�� డబ�్బ చూ�ి బ�రమ�డ�త���న్ర�. ��ను ��  ��నన్�ా���� 

�ెబ్బల��� �� �� ంత �ాళ్ళ�� �లబ��ల� శపధం �ే���ాను!  �� �� ంత �ాళ్ళ�� 

�లబ��లంట� ��ను �� అంత�ాత్మ� అ�్మ��ాల�?’ 

“ఇల�గ �� క�ట�ంబం�, సమ�జం�, ప�ా��నం �ేసు��� ��ల�ంట� ఒంట�� మ��ి 

ఇక్కడ ��ంచడం ఆత్మహతయ్�� సమ�నం అ�  ��క� ఇప�ప్�ే - ���్మ�� ��లల 

తర��ాత - �ె��ిం��. 

“��ను �ాళ్ళ�� �ె�ాప్ను: ‘� �ి�మ��� సం��తం అమర్చడం ��క� �ేత�ాదు.’ 

“ఏం, ఎందుక�? �ర� సం��త ���్వంసుల� �ా�ా?���ందుక� ఆ భయం?” అ� 

��ల� ��షం క����ధం�ా మ�ట���ర�. �ా� ఆ ప్రయతన్ంవల�� �ాళ్ళ�� ఆఖ���� 

అపజయ�� ����ం��.  

“��ను �ె�ాప్ను: ‘� �ి�మ��� సం��తం అమర్చ����� సం��త ���్వంసుడ� 

అనవసరం. ���న్ ��ే�య ���ార�్డ ల� ��ల� - ల�క�� �ే ‘��ం సం��తం 

సమక�ర�్చత���న్ం!’ అ� �ా�� ఏ� �ె�య� మ�ర�్ఖ ల� ��ల�. ల�క�� �ే �మ్మ�న్ 

�స��ం��ల� ప�నుక�నన్ ��ందర� అ�గ�య్ల� ��ల�. ��క� ఈ మ�డ� వ�ాగ్ లల� 
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�ాట� ల�దు. దయ�ే�ి ననున్ వ��ల�యం��!’ అ� �ె��ప్�ాను. ఆ తర��ాత �ాళ్ళ 

�ాయ్�ారంగ���ం�  ���� మ�ట�డడం ల�భం ల�ద� �ాళ�్ళ గ���ం��ర�. ఆ దర్శక�డ� 

��ల���ప� ���� ��న్హ��వం�� మ�ట���ర�. తర��ాత మ��య్హన్ ��జనం�� తన 

ప్ర�ేయ్క గ���� అతను ననున్ �ిల�చు��� ����్ళర�. అక్కడ ��ర�మ�ర��ా దుసుత్ ల� 

ధ��ం�న ఒక నట��� ననున్ ప��చయం �ే�ార�. తర��ాత తన�� క��ి మదయ్ం 

��గమ� పట�్ట బట�్ట ర�. ‘��క� మదయ్ం ���� అల�ాట� ల���ల�దు’ అ� ��ను 

����్క�ె��ప్�ాను.    

“‘�ర� చూ�ా�� - ఆ ��ండ� ���్ర ల� - �ాట�గ���ం� మ� అ��్ార యం ఏ�ట�?’ అ� 

అతను ��ల� సంత��ి్ట�� ననున్ అ���ార�. ��ను �� అ��్ార యం బ��రంగం�ా 

�ె�యజ�యక�ం��, ‘��ను film critic �ాదు’ అ� �ె�ాప్ను. అతను అప�ప్డ� 

��గ�డ����కంల� ఉ��న్ర�. త�� ఆ �ి�మ�ల�్ల � మహ�ె�త్న అం�ాలగ���ం� అసహయ్ం�ా 

�� గడడం ఆరం�ం��ర� . . .  

“�� తల�్ార త చూ�ా�ా? ఇవ�న్ ��ను భ��ంచవల�ివ�్చం��. అత��� గ�మ� 

���ద పట్ట�ా� ��పం వ�ే్చ�ిం��. ‘�ర� ననున్ insult �ేసుత్ ��న్ర�. �క� �ా�ా్చతయ్ 

సం��తం గ���ం� బ��ా �ెల�సు����ా� మన Indian Music గ���ం� �ర� ��ల� 

�ెల�సు���ా�’ అ��న్ర�. ‘�ర� Indian Music అంట� �ే�గ���ం� 

మ�ట�డ�త���న్ర�?’ అ� ��ను అ���ాను: ‘Carnatic సం��తమ�? Hindustani 

సం��తమ�? Paris Club ల� ���ిం�ే సం��తమ�? ల�క�� �ే మన �ేశంల� ��ధ 

�ా�ా్ట � ల�్ల  �్ార ం�య జనుల� మధయ్ ����� సం��తమ�? ఎ�� Indian Music అ� �ర� 

అంట���న్ర�?’ అతను ననున్ చూ�ి పకపకమ� న�ా్వర�. “���ం�ా గత 

శ��బద్ంల��� ఉ��న్ర�. ఈ య�గంల� Indian Music అంట� �ి�మ� సం��త��! . . . 

పల�్ల లనుం� మన�ేశంల�� క�బ�ర నగ�ాల�్ల  ఈ �ి�మ� సం��తం �ాయ్�ిం�వ�ం��. 

అంత ల�త��ా అ� ప్రజలమదయ్ �ి్థరప���� �ం��’ అ� అతను అ��న్ర�.  

“అ�� original music �ాదు. అ�� �ా�ా్చతయ్ సం��తంనం� �ా�ీ �ే�ిన ఒక 

చవ����న అను�ాదం!” అ� ��ను �వ��ం��ను.  ‘ఇ�ేం �ి�్చతనం? original �ా 

ఉం��ల� ఎవర��న్ర�? �ి�మ��� original అంట� ఏ� ల�దు! అ�� ఒక  
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International Art! ��ేశంనుం�ే మన�� film, camera, వసుత్ ��న్�, సం��తం వ��త్  

ఏం?’ అ� అతను ���� తర్క����ా �ా����ర�. ��ను ఒక పక్క ��పం, ఇం��కపక్క 

���రం�� ��నుగ�ల���ను. ‘అల�����ే �ి�మ� క��� ��ే�యంనుం� వ��త్ ం��, 

మనం ఎందుక� �ి�మ�ల� �య��?’ అ� అ���ాను. అత��� ��ంట�� ��పం 

వ�ే్చ�ిం��. ‘ఆ �ి�మ�ల� మన ప్రజల�� బ� ధపడవ�. �ల�గ అందర� �ా��స్ నుం� 

�ాల�దు . . . మన ��తం� చలన �త్రం�ా  చూ�ి��త్�� మన ప్రజల�� నచు్చత�ం��” 

అ� అతను అ��న్ర�. ‘� ���్ర ల� ఏ ��తం� ప్ర�ఫ�ంచల�దు. �జం �ె�ాప్లంట� 

�ి�మ� కళ అ�� ����ల� చూ��త్  అ� �ి�మ� �ాదు!’ అ� �� మ�టల� �� అతను 

ననున్ �ర���స్హం��  �ే���ా�� చూ�ార�.   

“ఆఖ���� అతను ��క� �ె�ాప్ర�: ‘Mr. �ారంగన్! ��� ��ను 

ఏ��భ�ంచుత���న్ను. ����వర� ����త్��సం �ి�మ�ల� �యడంల�దు, డబ�్బ��స�� 

�సుత్ ��న్ం. �క� డబ�్బ �ా�ాలంట� �ర� బ��ా సం�ా��ంచవచు్చ. �ా��స్ నుం� 

ఇక్కడ వ�్చన తర��ాత �ర� కష్టపడ�త���న్ర� ���న్ను. �ా� ����ప�ప్డ� 

అ��ి��త్ ం�� - �ర� ఇట�వంట� ఆదర్శ��వనల�� �దద్ idealist �ా ఇక్కడ 

��ం��లంట� ఇం�ా ఎక�్కవ�ా కష్టపడ��ర�. � ��న్��త�డ��ా ��ను �క� ఇ�ే్చ 

సల� ఇ��: �ర� �ా��స్ �� ����� ���్ళ�� ం�� . . . ’ అ� �ె�ిప్, అతను ఆ ��ండ� 

�� �ాల� �ాల� ��ట�, గ�రక�� �ద్ర�� య�ర�. 

“��ను ��ల���ప� అక్క�ే క���్చ� చూ�ాను. బయట వరష్ం క�ర���త్ ం��. ఐ�� 

ల�క్క �ెయయ్క, పం�ె� మడతబ�ట�్ట ���, బస్ �ా్ట ండ�వరక� న������్ల, 25 నంబర� 

బస్ ల� ప్రయ�ణం �ే�ి ఇక్కడ�� వ��్చను. ఇక్కడ ��ట�్ల  ఎక�్కత�నన్ప�ప్�ే �ాల� 

జ��� �ెప�ప్ �ెంచుక�ం��” అ� �ె�ిప్ �ారంగన్ ��వ��ల� ��ం�ెం ��ప� సం��రం 

�ే�ాడ�.  

“Mr. ���ీ��థ్ �ె�ిప్న మ�టల�్ల  ఎంత అసతయ్మ���న్, ఒక సంగ� అతను స���ాగ్ �� 

�ె�ాప్ర� �� అ��్ార యం. ‘ఇక్కడ ఉంట� ���ం�ా కష్టపడ��ను’ అనన్�� �జం. �� 

క�ట�ంబంనుం� ��ను ఒక penny  క��� - I mean even a paisa - మ�ట�్ట ��ను. ఇక 
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�� ����ా�� ఖర�్చల� భ��ంచల�� ప���ి్థ�ల� ����ం �ెయయ్గలను, �ెపప్ం��! అందు�� 

��ను ఈ �ర్ణయం�� వ�ే్చ�ాను. ��ను �ా��స్ �� ��ళ�త్ ��న్ను.” 

“���ప�ప్డ� బ��ా ఆ��శ����� � మ�ట�డ�త���న్ర�. ఈ మన�ిస్�్థ�� �ర� 

ఎట�వంట� �ర్ణయమ� �ెయయ్క�డదు!” అ� ల�త ��డ�క�ం��.   

“Mr. �ారంగన్, �ౖెరక్టర్ ���ీ��థ్ �ాదం�� �ర� జ�ాబ� �ెపప్ల�దు. ‘ఈ ���ల�్ల  

న�న సం��తం అ���� �ి�మ� సం��త��’ అ� అతను అనడం ��య్యమ� 

��క��ి��త్ ం��. లకష్ల��ల�� ప్రజల� అ�� ఆక��ష్ంచు��ం��. ���గ���ం� న�న 

సం��తం� �� ్ర తస్��ం�ే � అ��్ార యం ఏ�ట� �ెల�సు���ాల�� ��ను అ���ాను. 

అంతక��ం� ��క� ���గ���ం� ఏ� �ె�దు. ���న్���లమ�ందు ల�త � 

అల�ాట� వలన �ా�ా్చతయ్ సం��తం ���ార�్డ ల� �ంట�ంట� ��నూ �ం��మ� 

ప్రయ�న్ం��ను. �ా� ల�భం ల�దు. అందుల�� �ాదయ్సం��తం �న����� 

బ�గ�ంద��ిం�ం��, �ా� �ాట ఆరంభమవ�ా�� ��క� నవ�్వ వ�ే్చ�ిం��. ల�త 

��పం�� ననున్ గ���� బయట�� ��ళ్ళ��ట�్టం��. �ా� ఈ �ి�మ� సం��తం �� �ెవ�ల�� 

ఇంప��ా ఉం��. ��క�� ��ల� ఇష్టం అ� �క� �ెప�త్ ��న్ను. ��ను మ�త్రం �ాదు, మన 

�ేశంల� ��ల� మం�� ��ల�ంట��ా��. �ర� మమ్మ�న్ ఎల�గ ఒ�ిప్ంచగలర�?” 

‘మ��ంగం ��ల� �ామరతన���న ప్రశన్ల�� �ారంగ�న్ కలవరపరచుత���న్ర�’ 

అ� ల�త కనుబ� మల� మ�డ�చుక�ం��. �ా� �ారంగన్ అత� ప్రశన్ల�  తన 

��య్యం వ�ా్కణ�ంచ����� అవ�ాశం �ొ����ంద�� ఆత�రత�� ‘ఇ�� ఒక మం� ప్రశన్!’ 

అ� అత�న్ �� గ��డ�.  

“అసల� �ి�మ� సం��తం ఈ �ేశంల� లకష్ల��ల�� ప్రజల ��తంల�, హృదయంల� 

ప��ల����� �ంద� �ర� �ె�ిప్న�� ��ను అం��క��ంచను. మన నగరప��స�ాల�్ల  

��ం�ే ప్రజల�, ��ౖ��ౖ�ా అ�ర�� ఉనన్�ార�, స్వ�ే�ా�మ�నం ల���ార�, ఏ�ో 

�ాపంల�గ అ�� పట�్ట క�నన్ �ల�ంట��ా���� ఆ �ాదం ��య్యం�ా క��ించవచు్చ. �ా� 

ఇం��య� జ����ల� �ర� ఎంత �ాతం? సం��తం �� అనుభ�ంచ����� ‘He has a 

ear for music’ అ�� వచనం �ె�ాత్ ర�. �ా� �ర�క��� అట�వంట� ‘సం��తం �ె�’ �� 

���న్ �ంట���న్ర� �ెపప్ల�ం. �ి�మ�ల� చూ�� అల�ాట� వలన, �����బ�ట� 
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�ర� తరచు�ా ఆ �ాటల� ���ార�్డ లల� �నడం వలన, � అనుభవంల� ఒక �ి�మ� 

��పధయ్�� ఏరప్డడం వలన, �క� అ�� న�్చం��, అం�ే. 

“‘��రత�ే�య సం��తం అంట� �ి�మ� సం��తం’ అ� దయ�ే�ి ��� � 

�హంల� �ాం��్రం� ఉమ�్మ��వదుద్ . మన �ే�య సం��తం అ���� గం�ాన��ల� పడవ 

న�����ాడ� పరంపర�ా �ాడ�త�నన్ �ాట; ఇక్కడ మన ��ా మ�ల�్ల  - ఏం, ప్ర� ఇంట�్ల  - 

�ిల్ల ల� �ద్ర�� వ����� తల�్ల ల� �ాట� జ�ల�ాటల�. అంట�, మ�నవ�����న్ సం��తం 

ప���త్�ా ఆవ��ంచుక�ందనన్మ�ట! ఆక�� మ����� � �ాప �ద్ర�� ��ం��! 

ప్రపంచంల� ప్ర� చలనం  సం��తం�� క��ి లయ�� ప��ే��త్ ం��! మనం చూ�� అ�న్ 

వసుత్ వ�లల�నూ ఆ సప్ందన �ాట�ా ర��� ందడం చూడగలం. ��ం�ెం ����ం� 

�ెవ�ల �ష్ణత ��ర�గ�ప��� �నం�� . . . ఈ కష్ణం ���క మం� �ాట 

అనుభ�ంచగలర� . . .  

“అ����, అ���� . . . ఒక ��షం జ�గ�తత్�ా �నం��. ��ను �ె��ప్�� స�� అనన్ట�్ట  ఆ 

��ప�ెట�్ట  ��మ్మ� �ాన�ా� తరచు�ా ��యడంవలన అ�� ఇంట� ��ౖకప�ప్�ద 

�ా�నప�ప్డ� ఒక సుస్వర���న ధ్వ� ���ి��త్ ం��. ఇల��� మ�నవ��� అంత�ాత్మల� 

�తయ్మ� సం��తం �� ం�� �� ర�్ల త�వ�ం��. �ా� ఆ సం��తం స్వ��వం�ా ప్రకృ�ల� 

ఏరప్��న ధ్వ� �ాదు. అ�� మ�నవ�డ� కలప్��శ��త్��, తన కంఠం��, తన �ా��య్ల��, 

ప్రకృ��� �� �నట�్ట  సృ�ి్టం�ే ��దం! అ�ే కళ, అత�� క���ార�డ�!” 

- �ారంగన్ కళ�్ళ మ�సు���, �ిగ��ట�్ట  ��గ�త�, తరచు�ా నుదుట� 

��మ�క�ంట� ఆ వ�ా�ాల� సం��రం �ేసూత్  మ�ట���డ�. ఇంతల� మదయ్ం 

��గక�ం���� అత��� ��ా బ��ా వ�ే్చ�ింద� గ���ం�న ల�త ��ందర ��ందర�ా 

ల�ప��� పర���త�త్ ��� ���్ళ తన �ౖె�� �సు��� వ�్చ అత� �వరణల� అందుల� 

�ాసుక�ం��. 

“�ర� అ�ర�� గ���ం� మ�ట���ర�. �ా�ా్చతయ్ సం��తం �ంట� �క� నవ�్వ 

వ��త్ ంద� అంట���న్ర� . . . అ�� ��క� అరధ్���ం��. ఒక క���ార�����, ���న్ 

అనుభ�ం�ే�ా���� మధయ్ ఎక�్కవ ��దం ఉండక�డదు . . . ఆ ��దం ఎక�్క��ౖ�ే ఆ 

అ�మ���� ఆ కలప్న వట�్ట  �����తనం�ా క��ించుత�ం��. � �ెవ�ల�� �ంత�ాను, ��� 
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ప��చయం ల�క�� వడంవలన �క� న�ా్వల��ి��త్ ం��. స��, మన క�ా్ణ టక సం��తం 

ఉం�ే - అ�� �� ఎవర� నవ్వర� �రంట���న్�ా? ఒక సం��త ���్వంసుడ� మన 

�ా� మ�ల�� ���్ళ, ఒక క�ే��ల�, మన సభలల� �ా�ే ఒక �ాగం� ఆల�పన 

�ే�ాడను��ం��. అ�� �� మన ప్రజల� అత�న్ చూ�ి నవ�్వ��ర�. ఎందుక�? ఆ 

���్వంసుడ� - ఉతత్ర�ేశప� �ాయక�డ� - మ�ల�్కష్ �ాగం� తన పదధ్�ల� 

�ా��నప�ప్డ� ఈ నగరం ల��  sophisticated ��� తల� నవ్వడం ��ను చూ�ాను! �ా� 

�క� ��ా ప��చయంల�� ఒక �్ార �ా్చతయ్ melody�, �ాట�, అల��� �ా�ీ�ే�ి, 

ఎట�వంట� �� ంతనల�� స�న్��శంల� ���న్ అంట�ం� �ి�మ���్వ�ా �క� ఇ��త్  �ర� 

���న్ అం��క���ాత్ ర�, అవ���? 

“క�ా్ణ టక సం��తం ఈ సమ�జంల� ఒక స��త�ల�గ, ఎవ��� ��కక�ం��, ఒక 

మ�ల ఓర�ా �లబ��వ�ం��. ఈ ���ల�్ల , �ా� మ�ల�్ల  మనం �ంట�నన్ జ�నపద��య�ల 

ఆ��రం�� �క�ిం�న క�ా్ణ టక సం��తంల�� �ా�ాల గ���ం� సం��త ప్ర�ణ�ల� ��ల� 

�ా�ివ���న్ర�. అంట� ఒక classical కళ��, అంత ��రక� �ామర జనుల సం��త 

�ాధ��ల�� �� త�త్  ఉం��! ‘ఒక న�న సం��తం’, ‘ఒక న�న కళ’ అ� మనం 

అనన్ప�ప్డ� ����� ప��ాతన సం��తగ�ర�త�ల�� సంబంధం ఉంద� గ���ం���. �ా� 

ఇ�ాళ మన కళల�, సం��త �ా��తయ్ం అ�న్ �ే��� �ెందక�ం�� ఒక మధయ్తరవరగ్ంల� 

ప���� య��! ఇల�ంట� middle way వలన ��ల� అ�ాయమ�ం�� . . . మన 

క���మ�నం�� ఎ�� అనుగ�ణ�, అ�ే మన అంత�ాత్మ ప్ర�ఫ�ం���. 

“��ను అడ�గ�త���న్ను: మన ఇ���ాల�్ల , మన ప��ాతన సమ�జంల�, ప్రజల� 

��ం�న ����� మనం ఇప�ప్డ� ఆ���ంచడం �ాధయ్మ�? �ా� మనం అట�వంట� 

తలంప��� - మన ��వన ఒకట�, మన చరయ్ ఒకట��ా -మన�న్ మన�� 

�స��ంచు��� ��సుత్ ��న్ం. 

“మ� ��నన్�ా��� �సు��ం��. మన�ేశ సం��తం అంట� అ�� ప�జయ్���న ఒకట� అ� 

అత� అ��్ార యం. �ా� మన �ౖె�క వయ్వ��ాల�్ల  ఆ �ి�మ� సం��తం ఎంతవరక� 

మన సంస్కృ�� �ాడ� �ే��త్ ంద� అత��� �ె�దు; ���గ���ం� అత��� ఏ బ��� 

ల�దు. �ా� ��తం�� సం��తం అగతయ్ం - సుఖ�ాసుల�� మ�త్రం �ాదు, 
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కష్ట�వ�ల��క��� అ�� ��జనంల�గ �ా�ా�. �ాలం�� త��నట�్ట  మన ప��ాతన సం��తం 

ప�నసృ�ి్ట  �� ం��, అష్ట��శలల� �ాయ్�ిం�, న�నత ల�క�ం��, స��తనం�� వ��ధ్ల్లడం 

వల�� �ి�మ� సం��తం మన ����ా�� ��తం�� అవశయ్క����� �ం��! ఇ�ెల�గ 

ఉందంట� ��ాహమ�� ఒక ��ందు �ి��ధ్ ంతం� అనుస��ం� రదుద్ �ెయయ్ల�� ఒక 

బంధంల� �క�్కనన్ ఒక య�వ�, తన�� అగతయ్���న �ారంపరయ్ ఘనత� బ��టం�ా 

వదుల���క�ం�� రహసయ్ం�ా ��ంపతయ్�ో్రహం �ేసుత్ నన్ట�్ట ం��. ‘ఇ�ే మన ��ందూ 

��ప్రవరత్న!’ అంట� ఎల�గ? ����� బదుల� ఆ �క�్క� ��ల��ంచ����� ‘ఇ�ే �జ���న 

��ప్రవరత్న!’ అ� ఆ దుష్ట బంధం� రదుద్ �ేసు���, ��తత్  ��తం� అం��క��ం�ే 

��ే�య, న�న పధకం ��క� ��పప్�ా క��ి��త్ ం��. 

“మన ప��ాతన సం��తంల� ఘనత, �్ార �ా్చతయ్ సం��తంల� ఘనత, నూతనత్వం 

ఉ��న్�. �ర� �� గడ�త�నన్ మన �ి�మ� సం��తం అక�మం�ా మనం �ేసుత్ నన్ ఒక 

వయ్వ�రం, మ��ం�ాదు. �� లకష్య్ం మన ప��ాతన సం��తం� ఆధు�క��ంచడం. ����� 

ఇతర �ే�ాలసం��తంనుం� మనం ఎంత ��ర�్చ���ాల� అంతవరక� మనం 

��ర�్చ���ా�. �ా� ఇప�ప్డ�నన్ ప���ి్థ�ల� అ�� అంత�ా �ాధయ్ం �ాద� ��క� 

బ� ధప��ం��. అందు�� ��ను �� అ��్ార య�ల� �ె�యజ��ి ఇక్కడనుం� జ�ర����ాల� 

�శ్చ�ం��ను. ‘�� ఉదయ్మం ఆరం�ంచ����� మ�ం�ే ��ను ఓ���� య�ను’ అ� 

��ను అనను. ఎందుకంట� �� ప్రయతన్ం�� అడ�్డ �ా ఉనన్� �� ��ే�య �ోరణ�ల�. 

����� ఏ�ో  అనయ్�ేశంనుం� వ�్చ ఈ భ��ల� �లబడల�క ఏ�� �ా���డల� 

కట�్ట ల� ��ర�త���న్న� ��ంద���� ���ద అనుమ�నం ఉం��. ఎ�� ఎల�గ���న్ ��క� 

ఈ ��తం��ౖ నమ్మకం ఉం��. �����ధ ఘట�్ట ల� ��ట�న, ��ను నమ�్మత�నన్, ఇక్కడ 

‘ఇం��య� న�న సం��తం’ తపప్క�ం�� ర�ప��రప్డం జర�గ���ం��, జర�గబ� త�ం��’ 

అ�� నమ్మకం�� ��క� ��ంతవరక� ప��చయ���న �ా����్క ���్ల�� �ాల� 

�శ్చ�ం��ను.” 

�ారంగన్ మ�ట��� మ���ం�ేవరక� �ాళ్ళ ఇదద్��� చూడక�ం�� సం��రం 

�ేసూత్ ��వ���న్డ�. 
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అత��� ఏ జ�ాబ� �ెపప్ల�క మ�నం�ా క�ర�్చనన్ మ��ంగం ��ల���ప� 

తర��ాత �ట�్ట ర�ప్ వ��� �ె�ాప్ర�: 

“� అ��్ార య�ల� ఆ���ంచ����� ��క� �ౖెరయ్ం ల�దు, బలమ� ల�దు. �ా�, 

Mr. �ారంగన్, �జం�ా ���క Revolutionary!”   

ల�త �హం ప���త్�ా ఎర�బ����� �ం��; కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల �. 

����్ళమ�ందు �ారంగన్ ఎంత ��త���న బల�్ల ం� ల�త��ా ఆ�� హృదయంల� 

మ�ం��డ� అత��� �ె�యక�� ���, ల�త ఆ య�తన బ�హటం�ా 

�ె�యజ�యక�ం�� ల�ల�పల �త్రవధ అనుభ�ం�ం��.  

���న్���లమ�ందు ఒక ��� ఆ���� �ారంగన్ �ె�ిప్న ���క�ల సల�� తను 

��ాక��ంచడంవల�� ఇంత క�� రం�ా అతను తన మనసు� ���ిప్ంచుత���న్డ� 

ల�త మన�ార న�్మం��. 

�ారంగన్ �ా��న ‘��ంపతయ్�ో్రహం’ అ�� �ారత్ ఆ�� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. అ�� �� 

మనసు ��చు్చక���న్, ‘అవ�ను, అ�� �జ�� క��?’ అ� గ���ంచడంవలన ఆ�� 

కళ�్ళ త���ి�� య��; మ��ంగం�� �ె�యక�ం�� త�డ�చుక�ం��. 

“ఇంతక�మ�ందు అట�వంట� ��చ�య ఘటనలల� ఆ �చుల� ���న్ ‘��్రమ’ అ� 

�ి���ర�. ��ను �� ��తంల� �ట్ట�దట��ా�� ఒకత� ��్ర�ం��ను. అత�� ���న్ 

��ంపతయ్�ో్రహం అ� అంట���న్ర�’ అ� �ా�� �నప�ప్డ� ఆ�� హృదయం 

న����� �ం��. ‘ఇం�ా ��ం�ెం��ప� ఇక్కడ ఉంట�, మ��ంగం ఉ��న్ర�� సంగ� 

మ����� � ��ను ����్క ����్క ఏడ��ాత్ ���?’ అ� భయప��, ప్రయ�స��, తనున్ 

సర�ద్ ���, ��ల్ల �ా ల��, ల�త తన గ���� ���్ళం��. 

�ారంగన్ ఆ���� ��లవ� ప�చు్చ��� ���్ళనప�ప్డ� ల�త ��ట�ల�నుం� ఏ మ�ట� 

��గల�్ల దు. ఇక్కడ తన ప్రయ��న్ల�న్ �ఫల���, తనున్ మ�్ళ �ా��స్ �� 

తర�మ�త�నన్ �ారణం వలన మనసుస్ క�ం���� �న �ారంగన్ ఆ�� ��దన 

గ���ంచల�క�� య�డ�. �ారంగ�న్ అత� ఇంట�ల� ��ం���ి �����వ�్చన మ��ంగం 

�లల� ల�త క��ించల�ద�, వంటమ��ి మణ� అయయ్��న్ “ల��� ��ం�ే�ిం��?” 

అ� అ���ార�.  
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“ల�దు. �ర� ���్ళన తర��ాత ఆ�డ ��డ���� �ాల�దు అ� మణ� అయయ్ర్ 

�ెపప్�ా�� అతను ��డ�ద�� ����్ళర�. 

మ��ిన తల�ప�� అతను ల�త�ా తట�్ట ర�. 

“ల���, ల���, ఏ�ట�, అప�ప్�ే �ద్ర�� త���న్�ా?” 

ల�పల, ��ౖకప�ప్� �ే���ా�� చూసూత్ , మంచంల� పండ����, క�న్ర� �ార�్చత�, 

తన ��చ�య, �ీత్ �జన్మగ���ం� ల�త ఆల����త్ ం��. 

అతను ��ండ��ార�్ల  తల�ప� తట�్ట ర�.  

“ఇ���� వసుత్ ��న్ను . . . ” అ� �ె�ిప్, ల�త అదద్ంమ�ందు �లబ�� �హం 

త�డ�చు���, ల�త�ా ��డర� ��సు���, �క�ిం�న �హం�� తల�ప� �ె���ం��. 

బయట మ�్ళ వరష్ం క�రవడం ఆరం�ం�ం��. 

“ఏం �ద్ర ఇప�ప్డ�?” అ� ఆ��� అతను �����ంచుక���న్ర�. 

“ల�దు . . .  ల�పల �హం త�డ�చుక���న్ను . . . ” 

ఆ�ంగనం���� ఇదద్ర� పడక�ద క�ర�్చ��న్ర�. “మణ� అయయ్ర్ 

�ాచు���వ���న్ర� . . . �ా, ��ం�ే��ద్ ం . . . ” అ� అతను అ��� ��ందర��ట�్ట ర�.  

“హ�ం, ��క� ఆక� ల�దు . . . �ారంగన్ �� మనసు� �ెల�్ల �ెదర� �ే���ార�. 

అతను ఇంత pessimist �ా ఉంట�ర� ��ను నమ్మల�క���న్ను.” 

“అత�న్ pessimist అనక�. ఒక �ప్లవ�ార�డ� అత సులభం�ా న����� వడం 

జరగదు. ఏ����� స��, అతను �ా���ి �� ����� ��ళ్ళడం స�� అ� ��ను ఒప�ప్��ను.” 

ఇప�ప్డ� ఇదద్ర� పడక�ద �ేర�వల� ఉ��న్ర�. చుబ�కం� ��ండ� �ేత�ల�� 

��క�త�. తల ��ం�, గ�ఢం�ా ఆల��సుత్ నన్ ల�త� మ��ంగం ��పప్�ాల్చక�ం�� 

చూ�ార�. ‘�ారంగన్ అ��్ార య�ల��, అత� సం��త ప్రజ్ఞ�� ఆ�� మనసుస్ ఎంత 

ల�త��ా వశ����� �ం��’ అ�� �చన �ం� అత� మనసుస్ల� మ��ంల�దు. 

“ల���, ���గ�ర�ం� అత��� మ�ట�్ల �� మనం అతను �ా��స్ ����్ల  �ా్ల ను 

మ�ర్చగలం అ� ��క��ి��త్ ం��.”    

“Never! ��కల� ��చల�దు. అతను ఇక్కడ ఉండ�����, ఆ క�ట�ంబంల�, 

సమ�జంల�, అత��� ఎట�వంట� అగతయ్మ� ల��ే? ఈ క�ట�ంబం అత�న్ 
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తర�మ���ం��, ఈ సమ�జమ� తర�మ���ం�� . . . అత�న్ �����ం� ఆప����� 

ఇక్కడ ఎవర���న్ర�?” 

“ఏం, మనం ల�మ�? మన�దద్రం క��ి అత�న్ పట�్ట క�ం��ం . . . స��, సం��తం 

గ���ం� ఏ�ో ప�సత్కం �ాయ�ల� �ర� ��ల� ���ల� క���్చ� �ా�ా��, అ�� ఏ���ం��? 

ఓ, అ�ే ‘మ��న్మణ�యం’ ప�్రకల� ���ా�ా��కం�ా వ��త్ ం��?” అ� ��ల� 

ఉ��స్హం�� మ�ట�డ�త�నన్ మ��ంగం “క�మం�ా అ�న్జర�గ����ల�, ను��్వం 

బ�ధపడక�” అ� �ప��ద తట�్ట , ఆ��� ఊఱ��ం�, తన�� రమ్మ��న్ర�. 

ల�త అత� భ�జం� గట�్ట�ా పట�్ట క�ం��. �ష్కపట���న అత� ఉ��తత్  గ�ణ�ల� 

తల�� య�ా�� అత� �ాళ్ళమ�ందు ప���� �ాల��ిం�ం��. 

��డ��ట�్ల  ��గ�త�నన్ప�ప్డ� ఆ�� అత�న్ గ�మ� �����ంచు��� 

మ�దుద్ ��ట�్ట క�ం��. 

“Come on . . . ” అ� ఆ��శం�� మ��ంగం ఆ��� �����ంచు���, ��ండ� 

�ేత�ల�� ఎత�త్ ���, ��ట�్ల  ���ార�. 

“ష్ . . .  మణ� అయయ్ర్ . . . ” అ� ��గ�ల��� ల�త అత� �ేత�లనుం� ��ల్ల �ా 

జ�ర���� కంద�� ����ం��. 

బయట, ���న���న వరష్ం �వ్ర���ం��. 

  
10 

�ారంగన్ �ం��తనం�� ప���త్ స్వర�పం�ా మ����� య�డ�.  

ఎవ������ౖ��, �ే�గ���ం�ౖె��, ఒక ��ర్ఘ���న ��ాదం�� �ిదధ్���న అతను ఎవర� ఏం 

�ె�ిప్�� ఆఖ��వరక� �ర�రల�డ�త�, మ�నం�ా �ంట�, ఆఖ���� �ా�� సల� 

��ాక��ంచడం అల�ాట� �ేసుక���న్డ�.  

క�ట�ంబ బ�ధయ్తల� ప�నుక�నన్తర��ాత  తన చమ��్కరం, �ా�ప�ే గ�ణం�� 

�ాజం మనసు ����,  ��షయయ్�ద ���ిన ���ా�క��� నర�ింహన్ �ాపసు 

�ెయయ్����� నచ్చ�ె�ిప్న ల��్మ �ారంగన్ హఠం� మ�త్రం  పడ��ట్టల�క�� �ం��. 
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ఆ�� ఎంత బ�మ���� �ారంగన్ మ�ర్ఖపట�్ట �� ��ట ఇల�్ల  �దుయ్తత్ంత�ల� 

�ెగ�ెంచుక���న్డ�. 

ఈ ��ల ప���త్�ా �ారంగన్ తన ����్మట్ �� మదయ్ం ��నల�దు. ��ట�సరక� మదయ్�� 

అ�తం�ా ��గడంవలన అత� �ేహమ� �ర�ిం��� �ం��. ��ందట� ��ల క�ంభ వరష్ం 

క����ిన ఒక ��నం ��ా్మత/దర్శక�డ� ���ీ����న్ చూ�ి వ��్చ�ే, ఆ తర��ాత ఒక 

�ారం వరక� �ారంగన్  ల�త, మ��ంగం దంపత�ల� చూడ��ల�దు.  

ఉ�ోయ్గ����ా తను ఎంత ప���ందరల�వ���న్, మ��ంగం ప్ర����, 

�ాయం�ాలం ఇంట��� �����వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  �ారంగన్ గ���ం� ల�త� అ���� 

�ెల�సుక���న్ర�.  

ప్ర� ��షం �ారంగ�న్ చూ��ల� ల�త మనసుస్ల� త�ించు�� త���న్ 

�ీత్ �జ���� త��న ఉ��కష్ ���న్ ���ల� ఆ��� ఆటంకప���ం��; �ా� ఆఖ���� ఆ�� 

హఠం�� అ�� ఓ���� �ం��. 

��ందట� ��ల ఒక ��� మ��య్హన్ం ��ండ� గంటల�� ల�త తనున్ �ం�న ఒక 

ఉ�ే్రకం�� �ారంగ�న్ ��త�క�్కంట� వ�్చం��.    

మ��ివ�నన్ ��ట ఇల�్ల  తల�ప�� జంక�త� ఆ�� �ే�క�ా తట�్టనప�ప్డ�, 

అల�ాట��ా త�� ల�� వ�్చ ఉ��స్హం�� తల�ప� �ె���ే �ారంగన్ ��గ��కతక��� 

ఇప�ప్డ� మ��ి�� �ం��; “Who is that?” అ� క��న���న అ���ార ధ్వ� 

���ిం�ం��.   

‘ఒక ��ళ ఇప�ప్డ� �ారంగన్ ల�పల ల����?’ అ� ల�త ఒక కష్ణం 

అనుమ��ం�ం��. ‘ఇల��� ���్ళ�� ��మ�?’ అ�  అసమ్మతం�ా, ఆ�� �ాళ�్ళ 

��న�ా���. �ా� స్వయంప్రజ్ఞ ల�క�ం�� ��ళ�్ళ తల�ప�� మ�్ళ ల�త�ా తట�్ట �.  

�ర�రల�డ�త� “I say, who’s that?” అ� �సుగ�గ్ ంట� �ారంగన్ సదుద్ �ా 

తల�ప� �ె����డ�. ఒక కష్ణం ఇదద్ర� ఒక����కర� చూ�ి సత్ం�ం��� య�ర�.  

“Please come in . . .” అ� ��న���న స్వరం�� �ారంగన్ ఆ���� �ా్వగతం 

�ె�ాప్డ�. అత�న్ ��ంబ��ం� ల�ప��� వ�్చన ల�త ‘ఈ ఒక �ారంల� ఇత��ల� 

కృ�ం��� య�ర�!’ అ�� ఆల�చన�� తహతహల���ం��. 
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ఆ మ�ందుగ�� బ��, దూ���, ��ల�ద �ెల�్ల �ెద���న, ప�సత్�ాల�� �ానవ�్చం��; 

�ా�్చ �ా���ిన �ిగ��ట�్ట  త�నకల� �ందరవందర�ా ల�త చూ�ిం��. 

మ�ందట� �ా�్ర అ�తం�ా ���� క��్క�ిన తర��ాత �ారంగన్ త�� �భ్రం 

�ేసుక�నన్ ఆ ఒంట�� �� �ా చూడ����� అసహయ్ం�ా, మఱకబ��, మ�గ�త�నన్ 

ఈగలగ�ంప��� ఉం��. అ�� గమ�ంచక ల�త ఆ �� �ాల� క���్చ�ాల� 

ప్రయ�న్ం�నప�ప్డ�, “Please, don’t!” అ� �ారంగన్ ఆ��� అడ్డ��ం��డ�. ‘స��, 

ఇక మన�న్ ఇల��� �లబ�ట�్ట , మ�టల���, ��ళ్ళ��ట�్ట ల� ఇత� పధకం �ాబ� ల�!’ అ� 

ల�త ���్వఱప��నప�ప్డ�, “ఈ �� �ాల� క���్చం��” అ� ఆ���� �ె�ిప్, ల�ప��� ���్ళ 

�హం కడ���్క� �ారంగన్ ����� వ��్చడ�.  

‘��క� బ��ా ప��చయ���న, �� ంత���న ఈ జ��ా ఇప�ప్డ� ఎంత �రసం�ా 

క��ి��త్ ం��? ఇత��� ��నంట� ఎందుక� పగ, ����� �ారణం ఏ�ట�?’ అ� తల�� సూత్  

ల�త �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��. ‘ననున్ భ్రష�్ట �ాల�  అ� బ��టం�ా ఖం��ం�, ఒక 

�ారం�ా ననున్ ఊర��ంచక�ం�� మ����� �న ఇత�న్ ��త�క�్కంట� ��ను �ావడం 

��ను �ేసుత్ నన్  ఒక ��దద్  �� రబ�ట�. �� �ీత్ �త్వం, లజజ్ , హఠం, మ�న�ిక �ి్థరత్వం అ�న్ 

వ��ల��ి ����ందుక� ఇత� �ా��లల� శరణ� ��ర�త���న్ను?’ అ�� తలంప� �ా�ా�� ఆ 

కష్ణ�� �ా���� �ాల� ఆ���� ���ం��.  

“I am sorry . . . ఇల�ంట� అసహజ���న �ి్థ�ల� �క� �ా్వగతం �ె��ప్ ననున్ 

కష్�ంచం�� . . . ” అ� అంట� �ారంగన్ ����క �� �ాల� క�ర�్చ��న్డ�. 

ఆ�� మ�నం�ా అత�న్ చూసూత్ ��వ�ం��.  

అత� �హం బ��ా �ెల్ల బ����� � ��ల� ��ప� ఒ�� �ర�ల� �ద్ర�� వడం వలన 

బ�గగ్ల�ద, �ెవ�ల మ�ల, పడక మడత ప��ల����� � ఎర��ా క��ిం�ం��. 

�హం మ�డ�చు���వ�ండడం వలన అత� �నన్ కళ�్ళ  ��ం�ెం ��దద్�ానూ,  ��ండ� 

కనున్ల ��ంద �ాట�క ప��ినట�్ట  నల�ప� వలయమ� క��ిం���. కష్వరం ల�క�ం�� 

ల�త�ా ��ండ�్ర కల� క��ిం�న �హంల� ���న్ ��ట్ల  ��ర�ినట�్ట  క��ిం�ం��. ఆ�� 

త��న్ చూడడం గ���ం� �ారంగన్ �ర�నవ�్వ న�ా్వడ�. �ా� ఆ నవ�్వల� ఆ���� 

అల�ాట��ా క��ిం�ే ఆ�్ల దం ల�దు.  
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ఆ�� అత�న్ మ�నం�ా చూసూత్ ��వ�ం��. 

ఆ�� మ�న చూప� ��ళల�క �ారంగన్ కళ�్ళ ��ండ��ార�్ల  ��ంద�� జ��ా�. 

‘��ను ��ల����ల��ా ఈ��� చూడల�ద� బ�ధపడ���ం��. అ��ల��తం�ా ��ను 

ఆ�� మనసుస్ ���ిప్ం��ను . . . ’ అ�� తలంప��� �ారంగన్ తల ��క�క���న్డ�. 

తర��ాత తల��త్  ఆ��� చూ�ి �ర�నవ�్వ�� “ల���, ఇట�వల �� మనసుస్ స���ాగ్  

ల�దు. ������ ననున్ చూడ����� వ�ాత్ ర� ��ల��ార�్ల  ఆల��ం��ను. ��ను �ాల�ద� 

�ర� బ�ధపడడం ��య్య����ే, �ర� �ాల�ద� ��నూ బ�ధపడ��ను!” అ� 

గదమ��ంచుత�నన్ట�్ట  బ� టన��ల�� ఊ�ాడ�. 

ల�త మ�నం�ా అత�న్ చూసూత్ ��వ�ం��. 

�ారంగన్ ల�� ���్ళ ఒక �ిగ��ట�్ట  �����ంచు��� �� �ాల� క�ర�్చ��న్డ�.ఈ 

ఎడబ�ట�ల� ఆ�� ఏ����� మ�ట�్ల డ�త�ం�� అ� ఆ�� కంఠధ్వ�� ఎదుర�చూసూత్  

అతను ఆ�� �హం చూడల�దు.  

�� గ ఊదుత�, తల��త్  చూ�ి ‘ఈ���� ��నంట� ఎందుక� ��పం?’ అ� అతను ఒక 

��షం ఆల��ం��డ�. 

“ల���, ���ందుక� మ�ట�డక�ం�� ఉ��న్ర�? ���ందుక� ��నంట� ��పం?” అ� 

స్వరం త��గ్ం� �ారంగన్ అ���ాడ�. 

“ఓ, �మ్మ�న్ సంప్ర�ంచక�ం�� ��ను �ా��స్ ��ళ్ళడం �ర్ణ�ం��న� �క� 

��పమ�? అ�� ��య్య�� . . . �ా� ఇంతవరక� �ర� ఇం��క�� ��రయ్ . . . ����ల�గ 

�మ్మ�న్ బలవంతం�ా ఈడ�్చ��� �ా��స్ ��ళ్ళడం �ాధయ్ం? �క� జ�్ఞ పకం ఉం��, 

�ర� � భరత్�� ���క�లగ���ం� సంప్ర�ం��ల� ��ను ఎ��న్�ార�్ల  �ె�ాప్ను . . . 

��ను ఒక�ా�� ���క�లగ���ం� మ�ట���నప�ప్డ� �ర� ‘���గ���ం� ��ను 

మ�ట�డవల�ిన�� Mr. మ��ంగం��!’ అ� �రట��ా ��క� జ�ాబ� �ె�ాప్ర�. ఆ 

తర��ాత ��ను మ�్ళ ���గ���ం� �మ్మ�న్ అ�����ే అ�� అ��గ��త క��? �ర� � 

���క�ల� గ���ం� ఎవ���� సంప్ర�ం��ల� అ�� �ెయయ్��ల�దు. అందువలన ��ను �� 

�ా��స్ �ర�గ� ప్రయ�ణం గ���ం� తల�� �ినప�ప్డ� �గ���ం� ఆల��ంచ����� ��క� 

హక�్కల�ద� గ���ం��ను . . . ఇప�ప్డ�క��� . . . It is not too late! . . . ల���, 
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�నం�� . . . త్వరల� �ర� � ���క�ల� గ���ం� ఒక �ర్ణయం�� వ��్చరంట� 

మ�దద్రం �ా��స్ ప్రయ�ణం గ���ం� ఆల��ంచగలం. ఆ�, అ�� ఎంత ఆ�్ల ద���న 

కలప్న! �ర� �ా��స్ నగర ��తం గ���ం� �ాయవచు్చ - �ా��స్ నుం� త�ళ 

�ా��తయ్ం�� �ర� �ే�� ��వ అప�ర్వం�ా ఉంట�ం�� . . . ఇవ�న్ తర��ాత . . . 

మ�ందు � ���క�ల� గ���ం� ఒక ఏ�ాప్ట� మ�ఖయ్ం . . . �ర� ���గ���ం� ఏ�ట� 

ఆల��సుత్ ��న్ర� ��క� �ె�దు . . . �ెపప్ం��, � మ�నం�� అరధ్ం ఏ�ట�? My 

goodness,  �� మనసు పడ�త�నన్ బ�ధల� ��ల�ా? ల���, ���� మ�ట�డం��, ఈ 

మ�నం ��ను స��ంచల�ను!” అ� ఆ���� రహసయ్ం�ా మ�ట�డ�త�నన్ట�్ట  �ారంగన్ 

ఆ�� క�ర�్చనన్ జంట �� �ాదగగ్ర�� వ��్చడ�. 

ఆ�� మ�నం�ా అత� �హం �ే���ా�� చూ�ిం��. అతను, ఆ��� స��ిం� 

చూ�ినప�ప్డ� ఆ�� కనున్ల� �ెమ్మ��ల్ల డం గమ�ం��డ�. 

“Oh, Lalitha, my dream, my child . . .  ”  అ� �ి�్చమ�టల�డ�త� �ారంగన్ 

ఆ�� భ�జం� ����, �����ంచు���, ��ల�ద క���్చ� బ�మ�ల�డ�: 

“�� ��తంల� ఆఖ���ా జ�రప��న ఆడ�� ���! ‘మన�దద్రం క��ివ���న్ం’ అ�� 

తలంప����� �� ��తం సఫల���ంద� ��ను సం���ి�ాత్ ను . . . �ా� మన�దద్రం 

ఒక����కర� ప���త్�ా ��్ర�ం��మన����� ఒ�� ఒక ర��వ� - మనం ఎక్కడ���న్ ఆ 

��్రమ ప�ర్ణత�� �� �ాక�డదు! అవ�ను, ��ను �ె��ప్�� �క� బ� ధప��ం��?” అ� 

హడల��త్న కళ్ళ��, ��ణ�క�త�నన్ ����మల�� ఆ��� చూ�ాడ�. గ�మ�, ఆ��శం��, 

ఆ�� ఒ��ల� తల �ోప����, ఆ��� గట�్ట�ా �����ంచు���, అరధ్ం�ా� మ�టల�� 

�ా�� య�డ�. 

ల�త క��� మ�నం మ�నుక�ం��. 

�గ�వ��ా మ��ిన కనున్లనుం� ��ర��ర�ా క�న్ర� �ార�్చత�, ల��� ఒ��ల� 

�ా�న �ారంగన్ తల� ��ౖ���త్ , తన తల�ద ��ట�్ట ��� తనూ ఏ��్చం��. ��ండ� 

�ే�ల� క��ి ఒక �్ార ణ����� �నట�్ట , బ్రత�క�, జ��మ మధయ్ �క�్క��� ఇదద్ర� 

��నగ�ల���ర�.  
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గ��ల�� గ��య�రంల� ��ౖకప�ప్ల�� తల�ప�� �ెర�చుక�నన్ ఆ �ిట్ట బయట�� 

తల ��ట� మ�డ��ార�్ల  �ి��ం��. 

“��ను ప్ర���� ���గ���ం� ఆల��ం� అత��� ఎల� మ�ట�డడం అ� �ె�యక 

కలవరప��్డ ను. ఇప�ప్డ�క��� అత�ల�ంట� ఉతత్మ ��నుం� క��� ఎడబ�ట� 

జ�్ఞ పకం ��ను స్వరగ్ంల� ఉనన్ప�ప్డ� వ�్చ��, �� సం��షంల� �నయ్ం 

క��ి�� త�ంద��ి��త్ ం��. ఎల������ ���గ���ం� ����క �ర్ణయం�� వ�్చ��ా�. �క� 

గ�ర�త్ ం��? అ�ాళ �ర� ననున్ ��ంపతయ్�ో్రహం�� ఒక �దర్శనం�ా వ��్ణం��ర�. అ�� 

�� మ�ందు ��ను బ�ధప��్డ ను, �ా� �ర� కట���ౖన ఒక సతయ్ం� ��క� 

���్మహమ�టం�ా చూ�ార� ��ను సం���ిం��ను. అవ�ను, ��ను �శ్చయం 

�ెయ�య్�, ����� ��క� ��ం�ెం సమయం �ా�ా� . . . ” అ� ��ల���ప� 

ప్రయ�సపడ�త� ల�త �వ��ం�ం��.  

ఆ���� దగగ్ర�ా క�ర�్చనన్ �ారంగన్ ఆ�� �హం� తన��ౖప� మ�్ళం� 

�ె�ాప్డ�: 

“�ర� ఎ�న్���ల� �సుక���న్ స��. అంతవరక� ��ను �� �ా��స్ ప్రయ�ణం 

ఆప���ను. ఈ ��తం ఎంత దుఃఖకర����� ��ను స��ంచు��� ���సం 

�ాచు���వ�ంట�ను.” 

త్వరల� మ��ంగం - ల��� మధయ్ ���క�ల� గ���ం� �ా�్ళదద్ర� �ర్ణ�ం� 

ఇర��ౖ ���ల� ఐ�� య��.  

ఈ ఇర�� ౖ ���ల ఎడబ�ట�ల� �ారంగన్, ల�త తరచు�ా కల�సుక���న్ర�. �ా� 

ఇదద్ర� �ం���ా ఒక����కర� దూరం�ా�� ����ార�.  

**          **          ** 

చలన�త్రం మ���ంప� తర��ాత, రంగస్థలంనుం� బయట�� �ావ����� ఆటంకం�ా 

వరష్ం క�ర���త్ ం��. రంగస్థలం అ�న్ ��్వ�ాల�్ల నూ జనుల� గ��గ��� ఉ��న్ర�.  

ఇం��్లష� చలన ���్ర ల� మ�త్రం చూ�� ఆ రంగస్థలం నగరం మధయ్ ఒక ప్ర��న 

���ల� ఉం��. ��� ప��స�ాల�్ల  జన సమ్మరద్ం ������, ఎతత్�న భవ��ల� ఉ��న్, 

రంగస్థలం�� వ�ే్చ ��్రకష్క�ల �ాహ��లక� ప్ర�ేయ్కం�ా అక్కడ ��ట� ల�దు. �ా� 
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రంగస్థలం�� ఎదుట ��ల�గ� పక్కల� �ాహ��ల� వక�గ�ల� ప్రయ�ణం �ెయయ్����� 

వస��ా వృ��త్ �ారంల� ఒక స్థలం� నగర �ా్థ �క సంఘం�ార� అమ��్చవ���న్ర�. ఆ 

బ��రంగ స్థల��  రంగస్థలం�� parking garage �ా ఐ�� �ం��.  

ఆ జన సమ�హం, సంద���� దూరం�ా, ��డ�� స�పంల� Anna Karenina అ� 

ఇ�ాళ �త్రం గ���ం� బ� ర�్డ ల� �ా�ివ�ం��. ����� స�పంల� �లబ��వ�నన్ 

మ��ంగం, ల�త దంపత�ల మధయ్ ఏ�ౖె�� ఘరష్ణ క��ి��త్ ం��? 

మ��ంగం �హం చూ��త్  అల���ం ల�దు. అత� ��దద్  కనున్ల� ఉ��స్హం�� 

గ�ంప�ల� చూసూత్ , ఆనం��సుత్ ��న్�. ��దవ�లమధయ్ ఉనన్ �ిగ��ట�్ట � గ�ఢం�ా 

�ీల�్చత� ��ట� జ�బ�లల� �ేత�ల� �� ��్చ చ�ల� అతను వరష్ం� 

అనుభ�సుత్ ��న్ర�.  

పట�్ట �ర ��న� బ��ా ల���గ్ �, �హం� కప�ప్���, ల��� మ�త్రం అత��� 

జగడమ��ే �ోరణ�ల� - ఈ ప్రపంచం� చూడ����� ఇష్టం ల�నట�్ట  - తల ��ం� 

�ల�్చ�వ�ం��.  

మ��ంగం ��ం�ెం దూరం జ����, వరష్ం ఆ��ం�� అ� �ె� ��ట� చూ�ార�. 

తర��ాత తడమ�డ�త� ఆ�� దగగ్ర�� వ��్చర�.  

“నువ�్వ ‘ఇ�ాళ వదుద్ !’ అ� �ె�ిప్�� ��ను �ం���ా �నున్ ఈడ�్చ��� 

వ�ే్చ�ాను . . . మనం వరష్ంల� బ��ా �క�్కక���న్ం . . . �క� ���ద ��పం కదూ?” 

ల�త �హంల�� ��వనల�న్ గ�మ� మ�య���, �గ�గమ� �ర�నవ�్వ 

క��ిం�ం��.  

“ఎవ���� ��పం? ���మంట���న్ర�? . . . వరష్ం వ�ే్చ�ింద� అ��న్ను . . . ఎంత 

అదుభ్త���న �త్రం!” అ� �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��. 

“ల���, అ���� చూడ�, మన �ారంగన్! . . .  �ె�ల� ��డ�గ��� క��ిసుత్ ��న్ర�! 

. . . Mr. �ారంగన్!” అ� �ేత�ల� తట�్ట  మ��ంగం �ి���ర�.  

ల�త తన స�పంల�వ�నన్ Anna Karenina �� స్టర్ ల� ��ానస్�� పఠం 

చూసూత్ వ�ం��. 
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దూరంల� �ం�ి�� �త�త్ , ఖదర� �బ�్బ��, కలల� కంట�నన్ కనున్ల��, వరష్ం�, 

��� సం��తం� అనుభ�ంచుత�నన్ �ారంగన్ ����� చూ�ి �ళ్ళ� స��ిం��డ�. 

“�ాయం�ాలం � ఇంట��� ����్ళను. �ర� �ి�మ��� ����్ళర� మణ� అయయ్ర్ 

�ె�ాప్ర�. బయట � �ార� చూ�ాను. �ి�మ� అవ�ా�� �ార� దగగ్ర�� �ా�ా�� 

�మ్మ�న్ చూడవచు్చ అ� �ాచు���వ���న్ను” అ� అంట� �ారంగన్ ��డ�గ�� 

మ����డ�. 

తర��ాత ��డ�గ�ల��� మ��ంగం� రమ్మ� �ి�� అత��� న������్ళ �ారంగన్ 

�ార�ల� అత�న్ �ే�ా్చడ�. ��ండవ నడకల� ల����� ����్ళల� అతను 

�����వ�్చనప�ప్డ� - తనల��� ఒక ��చ�య���న ��్రమ వయ్వ�రంల� �క�్కక�నన్ ఆ 

క����య�� అ��న్� తల�� సూత్ , ఆ��శప���త���, ఎర�బ���న �హం�� �ల�్చనన్ 

ల��� - ఒక కష్ణంల� తన ��వనల� అణచు���, అత�న్ చూ�ి �ర�నవ�్వ న�్వం��. 

�ారంగన్ చూప� ��ల� దూరంనుం�ే ఆ��� �దుయ్�్కరణంల�గ అదర��ట�్టం��.  

దగగ్ర�� �ా�ా�� ఆ���� �ా�ప��నట�్ట  అతనూ, సమ���నప��నట�్ట  ఆ��, 

ఒక����కర� చూసుక���న్ర�. 

ఇదద్ర� ��డ�గ�ల� స��ిం�నప�ప్డ� “Film music ఎల�గ�ంద� చూ�ా�ా?” 

అ� �ారంగన్ ల�త� అ���ాడ�. అ�ే సమయం ‘ఈ �త్రంల� �ాత్ర ��్రకరణ ఎంత 

అదుభ్తం�ా ఉం��!’ అ� ఆ�� తనల� ��చు్చక�ం��. 

�ార�ల� �ాళ్ళ సం��షణ Tolstoy, Anna Karenna గ���ం� మ�్ళం��. 

మ��ంగం, ల��� మ�త్రం మ�ట�్ల డ�క���న్ర�. �ారంగన్ ఈ ప్రపంచంల��� ల�నట�్ట  

�ార� మ�ందునన్  అ��ద్ ల� �ెద����ట�్ట  వరష్ం�, క��� ఎడమల� కదల�త� ‘���క్’, ‘���క్’    

అ� ధ్వ� �ేసుత్ నన్ wipers� చూసుత్ ��న్డ�. ఇళ�్ళ, �ెట�్ల , �ధుల�, ���ాల�, 

మనుష�ల�, �ాట� �డల� �� గ�ాఱ�న ఒక ప��ాతన ��డ�ద �ా�ిన ���్ర ల��ా ఆ 

అదద్ంల� క��ిం�నప�ప్డ� అత��� ఒక modern painting గ�ర�త్ �� వ�్చం��. 

“��ల� అదుభ్త���న �త్రం! ���న్ ��ట్ల  ��క� �ె�యక�ం���� ఏడ�ప్ వ�ే్చ�ిం��!” 

అ� �ార�� నడ�ప�త� ��నుకనునన్ ల�త�� �ె�ాప్ర� మ��ంగం.  

ఒక కష్ణం మ�నం తర��ాత ల�త న�్వం��.  
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“ఎందుక� నవ�్వత���న్వ్?” 

“��� �ంత�ా ల�దు? �ీ��, కణ్ణ��, న���ణ� వంట� ప�వ్రతల�� �ానుభ�� చూ�� 

మన�న్ ఆ ట�ల���� ఒక �ా�ౖెన, ��రయ్��సం ఏ���ించడం �క� ఆశ్చరయ్ం�ా 

ల�దూ?” అ� ఇం��్లష�ల� అత�న్ ల�త అ����ం��. 

“అందు��సం ఎవ����� అ��న్ �ాత్ర� �ే్వ�ించగల�ా?” 

“��క� అ��న్�ద జ�� కల�గ���ం��. �ా� �� �ానుభ�� అ��న్కంట� ఆ�� 

భరత్�� . . . ” అ��న్ర� మ��ంగం. “Mr. �ారంగన్, �ర� �ెపప్ం��. ఈ కధల� � 

�ానుభ�� ఎవ����?” అ� పక్కనవ�నన్ �ారంగ�న్ అతను అ���ార�. 

“�� �ానుభ�� Tolstoy ��” అ� �ారంగన్ �ెపప్డం �� ల�త �గగ్ర�ా 

న�్వం��: “ఇ�� ��ల� ��త్ర���న అ��్ార యం!” 

“Yes, I really mean it! ఒక క���ార�డ��ా  ఇక్కడ Tolstoy తన ��ౖ��ధ్ ం�క 

ప���త�ల� అ��ల�చన�ా మ����� య�డ��ి��త్ ం��. అందువల�� తను 

అనుభ�ం�న అలజడల�, తతత్ర�ాట�్ల , తన�� �ె�యక�ం���� తన సృ�ి్టల� 

ప్ర�ఫ�ంప�ే�ి ఆఖ���� అతను ఆ �ాత్ర� చం���ాడ�! అందువల�� అత��� ఆ నవల 

వలన సంత��ి్ట  కలగల�దు!” అ� తన అ��్ార యం� �ారంగన్ క�్చతం�ా 

�ె�యజ��ాడ�.  

“Mr. �ారంగన్, ���క్కడ  �ర�దధ్���న ��ండ� సంగత�ల� మ�ట�డ�త���న్ర�.  

‘Tolstoy �� ఈ నవల మ�లం సంత��ి్ట  కలగల�దు’ అ���� �జ�� �ావచు్చ, అ�� ���� 

సంగ�. �ా� ‘తను అనుభ�ం�న అలజడల�, తతత్ర�ాట�్ల , తన�� �ె�యక�ం���� 

తన సృ�ి్టల� ప్ర�ఫ�ంప�ే�ి ఆఖ���� అతను అ��న్� చం���ాడ�!’ అ� �ర� 

అంట���న్��, ����� ��ను ఏ��భ�ంచను. అ�ొక �ార��న అ��్ార యం!” అ� 

మ��ంగం �ా��ం��ర�.  

“ల�దు. ��ను �క� �వ��ం� �ె�ాత్ ను. అ��న్ క��న్ దగగ్ర ���క�ల� అడ�గ���ం��. 

అందుక� అతను సమ్మ�ంచక�ం�� �ె��ప్ �ారణ�ల�న్ ��క� అ�తం�ా 

క��ిసుత్ ��న్�. క��న్ ఆ���� ��ాహరదుద్  ఇ��్చడను��ం��; అ��న్ చ��త్ర ప���త్�ా 

మ����� �వ�ంట�ం��క��?” 
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ల����� �ారంగన్ �ాదం స�� అ��ించల�దు. ఈ �షయంల� అతను ��ల� 

వయ్��త్గతం�ా ఆర�ిం� �� రబ�ట� �ేసుత్ ��న్డ��ం�ం��. ఏ ప్రశన్ అ��� తర్క���ల� 

�మ��్శం�ే �ారంగన్ ఇల�గ �ం���ా వ�ా్కణ�ంచడం చూ�ి ఆ���� ��ం�ెం ఆశ్చరయ్ం 

క��� క���ం��. మ��ంగం క��� �ారంగన్ ఏ�ో  మ�న�ిక వయ్ధవలన అల�గ  

మ�ట�డ�త���న్డ�� ఊహ�� మ�నం వ��ం��ర�.  

సుమ�ర� ఒక గంట తర��ాత �ారంగ�న్ అత� ఇంట�ల� ��ం���ి �ా�్ళదద్ర� 

ఇంట��� వ�్చ ��జనం�� �ౖె�ంగ్ ట��ల్ దగగ్ర క�ర�్చనన్ సమయం ల���� చూ�ి - 

సహజం�ా - �ార�ల� మ�ట���న సంగ� గ���ం� -మ��ంగం ��న�ా�ార�. 

“ను��్వమంట���న్వ్? �ారంగన్ �ాదం స����?” 

��జనం �ేసుత్ నన్ ల�త తల��త్  అత�న్ చూ�ిం��. “ల�దు. అత�దగగ్రనుం� 

ఇట�వంట� �మర్శ ��ను ఎదుర�చూడ��ల�దు. �క� బ� ధప��ం��? అతను 

�ే�గ���ం� �ా��ం��� ఇల�గ ��ర�మ�ర��ా మ�ట�డర�. ఇ�ాళ అత� మనసుస్ 

స���ాగ్  ల�దు. అందు�� ��నూ అత��� �ా��ంచక ఊర�క���న్ను. ఆ తర��ాత ‘ఒక ��ళ 

క��న్ అ��న్�� ���క�ల� ఇ�్చవ�ంట� ఏ��� ఉంట�ం��?’ అ� ��క� అ��ిం�ం��.” 

ఆ�� ఆ ఆఖ�� �ాకయ్ం ప���నప�ప్డ� తన�� పట�్ట దలల�� ఒక �షయం�� తనూ 

వ�ాలత� ��ర�త�నన్ట�్ట  ఆ�� అసప్ష్టం�ా అ����ం��. అసల� అల�గ అడ�ాల� ఆ�� 

మనసుల� ల�దు. �ా� మ��ంగం దగగ్ర ���క�లగ���ం� మ�ట�్ల డ����� ఇ�ొక ��పం 

అ� ఆల��ం� �ారంగన్ �ాదం�� తనూ కట�్ట బ��ల� ల�త ప్రయ�న్ం�ం��. 

“ల���, ను�ా్వ ఇల�గ మ�ట�డ�త���న్వ్? మ�న�ిక ప్ర���యల�� రహ�ాయ్ల� � 

రచనలల�  వయ్కత్పర�  �ా�� �క� ఇ�� అరధ్ం �ా��? అ��న్, క��న్ ��ే�య�ల� �ాబట�్ట  

�ాళ్ళ�� సహజ���న మ����వనల� ల�వ� � ఉ�ేద్శమ�? ���క�ల� అ����  చట్ట����య్ 

కట�్ట బ��న ఒక షరత��ా ఎక్క�ౖె�� ఉండవచు్చ. �ా� ఇదద్�� స్వ��య ��తంల� ���న్ 

ప్ర���ం�నప�ప్డ� - అందుల�నూ �ర�ాలం ఒ�� ��తం� సమం�ా పంచుక�నన్ 

�వ�ల� - దంపత�ల��ా,  న�్మక�ా, ఒక����కర� ��్ర�ం�నప�ప్డ� -ఆ బంధుత్వం�  

అంతం �ెయయ్డం సులభం, ఒక �ా��రణ �షయం అ� నువ�్వ అంట���న్�ా?” 
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అతను ��జనం �ెయయ్క�ం�� ఆ��శం�� మ�ట�డడం గమ�ం�న ల�త, ఒక 

�ర�నవ�్వ�� అత�న్ ��ం�ెయయ్మ� ��డ�క�ం��.  

�ా� మ��ంగం ల��� కనున్ల ��్వ�ా ఆ�� హృదయంల� గ�పత్���న ఒక 

మ�లల� ����వ�నన్ రహ�ాయ్ల� �������� ఆత�రత��, ఆల�చనల� ప��, ఆ���� 

�కష్్ణత�� చూసుత్ ��న్ర�.  

ల�త�� ��క�్కమ��న ఒక బ��రంగ స్థలంల� త��ా���� గ��� చూసుత్ నన్ ఒకత� 

ఎదుట �క�్కక�నన్ట్ట��ిం�ం��; ��గ�ల�, కలత ఆ��� ఆవ��ంచుక���న్�. 

“మ�ందు ��ం�ెయయ్ం��” అ� తన ఎడం �ె��� ��జ��దునన్ అత� �ె�� 

����్కం��.  

అతను ఒక గ���్కడ� ��ం�ే�ార�; ఒక �ంగ�డ� �ళ�్ళ ���ార�; మ�్ళ, అ�ే 

చూప��� ఆ��� అ���ార�: “� అ��్ార యం ఏ�ట�? అ�� అంద���� �ాధయ్మ�?” 

అతను ల�త తనదగగ్ర ���క�ల� �����ే, తన ప���ి్థ� ఏమవ�త�ంద� కలప్న 

�ేసు��� బ�ధప��్డ ర�. ఏ �ారణం వలన ఈ ��� తన మనసుస్ల� అట�వంట� ఆల�చన 

వ�్చంద� ఒక కష్ణం అతను ఆల��ం��ర�. �ా� ���గ���ం� అతను 

మ�ట�డల�క�� య�ర�. 

“బ��ా ఆల��ంచు. గత�ాలంల� నువ�్వ, ��నూ, ఎట�వంట� ప��చయం ల�� 

అనుయ్లం. �ా� ���న్ సంవతస్�ాలల� మనం �ారధ్క���న ఒక ��తం ��ం�వ���న్ం. 

ను��్వ, ����, ఆ ��తం� రదుద్ �ేసు��వడం �ాధయ్ం అ� � ఉ�ేద్శమ�?” అ� అతను 

అ����నప�ప్డ� ఆ�� జ�ాబ� �ెపప్ల�దు.  

ఆ�� జ�ాబ�� అతను ఆత�రత�� ఎదుర�చూ�ార�. ‘ల�త� ��ందర��ట్టవదుద్ , 

ఆ�� త�� ఆల��ం� ��క� జ�ాబ� �ెపప్�’ అ�  అతను మ�నం�ా ��జనం 

�ెయయ్డం ఆరం�ం��ర�. 

��జనం సమ�పత్మ�నవరక� ఇదద్ర� మ�ట�డల�దు. 

“�ర� అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్  - ఒక ��ాదం అ� �ర� ఆరం�ం��ర�, అందు�� 

అ���ాను. ఒక ఉ��హరణ�ా అ���ాను, అం�ే!” అ� ల�త వట�్ట  �ీ��క�� మ�్ళ మ�్ళ 

�ె��త్ ం��.  
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పడకగ��ల� �ల ��పం మసక ��ల�త�ర�ల� ఇదద్ర� �ాఢ���న ��్రమ�� 

క��ివ���న్, �ాళ్ళ ��వనల� దూరదూ�ాల�� ���������ా ప్రయ�ణం �ేసుత్ ��న్�.  

“ఉ��హరణ�ా అ���ాను - ‘���� �మ్మ�న్ ���క�ల� అ���ాను’ అ� అను��ం��.” 

ఆ�� �ాకయ్ం మ���ంచల�దు. మ��ంగం ఆ��శం�� ల�� దూ�ార�; ఆ�� ��దవ�ల� 

అత� బ�గగ్ల� అణ���. ఆ�� ��ట�నుం� ఏ మ�ట� �ాల�దు; ఆ�� ��ర�, 

మనసూ, ప� �ెయయ్ల�దు. 

“��దుద్ , ల��� ��దుద్  . . . ఉ��హరణ�� క��� అల� అడగవదుద్ !” గ�మ� 

జ్వరం�� బ�ధపడ�త�నన్ట�్ట , అత� �ేహం ఆ�� �����ంప�ల� ��ణ�క���ం��; 

కనున్లనుం� ��ర��ర�ా క�న్ర� �ార���ం��. 

“ల���, ఆ �ి�మ� చూసుత్ ంట� . . . ఆ అ��న్� చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  ��క� నువ�్వ 

జ�్ఞ పకం�� వ��్చవ్! చూడ����� ఆ�� ��య, ర�పం � ల��� ఉండడం �ారణ���? 

ల���, నువ్వల� �ెయయ్వ�, ననున్ వ��� ��ళ్ళడం �క� �ాధయ్ం �ాదు! ��వ� వలన 

మనల�  ఎడబ�ట� �ావచు్చ. అప�ప్డ�క��� ���� మ�ందు ���ాల� �� ����క . . . ” 

ఇప�ప్డ� ల��� క��� ఏ��్చం��. అతను మ�ట�డక�ం��, అత� ��దవ�ల� తన 

��దవ�ల�� అణచుక�ం��. 

ఆ�� �ెవ�ల�్ల , ఆ�� హృదయంల� వ�్లంచుత�నన్ట�్ట  ఆ��శం�� మ��ి�� �న 

స్వరం�� రహసయ్ంల�గ అతను మ�ట�డ�త�వ���న్ర�: “��తంల� అ��కపకష్ం ��ను 

వృ���ా �� ��ట�్ట క���న్ను . . . ల���, ను��్వ �� ��తం�� ఒక అరధ్ం సమక��ా్చవ్! 

ల���, ��వలన ���ం ల�భం �ెప�ప్! �క� ఒక �ాప ప�ట�్టవ�ంట� అ�� 

�ారధ్క���వ�ంట�ం��. అందువల�� ల��� ��క� ��ల� భయం�ా ఉం�� . . . ఏ����� స��, 

ననున్ మ����� క�! నువ�్వ ��క� �ా�ా� . . . ను��్వ �ా�ా� . . . ”  

అతను త�్ల��్రమ� ���� ప�ి�ాపల�గ బ�మ�ల�ర�, ప్రల��ిం��ర�. ఆ�� క��� 

ఒక త�్లల�గ అత�న్ �����ంచుక�ం��.  

“��క� ���, �ర� మ�త్రం �ా�ా�! ఓ, ��ను ఎంత ��గయ్వంత��ాల�! ��ను 

�మ్మ�న్ వదలగల��? �మ్మ�న్ మరవగల��? �ర� �� �ౖెవం, ననున్ నమ్మం��” 

అ� ఆ ��షం ల�త �ె�ిప్నవ�న్ ఆ�� హృదయంనుం� వ�్చన �ారత్ల�.  
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- �ాత్రం��, �ద్రల�క���, �కట�� చూ�ి భయప�ే �ాపల�గ ఆ�� �ేత�ల� గట�్ట�ా 

పట�్ట ��� అతను �ాగ�త���వ���న్ర�. 

అత�న్ ఓ��ర�్చత�, ��్రమ�� ��ల్ల �ా తట�్ట త�, సమ���నపర�న ల�త 

�ాత్రం�� ��లక�వ���� ఉం��.  

గత�ాలంల� తన ��చ�య���న, ��ా��ర���న ��తంగ���ం�, ఆ ��తంల� 

మ��ంగం ఒక �ేవ ధూతల�గ జ�రప�� తనన్ ���ం�న ఘటనల�, ��ంపతయ్ంల� 

అత��� తన అనుభ�ం�న అత� ఉ��తత్  గ�ణ�ల�, కృతజ్ఞత�� ఆ�� గ�రత్�ేసుక�ం��.  

ఆఖ����, గత�ాల ఘటనలగ���ం�, ఇక �ాబ� �� ఘటనలగ���ం� ఏ� బ�ధపడక 

ఆ�� సప్ష్టం�ా ఒక �ర్ణయం�� వ�్చం��.  

అవ�నుమ��, హృదయం� చంప���� ఎక్క�ో , ఎవ������ ��ంచడం అ�ాధయ్ం 

క��? 

11 

 
“ల���, ��ను ��ందట� ��లల��� �ా��స్ ��  ���్ళ�� �ాల�  �శ్చ�ం��ను. ఇం�ా 

���న్���ల� ఇక్కడ ఉం�� ��� వలన � అ�ల�ష�� �ర�దధ్ం�ా �మ్మ�న్ 

�ర్బం��ంచ����� ����ష్టం ల�దు. ���క ��దద్  క�లంల� ప�ట�్టన�ార�. �ర్బం��లవల�� 

� అంత�ాత్మ�� �ర�దధ్ం�ా � ��తంల� కట���ౖన ఘటనల� ��ల�మట�్ట క� 

జ���ా�. � మ��వయ్ధ ��క� బ� ధప��ం��. �ర� త్వరల� ఒక �ర్ణయం�� 

వ�ే్చయం��. � జ�్ఞ పకం����  ���క �� ��తమం�� సం��తం�� అం��తం 

�ేసుక�ంట�ను. అల��� �ర� � ��తం �ా��తయ్��వ�� అం��తం �ేసుక�ంట�ర� 

��క� �ెల�సు. మనల�ంట� క���ార�ల�� ఇ�ొక వరప్ర�ాదం. వయ్��త్గత ��తంల�� 

��చ�య���న అనుభ�ాల� ��పప్ క��రచనల��ా మ�రడం మన�� �ెల�సు. �ామ�నయ్ 

ప్రజల� ఇట�వంట� ��్రమవయ్��ాల�్ల  ఒక ప�ాజయం�� తమ ��తం� 

�ాడ��ేసుక�ంట�ర�. �క�� �ెల�సు అ� �� నమ్మకం. ��తం అ���� మన�� 

బ�హటం�ా క��ిం�ే��మ�త్రం �ాదు. మనం ఎంత materialism మ�ట�్ల ���� 

క���ార�ల��ా బ�హయ్ భ్రమల�� మ����ి�� �� అల�ాట� మన�� ల�దు. ల���, 
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�మ్మ�న్ ఇం��క సంగ� అడ�ాల� ��ల����ల��ా �� మనసుస్ల� ఉం��” అ� 

అంట� �ారంగన్ ల�త� స��ిం��డ�.  

ఏ��్చ, ఏ��్చ, ల��� �హమ�, మ�క�్క,  ఎర�బ����� య��; ఆ�� అత�న్ 

����� చూ�ిం��. 

“ల���! ��ను �ె��ప్�� జ�గ�తత్�ా �నం��. ఇట�వంట� ఆల�చనల�, ఊహల�� �క� 

ప��చయం ఉం�� అ� ��క� �ె�ాప్�. ��ను ఒకప�ప్డ� నరకంల� ప���� �నట�్ట  ��ల� 

క�ా్ట ల� అనుభ�ం�వ���న్ను. �వ్ర���న ��ద��కం, ��న్��త�ల పగ ననున్ ఒంట���ా 

�లబ�ట�్టనప�ప్డ� ఆ బ�ధల�న్ ��ను భ��ం�వ���న్ను. �� �ి్రయ�త�్ర డ� ఒకడ� 

కనున్మ��ినప�ప్డ� అత� ఇంట�ల� దుః�ం�నప�ప్డ� క��� ��ల� ఏ�ో ఒకట� 

�లకడ�ా, �ష్కపటం�ా, �ర్మల���న బ్ర�్మనందంల� �ేల�త�నన్ట�్ట  ఒక ��వన ��ను 

అనుభ�ం�వ���న్ను! ��ను ���ించుక���న్, ��్ర�ం���, మదయ్ం ���� ���కంల� 

ఉ��న్,  ఆ �శ్చల �ి్థ� �ాశ్వతం�ా ��ల� కట�్ట బ�� ఉండడం ��ను గ���ం��ను! �� 

మనసు క�� ం��వ�నన్ప�ప్�ెల�్ల  అ�� ఎ�� ��కల�� ఒక సూ��ల�గ ��క� �ాం� ఇ��త్ ం��! 

“��ను  ఏ�ో  ఇంద్రజ�లం మ�ట�డ�త���న్న� అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . ఇ�ొక, 

య��రధ్���న, �ారధ్���న ��వన. �రల�గ అనుభ�ం�వ���న్�ా? మన ఎడబ�ట� 

వలన క��� ఈ దుఖఃల� క��� ��ల� వ�నన్ ‘�����’ చపలం ల�దు. ఆ నమ్మకం 

వల�� � ఎడబ�ట� తర��ాత �� ��తం క���� త�ంద�� భయం ��క� ల�దు. �క� 

అట�వంట� ఒక అంతరగ్త అనుభవం ఉం��?” అ� �ారంగన్ అ��య్దరం�ా అ���ాడ�. 

అత� మ�టల� ఆ�� �ంట�నన్ప�ప్డ�, తన అంత�ాత్మ� క��� అట�వంట� 

పరమ�నందం ఏల�త�నన్ట�్ట , ఇంత �ాలమ� అ�� తన�� �ె�యనట�్ట  ల�త 

గ���ం�ం��. 

“అవ�ను, ��క� అల�ంట� అనుభవం ఉంద��ి��త్ ం��.” 

“ఒ, ల���! మ�దద్���� ఎంత �� త�త్  ఉం�� చూ�ా�ా?” అ� �ారంగన్ ఆ�� 

బ�గగ్ల� ���� ఆ�� నుదుట�ద మ�ాయ్ద�ా మ�దుద్ ��ట�్ట డ�. 

అత� ��ండ� �ేత�ల� గట�్ట�ా పట�్ట ��� ల�త �ె�ిప్ం��: “�ర� ఎంత ఉ��తత్  

మహ�య�ల�! � ��న్హం అనుభ�ం�న ��గయ్ం ��క� ��ల�! �ర� �ా��స్ �� ����� 
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��ళ్ళడం వలన ఈ �ేశం�� ��దద్  నష్టం. ననున్ ఊర��ంచ����� �ర� ఏ��� �ె�ాప్ర�. 

��తంల� ఎ��న్ ��ధనల� ��ను మ��బలం�� ��ట� వ��్చను, �ా� ఈ ��ధనల� ��ను 

ఓ���� య�ను. అర్థ�నయ్���న ��తం గడ�ప�త�నన్ ��వలన తన ��తం�� ఒక 

అరధ్ం క�ప్ంచుక�నన్ �� భరత్ ��తం� �ాడ��ే�ి � ��తం� ప్ర�ా�ంపజ�యయ్డం 

��క� �ేత�ాద� �ెల�సుక���న్ను. �ా� ��య్య అ��య్యల� ��ట�న, ఒక 

�ాధయ్ం�ా� ��్రమల� ��� �క�్క��� ��ను ప్రయ�సపడ�త���న్ను. ఇంత �ాలమ� 

ఎవ�� దయ ల�క�ం�� స్వతంత్రం�ా ��ంచ����� ��ను మ�ర్ఖం�ా �� �ా��వ���న్ను. 

�ా� ఈ �షయంల� �� స్వతంత్రత ��క� అడ�్డ �ా ఉం��. �� యజమ�� అ�� వంకల� 

�ర� ��క� ఆజ్ఞ ఇవ్వం��! ��ను అ�న్ �యమ�ల� ��ట�, ��� ఇప�ప్�ే 

వ�ే్చ�ాత్ ను! �ా� ఇ�� ���� �ె��ం� �ెయయ్ల�ను. ��ను అత��� ��ంచ����� క��� 

� ఆజ్ఞ ��క� �ా�ా�. � ఆజ్ఞ ప్ర�ారం ��తం గడ�ప�త���న్ను అ�� నమ్మకం��, 

భ�షయ్త�త్ ల� అత��� ��ను �మ్మళం�ా ��ంచగలను. ��ండ�ల� ఒకట� �ెపప్ం��” అ� 

అత� �ేత�ల� పట�్ట ��� ల�త బ�మ��ం��.   

“Please, ల���, దయ�ే�ి � �ి్థ�ల� ననున్ ��ట్టవదుద్ ; �� శ��త్�� అ�� �ం�న 

ప�. అల�ంట� �ి్థ�ల� � ప్రశన్� �ర్చడం ��క� �ేత�ాదు. అం�ే�ాదు. ఆజ్ఞ 

�ాట�ం�ే�ా�� ఆజ్ఞ ఇవ్వ����� �గ�య్ల�.” 

“�నం��. దయ�ే�ి �� దృ�ి్టల� ��ం�ెం ఆల��ంచం��. �ర� ����క మం� 

�త�్ర ల� - �� ���యసుస్ �����ార� - అ�� �ోరణ�ల� ఒక మం� ఆల�చన �ెప��ం��, 

����ం �ెయ�య్�?” అ� ల�త ��తత్�ా అ����ం��. 

�ారంగన్ ��ం�ెం��ప� ��ట�ట�దగగ్ర �లబ��, �� గ ��గ�త�, గ�ఢం�ా 

ఆల��ం��డ�. �ిగ��ట�్ట � �ా���ిన తర��ాత �� �ాల� ఆ�� ఎదుట క�ర�్చ��న్డ�.  

“� ప���ి్థ�ల� ��క� ఈ ప్రశన్ వ��త్  ఒక ��ళ ��ను ఇల�గ �ెయ్వవచు్చ. ��ాహం 

గ���ం�, ��తం గ���ం� ��క�నన్ ల�కజ�్ఞ నం�� ��ను ఇల� �శ్చయం �ే�ాత్ ను: 

‘��తమ���� ఒక �� డ��ాట� ప్రయ�ణం. అందుల� మనం �ే�� స్థలం, ��శ మ�త్ర�� 

మ�ఖయ్ం, �ాహనం �ాదు. ��తంల�� �రభ్ం��ల� సులభం �ేసుక�ంట� ��తం 

ఇం�ా బ��ా ఉంట�ం��. �దద్ ఆ��శం�� ననున్ తన �్ార ణం�ా ���య��ే �� భరత్ ��ంత 
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�ాలం తర��ాత కట���ౖన అనుభ�ాలనుం� ప��పక్వత �� ందు��ర�’  అ� �ర్ణ�ం�, 

���క�లమ�లం�ా అత�న్ వ��� ��ను ఆ�ం�న  ��తం�� �ిదధ్మ���ను.  

“ల�క�� �ే, ననున్ తన �్ార ణం�ా ��ర�ం�ే ఒక ఉ��తత్  మనసు� ఇంత క�� రం�ా 

�తగ��ట�్చన ��ను మ��వ������ౖ��  �జం�ా ��ంచగల��? ఇల�గ �ాగ�త� �� త�ంట� 

మ�� �� ��తం�� అంత� ఎక్కడ? ఆఖ���� �� ��తం వట�్ట  చపలబ���ధ్�� 

ల�ం���� �ాల�?’ అ� ��ను ��ల� క��నం�ా ఆత్మ �మర్శ �ేసుక�ంట�ను. ‘ల�దు, �� 

��తంల� ఆఖ���ా జ�రప��న మగ�ాడ� ఇత��!’ అ�� సతయ్ం� ఆ �మర్శ�� జ�ాబ��ా 

��ను గ����ాత్ ను! ‘అంత �ి్థర���న, �ాఢ���న ��్రమ అంట� ��� జ�్ఞ పకంల��� అత��� 

��ను ఉండవచు్చక��? ఎడబ�ట� గ���ం� ఎందుక� బ�ధప���?’ అ�� ప�ర్ణ తృ�ిత్��, 

�ాశ్వత���న ��్ర�క�ల��ా . . . �� ��తం� ప�త్రం �ేసు��� �� �ా��తయ్ ��వ�� 

ననున్ అం��తం �ేసుక�ంట�ను. ఈ ��ండూ ���ష్ట���న �ర్ణయ�ల�. �ట�మధయ్ దుష్ట���న 

��తం�� ����ప�ప్డూ సమ్మ�ంచను!’   

�ారంగన్ ఎప�ప్డ� తన ఉప�ేశం మ���ం��డ� మ����� �నట�్ట  �ా��దద్ర� 

ఒక����కర� మ�నం�ా చూసుక���న్ర�. 

గ�మ� ల�త �హం� ఒక �ాం� ఆవ��ంచుక�ం��. ఆ�� మనసుస్ల�� 

కలవరం, తమసుస్ ��ల��, సప్ష్టత, ప్ర�ాశం ��ట��ేసుక���న్�. కనున్ల� 

�����ా�. ఆ�� �ర�నవ�్వ న�్వం��.  

“Mr. �ారంగన్! ����క �శ్చయం�� వ�ే్చ�ాను! �క� �తయ్మ� �� మనసుస్ల� 

ఒక ప�త్ర�ా్థ నం ఉంట�ం��. ��� గ���న ప్ర� కష్ణమ� గ�ర�త్ �ేసు��� �� 

��తంల�� అ�న్ బ�ధల� ���క మ����� ��ను. �ర� �ా��స్ �� ����� ��ళ్ళం��!” అ� 

అనన్ప�ప్డ� ఆ�� ��ర��ర�ా క�న్ర� �ా��్చం��. “‘�ర� ��ళ్ళడం గ���ం� ��క� 

బ�ధ�ా ఉం��’ అ� �ె��త్  అ�� � ��్ర�క��ాల�� �ోరణ�ల� �ాదు. ఒక ��పప్ క���ార�� 

��ల�ప్�నప�ప్డ� అత� అ�మ�నుల� ప�ే ��దన అ��. ఈ ఎడబ�ట� మనం 

ఒక����కర� మ����� �ాల� �ాదు; ఒక����కర� �తయ్మ� జ�్ఞ పకం ఉండడ����� ఈ 

ఎడబ�ట�. ��ను �ె��ప్�� స����?”  
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�ారంగన్ ��ద�� ��ర�క�త�, తన ��వనల� అణచు���, ల��, ఆ�� �ర్ణయం� 

అం��క��ం�నట�్ట , తల ��ం� ఆ���� కర��లనం �ే�ాడ�. 

“ననున్ కష్�ంచం�� . . . ” అ� ��క�్కత� ల�త ల��ం��.  

అతను ఔ��రయ్ం�� ఆ�� కళ�్ళ త����, ఆ�� �ప�� ల�త�ా తట�్ట , ఓ���ా్చడ�.  

-ఆ ��ండ� హృదయ�ల� - ���� �����ా - ఎంత బర�వ��ా ఉ��న్�! 

12 

ల��� ప్ర�ేయ్క గ��ల� ఆ గ��య�రం ��ౖకప�ప్ ��్వరం �ెర�చు��� తల ��ట�న ఆ 

�ిట్ట క�త ఆర��ార�్ల  ���ిం�ం��.  

 �ారంగన్ ఆ గ��య�రం� �ాళ్ళ ��న్��తం�� �హన్ం�ా ల�త�� ఇ��్చడ�. ల�త 

తన పడకగ�� ��డల� ��ల�డ�త�నన్, తన �త�్ర డ� ఆలన్ ఆధు�క పదధ్�ల� 

��్రం�న ఆ ���యక��� పటం �ారంగన్ �� బహ�మ��ా ఇ�్చం��. 

“ల���, సమయం ఆర�గంటల� . . . మన�� ���్ళ �ారంగ�న్airport ల� �ే�ా్చ� 

. . . హ�ం, ���� అవ� . . . ” అ� ల�త� ��ందరపర��ల� మ��ంగం ల�త గ��ల��� 

ప్ర���ం��ర�. 

“అ�య్, ���ి�ల� ఎందుకం�� ఈ సూట�, బ�ట�?” అ� అత�న్ 

మంద�ంచుక�ంట� ల�త అత� ట�ౖ� సర�ద్ �ే�ిం��. 

“��స� ఐ�ే��ం? ఒక foreign friend  ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� మనమ� త��న ఆ��రం 

�ాట�ం���” అ� అంట� మ��ంగం ��ట�్ల  ���ార�. 

“��ౖ�� . . . , ��ౖ�� . . . ” అ� �ిల�సూత్   ��షయయ్ తల�ప� గ��� �ారంగన్ తట�్ట డ�. 

�ిల్ల �ాడ� కణ్ణ�న్ ఎత�త్ ��� తల�ప� �ె���న ��షయయ్ “తంబ�డూ . . . ” అ� 

��్రమ�� �ి���ర�. 

“ఎ�న్ గంటల�� � ప్రయ�ణం? Airport �� ��నూ వ�ాత్ ను . . . ఈ �ా�� �ా���ి్క 

��ళ్ళ�ా�� ల��్మ�� ఒక ఉతత్రం �ా�ి ప�ేయ్ . . . ��ను కనున్మ���త్  తపప్క�ం�� అ�� 

�క� ట���ా� ం పంప�త�ం��, అప�ప్డ� నువ�్వ తపప్క�ం�� �ా�ా� . . . స��, � 

హక�్కల�� అడ�్డ �ాక�ం�� నువ�్వ ఎక్క�ౖె�� �ి్థరప��� . . . ” అ� ���ం�, అత� 

భ�జం� తట�్ట , అత� �ె� పట�్ట ��� ��షయయ్ మ�ందు �ల��� వ��్చర�.  
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“��ౖ��! ఈ ఇంట�ల� �ెల��ం�ే హక�్కల� ����� ల�వ�!” అ� �ారంగన్ అన�ా�� 

‘ఈ సమయంల� ����� ఏ జగడమ� వదుద్ ’ అ�� ఆల�చన�� ��షయయ్ ��ం�ెం��ప� 

అత�న్ చూ�ార�. 

అక్కడ �ల�ల� క�ట�ంబ సభ�య్లందర� గ��గ���వ���న్ర�.  

బ�ల�ంబ, మ�ర�, గరభ్వ� �ల క��� �ారంగన్ �ా��స్ ప్రయ�ణం గ���ం� 

�ెల�సు��� ఆ మ��య్హన్ం అక్కడ�� వ�్చవ���న్ర�.   

బ�ల�ంబ ల�పలనుం� �ర� కల�ప���� వ�్చం��. 

�ాం��ండ���ట� ��ట� మ��ంగం Ambassador �ార� ల�ప��� వ�్చ 

��్వరమంటపంల� �లబ��ం��. 

�ార�నుం� మ��ంగం, ల�త ���� ల�పల�� �ావడం చూ�ిన ��షయయ్, “ఓ, 

�ాళ�్ళ వ�ే్చ�ార�. ��ను ���్ళ ���ా్క� ��సు��� వ�ే్చ�ాత్ ను” అ� తన �ె�ల� 

ఉనన్ కణ్ణ�న్�ారంగన్ �� అపప్��ం� ల�ప��� ����్ళర�.  

“కణ�్ణ , ననున్ మ����� క�!” అ� �ిల్ల�ా�� నుదుట� మ���ద్ ��, �ారంగన్ �ల�ల� 

ఉనన్ గ�ంప�ల� �ా�� త�్ల� ����ాడ�. 

ల�పల, ఆ గ�� మ��ిన తల�ప� సందుల� ల��్మ �హం మ�త్రం క��ించడం 

అతను మ�త్రం గమ�ం��డ�. ఆ గ���� �ారంగన్ న����డ�. ఆ�� తల�ప� �ె��� 

అణ�న స్వరంల� “���్ళ రం��” అ� �ెల�గ�ల� �ె�ిప్ం��.  

కణ్ణన్ త�్ల దగగ్ర�� దూ�ాడ�. �ిల్ల �ాడ� త�్ల� �ేర�క�నన్తర��ాత �ారంగన్ 

�ేత�ల� జ���ం� �ె�ాప్డ�: “�ర� ననున్ కష్�ం���. ��ను ��ండ� మ�డ� �ార�్ల  

��� �ట��ా ప్రవ��త్ం��ను . . . ���గ���ం� ����ప�ప్డ� బ�ధ�ా ఉం�� . . . 

దయ�ే�ి ననున్ కష్�ంచం�� . . . ��ను �ా���ి్క ����� ��ళ్ళడం ఈ క�ట�ంబంల� 

ఏరప్��న �క�్కలవలన మ�త్రం �ాదు . . . ఇక ��ను ��లవ� ప�చు్చక�ంట�ను . . . 

ననున్ కష్�ంచం��.” 

ల��్మ �ర��న�� కళ�్ళ త�డ�చు��� న�్వం��. 
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క�న్యపప్న్ �ామ�ను, మ�ట�మ�ల�్ల  �ార�ల� అమ��్చ �ారంగన్ దగగ్ర వ�్చ 

�ల�్చ��న్డ�. �ారంగన్ �ా��� చూ�ి నవ�్వత� �ె�ాప్డ�: “ను��్వ ననున్ 

�ట్ట�దట �ా���ి్క ����� ���్ళ�� మ్మ� �ె�ాప్వ్!”  

తన��ందుక� ���రం అ� �ె�యక�ం���� �ేత�ల� జ���ం� క�న్యపప్న్ 

ఏడవడం ఆరం�ం��డ�: “�ార్ . . . ”  

“Don’t be silly . . . ” అ� �ా�� బ�గగ్� తట�్ట  �ారంగన్ �ార��� న����డ�. 

కమలమ్మ అత��� �ర� ��ి ���త్�ద �లకం ��ట�్టం��.  

�ార�ల� ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� ల�త �ారంగ�న్ అ����ం��: “� Calcutta friend �� 

ఉతత్రం �ాయ�ల� �ె�ాప్ర�, �ా�ా�ా?” 

“ఓ, ���న్ �ా���ాను” అ� �ార� బయట సర���ా చూసూత్  �ారంగన్ �ె�ాప్డ�. 

�మ���శ�యంల� క���ాల ప్ర������య్పక�డ� ��నన్, అత� ���య్ర�్థ ల� 

��ందర�, �ారంగన్ �� ��ో్కల� �ెపప్����� వ�్చ గ��గ���వ���న్ర�. 

�ారంగ�న్ �మ���శ�యంల� కల�సుక�నన్ ��నన్ “�ర� ఇంత ��ందర�ా 

�ా���ి్క ����� ��ళ్ళడం గ���ం� ��క� �ెపప్��ల��ే?” అ� ��చు్చక���న్ర�. ��ందర� 

��తత్  ���య్ర�్థ ల� �ారంగన్ దగగ్ర�� వ�్చ autograph ల� అ���� �సుక���న్ర�. 

‘బ� ంబ���� ����్ళ ప్రయ�ణ�క�ల� �మ�నంల��� ప్ర���ంచం��’ అ�� ప్రకటన �న�ా�� 

తన ��దద్  ��ట�� �జ��ల� మ�ర�్చ��� �ారంగన్ అంద��దగగ్ర ��లవ� 

ప�చు్చక���న్డ�. 

��షయయ్, మ�ర�, నర�ింహన్, ��నన్ అ� క�మం�ా అంద��దగగ్ర ��లవ� �సు��� 

మ��ంగం� �ేర�క�నన్ప�ప్డ� అతను ఒక ��దద్  గ�ల�� ప�వ�్వల దండ� �ారంగన్ 

��డల� ���ి, అత� �ె��� ఒక ప�ల గ��త్  అం��ం�, కర��లనం �ే�ార�. 

�ారంగన్ ల�త �ె�� పట�్ట ��� కర��లనం �ే�ినప�ప్డ� ఎంత ప్రయ�న్ం���, 

తనున్ ���  అత� కళ�్ళ బ��ా త���ి�� య��. “I am sorry” అ� కష్మ�పణ 

��ర�త�, ర�మ�ల� ��ి �ారంగన్ బ��ా  కళ�్ళ త�ట�చుక���న్డ�. అత� కళ�్ళ, 

మ�క�్క ఎర�బ����� య��. 
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మ��ంగం నవ�్వత� అత�న్ సర���ా అ���ార�: “�ప్లవ�ార�ల�క��� క�న్ర� 

�ార�్చ���ా?” 

“�ప్లవ�ార�ల�� క��� హృదయం ఉం��” అ� ��నన్ మ��ంగం�� జ�ాబ� 

�ె�ాప్ర�. 

”హృదయం ఉండడం వల�� �ాళ�్ళ �ప్లవ�ార�ల�” అ� ల�త �వ��ం�ం��. 

�ారంగన్ అంద���� కల�ికట�్ట �ా,  మ�నం�ా, నమస్క��ం�, ���న్ అడ�గ�ల� 

��ను�ా��డ� . . . తనున్ బలవంతం�ా ల���గ్ � ��ళ�త్ నన్ట�్ట  గ�మ� ����� �మ�నం 

ఉనన్ �����నం ప్ర���ం�, మ�ందుక� న����డ�. 

అప�ప్డ� గ�ంప�� ��ట�్ట క�ంట� �ె�ల� ఒక ప�లదండ�� ��ందర ��ందర�ా 

పర���త�త్ ��� వ�్చన మ�ధ�, ప్రయ�ణ�క�ల� ప్ర���ంచక�డ� ఎల్లల� ��ట�, ల�ప��� 

వ�్చ �ారంగన్ ��డల� ప�లదండ ���ి, అత� �ె� పట�్ట ���, కర��లనం �ే�ి, 

ఊ�ి�ాడక, “I am sorry” అ� తన ఆలసయ్���న ��ో్కల��� కష్మ�పణ ��ర�త� 

అత�న్ �ాగనం�ిం��.  

ఒక సహ� దర�� �ాంఛ�� �ారంగన్ ఆ�� నుదుట�ద మ�దుద్  ��ట�్ట డ�. ఆ 

తర��ాత �మ�నం ��ట�్ల  ఎ��్క, �లబ��, అంద���� �ె� చూ�ి, �మ�నంల��� 

మ�యమయ�య్డ�.   

Santa Cruz �మ���శ�యంల� ప్రయ�ణ�క�ల ���ా ం�గ��ల� ��ధ�ేశసుత్ ల మధయ్ 

ఒంట���ా క�ర�్చనన్ �ారంగన్ ��క�్క�ా అతను న��� వ��్చర�. 

�ారంగన్ �మ�నం బయల��ేర����� ఇం�ా ఐ��ర�గంటల సమయం ఉం��. ఒక 

ఒంట�� �� �ాల� అతను �ాల� �ద �ాల� ��సు���,  తన �ా�� ప్ర్్ట, �మ�నం ట���్కట�్ట , 

���య్�� చూసుక�ంట���న్డ�. అప�ప్డ� �ారంగన్ దగగ్ర వ�్చ �లబ��న అతను  

“కష్�ంచం��. �� ��ర� సుందరం . . . కలక��త్ నుం� వసుత్ ��న్ను” అ� �ె� ��ట�ర�. 

“Oh, you, Mr. Sundaram? What a strange encounter! �� ఉతత్రం �క� 

�ొ����ం��? ఇ�� అక�ా్మత�త్ �ా జ���� �ట�ం�ా? ల�క �ర� ననున్ ��త�క�్కంట�  

వ��్చ�ా?” అ� కర��లనం �ే�ినప�ప్డ� సుందరం �ె�� వదలక�ం�� గట�్ట�ా 

పట�్ట ��� �ారంగన్ అ���ాడ�. 
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“� ఉతత్రం అం��న తర��ాత�� �మ్మ�న్ కల�సు���ాల� ఇ�ాళ ఉదయం 

��ను ఇక్క���� వ��్చను. �మ�నంనుం� ����న��ంట�� � ఉతత్రంల� �ర� �ా���ి్క 

����్ళ �మ�నం ఎ�న్ గంటల�� బయల��ేర�త�ంద� చూ�ాను . . . అందువల�� 

మ��య్హన్ంనుం� ���సం ఈ �మ���శ�యంల� ��ను ఊర�� �ర�గ�త���న్ను . . . 

���క్కడ బస �ేసుత్ ��న్ర� ��క� �ె��ే? . . . ” అ� ��ల� ���ల��ా 

ప��చయమ�నన్ట�్ట  మ�ట�డ�త� అతను పక్క��వ�నన్ �� �ా� ల���గ్ � �ారంగన్ 

దగగ్ర క�ర�్చ��న్ర�. �ారంగన్ అత�న్ �ేఱ��ా�� చూ�ాడ�: అతను అల�ాట��ా 

ద��ణప� దుసుత్ ల� ధ��ం�ే�ార� �ెల�సుక���న్డ�; బ���ౖన �ేహం; ��ల� నల���ౖన 

��య; �ర్మల���న ఖదర� ఉడ�ప�; �� �� బ���్డ  కళ్ళ��ద్ ల�. అతను సప్ష్టం�ా, 

���నం�ా త�ళంల��� మ�ట���ర�.  

�ాధయ్���నంతవరక�, �ారంగన్ అత��� త�ళంల��� మ�ట���డ�.  

�ాళ�్ళ క�ర�్చనన్ మ�ల జనసమ�హం ఎక�్కవ�ా ల�క�� వడం వలన ఇదద్ర� 

అక్క�ే �ి్థరం�ా క�ర�్చ��న్ర�. �ారంగన్ అత��� ఒక �ిగ��ట�్ట  అం��ం��డ�. 

“కష్�ంచం��, ��క� అల�ాట� ల�దు” అ� అతను ��ాక��ంచ�ా��, �ారంగన్ 

అ��గ్��ట�్ట�, �ిగ��ట�్ట  ����ట�న్, పక్క��వ�నన్బల్ల�ద ��ట�్ట �ి, తన సం�నుం� ���న్ 

��లలమ�ందు సుందరం �ా�ిన ఉతత్రం� ��ాడ�.  

“ఓ, ఎంత �� ఇ�ే్చ �ా�ాయ్ల� అ�! . . . �ర� అప�ప్�ే ��చ్చ��క �ే�ార� - 

‘ఈ ప��కష్నుం� ��న�ా�ే అ�ాయం ఉం��’ అ�. ఒక ��ర్ఘద��్శ�ా అ�� � వ�ా్కణ�ంప�! 

‘�ా� � మన� ���, ��ను ��న�ా�ే�ాను!’ అ� బ�ధపడ�త� ��ను ఆ ఉతత్రం 

�క� �ా�ాను . . . ” అ� �ె�ిప్, “ అవ�ను, ��ను ఓ���� య�ను” అ� �ారంగన్ 

తనల� ��ణ�క�్క��న్డ�. 

   “ల�దు, �ర� ��న�ాడల�దు, ఓ���� ల�దు. ‘� లకష్య్ం� �ర� ��ర��ర�్చ��ర�’ 

అ� �క� �ెపప్����� ��ను వ��్చను” అ��న్ర� సుందరం. 

“���మంట���న్ర� ��క� అరధ్ం �ావటంల�దు” అ� భ్రమ�� �ారంగన్ అత�న్ 

చూ�ాడ�. 
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“మ�ందు �ర� ��క� ఒక సంగ� సప్ష్టపర���. � ఉతత్రంల� �ర� �ా�ినట�్ట  

� క�ట�ంబ స�య ��ాకరణ��బ�ట�, �ర� � �� ంత �ాళ్ళ�� �లబ�� � లకష్య్ం 

��ల��ర్చ����� �ె��ౖన్ల� �ల� �ాద� �ర� �ా���ి్క ����� ���్ళ�� �ాల�   

�శ్చ�ం���ా? ల�క �����ౖె�� ప్ర�ేయ్క���న �ారణం ఉం��? ��ను �ెల�సు���ాలంట� - 

దయ�ే�ి �ెపప్ం��.” 

�ారంగన్ �� గ��గ�త� ��ం�ెం��ప� మ�నం వ��ం��డ�. 

“మం���. ననున్ �ా��స్ �ిలవల�దు; ఇం��య� క��� �ిలవల�దు, �ా� ఇం��య� 

ననున్ తర�మ���ం��. �ా��స్ ననున్ ��ళ్ళ��ట్టదు. అందు�� �ా��స్ ��ళ�త్ ��న్ను. 

ఇంతవరక� ఏ క���ార�� �ా��స్ ��ళ్ళ��ట్టల�దు” అ� కనున్ల� మ�సు��� అ�న్ 

క���ార�ల�� ఆశ�యం ఇ�్చన ఆ �ా��స్ మ�నగరం� అతను కలప్న �ేసుక���న్డ�. 

అతను కళ�్ళ �ె��� చూ�ినప�ప్డ�, ��పప్ �ాంఛ��, ఒక �ధ���న భ��త్��, తనున్ 

చూసుత్ నన్ సుందరం� చూ�ి �ారంగన్ న�ా్వడ�. అతనూ నవ�్వత� అ���ార�: 

“ఇం��య� �మ్మ�న్ తర�మ���ంద� అంట���న్�ా? ఈ అవమ�నం ��ను 

స��ంచల�ను. అ�� �జమ� �ాదు. ‘� లకష్య్ం ��ర��ర�����, �మ్మ�న్ 

ఆద��ంచ����� ఇం��య� �ాచు���వ�ం��’ అ� �ె��త్  �ర� నమ�్మ���ా? అ�� ర��వ� 

�ే��త్  �ర� ఇక్క�ే �ి్థరప���� ���ా? దయ�ే�ి �ెపప్ం�� . . .” 

“ఓ! ఈ కలప్న �న����� ��ల� మజ��ా ఉం��!” అ� అపన�్మక స్వరంల� 

�ారంగన్ అ��న్డ�. 

“My dear friend! మన�దద్రం ��ండ� మ�డ� ఉతత్�ాల� ప��వరత్న �ేసుక���న్ం. 

�ా� మన పయ్��త్గత ����ల�, వసత�ల� గ���ం� మనం పరసప్రం �ెప�ప్��ల�దు. 

�ర� �ా�ిన ఉతత్రంల���  �ర� ���గ���ం� జ�డ�ా �ె�ిప్వ���న్ర�. అంతవరక� 

ఆ��ధ్క �ి్థ�ల�,  �ర� సుఖం�ా, అ�న్ వసత�ల�� ఉ��న్ర� ��ను అనుక���న్ను. 

�ా� �క� �ావల�ిన ఆ�ిత్�� �ర� ��ర�్ట  �ాయ్జయ్ం మ�లం�ా �� ందవల�ిన దు�ాభ్గయ్ం 

గ���ం� - అ�� �క� ఇష్టం ల�ద� - ��ను �ెల�సుక���న్ను, క���ార����� 

ఆత్మ��రవం ��ల� మ�ఖయ్ం. అ�� �ర� అదుభ్తం�ా �ా�ాడ�క���న్ర�. అందువల�� 

ఉతత్రం మ�లం�ా �మ్మ�న్ ఒ�ిప్ంచడం కష్టం అ� ��ను సమ�ఖం�ా వ��్చను.  
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“��ను ��గ���ం�క��� �క� �ె�ాప్�. ��ను క�ా్ణ టక సం��తం, �ాం����తన్ ల� 

��ంతవరక� ర�ంద్ర సం��తం అభయ్�ిం�వ���న్ను. ఇప�ప్డ� కలక��త్ ల� త�ళ�ల� 

�వ�ిం�ే ��గంల� ఒక సం��త ���య్లయం నడ�ప�త���న్ను. ���న్ ��ల� 

�ప�లం�ా, భ�షయ్త�త్ ల� అ�వృ��ధ్పరచ����� ��ల� ప్రణ��కల� తయ�ర� 

�ే�ివ���న్ను. ���గ���ం� తర��ాత మ�ట�డ���ం. �ల�ంట��ా�� సహ�ారం ��క� 

�ొ�����ే, �దట ��క�, ఆ తర��ాత భ�షయ్త�త్ ల� ఇం��య��� అ�� ��దద్  ��గయ్ం 

అవ�త�ం��. ఇప�ప్డ�, ��ంట�� ��ను ఒక �ా�ా్చతయ్  సం��త తరగ� 

ఆరం�ంచబ� త���న్ను. ఇం��య� �� ర�పంల� వ�్చ �మ్మ�న్ వంగ�ేశం�� 

�ిల���త్ ం��! �ర� వ�ాత్ �ా? ఇ�ాళ మనం కల�సు��వడం మం�ద�ం��. ల�క�� �ే 

��ను ���గ���ం� �క� �ా����్క �ా�ివ�ంట�ను” అ� అతను �ెప�త్ �� త�ంట� �ారంగన్ 

భ��ంచల�� ఆశ్చరయ్ం, ఆనందం��, పరవశ��� సుందరం �ేత�ల� పట�్ట క���న్డ�.  

“�� ��వనల� ఎల� �ె�యజ�య�ల� ��క� �ె�దు. �ల�ంట��ా�� సం��త 

అ�వృ��ధ్�� ప్ర��ధుల�. �మ్మ�న్ �� గడ����� త��న �ారత్ల� ��క� �ె�దు.” 

-�ారంగన్ handbag � ఎత�త్ ���, “రం��, మనం ���్ళ � ట���ట�్ట  �ాపసు 

�ేసుక�ం��ం. ��ప� �మ�నం�� మనం కలక��త్  ����ద్ ం. స����?” అ� తన పధకం 

��ర����ంద�� ఉ��స్హం�� సుందరం ల�� �ల�్చ��న్ర�. ఇదద్ర� �నన్�ా ��ంటర్ �� 

న����ర�.  

��షయయ్ ప�జ�గ��నుం� �ణ �� ��ం��. బ�లక���� �ౖెవం�ానూ, �ౖెవం� 

బ�లక�డ��ానూ ���ం� ఆ తలంప��� భ��త్�ా ���య��ే ��ౖష్ణవ క�లంల� ప�ట�్టన 

��షయయ్, కణ్ణ�న్ ఎదుట క���్చబ�ట�్ట  �ణ �ా�ం��ర�. ఆ భక�త్ డ� - అంధుడ� 

సూ�ాద్ స్ - తంబ��ా �ా�ంచుత� ఆ పరమ�త�్మ��� �్ార ��ధ్ం�నప�ప్డ� ఆ 

బ�లకృష�్ణ �ే ఎదుట వ�్చ క���్చ� �ంట�డట! అల�గ�ం�� ఈ దృశయ్ం! 

‘ననున్ �ా�ంప నడ� వ�్చ���?’ అ� �హన �ాగం ��రత్న అతను 

�ా�ంచుత���న్ర�.  

‘సం��తం �ౖెవ ఉ�ాశన’ అ� బలవంతం�ా ప�జ�గ��ల� ఎవ��� అనుమ�ంచ� 

��షయయ్ ఇప�ప్డ� కణ్ణన్ ��సం క��� �ా�ంచుత���న్ర�.  
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“కణ�్ణ , �ణ ��ర�్చక�ంట��ా?” అ� �ా���� మ���ద్ డ�త���న్ర�.  

�ిల్ల �ాడ� కణ్ణన్ ���మరప��� ఆనం��సుత్ ��న్డ�. 

ల��� తన గ��ల� �ారంగన్ జ�్ఞ పకం�� ఎక్క�ో �ేఱ��ా�� చూసూత్  �������ా మ�ల� 

వసుత్ నన్ �ౖె����ీ్క ��ల�గవ ��తంల� తన హృదయం ��ల�ప్�ం��.  

‘అ�� ఒక �యయ్� కల!’ అ� ఆ స్వర��ళనం త్వ��త గ� గ���ం� ���న్ 

సృ�ి్టం�న�ా�ే �ె�ాప్డ� ఒక �ా�� �ారంగన్ ఆ���� �ె�ిప్వ���న్డ�; అ�� ఇప�ప్డ� 

ఆ�� గ�ర�త్  �ేసుక�ం��.  

ఆ కల అ� ��గం�ా ఉ��స్హం��, ఆనందం�� అభయం ఇసుత్ నన్ట�్ట  ఇర�క�ా వ�్చ 

ఆ��� �����ంచు���, క�మక�మం�ా మ��ి�� �ం��. 

మనసు� ఆక��ష్ం�ే అనుభ�త�ల� క��ిం� తకష్ణం మ�యమవడం ప్రకృ�ల�  

అ� ��చ�య���న ఒక అనుభవం. ఇప�ప్డ� ఆ సం��తం �� ఆ�� అంత�ాత్మల� 

అట�వంట� సప్ందన క���ం��. 

ఆ�� తన ��దద్  కళ్ళ� మ�సుక�నన్ప�ప్డ� �ాట� �నల� త���ి�� య��.  

�ేశ�ే�ాల� ��ర���ర��ా �ాయ్�ిం�న ప�ల ��టల�్ల  రకర�ాల ��యలల� �క�ిం�ే 

మ�నవజ�� అ�� ప��ాప్లల�� మకరందం� ��త�క�త� వ�ే్చ భ్రమరం ల�గ - 

�ాడ�క�ంట�, ఆ�ాశంల� ��ౖ��ౖ�� ఎగ�ర�త�నన్ �మ�నం - �ా��స్ �� �ాదు. కలక��త్  

��క�్క�ా మ�్ళం��! 

***** 

(సమ�పత్ం) 
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అనువాదకుని మ ుందుమాట:  

నేను సూచుంచన నవలకి తమిళుంలో పేరు ‘ఒరు నటిగ ై నాటగం పార్కిర్ాళ్’. దానికి 
అరధుం, తెలుగ లో, ‘ఒక నటి నాటకం చూస్త ంది’. 

జనవరి 2006 లో దాని తెలుగ  అనువాదుం ‘కళ్యాణి’ అనే పేరుతో Visalandhra 

Publications, Hyderabad, ప్రచురిుంచారు. అనువాదకుని పేరు G. బాలాజి.   

కధానాయకి పేరు కళ్యాణి, కాని ఇతర పాతర పేరుు  మారాయి. రుంగా రుంగారావుగా, 

అణాా సామి ఆనుందరావుగా మారచడమ  ుంది.   

 

జయకాుంతన్ మ ుందుమాట: 

ఇకకడ జయకాుంతన్ సూచుంచే ప్దాుం ‘ననూూల్’ అనే ప్ురాతన తమిళ గరుంధుంలో 
ఉుంద.ి  

ఈ ప్దాుంని విశ్లుష ుంచే ప్ుండితులు దీనికి నేప్థ్ాుంగా రామాయణుంలో 
హనుముంతుని పాతరని ర ుండు ఘటనలలో వివరిుంచుతారు.  

మొదటి ఘటన: ప్రదేశుం: లుంకా, ఆశ్ోకవనుం.  హనుముంతుడు సీతాదేవితో 
మొటట మొదటిసారిగా శ్రరరామ లవారి దూతగా సుంప్రదిుంచనప్ుుడు ప్లికిన మాటలివి:  

“శ్రరరామ లవారి స ైనాుంలో నేనొక సేవకుడు మాతరమే. అకకడునన యోధులలో 
నాకుంటే సామానామ  నవారు మర వరూ లేరు.” 

అుంటే హనుముంతుడు ఇకకడ తనున చులకనగాచేస  మాటాడుతునానడనికాదు. 
అణకువగా, నిగరవుంగా, నమరతతో అతను సీతాదేవి సమ ఖుంలోమాటాడుతునానడని 
మనుం  గ రుు చేసుకోవాలి. 

ర ుండవ ఘటన: రావణవధుంతో య దధ ుం ఐపో యిుంది. కాని విజయుంతో తిరిగివచేచ 
వానరస ైనాుం అలసటతో ఆశకుమ  పో యిుంది. ‘ఈ సమ దరుంని మనుం దాటగలమా?’ అనే 
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అనుమానుం కూడా క ుందరిని ఆవరిుంచుకుుంది. ఆ సుందరభుంలో హనుముంతుడు 
ప్రివారుంకి చెపాుడు: 

“నేను మీ నాయకుడిని, అతివేగుంగా ఎగిరే ఆ గరుతముంతుడిని కూడా నేను  ఒక 
చెయితో  ఆప్గలను . . . ”  

ఇవి ఆతమసుు తిగా అతను ప్లికిన మాటలు కావు. బడలిన వానర స ైనాుం తరా ణ, 

న ైతిక స ి తిని బలప్రాచాలని అతను ప్లికిన వాఖాాలు.  

తమిళులు క నియాడే ‘కుంబ రామాయణుం’ లో హనుముంతుడి వేదపాుండితాుం, 
నిరభయతవుం, వాక్ న ైప్ుణాుం గ రిుంచ చాలా చెపాు రు. అతనిన ‘వాగీసుడు’ అని 
పొ గడడానికి హనుముంతుడు లుంకనుుంచ తిరిగి వచచన సుంభవుం  ఒక ఉదాహరణ: 

ఆతురతతో శ్రరరామ లవారు, అతని బ ుందుం, వానర స ైనాుం లుంకనుుంచ 
హనుముంతుని తిరుగ దలకి కాచుక నివునానరు. హనుముంతుడు ఎగిరివచచ 
శ్రరరామ లవారి కాళళమ ుందు వాలగానే ప్లికిన మాటలివి: “చూసాను సీతని!” 

తనగ రిుంచ తకుకవగా చెప్ుుకోవడుం (self-deprecation), లేక శ్ాు ఘ ుంచడుం (self-

promotion) - ఈ ర ుండూ హనుముంతుడి పాతరలో మనుం చూసుు నానుం.  
తన ప్రతివాదుంలో జయకాుంతన్ ధో రణి చూస న వారికి ‘వినయుంని అతాధికుంగా 

ఎుంచుకోవడుం ఒక సదుు ణమ  పో యిుంది!’1 అనే నానుడి గ రుు కి రావడుం సహజుం.  

 
***** 

 
 
  
     
 

 

 
 
 

 

                                                           
1 “Modesty is the most overrated virtue.” A Quote by John Kenneth Galbraith (1908-2006) 
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1 Includes the story స్పటికం by writer Maharishi (1932-2019) 




