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తిలకం త ందర పడుత ంది. “ఏమిటి ఇలా ఊరికే కూరచున్నారచ? . . . బయలుదేరడం ఎపపుడు?”  
పపస్త కం చదువపతున్ా అమృతం తలెతిత , ఆమెన్ు తేరిపార చూసాడు.  
తిలకంకి న్లల బాఱిన్ ఛనయ. మరి ఎందుకిలా ఆమె మొహాన్నా కొటట వచే్ు జిగేలుమనే్ రంగులు ఎంచుకుంట ంది? ఒక ఎరచపప 

రంగు చీరన్న త ందర త ందరగా చుటటబెటటట కుంది. గడడ గడడ గా ఆమె పూస్ుకున్ా పౌడరచ మొహన్నా పాడుచే్స్త ంది; న్ుదుటమీదున్ా 
పెదద  కుంకుమ బొ టటట న్ుంచి చె్మట కారచతూ ముకుుమీద వాలుత ంది. 

“ఏమిటలా చూస్ుత న్నారచ? బయలుదేరండి, న్నటకంకి ట ైమయంది . . . ”  
అవపన్ు, బయలుదేరవలస ందే, మరేం దనరి లేదు. తన్కిష్టం లేదన్న చె్పతత  ఆమె వదలదు. న్నటకం ఎలా ఉంటటందన్న అతన్నకి 

తెలుస్ు. కళాతమక అభిరచచి లేన్న భారయకి భరతగా ఉండడం ఎంత పెదద  తనయగం! 
అస్లు పెళ్ళి అనే్ మాట వసతత  పరస్ుర తనయగాలనే్ కదన అరధం? తిలకంన్న అడిగితే ఒక శ్ాాస్లో అంతన ఒలకబో స్ుత ంది: “మీరేం 

తకిున్ వాళ్ిలాగ ఉన్నారా? న్నకెది ఇష్టమో మీకు న్చునే్ న్చుదు! ఎపపుడు చూస న్న న్ోరెతత న్న సాాములవారచలాగ ఒక పపస్త కం 
పటటట కొన్న కూరచుంటారచ! ‘ఎకుడైెన్న వెళాద ం’ అన్న అడిగితే బలి పీటంకి వెళ్తత న్ా మేకలాగ వసాత రచ . . . హ ం . . . ‘పెళాింత  
వెళ్తత న్నాం!’ అనే్ ఉతనాహం రవంతైెన్న కన్నప ంచదే?” 

అమృతం మేజామీదున్ా కారచ తనళ్ంచ్ెవిన్న తీస్ుకున్నాడు; తిలకం కిటికీలు, గదుల తలుపపలు మూయడనన్నకి పూన్ుకుంది. 
అమృతం మేడమెటటల  దిగి షెడుడ లో ఉన్ా కారచన్న బయటకి తీస్ుకొన్న వచ్నుడు.  
“Good morning, Uncle Ji . . . !” 

ఎదురింటి స్రాద రజీ మన్వరాలు, పపష టగా పెరిగిన్ న్నలుగేళ్ి ప లల  - ఫ్ ట  ప్ టీ కోస్మే పెరచగుతున్ాటటట  - కన్నప ంచింది.  
“Good morning, Shamma . . .” అన్న అంటూ అమృతం ఆమె భజం తటాట డు. ఆ ప లల  తన్ చిన్నా చే్తులు చ్నటి అతన్నకి 

చూప ంచిన్ తరచవాత,  కారచ తలుపప తీస , భజం తటటగానే్, లోపలికి వచిు అతన్న ఒడిలో కూరచుంది.  
“Good morning, Auntie . . . ” 

అమృతం తిరిగి చూసాడు. తిలకమూ వచే్ుస ంది.  
తిలకం పాపన్ు అతన్న దగగరన్ుంచి తీస్ుకొన్న ముదనద డింది - ఇదద రి బుగగలూ జతగా కొన్నా న్నమిషాలు అదుముకుమామయ.  
 పాపం, తిలకం! తన్కన్న ప లల లు లేకప్ వడం ఆమెకు బాధగా ఉంది. పెళ్ియ పనె్ాండు స్ంవతారాయాయయ, ఒక ఆపరేష్న్ 

చే్స్ుకుంటే తిలకం గరబం దనలువచుున్న్న డనకటరచల  చె్పాురచ. కాన్న తిలకం ఆపరేష్న్ అనే్ మాట విన్గానే్ భయపడి, అస్లు  ప లల లే 
వదద న్న న్నరణయంచింది.  

పాప తిలకం కౌగిలిలో ఉకిురిబికిురి అవపతున్ాటటట  కన్నప ంచింది. “పాపన్న వదిలేయ్ . . . దనన్నా కిందకి దింపతయ్!” అన్న 
అమృతం భారయన్న హెచురించ్నడు.  

తిలకం పటటట  వదలగానే్ పాప పరచగెతుత కొన్న తన్ ఇంట ల కి వెళ్ళిప్ యంది.  
“నే్న్ొక గొడనాలు. మీరది న్నకు గురచత  చె్యాయలా ఏమిటి?” 

“న్ననె్ావరే గొడనాలన్న అన్నారచ? ప చిు మాటలు మాన్ుకో . . . ఇలాగ మాటమాటికీ చిన్ాబుచుుకోవడం మంచిది కాదు.” 

తిలకం కారచ వెన్క తలుపప తెరచి, కూరచుంది. 
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“రా, ఇకుడ ముందు వచిు కూరచు!”  
“నే్న్ు గొడనాలున్న. న్నకు మంద బుధి్ధ . మరి ఎన్నా విధనలుగా న్న్ుా వరిణసాత రచ, అవన్నా విన్డనన్నకి నే్న్ు రెడీగా ఉన్నాన్ు . . . 

స్రేన్న?” 

అమృతం మరేం అన్క కారచ సాట ర్టట చే్సాడు.  
న్నటక రంగస్థ లం వీళ్తి ఉన్ా కిదనాయ్ న్గరంకి ఎకుువ దూరంలో లేదు. కాన్న అవాళ్ ఆదివారం, I.N.A. స్ూపర్ట బజార్ట 

కికిురిస  ఉంది. వీళ్ి కారచ చ్నలా చ్చటల , రహదనరిలో అన్ుమతికోస్ం ఆగి, ఆగి,  చివరకు తన్ గమయం చే్రచకున్ాపపుడు స్మయం 
ఆరచ గంటలెైప్ యంది.  

తిలకం దనరంతన గొణుకుతూనే్ ఉంది. “మన్ం ముందే బయలుదేరి ఉండనలి, మీత  న్నటకంకి వసతత  ఇదే గొడవ!  మీకస్లు 
న్నటకం అంటే ఇష్టం లేదు! . . .  చూడండి, ఇవాళ్ మన్ం తపుకుండన ఒక సీన్ు miss చే్సాత ం!”  

“ఐతేనే్ం,  అదేం పెదద  పశా్ా కాదు . . . ఈ న్నటకాలు మన్ం ఎపపుడైెన్న చూడవచుు!”   అన్నాడు అమృతం. 
తిలకం న్ోరెతత లేదు. ఆమె మొహం చూసతత  ఆమె ధనయన్మంతన  న్నటకం గురించ్ే అన్న బో ధపడింది; ఆమెకు మరేం గురతత  లేదు.  
‘ఏమో, ఎవరికి తెలుస్ు - ఇదొ క జన్రంజక న్నటకం కాబో లు!” అన్న అమృతం కూడన ఆలోచించ్నడు. రకారకాల పటటట చీరలు 

ధరించి సీత లీు గుంపపలు గుంపపలుగా టికెటటల  కొన్డనన్నకి వచే్ు పజాలోల  కన్నప ంచ్నరచ. ‘ఇక టికెటటల  దొ రకవప, మన్ం తిరిగిప్ వలస ందే 
అనే్ పామేయంకి చ్చటటలేదు’ అన్న అమృతంకి బో ధపడింది - తిలకం, ఇంతకు ముందే, కిరందటి వారమే, టికెటటల  కొనే్స ంది. 

న్నటక స్థ లంలో ఒక యువకుడు న్నటకం ఐదు న్నమిషాలముందు ఆరంభమె ందన్న తిలకంకి చె్పాుడు.  
దంపతులు లోపలికి వెళ్ళి తమ తమ సీటల లో కూరచున్ాపపుడు న్నటకంలో - ఒక స్న్నావేశ్ంలో - ఒక ఇరవైెయేళ్ి అమామయ, 

ఒక యాభైెయేళ్ి మగవాడు - పతామ స్లాల పంలో - ఉన్నారచ. 
“ఇదేంటి, ఈ ముస్లాడికి రొమాంటిక్ ప చిు వచే్ుస ందన?” అన్న అమృతం అడకుుండన ఉండలేకప్ యాడు.  
“అతన్నా ముస్లాడన్న అన్కండి సార్ట! . . . ఈ న్నటకంలో అతన్న వయస్ు ముపైెు ఐదు . . . ! ఇతనే్ ఈ న్నటకం డైెరెకటరచ, హీరచ 

కూడన . . . ” 

వెన్క సీటటలో ఉన్ా ఎవరచ ఒకతన్ు ఈ స్ందేశ్ం అందించ్నరచ; అందరత న్వాారచ.  
“మీ చరులూ, వాయఖ్యన్నలు ఇకుడ ఎవరికి కావాలి?” అన్న తిలకం ఎతిత పొ డిచింది. 
అపపుడే అమృతం రంగస్థ లం మీదున్ా అమామయన్న చూసాడు; పనె్ాండేళ్ి ముందు - ఇదే స్మయంలో - గత కాల ఆ పాత 

దృశ్ాయలు అతన్నకి జాా పకంలో వచ్నుయ.   
**          **          ** 

ప్ లికలో ఆమె అస్లు న్నతనయలాగే ఉంది . . .  
ఈమెకీ, న్నతనయకీ ఎటటవంటి ప్ తుత  ఉండడం అసాధయం. న్నతనయ ఒక బెంగాలివాడిన్న పెళ్ళలచే్స్ుకొన్న అమెరికాలో ఉంది; ఇదెవరచ 

చె్పామ? 

స్ూరయకిరణనలు మొహంమీద వాలాయ, ఆమె న్వపాత ంది . . .  
అవపన్ు, అదే న్వపా . . . అమృతం కళ్తి మూస్ుకున్నాడు; దేహమంతన ఉలాల స్ంలో వొణికింది. 
అదే అతన్ు ఆమెన్ు ఆఖ్రిసారిగా చూడడం - పనే్ాండేళ్ిముందు. తిలకం అమృతంకి మేన్మామ కూతురచ. అతన్న తండిా 

కొడుకు రాస న్ ఉతత రం న్నరలక్ష్యం చే్స , తన్కు తననే్ అంతన న్నరణయంచి, పెళ్ళి జరిగే దిన్ం, ముహ రతం, ఒక ట లిగార ంలో అమృతంకి 
తెలియజేసారచ. అమృతం న్నతనయన్న Connaught Palace లో కలుస్ుకొన్న తన్ తండి ాచే్స న్ ఏరాుటట గురించి చె్పాుడు.  

“నే్న్ు న్నన్ాగారికి ఇపపుడు  ట లిగార ం ఇవాబో తున్నాన్ు . . . ‘మన్నదద రం రిజిస్టర్ట పెళ్ళి చ్ేస్ుకుంటాం’ అన్న. ఏమంటావ్?” 
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న్నతనయ  పళ్ింలో ఉన్ా కట ల టిా చె్ంచ్నత  తున్కలు చే్స్ూత , గుడిడ వేటటగా అతన్నా చూస  న్విాంది.  
“ఏమంటావ్?” 

“హ ం . . .” 

“రచమ్ న్గరం మండుత ంది . . . న్ువేామో . . . ” 

ఆమె న్నదనన్ం చూస  అమృతంకి ఒళ్తి మండింది.  
“మీ మాటలు వింటే న్నకు న్వాాలన్న ఉంది . . . ” 

“ఓ, ఇవేం ఎగతనళ్ళ మాటలా?” 

“మన్ పెళ్ళి, వెంటనే్,  మన్ం ఇష్టం పకాారం జరగదు. న్నకు తెలుస్ు, మా అమమ దీన్నకి యెన్ాడూ స్మమతించదు. మన్ 
కులగచతనాల భేదం గురించి నే్న్నకుడ ఏమీ చె్పుదలచుకోలేదు. మా న్నన్ాగారచ ప్ యన్ తరచవాత నే్న్ూ, అమామ, న్న మేన్మామ 
దయలో ఉంటటన్నాం . . .  అతన్నకి ఒక కొడుకు ఉన్నాడు . . . ” 

“అంటే మన్నదద రం ఒకరిన్ొకరచ కలుస్ుకోడమే పొ రబాటట అన్ామాట . . . న్నకీ వివరాలు ముందే తెలుస్ు, అవపన్న?” 

“దయచే్స  న్న మాట విన్ండి . . . ఈ పెళ్ళి మీకు ఇష్టం  లేదన్న మీ న్నన్ాగారికి ఒక ట లిగార ం ఇవాండి . . . మన్ం కొంచె్ం wait 

చే్దనద ం  . . . అస్లు న్న బావకి అతన్న మన్స్ులో న్నగురించి ఏముందో  న్నకు తెలీదు . . . అతన్నకి మరెవరెైన్న girl friends 

ఉండవచుు . . . ” 

“అంటే . . . న్న బావకి ఇంకొక అమామయమీద పతామ కలిగేవరకూ మన్ం కాచుకొన్న ఉండనలన్ామాట!” 

న్నతనయ మళ్ళి న్వాడం చూస  అమృతం చిరచిరలాడనడు. 
“దీన్నగురించి మన్ం ఇపపుడే న్నరణయంచ్నలి! Now or Never!” 

న్నతనయ ఏమీ అన్లేదు; కళ్తి మూస్ుకొన్న స్ ఫామీద వాలింది. 
“భలే, న్నకంతన మాజాగా ఉంది . . . ” అమృతం కంఠధాన్న తీవామె ంది. 
న్నతనయ కళ్తి ఇంకా మూస  ఉన్నాయ; తన్ చె్య వేలున్న స్ంగజతం విన్నప ంటే దిశ్కి మళ్ళించింది.  
అమృతం మౌన్ంగా  ఆమెన్ు తేరిపార చూసాడు.  
“న్నకు తెలుస్ు . . . ” 

ఇపపుడు ఆమె పెదిమలు కదలాయ. 
“మీకేం తెలుస్ు? . . . ” 

“న్ువపా చె్పతుది - న్న మేన్మామ కొడుకు గురించి - అంతన  పచిు అబదధ ం! న్న బాధ అంతన మన్ కుల గచతనాలగురించ్ే . . . 
అవపన్న?” 

న్నతనయ కళ్తి తెరచింద.ి మొహం బాగా ఎఱఱ బారిప్ యంది. మాటలు పటటట గా,  స్ుష్టంగా విన్నప ంచ్నయ.   
“Don’t be silly . . . ” 

“మరి, న్నకెందుకు ఇంత కోపం? నే్న్ు చె్పతుది న్నజం, అవపన్న?” 

న్నతనయ మళ్ళి న్విాంది. “న్నకేం కోపం లేదు. న్నందనరచపణ అనే్ మాటకి వసతత  దనన్నకి కన్నస్ం కొంచె్మె న్న యోగయత ఉండనలి, 
అపపుడే కోపం వస్ుత ంది. మీ ఫ రాయదులో అలాగేమీ లేదు . . . న్నకు ఆశ్ురయంగా ఉంది . . . మీకెందుకు ఇంత  inferiority 

complex?” 

“స్రేలే, ఇక మన్ం దీన్నగురించి మరేం మాటాడవదుద . మా న్నన్ాగారికి న్న స్ందేశ్ం ఏమిట  తెలుస్ుకున్నాన్ు. For this 

relief, much thanks!” 

“చూసారా? కోపంలోకూడన షతక్ స ుయరిా వలిలంచడం మన్కి అలవాట ైప్ యంది!” అన్న న్నతనయ న్విాంది. 
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“న్న మన్స్ులో ఏముందో  న్నకెపుడూ అరధం కాదు!” అన్న అమృతం న్నటూట రచు వదిలాడు.  
“అదే న్న బలం.” 

“Dammit! అంటే మన్ ఇతిహాసాలోల  వచే్ు కధనన్నయకుడులాగ నే్న్ు బతిమాలాలి, అవపన్న?” 

“You are wrong! అది Western tradition! మన్ ఆచ్నరంలో కథనన్నయకి కథనన్నయకుడు, అతన్న తలిలదండుాలు,  అమమమమ, 
న్నన్ామమ కాళ్ిముందు పడి గింజుకోవాలి!” 

“Hang your traditions! All small talk! 

న్నతనయ మళ్ళి అతన్నా రెపు వాలుకుండన చూస ంది. ఒక చిరచన్వపాత  భుజాలు ఊప ంది. అపపుడే ఒక వెయటర్ట వచిు బిలుల  
అందించ్నడు. వెంటనే్ న్నతనయ బిలుల  అందుకొన్న తన్ చె్య స్ంచె్న్న తెరచింది. 

“ఇదేంటి, . . .  కొతత గా? . . . ” అన్న అమృతం చిరచిరలాడనడు.  
“మరేం లేదు . . .  లెకు తీరేుసాన్ు!” 

ఆ తరచవాత ఆమెన్ు చూడనే్లేదు.  
హాలులో అందరత న్వపాతున్నారచ. 
“న్వారేం? . . . ఆ అమామయ ఎంత అదుుతంగా న్టిస్త ంది!” అంది తిలకం. 
“ఏ అమామయ? . . . ” అమృతం చుటటట ముటటట  తిరిగి చూసాడు.  
“బాగుంది! . . . మీరచ న్నటకం చూస్ుత న్నారా లేక న్నదప్ా తున్నారా?” 

“న్ువపా న్నటకంలో వచే్ు అమామయ గురించి చె్పపత న్నావా? న్నకస్లు న్నటకం కధ బో ధపడదు . . . ఇదేదే surrealistic లాగ 
ఉంది . . . ” 

“ఎలాంటి stick ఐన్న ఉండన్న . . . న్లుగురచత  అన్ుస్రించి మెలగడం మీరచ నే్రచుకోవాలి . . . ” 

అవపన్ు. పజాాసాామయ పాపంచంకి అదే స్రెైన్ వివేకం. 
ఆ వివేకం తన్కి స్హజంగా లేదన్న అమృతంకి తెలుస్ు. న్నతనయకూడన తరచుగా అతన్నకి అదే చె్పతుది. చందాలోకంకి పాయాణం 

చే్సత తనాణ తన్కుంది, కాన్న ఐదనరచగురచ ఉన్ా చ్చట తన్కి బిడియం.  
ఒక సారి American Embassy లో జరిగిన్ ఒక విందుకి అమృతం న్నతనయ వెళాిరచ. అపపుడు న్నతనయ పది న్నమిషాలకి ఒక 

మారాారి న్నటయం ఆడి అందరిన్న రంజింపజేస ంది. ఆ తరచవాత అందరిత న్ూ ఇంపపగా, స్రసాగా, మాటాడింది. కాన్న అమృతం 
అకుడ ఉన్ా రెండు గంటలూ ఒక మూలన్ కూరొున్న, తన్ చుటూట  పొ ంగివస్ుత న్ా ఉతనాహం, ఓరగా గమన్నంచ్నడు. న్నతనయ అతన్నకి 
ఒక మరమం. ఆమెకు Eisenstein Principle, Hoyles-Narlikar స్వరణలు గురించి వాదించడం తెలుస్ు; Playboy పాఠకుల 
మొహాలు ఎఱఱ బో యన్టటట  మాటాడమూ తెలుస్ు. 

విందు ముగించి ఇదద రత బయటకి వచిున్పపుడు న్నతనయ అతన్నకి చె్ప ుంది: “అకుడ ఉన్ావాళ్ిందరత మీగురించి న్న్ుా 
అడిగారచ.” 

“ఏమన్న అడిగారచ?” 

“‘అతనే్ం మీకు కాపలావా?’ అన్న అడిగారచ. మీరత అలాగే కన్నప ంచ్నరచ. ఒక మూల కూరొున్న ఒక గూాచ్నరిలాగ న్న్ుా 
చూస్ూత  ఉన్నారచ.” 

“న్నకూ పజాాసాామయంకి పొ తుత  లేదన్న న్ువపా తరచుగా చె్పుడం న్నకు తెలుస్ు.” 
“In fact, న్నకదే ఇష్టం. Strong silent Man అన్న అరధం!” 
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న్నతనయ చ్నలాసారచల  అతన్నకి అలా చె్ప ు ఉంది. 
న్నతనయన్న ఆకరిషంచిన్ ఆ ‘ఒంటరిపాటట’ ఆ తరచవాత ఆమె విస్ుగుకి కారణమేమో? హో టలోల  ఆఖ్రిసారిగా కలుస్ుకున్ాపపుడు 

ఇదద రిమధనయ లేచిన్ అభిపాాయ భేదంకి కారణం ఏమిటి? ఒక ముఖ్యమె న్ విష్యం గురించి న్నరణయంచ్నలనే్ న్నరబంధంలో  న్నతనయ 
ఎందుకు వెన్కాడింది? ఇంతకీ ఆమె తన్ బావన్న పెళాిడలేదు; వాడెవరిన్ో పతామించి పెళ్ళిచ్ేస్ుకున్నాడు. న్నతనయకూడన తన్కి అదే 
చె్ప ుంది. తన్ు త ందరపడిన్ది బుదిధ మాందయం అన్వచ్ను? 

అవపన్ు. బుదిధ మాందయం అంటే అదే. లేకప్ తే అభిరచచి లేన్న ఈ గుంపపత  కలిస  మాటిమాటికీ న్వపాతున్ా తిలకం పకున్ తన్ు 
కూరచువలస న్ అవస్థ కి వేరే కారణం ఉందన ఏమిటి? 

“అయోయ, దేవపడన!” అన్న తిలకం అరిచింది.  
“ఏమె ంది న్నకు?” అమృతం అడిగాడు.  
“ఆ ప లల వాడిన్న చంపడనన్నకి ఆ విలల న్ ఆ ఇంటినే్ కాలుస్ుత న్నాడు! అది ఎంత న్నజంగా చూప స్ుత న్నారచ!” 

ఆ స న్నమా కధ రాస న్తన్నా ఆ జాాలలో త స  పారేయాలన్న అమృతంకి అన్నప ంచింది. కధలో వచే్ు విలల న్ పాప  కాదు. అది ఆ 
రచయతే.  

అపపుడు రంగస్థ లంమీద ఒక యువతి న్నలబడింది. పొ డుగాటి కొపపు తెరచుకుంది. మొహంలో న్నరలక్ష్యత, చూపపలో ఒక 
మెరచపప. అస్లు న్నతనయలాగే ఉంది. 

“బాగా న్టిస్త ంది” అంది తిలకం.    
“ఈ అమామయ పతరచ న్నకు తెలుసా?” అన్న అమృతం అడిగాడు.  
“ఎవరికి తెలుస్ు?” అంది తిలకం. 
“భాన్ుమతి” అన్న ఎవరచ వెన్కన్ుంచి అన్నారచ. 
అమృతం తల తిప ు చూసాడు; జవాబు చె్ప ున్ అమామయకి ఇరవైెయేళ్తి ఉండవచుు. 
“భాన్ు న్న సతాహితురాలు . . . ” అంది ఆమె.  
“I see . . . ” 

“ఇంతకు ముందు ఈవిడ మరేం న్నటకంలోన్ూ న్టించలేదు కాబో లు,” అంది తిలకం.  
“లేదు  . . . డిలీలకి వచిు ఆరచ నె్లలే అయాయయ . . . ఇదే ఈవిడ న్టించిన్ మొటట మొదటి న్నటకం . . . ”  
“She’s very smart,” అన్నాడు అమృతం. అది విన్న తిలకం కోపంత  భగ భగమన్న కళ్ిత  కాలుున్ాటటట  అతన్నా చూస ంది. 

అది తెలిస న్న అమృతం లెకు చె్యయలేదు.   
“ఉదో యగం చే్స్ుత ందన? . . .  చదువపత ందన?” అమృతం అడిగాడు.  
“రేడియోలో పన్న చే్స్త ంది . . . ” 

“ఇక చ్నలు . . . న్నటకం చూడండి!” అన్న తిలకం గుస్గుస్లాడింది. 
“స్రే, న్ువపా చూస  రా . . . నే్న్ు బయట ఉంటాన్ు . . .” అన్న చె్ప ు అమృతం లేచ్నడు.   
“కూరచుండి . . . కొంత సతపట ల  . . . ” ఆమె మాటాడుతూంటే ఆమె చె్యన్న ఎదిరించుతూ అమృతం బయటకి న్డిచ్నడు.  
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న్నటకం హాలు బయట ఇదద రచ ముగుగ రచ విలేఖ్రచలు న్నలచున్నవపన్నారచ. డిలీలలో జరిగే దక్షిణ భారత కళా పదారశన్ గురించి - 
అది ఏదైెన్న స్రే -  విమరశలు దిన్స్రి వారాత పతాికలలో వీళ్తి రాసాత రచ. ఆ బృందంలో మణిత  అమృతంకి పరిచయం ఉంది.   

“మీరెకుడికి బయలుదేరారచ?” అన్న అడిగారచ మణి, పొ గాకు న్ములుతూ.  

“బయలుదేరలేదు. మా ఆవిడ లోపల ఉంది . . . ” అన్నాడు అమృతం.  

“అస్లీ న్నటకం వాళ్ికోస్మే కదన?” అన్నాడు మణి, న్వపాతూ.  

“అదేన్న మీ విమరశ?” 

“అవపన్ు. బెంగాలీల మాటకొసతత  కొతత కొతత గా న్నటక బృందనలు ఆరంభించిన్పపుడు కొతత కొతత గా ఏమె న్న చె్యాయలన్న వాళ్తల  
ఆయాస్పడతనరచ . . . కాన్న తమిళ్తలు కొతత  న్నటక బృందం సాథ ప ంచడనన్నకి కారణం పాత బృందంలో ఛనన్ుా దొ రకలేదనే్ మన్ో 
వేదన్! ఇక న్నటకం గురించి కొతత గా ఏదీ చె్పులేం . . . ” 

“కళాతమక అభిరచచికి మాతంా మన్ం కొంచె్ం ఎకుువగానే్ సీత లీకి authority ఇచే్ుసాం . . . ” అన్న అన్నారచ పకునే్ ఉన్ా ఒక 
కళ్ిదనద ల మన్నష .  

“సీత లీంటే స్ంసాథ ప న్నయమాలోల  మోటటగా న్మేమవారన్ా మాట . . .  కాలేజీలో చ్నలీ-చ్నలన్న చదువప చదువపకున్ా 
అమామయలు . . . ” అన్నాడు అమృతం.  

“బాగా చె్పాురచ. ఇంకొక స్ంగతి. ఇంగజలష్ు న్నటకమంటే, పొా ఫస్రచల  న్నష్ుక్ష్పాతంగా అన్నా విధనల కొలబదద లత  దనన్న మంచి 
చె్డడ లు చూసాత రచ. కాన్న తమిళ్ న్నటకమంటే వాళ్తి పెళాిం ప లల లలత  వచిు అమాయక అభిరచచిత  చూస  ఆన్ందిసాత రచ. ఎంత 
శ్ోచన్నయం!” 

“ఆశ్రయం ఇచిు కళ్కి దో హదం చే్స్ుత న్ాటటట  వాళ్ి ఉదేద శ్ం” అన్న అంటూ అమృతం తిరిగిచూసాడు.  
న్నటకం ఐప్ యంది. అందరత హాలున్ుంచి బయటకి వస్ుత న్నారచ. 
“మణి సార్ట, మీరెందుకు బయట న్నలబడనడ రచ?” అన్న ఎవరచ అడిగారచ.  
“అన్ాం ఉడికిందో  లేదో  చె్పుడనన్నకి ఒక మెతుకు . . . రెండు సీన్ుల  చూసాన్ు, అది చ్నలదన?” 
“న్నటకం ఎలాగుంది?” 
“First Class . . . Commonwealth Drama Festival కి పంపాలి.” 

“న్నజంగాన్న?” 

“అవపన్ు. న్నజంగా చె్పపత న్నాన్ు. ఇపపుడే ఈ విలేఖ్రలత  మాటాడనన్ు. ఇటటవంటి Magnum Opus  రాస న్వాళ్తి మన్దేశ్ంలో 
ఉన్నారన్న మీకు తెలుసా?” 

పశా్ా అడిగిన్తన్ు మరేం అన్క వెళ్ళిప్ యారచ.  
“మీరచ మోతీబాఘ్ లో ఉన్నారచ కదూ? మిమమలిా మీ ఇంటిలో drop చే్సాత న్ు” అన్నాడు అమృతం. 
“No, thanks. నే్న్ు scooter లో వచ్నున్ు” అన్నారచ అతన్ు.  
“న్నటకం ఎంత బాగుంది! . . . మీరచ పూరితగా చూడలేదు . . . ” అన్న అడుగుతూ తిలకం వచిుంది. 
“చూసారా? Majority చూస  ఆన్ందించిన్ న్నటకం ఇది. మరి మీరత నే్న్ూ ఆక్షేప సతత  ఎలాగ? స్రే, నే్న్ు వసాత న్ు . . . ” అన్న 

మణి బయలుదేరాడు.  
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“న్నకు దనహంగా ఉంది. తనగడనన్నకి న్నళ్తి దొ రచకుతనయా?” అన్న తిలకం అడిగింది. 
“రా . . . అకుడకి వెళ్ళి Coco Cola తనగుదనం” అన్నాడు అమృతం.  
“అదేంటి . . . న్న్ుా పకున్ పెటటట కొన్న ఆ అమామయ smart, అదీ, ఇదీ అంటటన్నారచ, మీకు బాలయం తిరిగి వచే్ుస ందన?” అన్న 

తిలకం Coco Cola తనగుతూ అడిగింది. 
“బాలయంలోనే్ అలాగ అడుగుతే తపపు . . . ఇపపుడు వయస్ుా చె్లిలన్ అరహత న్నకు ఉందే?” అన్నాడు అమృతం.  
“ఆ అరహత మీకింకా రాలేదు. జాగరతత గా ఉండండి. ‘న్లభైెలో కుకులాగ!’ అనే్  సామెత ఉంది.” 

అకుడ ఐదనరచగురచ గుమిగూడి ఉన్నారచ. అందులో ముగుగ రచ అమామయలు. తిలకం మాటలు వాళ్తి తపుక విన్నవపంటారచ. 
ఏదో  మాటాడుకుంటూ ఉన్ావారచ, స్ంభాష్ణ ఆప , తిలకం న్నలబడిన్ దిశ్లో కళ్తి మళ్ళించ్నరచ. అమృతం అవమాన్ం భరించలేక 
త ందర త ందరగా కౌంటర్ట లో డబుబ చె్లిలంచి  బయటకి న్డిచ్నడు. 

“మన్ జన్ులకి ఎపపుడూ ఇదే అలవాటట!  పొ ంచి విన్డం అంటే ఎంత స్రదన!” అన్న గొణుకుుంటూ తిలకం అతన్న వెన్ుక 
వేగంగా వచిుంది.   

“న్లుగురచ విన్ాటటట  బొ బబలు పెటటట , వాళ్తి చె్వపలు మూస్ుకుంటారచ!” అన్న అమృతం మండిపడనడ డు.  
“మీకెపపుడూ న్న్ుా తిటాట లి . . . న్నత  రావడనన్నకి మీకిష్టం లేదు . . . ఏమె న్న చె్ప ు  న్న్ుా మందలించ్నలి . . . అవపన్న?” 

అమృతం ఈ తగవపన్న పొ డిగించవదద న్న ఊరచకున్నాడు. తిలకం ఎపపుడు గభీమన్న భగుగ మంటటందో  తెలీదు. అలాగేమె న్న జరిగితే 
ఈ న్నటకం చూడడనన్నకి జన్ులు గుమిగూడుతనరచ.  

అమృతం తన్ కారచన్న చ్ేరచకున్ాపపుడు న్నటకంలో న్టించిన్ ఆ అమామయ, ఇదద రచ ముగుగ రచత , బాలు న్నలచున్న ఉన్నారచ, 
“హలో, మిస్టర్ట అమృతం వస్ుత న్నారచ, అతన్నా అడుగుదనం!” అన్న బాలు  వాళ్ికి చె్ప ు, అమృతంన్న చూస  చిరచన్వపా 

న్వాారచ.  
“హలో, . . . ఏమిటి కావాలి?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“మీరచ కిదనాయ్ న్గర్ట వెళ్తత న్నారచకదూ? ఈ అమామయన్న లక్షీమభాయ్ న్గర్ట లో drop చే్సాత రా? త ందరగా వెళాిలి. వాళ్ి 

అమమగారికి అస్ాస్థ గా ఉంది . . . న్నటకంలో న్టించ్నలన్న వచ్నురచ . . . దయ చే్స  . . . ”  
అమృతం బాలు  ధరించిన్ badge చూసాడు.  
“మీకీ ఈ డనామా బృందంత  పొ తుత  ఉందన్ామాట!” 

“ఇపపుడు నే్నే్ Vice President!” అన్నారచ అతన్ు, గరాంగా. 
“స్రే, న్నత  రాన్న. . .  ” అన్నాడు అమృతం; కారచ వెన్ుక తలుపప తెరిచ్నడు. ఆ అమామయ ఎకిు కూరచుంది.  
తిలకం అమృతం పకున్ వచిు కూరచుంది. ఆమె మౌన్ం చూస  అమృతంకి కొంచె్ం బాధ కలిగింది: తన్ు వెంటనే్ ఏకీభవించిన్ది 

ఆమెకు కోపమా? 

“మిస్టర్ట అమృతం, చ్నలా thanks  . . . భాన్ూ, వసాత న్మామ . . . ”  
భాన్ు చిరచన్వపాత  తలూప ంది. 
తిలకం కారచ తలుపపన్న హఠాతుత గా మూయగానే్ అమృతంకి ఎలాగచ అన్నప ంచింది. 
“కొంచె్ం మెలల గా మూయకూడదూ?” అన్న అడిగాడు అమృతం. 
దనన్నకి తిలకం జవాబు చె్పుకప్ వడం అతన్నకి ఆశ్ురయం కలిగింది.  
కారచ Great Place దనటి వెళలల  వరకూ ఎవరత మాటాడలేదు. లేతగా దగుగ తూ భాన్ు అడిగింది: “మామీ, న్నటకం ఎలా ఉంది?” 
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“హ ం . . . న్నటకమా? . . . బాగుంది . . . ”  
“మీకు న్చిుందన?” 
“అతనె్కుడ న్నటకం చూసారచ? ఏదో  కోపంత  కూరొున్న ఉన్నారచ.” 
“అలాగా?” 
“న్నటకం hopeless . . . న్ువపా . . . మీరచ బాగా న్టించ్నరచ . . . ” 
“పరవాలేదు . . . ‘న్ువపా’ అనే్ అన్ండి . . . ” 
“అదెంటమామ న్ువపా మేకప్ కూడన తీయకుండన బయలుదేరావ్? అంత త ందరగా వెళాిలా?” అన్న తిలకం అడిగింది.  
“అవపన్ండీ, అమమ ఒంటరిగా ఉంది . . . జబుబగా ఉంది . . . ” 
“మీ న్నన్ాగారచ ఎకుడ పన్న చే్స్ుత న్నారచ?” 
“న్నకు న్నన్ాగారచ లేరచ. మీరన్ాది న్నజం. నే్న్ు మాట ఇచిున్ందువలల  ఇవాళ్ న్టించ్నన్ు. ఇవేం న్నటకాలు! ప చిుతన్ం అంటే 

ఇవే . . . ” 
‘What a smart girl!’ అన్న అమృతం మన్స్ులో చె్పపుకున్నాడు. ‘న్నన్ాగారచ లేరచ’ అన్న చికుగా చె్పతుస  స్ంభాష్ణన్న వేరే 

దిశ్లో ఎంత చమతనురంగా మళ్ళించుత ంది! 

“మా ఆయన్ న్నటకం hopeless అంటటన్నారచ. న్ువూా ప చిుతన్ం అంటటన్నావ్ . . . మరెందుకు న్ువపా న్టించడనన్నకి 
స్మమతించ్నవ్?” అన్న తిలకం అడిగింది.  

“మన్కి ఇష్టంలేన్న పన్ులు ఎన్ోా చే్సాత ం. అందులో ఇదీ ఒకటి అన్ుకోండి.” 

“ ‘ఇష్టంలేన్న పన్ులు’ అంటే ఏమిటి అరధం?” అమృతం అడిగాడు. 
భాన్ు కొంచె్ంసతపప మాటాడలేదు. తరచవాత న్వపాతూ “న్నకు మిమమలిా  అడగాలన్న ఉంది . . .  కాన్న . . . ”  అన్న 

ఆరంభించింది.  
“ఎందుకు కాన్న . . . ”  
“మీకు కోపం రావొచుు . . . ” 
భాన్ు ఏం అడుగుతుందన్న అమృతం తనరచమారయాయడు. కాన్న ఆమె ఏదైెన్న అడిగితే తిలకంకి కోపం రావచుు. అందువలన్ 

అతన్ు భాన్ున్న ప్ ా తనాహించలేదు; ఊరచకున్నాడు. 
“అతన్నకేం కోపం రాదులే . . .  అడుగు” అన్న తిలకం ప్ా తనాహించింది.  
“మీరత ఈ న్నటకం hopeless అంటటన్నారచ . . . ఇది మీకు ముందే తెలుస్న్న న్న ఉదేద శ్ం. మరి మీరెందుకు ఈ న్నటకం 

చూడడనన్నకి వచ్నురచ?” 

“నే్న్ు ప లిచ్నన్ు,  అందుకోస్ం వచ్నురచ.” తిలకం కంఠస్ారం సాధికారంగా మోోగింది. 
అమృతం కారచ లెైటట వేసాడు. అదద ం దనారా చూసాడు. భాన్ు మొహంలో చిరచన్వపాత బాటట గజటట, ఆతమవిశ్ాాస్ం వలన్ 

ఏరుడిన్ ఉదనసీన్త చ్చటటచే్స్ుకున్నాయ.  
గభీమన్న ఒక ఆలోచన్ అతన్నలో లేచింది: ఆ వెన్క సీటటలో న్నతనయ కూరొున్న న్వపాత ందన? ఒకసారి అతన్ూ న్నతనయ అభిరచచి 

గురించి వాదించిన్ది జాా పకంలో వచిుంది. 
డిలీల Red Fort పకున్ ఉన్ా ఒక చిన్ా దుకాణంలో కూరొున్న చ్చలే తిన్నలన్న న్నతనయ హఠం చే్స ంది. “దేవపడన, ఇదేన్న న్న taste? 

అన్న అమృతం అడిగాడు.  
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“మీకేం అభిరచచి ఉందో  లేదో , కలున్న శ్కిత రవంతెైన్న లేదు. Red Fort కి నే్పధయంలో తింటే  ఎంత మజాగా ఉంటటందో  తెలుసా?” 

“స్రేలే,  న్ువపా తిన్ు . . . న్నకు వదుద  . . . ” 
అమృతంకి ఆ ఘటన్ జాా పకంలో వచిుంది; ఇపపుడు న్నతనయ ఏమంటటంది?  

“గురచత ందన, ‘అభిరచచి’, ‘అభిరచచి’, అన్న మీరచ పదే పదే పాడేవారచ . . . మరి ఏ అభిరచచిత  మీ భారయన్ు ఎంచుకున్నారచ? . . . 

I am sorry, మీ భారేయ మిమమలిా ఎంచుకున్నారన్నప స్త ంది, అవపన్న?”  

అమృతం లెైటట ఆరాుడు.  
“ఏమిటిది, లెైటట ఆరచుతున్నారచ, వెలిగిస్ుత న్నారచ? . . . ” అన్న తిలకం అడిగింది. 
“మన్ం ఎన్ోా పన్నకిరాన్న పన్ులు చే్స్ుత న్నాం. అందులో ఇదీ ఒకటి . . .” అన్నాడు అమృతం. 
భాన్ు కిస్ుకుున్ న్వేాస ంది; అది కొంచె్ం ఎకుువే అన్న అమృతంకి అన్నప ంచింది. 
“మీరిచిున్  జవాబులో ఏం హాస్యం ఉందో  న్నకు అరధం కావటంలేదు” అంది తిలకం.  
“న్నకూ అరధం కావటంలేదు,” అన్నాడు అమృతం.  
“Auntie చ్నలా స్ుష్టంగా మాటాడుతున్నారచ, అది న్నకు న్చిుంది” అంది భాన్ు. 
“అంటే నే్న్ు బాహటంగా మాటాడడం లేదన?” అన్న అమృతం అడిగాడు.   
“దనన్నగురించి న్నకు దృాంగా తెలీదు.” 
మళ్ళి కారచ లెైటట వెలిగించి ఆమె మొహం చూడనలన్న అమృతంకి అన్నప ంచింది, కాన్న అతన్ు అలాగ చె్యయలేదు. ఇటటవంటి 

స్మయాలోల  న్నతనయకూడన భాన్ులాగేజవాబు చె్ప ువపంటటంది. 
ఇపపుడు అతన్నకి ఇంకొక స్ంగతి జాా పకంలో వచిుంది. కొన్నా రచజులముందు ఈ డనామా బృందంలో చే్రిన్ కేశ్వన్ చె్ప ున్ 

స్ంగతి ఈ ఆమామయగురించ్ే అయవపండనలి: “మదనాస్ున్ుంచి ఒక అమామయ కొతత గా వచిుంది. ఎంత అదుుతంగా న్టిస్త ందో  
తెలుసా? దనన్న అమమకాడన న్టిస్త ంది . . . కూతురచ తలిలన్న మించ్ేస ంది!” మరి, ఆ తలిల ఇవాళ్ ఎందుకు రాలేదు? ఓ, 
మరిచిప్ యాన్ు, ఆవిడకి అస్ాస్థ తగా ఉంది అన్నారచకదూ! 

“మీ అమమ కూడన న్టిసాత రచ కదూ?” అన్న అమృతం అడిగాడు.  
“అవపన్ు. మీకెలా తెలుస్ు? ఈ న్నటకంలో మా అమమకికూడన న్టించడనన్నకి ఛనన్ుా ఇచ్నురచ. కాన్న జబుబగా ఉంది . . . అమమ 

న్టిస్ుత ందన్న మీకెవరచ చె్పాురచ?” 
“విన్నకిడి . . . ” 
“మీకెవరచ చె్పాురచ? ఇంతవరకూ మీరచ న్నకు చె్పునే్లేదే?” అన్న తిలకం అడిగింది. 
అమృతం ఏమీ అన్క ఊరచకున్నాడు. కారచ తుగలక్ మారగంలో పాయాణం చే్స్త ంది. ఎదుట దిశ్న్ుంచి  సైెకిలులో వస్ుత న్ా ఒక 

ప లల వాడు కారచముందు వచిు పడనడ డు. గభీమన్న పతాకు వేస  అమృతం కారచ ఆప న్ వేగంలో తిలకం అతన్నత  డీకొటిటంది. కారచన్ుంచి 
దిగివచిు, అమృతం బెదిరిప్ య న్నలచున్నవపన్ా బాలకున్న వీపపమీద తటాట డు. మంచి వేళ్, సైెకిలు తప ుంచుకుంది. ప లల వాడుకీ 
గాయం లేదు. 

“మాప్ కీజియే . . . ” 
“టీక్ హె,ై చలో . . . ” 
అమృతం తిరిగి కారచ సీటటలో కూరచుగానే్ తిలకం అతన్నా మందలించింది.  
“మీరేంటి ఆ అబాబయ వీపపన్న తటటట తున్నారచ - చె్ంపమీద జోరచగా వాయంచకుండన?” 
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“చూసావపగా వాడి మొహం - జడుపపలో వాడికి స్గం పాాణం ప్ యంది!” 
“ఇతరచలంటే మీకెపపుడూ దయ, జాలి . . . న్నమాట కొసతత  ఏమీ రాదు . . . ” 
తిలకం జాడగా ఏమంట ంది? తన్ు భాన్ుత  ఆమె ఇంటికి వెళ్ిడం తిలకంకి ఇష్టం లేదన? 
“నే్న్డిగిన్ పశా్ాకి మీరింకా జవాబు చె్పులేదు” అన్న తిలకం అడిగింది. 
“ఏం పశా్ా? ‘ఎందుకు జాలి?’ అన్న అడుగుతున్నావా?” 
“అవపన్ు . . . ఆ తరాాత వాళ్ి అమమకూడన న్టిసాత రన్న మీకెవరచ చె్పాురచ? మీరెందుకు న్నకు చె్పులేదు?” అన్న తిలకం 

అడిగింది.  
3 

 “బాగుంది! నే్న్ు విన్ాదంతన న్నకు చె్పాులన్ామాట! . . . ” అన్న అమృతం చిరచిరలాడనడు. 
తిలకం తన్ుా కోపంత  చూస్త ందన్న అమృతంకి  తెలిస ంది. కాన్న అతన్ు ఆమెన్ు తిరిగి చూడలేదు. 
స్ఫ్ద ర్ట జంగ్ విమాన్ న్నలయం దనటి, లక్షీమభాయ్ న్గర్ట ఆరంభించే్ స్ంధిలో ఎఱఱ  దీపం చూస  అమృతం కారచ ఆపాడు. 
“లక్షీమభాయ్ న్గరంటే ఇకుడే దిగాలి” అన్న తిలకం అంది. భాన్ున్న ఆమె ఇంటి దగగర విడిచిపెటట డం తన్కిష్టం లేదన్న ఆమె 

అంట ందన్న తెలిస ంది. 
“స్రే, నే్న్ు ఇకుడ దిగుతనన్ు . . . ఇలుల  పకునే్ ఉంది . . . న్డిచి వెళాత న్ు” అంది భాన్ు.  
“వొదుద  . . . న్న బాల క్ న్ంబరచ చె్పపు . . . అకుడ దింపపతనన్ు” అన్నాడు అమృతం.   
“No, please . . . మీకెందుకు శ్రమ? మీరిలా తిన్ాగా కిదనాయ్ న్గర్ట వెళ్ివచుు. అవపన్న?” 
“Stop arguing . . . న్న బాల క్ న్ంబరచ చె్పపు!  Green light వచే్ుస్ుత ంది . . . న్న శ్రమ గురించి న్ువేాం బాధపడకు . . . ” 

భాన్ు కొంచ్ెం జంకింది. తిలకం కాడన అదే చె్పపత ంతన్న ఎదురచచూస ందేమో? 

తిలకం న్ోరచ పెగలేల దు. 
అమృతం మండిపడనడ డు: “చె్పువమామ, కారచన్న ఎంతసతపప ఆపమంటావ్?” 

“ఎడం పకు వెళ్ిండి . . . C Block . . . ఇలుల  న్ంబరచ 645 . . . ” 

అమృతం కారచన్న ఎడం పకు మళ్ళించ్నడు; ఇంతలో ఒక బస్ుా వచిు తనకగానే్ అతన్ు రవంతలో తప ుంచుకున్నాడు.  
“ఉతనాహంలో మీరేం చే్స్ుత న్నారచ మీకు తెలుసా?” అన్ తిలకం ఎతిత  పొ డిచింది.  
“Don’t be silly . . . ” అమృతం చే్తులు బిగువపగా steering wheel న్న పటటట కున్నాయ. 
“ఇకుడ ఆపండి . . . ” అంది భాన్ు. 
కారచన్ుంచి దిగి భాన్ు చిరచన్వపాత  శ్ెలవప తీస్ుకుంది.  
“Auntie, చ్నలా thanks! . . . ఆలస్యం ఐప్ యంద.ి లేకప్ తే మీరచ మా ఇంటికి రావాలన్న అడిగివపంటాన్ు . . .” 

“దనన్నకేంలే” అంది తిలకం. 

“వసాత న్ు . . . అంకుల్!” 

భాన్ు తన్ుా అంకుల్ అన్న ప లవడం అమృతంకి ఎలాగచ అన్నప ంచింది; మరేం అన్కుడన అతన్ు కారచ సాట ర్టట చే్సాడు. 
తిలకం న్విాంది. ఆమె కోపంగా ఉందన్న అన్ుకున్ా అమృతంకి ఆమె న్వపా వింతగా కన్నప ంచింది. ఆమెన్ు తిరిగి చూసాడు.  
“ఆమె అంకుల్ అన్న ప లుసతత  పొ రబాటట కాదు. మీకిపపుడు న్లభైె న్నండనయకదూ?”  
“అవపన్ు మరి. న్ువపా ఆంటీ అవపతే నే్న్ు అంకుల్ కదన? అందుకు  న్వెాందుకు?” 
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“కోపం వదుద . మన్కిష్టం ఉన్నా లేకప్ యన్న వయస్ుా చె్లల డం ఆగదు.” 

తిలకం కొతత  దనడి అతన్నకి బో ధపడలేదు. ఇలుల  చే్రేవరకూ అతన్న మరేం అన్లేదు.  
ఇలుల  చే్రగానే్ అమృతం ఆమెన్ు ఎతిత  పొ డిచ్నడు: “న్ువపా ఇవాళ్ జడిడ లాగ ఏమేమో మాటాడుతూ ఉన్నావ్ . . . ఆ అమామయ 

మన్స్ులో న్న గురించి ఏమన్ుకుంటటందో  ఆలోచించ్నవా?” 

“ఏమన్ుకుంటే న్నకేం? నే్న్ు జీవించే్ది ఇతరచలకోస్ం కాదు . . . ” 

“All right . . . All right . . . ” అన్న అంటూ, స్ ఫా మీద వాలి, అమృతం రెండు చే్తులత  తలవెన్ుక  ఆన్ుకున్నాడు.  
“మీరెపపుడూ ఇలాగ భగుగ మన్డం నే్న్ు చూడలేదు. మీకేమె ంది ఇవాళ్?” ‘ఇవాళ్’ అన్న అన్ాపపుడు  తిలకం కొంచె్ం న్ొకిు 

మాటాడింది.   
అమృతం కళ్తి మూస్ుకున్నాడు.  
ఆ రాతాి అతన్ు న్నదాప్ లేదు. తిలకంకి ఏమె ంది? దనన్నకి ఎవరిత న్ూ సతాహం రెండురచజులకి మించి ఉండదు. పెళ్ియ, 

పనే్ాండేళ్ి తరచవాతకూడన ప లల లు పపటట లేదన్ా కారణం ఆమెన్ు cynic గా చే్సతస ంది. ఆమె ఏం చె్ప ున్న, ఏం చే్స న్న, తన్ యంతా 
జీవితం సాగుత ంది. కాన్న ఎన్నా రచజులు ఈ బుకాయంపప సాధయం? తిలకం అన్ాది న్నజం. ‘ఇవాళ్’ తన్కేమె ంది? 

న్నతనయగురించి అమృతం తిలకంకి ఏమీ చె్పునే్లేదు. తన్ు పపటిట న్ కారణమే అమృతంన్న పెళ్ళిచే్స్ుకోవడనన్నకే అనే్ భావన్త , 
అతన్నా మరేవిధంగాన్ూ ఊహించలేక, ఊహించడనన్నకి ధైెరయం లేన్న యరచకెైన్ వృతత ంలో తిలకం తన్ుా బందించుకుంది. 
న్నతనయగురించి  చె్పుకప్ వడమే తన్ు ఆమెకు చె్యయవలస న్ న్నయయం అన్న అమృతం మన్స్ులోన్ూ ఉంది. కాన్న ఇపపుడు, 
గభీమన్న, ఆమెకు చె్పాులన్నప ంచింది; అమృతం తిరిగి చూసాడు.  

తిలకం న్నదాప్ త ంది. తిలకంలో అందం లేదు, వికారమూ లేదు; తనె్వరికీ లచంగకూడదు అనే్ భావన్త  అజాగరతత మె న్ 
ఉతనాహంత  పెరిగిన్ దేహం. ప లల లు పపటట లేదన్ా కారణం వలన్ కాబో లు - ఆమె మొహం పస పాపలాగ కన్నప స్త ంది; అది పకాృతి 
చే్స న్ పరిహరం.  

న్నతనయ మంచి అందగతెత . అది తన్ు మరచిప్ వడం అసాధయం, అదే తన్ దురాుగయం. ఆ భావన్, హృదయంలో అటట డుగున్ లేచి,  
ములుల లాగ అమృతంన్న పొ డిచింది.  

ఆ అమామయ భాన్ు తిలకం దగగర శ్ెలవప పపచుుకున్ాపపుడు తలన్న కొంచె్ం వొంచి, మాటాడిన్పపుడు పళ్ి వరచస్, పెదిమలు 
చూసతత  అస్లు న్నతనయలాగే ఉంది. తన్నంతవరకూ జీవించిన్ పనె్ాండు స్ంవతారాలూ కలలుగా మారిప్ వాలనే్ ఊహత  అమృతం 
కొంచె్ం సతపప స్ంచ్నరం చే్సాడు. అపపుడే తిలకం గురక లేతగా విన్నప ంచింది.   

మంచ్ెంన్ుంచి దిగి అమృతం వసారాకి న్డిచ్నడు. ఎకుడ చూస న్న చీకటి . . . మౌన్ం భారంగా ఉంది . . . డిలీల  న్గరంన్న 
పాములాగ చుటటట కున్ా Ring Road దూరంలో కన్నప ంచింది; వరచస్ వరచస్గా  ఆస్ుపతాి భవన్నలు కన్నప ంచ్నయ. వాటి లోపల 
ఎంతమంది బాధపడుతున్నారచ, మూలుగుతున్నారచ ఎవరికి తెలుస్ు? ఆకాశ్ంన్న గంభీరంగా తనకుతూ అవి మౌన్ంగా న్నలబడి 
ఉన్నాయ.  

 “మీరేం చ్ేస్ుత న్నారచ అకుడ?” 

తిలకం లేచిన్టటట ంది. ఆమె కంఠస్ారం తీక్ష్ణంగా విన్బడింది. అమృతం తలుపప మూసతస  లోపలికి వెళాిడు. 
“న్నద ారాలేదు . . . ఉతిత కే న్నలుున్నాన్ు . . . ” 
“ఎవరిగురించి ఆలోచిస్ుత న్నారచ?” 
తిలకం స్గం న్నదాలో, గచడన్న ఆన్ుకొన్న ఉంది. కాన్న ఆమె కంఠస్ారంలోన్న కటటవప అతన్నా తనకింది. 



13 
 

అతన్ు మంచె్ంమీద కూరచున్నాడు. 
“చె్పుమంటావా?” 

“ఏంటి చె్పుమంటావా?” 

“ఎవరిగురించి ఆలోచిస్ుత న్నాన్న్న?” 

“న్నగురించి అంటే పచిు అబదధ ం . . . ” 

“న్నగురించి కాదు . . . ” 
“అంట,ే మరెవరి గురించి?” ఆమె అతన్నా తిరిగి చూస ంది. ఆమెకి ఇక న్నద ా రాదు. ఇపపుడు కాకప్ తే మరెపపుడైెన్న ఆమెన్ు 

లేప  చె్పాులి, అవపన్న? 

“న్నన్ుా పెళాిడేముందు న్నకు ఇంకొక అమామయత  సతాహం ఉండేది. ఆ అమామయగురించి ఆలోచించ్నన్ు.” 

ఇలా అన్గానే్ అమృతం మన్స్ులో ఊరట కలిగింది. 
“న్నజంగాన్న?” తిలకం లేచి కూరుచుంది. 
“ఇపపుడు నే్న్ు అబదధ ం చ్ెపతు మూడ్ లో లేన్ు . . . ” 

“ఆ Fan న్న కొంచె్ం జోరచగా తిరగన్నయండి . . . ఉకుగా ఉంది . . . ” 

అకోట బర్ట మాస్ం చివరలో ఆమెకు ఉకుగా ఉందంటే అది ఆమె దేహంన్న బాధించదు. అమృతం Fan న్న జోరచగా తిరగవేస , “లెైటట 
కావాలా?” అన్న అడిగాడు.  

వొదద న్న తిలకం తల ఊప ంది. అమృతం మేజామీదున్ా గడియారం చూసాడు; రేడియం వెలుతురచలో మూడు గంటలన్న 
తెలిస ంది. 

“మీగురించి నే్న్ు గరాపడేది ఈ స్ంగతి ఒకటే . . .  అదీ లేదన్ామాట . . . ”  
“ఏం స్ంగతి?” 

“ఇంకొక అమామయకి మీత  సతాహం ఉంటటందన్న నే్న్ు ఆలోచించనే్ లేదు.” 

“న్న ఆలోచన్ ఎలాగున్నా అది న్న పొ రబాటట కాదు.” 

“మీరెందుకు ఇది న్నకు ముందే చె్పులేదు?” 

“ముందే అంటే . . . ?” 

“పెళ్ళిన్ వెంటనే్ . . . ” 
“చె్పతత  ఏం చ్ేస  ఉంటావ్?” 
“మీ గురించి ఇన్నా రచజులూ న్న మన్స్ులో ఒక తపుయన్ ఉదేద శ్ం ఉందన్ామాట. గభీమన్న న్నరాశ్ కలిగితే ఆ బాధ 

ఎలాగుంటటందో  మీకు తెలుసా?” 

తిలకం ఇలా వాదించడం అమృతం ఎదురచచూడలేదు. ఆమె ఏడిు, రభస్ చే్స్ుత ందనే్ అతన్ు భయపడనడ డు. ఆమె తన్ 
మన్స్ులోన్న అలజడిన్న వివరించి చె్పుడం అతన్నకి ఒక కొతత  అన్ుభవం. ఆమెన్ు తేరిపారి చూసాడు. 

“ఆమె ఎవరచ?” తిలకం అడిగింది. ఆ కంఠస్ారంలోన్న న్నబబరం చూస  అమృతంకి కొంచె్ం భయమూ కలిగింది. 
“ఆమె ఇపపుడు ఇకుడ లేదు . . . అమెరికాలో ఉంది. పెళ్ళిన్తరచవాత నే్న్ు ఆమెన్ు చూడలేదు.” 

“ఎవరి పెళ్ళి తరచవాత?” 
“మన్ పెళ్ళి తరచవాత . . . న్ువేాంటి, లాయరచలాగ న్న్ుా cross examination చే్స్ుత న్నావ్?”  
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తిలకం మంచంన్ుంచి దిగింది. వసారా తలుపపదగగర న్నలబడింది.  
“అందుకేన్న ఇన్నారచజులూ మీరచ న్నత  స్రిగాగ  మాటాడనడం లేదు?” 

“దనన్నకీ, దీన్నకీ ఏ పొ తూత  లేదు. మన్ పెళ్ళి తరచవాత ఆమెన్ు చూడలేదంటటన్నాన్ు. న్ువపా ఏమేమో అడుగుతున్నావ్ . . . ” 

“చూడకప్ తేనే్ం? ఆమె జాా పకం మన్స్ులో న్నతయమూ ఉంది. అది పెదద  దోాహం.” 

తిలకం మళ్ళి మంచంలో పడుకున్నాడు. “స్రేలే . . . న్నద ాప్  . . . రాతాిపూట జగడం వదుద .” 

“ఎందుకు ఇవాళ్ ఆమె జాా పకంలో వచిుంది?” 

అమృతం జవాబు చె్పులేదు. 
“నే్న్ు చె్పున్న?” 

“ఏమిటి చె్పున్న?” అమృతం ఆమెన్ు తిరిగి చూసాడు.  
“ఇవాళ్ సాయంకాలం మీరచ ఆ అమామయన్న ఇంటిలో దిగబెటాట రే - ఆ అమామయ పతరచ భాన్ూ, కూన్ూ లేక మరేదో  - ఆమె తలిల 

మీ గతకాల ప ాయురాలు. అందుకే ఆమె తలిల న్టి అన్న మీకెలా తెలుస్న్న అడగాగ నే్ మీకు అంత కోపం వచే్ుస ంది  . . .  న్నకిపపుడు 
అంతన బో ధపడింది.” 

“Nonsense . . . Stop it! . . . న్ువేామంటటన్నావ్? న్నకేం ప చిు పటిటందన?” 

“మీకెందుకు ఇంత కోపం? నే్న్ు చె్పపత న్ాది న్నజం అన్న మీ మన్సాాక్షికి తెలుస్ు. ఆమె అమెరికాలో ఉంది, ఆసతత లీియాలో ఉంది 
అనే్దంతన అబదధ ం . . . ” 

అమృతం మరేం అన్క ఊరచకున్నాడు. తిలకం మాటలు విన్న, కోపంత  అతన్న దేహమంతన వొణికింది. 
వసారా తలుపప తెరిచి బయట న్నలుున్నాడు. 
ఇంతకు ముందు అతన్నకెపపుడూ ఇంత కోపం రాలేదు.  
తన్కెందుకు ఇంత కోపం? లేన్నది ఒకటి తిలకం కలిుంచి చె్ప ుందన్న? భాన్ుకి వయస్ు -ఇరవైె, ఇరవైెరెండు ఉండవచుు - అంటే 

ఆమె తలిలకి వయస్ు న్లభైెకి తగుగ వగా ఉండవచుు. ఆమెత  తన్కి స్ంబంధం ఉందన్న తిలకం అన్ాపపుడు తన్కి తన్ వయస్ుా 
మీద కోపం వచే్ుస ందన? ఆ అమామయ తన్ుా ‘అంకుల్’ అన్న ప లవకూడదన? (పపరచ యువరాజుకి యయాతి  యవాన్ం 
ఇచిున్టటట , తన్కన్న ఏ యయాతి కన్నప ంచలేదు!) 

స్ృష ట లో యౌన్వం ఎంత మధురమె న్ ఘటటం! అమృతంకి మొటట మొదట న్నతనయన్న కలుస్ుకున్ాది  జాా పకంలో వచిుంది. రజగల్ 
స న్నమా ధియేటర్ట లో Three Coins in a Fountain చూస  అతన్ు తిరిగివస్ుత న్ాపపుడు ఆమె బస్ సాట పపలో న్నలచున్నవపంది. కరచల్ 
బాఘ్ లో తన్ు బస్ చే్స్ుత న్ా ఇంటిలోన్ే - ఒక విభాగంలో - ఆమె తన్ తలిలత  ఉందన్న అతన్నకి తెలుస్ు. తరచుగా చూస న్న 
ఎపపుడూ ఆమెత  మాటాడలేదు.  

అపపుడు అమృతం దగగర స్ూుటర్ట ఉంది. ఆమెన్ు అడిగాడు. ముందు జంకింది, తరచవాత స్రేన్ంది.  
అపపుడు తన్ొక యువకుడు. అందుకే న్నతనయ జంకింది.   
కాన్న, ఇవాళ్ భాన్ు వెంటనే్ తన్త  కారచలో రావడనన్నకి ఒపపుకుంది. కారణం తన్ వయస్ుాగురించి ఆమెకున్ా న్మమకం 

అన్ామాట . . . ఆమె ఎందుకు కొంచె్ం వెన్ుకాడలేదు? ఛీ, ఛీ, ఇవేం ప చిుమాటలు! . . . తిలకం పకునే్ ఉందిగా, ఆమె ఎందుకు 

జంకాలి? 

ఆరచజు న్నతనయత  దనరిత డు వెళ్ల గానే్ న్నతనయ అతన్నాతన్ బస్కి రమమన్న ప లిచింది. ఆమె తలిల ఏమంటటందో  అన్న అమృతంకి 
భయం. కాన్న న్నతనయ అతన్నా పరిచయం చే్స న్తరచవాత ఆ తలిల స్ంత ష్ంత  సాాగతం చ్ెప ుంది.  



15 
 

“బస్ లో రావడమంటే న్నతనయ రాతాి పదిగంటలకే వచిువపంటటంది . . . .” అన్నారచ ఆవిడ.     
 చ్నలా అభుయదయకరమె న్ కుటటంబం అన్న అమృతంకి అన్నప ంచింది. న్నతనయ న్నన్ాగారచ ప్ యన్ తరచవాత ఆ కుటటంబంన్న 

న్నతనయ మేన్మామ కాపాడనరచ. అంతవరకూ Intermediate చదివిన్ న్నతనయ తలిల ,  M.A., Home Science పూరిత చే్స  డిలీలలో ఒక 
కళాశ్ాలలో ఉదో యగం చే్స్ుత న్నారచ. 

“ఇకు డ భ ంచ్ేస  వెళ్ిండి,” అన్న ఆవిడ అన్నారచ. 
“వదద ండి . . . మీకెందుకు శ్రమ? . . . ”  

“ No . . . No . . . మీరచ న్నతనయత  మాటాడుతూ ఉండండి, ఒక న్నమిష్ంలో అంతన రెడీ అవపతుంది.” 

‘ఒక న్నమిష్ం’ అరధగంట ైంది. న్నతనయ తన్త   మాటాడుతూంటే  ఆ అరధగంట ఒక న్నమిష్ంలాగే త చింది. న్నతనయ ఏదో  కంపెన్నలో 
Receptionist గా పన్న చే్స్త ంది. తన్ూ తరచుగా అమృతంన్న చూస న్టూట , చ్నలా సారచల  అతన్నత  మాటాల డనలన్న ఆలోచించిన్టూట  
చె్ప ుంది. అమృతం తన్ గురించి చె్పాుడు. “నే్న్ు Central Services Commission పరిక్ష్లన్నా పాస్యాయన్ు, ఆఖ్రికి , పాభుతా 
స్ంస్థ  అనే్ యంతంాలో ఒక పలుల గా ఉన్నాన్ు” అన్న అతన్న మాటలు విన్న న్నతనయ న్విాంది.  అది చూస  అమృతం ఆన్ందించ్నడు. 
న్నతనయకి హబీ ఫ్ ట గరఫీ. తన్ు తీస న్ కొన్నా ఫ్ ట లు చూప ంచింది. అమృతం  “న్నకు పాతేయకంగా హాబీ అన్న అంటూ ఏదీ లేదు - 
అందమె న్, స్రస్మె న్ విష్యాలలో న్నకు అభిరచచి ఉంది!” అన్న అన్గానే్ న్నతనయ మొహం ఎఱఱ బారింది. 

ఆ రాతిా భ ంచ్ేస  అమృతం ఇంటికి తిరిగివచిున్పపుడు పదకొండు గంటలెైప్ యంది.   
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 న్నతనయన్న ఆమె ఇంటిలో దిగబెటిట  వచిున్ ఆ రాతాికీ ఈ రాతాికీ ఎంత భేదం!  జీవితమంటే మన్ కలలూ, అన్ుభవాలు 
కరిగిప్ వాలా ఏమిటి? ఆన్నటి కలగాన్న న్నజమె వపంటే, ఈ రాతాి తన్ు ఇపపుడు వసారాలో న్నలబడి కలలు కనే్ న్నరబంధం 
జరిగివపండదు. ఘటన్ అనే్ది జాా పకంన్న చితవాధ చే్స్ుత ంది. కల కలగానే్ ఉంటే ఎంత స్ుఖ్ం! స్ూటిగా చూడడనన్నకి బదులు 
రంగురంగుల అదద లో చూసతత  వస్ుత వపలు ఎంత అందంగా కన్నప స్ుత న్నాయ! 

పనె్ాండు స్ంవతారాలు తన్ు గడిప న్ది న్కిలీ జీవితం. తన్ అభిలాష్న్న ధరమంగా ఆన్ుస్రించి జీవించన్న కపట న్నటకం. 
స్మాజంన్న విరచధించుకోకూడదు, స్హకరించ్నలి అనే్ మన్ోభావంత , శ్ాంతి అనే్ నె్పంమీద అబదధ ంత  రాజీపడిన్ తన్ 
దికుుమాలిన్తన్ం. 

తన్ జీవితం ఇలాగే ముగించిప్ వాలా? 

అపపుడు అతన్నకి తిలకం వెకుు విన్నప ంచింది: తనే్ ఏడవాలి. ఆమె ఎందుకు ఏడుస్త ంది? 

అతన్న ఎదుట ఆకాశ్ంన్న ఆవరించుకున్ా భవన్నలు మాయమయాయయ. ఎకుడ చూస న్న చీకటి. మన్స్ు శూన్యమె ప్ యంది. 
**          **          ** 

తిలకం తన్ చుటూట  మౌన్ం అనే్ గచడన్న న్నరిమంచుకుంది. అమృతం దనన్నా దనటి వెళ్ిడనన్నకి పాయతిాంచలేదు. ఇలాగే ఒక వారం 
గడిచిప్ యంద.ి 

అవాళ్, మాస్ంలో రెండవ శ్న్నవారం. రవీందా భవన్ంలో అఖిల భారత చిత ాపదారశన్ జరచగుత ంది. వెళ్ళి చూదనద మన్న అమృతం 
న్నశ్ుయంచ్నడు. ‘తిలకంన్న రమమన్న ప లుదనద మా?’ అన్న ఆలోచించ్నడు. ఆమెకు  చిత ా పాదరశన్లో అభిరచచి లేదన్న తెలుస్ు, కాన్న 
తన్ుా ప లవకుండన అతన్ు మాతంా వెళాిడన్న తెలిస న్ తరచవాత ఈ మౌన్ం సాగదు. ఆ తరచవాతి రెండు రచజులూ తన్ు చితవాధ 
అన్ుభవించడం తపుదు. 

తిలకం అన్ాం వడిడ ంచిన్పపుడు అమృతం చె్పాుడు: “నే్న్ు Art Exhibition వెళాిలన్ుకుంటటన్నాన్ు . . . ”  
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తిలకం జవాబు చె్పుక ఒక చిన్ా గినె్ాలో పెరచగు అందించింది. 
“న్నకు ఇష్టం అంటే రావొచుు . . . ” 

“నే్న్ు రాన్ు . . . ” 

మంచి వేళ్, తన్ు అడిగి తిలకం రాన్న్న చె్పతుస ంది. అమృతం మన్స్ులో ఉతనాహం చ్చటటచే్స్ుకుంది. అదేస్మయం ఆమెపైె 
జాలి కూడన  కలిగింది.  

భ జన్ం చే్స న్ తరచవాత అమృతం Art Exhibition కి బయలుదేరాడు.  
కారచలో తన్ు కూరచున్ాపపుడు మేడమీద న్నలబడి కిటికీ దనారా  తిలకం తన్ుా చూస్త ందన్న అమృతం గరహించ్నడు. 
‘నే్న్ు మళ్ళి ప లుసాత న్న్న ఆమె మన్స్ులో ఉందన? ప లుసతత  వచే్ుస్ుత ందేమో?’ అనే్ భయంత  ఆమెన్ు తిరిగి చూడకుండన 

అమృతం కారచ సాట ర్టట చే్సతసాడు. 
‘అఖిల భారత పాదరశన్’ అన్న పాచ్నరం చే్సారచగాన్న చ్నలా రాషాట ా లన్ుంచి  చితాలేఖ్న్లు రాలేదు. కళ్లోన్ూ ఈ పాడు రాజకీయం 

కుట ా లేకప్ లేదు. పాస దధ  చితకాారచలు ఇందులో కలుస్ుకోలేదు. అఖిల భారత పదారశన్న్న ఏరాుటట చే్స న్ది పాభతామే. కాన్న 
పభాుతా కమిటీలో ఉన్ా స్భుయలకి తమ యోగయత,  కళానైె్పపణయం గురించి ఏమీ తెలియదన్న ఈ చితకాారచల ఉదేద శ్ం. ఏవో కొన్నా 
తప ుసతత  పాదరశన్లో ఉన్ావన్నా చూడడనన్నకి స్గటటగానే్ కన్నప ంచ్నయ.  

‘పళా్యం’ అనే్ ఒక చితంా గొపుగా కన్నప ంచింది. రంగులన్నా అకసామతుత గా స్ంగమం అవపతున్ా అదుుతంలాగ అమృతంకి 
అన్నప ంచింద.ి ఎందుకంటే ఆ చితాకారచన్న మరొక స్ృష ట  సామాన్యంగానే్ ఉంద.ి కాన్న ఇందులోన్న  రంగులన్నా భావన్లుగా, ఎటటవంటి 
ఇతివృతత ం, రతపం లేకుండన లేచివచిు స్ూటిగా  అతన్న హృదయంన్న హరిషంచ్నయ. పళా్యం అనే్ భావంన్న భౌతికరజతిలో 
గరహించిన్టటట  ఒక భమా; అమృతం మె మరచి అలాగే న్నలుున్నాడు.   

దనన్నా స్ృష టంచిన్ది పతరచ మోస న్ చితకాారచడు కాదు. కాన్న అతన్న అంతరాతమలో ఇపపుడు తన్ మన్స్ులో లాగ ఒక పెదద 
పళా్యం చ్చటటచే్స్ుకొన్న ఉండనలి. 

“న్మసతత  . . . ” 
అమృతం తిరిగిచూసాడు. భాన్ు! బకుపలచన్న, స్ుగంధమె న్ ఆమె దేహంన్న ఒక ఎఱఱ  చీర చుటటట కొన్న ఉంది; ఒక న్లల  రవిక; 

ఆమె న్విాన్పపుడు కళ్తికూడన కలుస్ుకున్నాయ. 
“నే్న్ు న్నరాఘ ంతప్ యాన్ు . . . ” అన్నాడు అమృతం. 
“ఏం, ఎందుకు?” 
త ందరలో తన్ు ఆవేశ్ంలో ఏదో  చిటపటలాడిన్టటట  అతన్నకన్నప ంచింది. అంతకుమించి దనన్నగురించి వివరించడనన్నకి అతన్ు 

స దధ ంగా లేడు. 
“ఇది అదుుతంగా ఉంది . . . ” అన్న అంటూ అమృతం ‘పళా్యం’ న్న చూస్ూత  న్నలుున్నాడు. 
“ఇది బాగుంది.” 

“న్ువేాంటి ఇంత న్నబబరంగా చె్పపత న్నావ్?” 

“ఎదైెన్న స్రే, సామాన్యంగా చె్పతత నే్ బాగా చె్ప ున్టటట  అరధం. తకిున్వన్నా వయరథం చే్స న్టేట  లెకు . . . ” 
అమృతం ఆమెన్ు చూస  చిరచన్వపా న్వాాడు. “న్ువొాక Art Critic లాగ విమరశ చే్స్ుత న్నావ్ .  . . ”  
“ No, no  . . . please . . . నే్న్ు Art Critic కాదు . . . ” 
“నే్న్ు న్నన్ుా తిటట డం లేదు . . . కాదన్కు . . . ” 
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భాన్ు మళ్ళి న్విాంది. ఆమె బుగగలోల  గంటటలు కన్నప ంచ్నయ. 
“Exhibition ఎలాగ ఉంది?” అన్న భాన్ు అడిగింది. 
“మామూలుగా పాభుతాం న్నరాహించ్ే పాదరశన్లన్నా ఇలాగే ఉంటాయ. గొపుగా చె్పుడనన్నకి ఏముంది?” 
“మీరత పాభుతాంకి చె్ందిన్వారే కదన?” 
“న్నకెలా తెలుస్ు?” 
“కిదనాయ్ న్గర్ట లో బస్ అంటే స్రాురచ శ్ాఖ్లో ఉదో యగం అన్న ఎవరెైన్న ఊహించగలరచ . . .” 
తన్గురించి భాన్ు ఎవరినైె్న్న అడిగి తెలుస్ుకుందేమో అనే్ అన్ుమాన్ంత   అమృతంకి న్నరాశ్ కలిగింది. అతన్న మౌన్ం 

గమన్నంచి భాన్ు చె్ప ుంది. 
“నే్న్ు మిమమలిా తిటటలేదు . . . ” 
అమృతం న్వాాడు. 
ఇదద రత రవీంద ాభవన్ం వదిలి బయటకి వచ్నురచ. 
“ఇంటికి వెళాిలి, అవపన్న?” అమృతం అడిగాడు.  
“అవపన్ు,  . . . Thanks” అన్న అతన్న రెండో  పశా్ాకి భాన్ు జవాబు చె్పతుస ంది. 
కారచలో కూరచున్ాతరచవాత భాన్ు చె్ప ుంది: “న్నకూ Oil Painting లో ఆస్కిత ఉంది.” 

“అలాగా? న్నకు చూడనలన్న ఉంది.” 
“ఎకుువగా లేదు . . . ఏదో  కొంచ్ెం . . . మీకు? . . . ”  
“న్నకేం ఆస్కితలేదు . . . ఏదో , కళ్ అంటే కొంచె్ం అభిరచచి ఉంది, అంతే . . . న్న కళ్కి - స్ంపదానయంకి - ఏం పతరచ?” 

“ఏ పతరత లేదు . . . న్న మన్స్ుకి ఇష్టం వచిున్టటట  . . . ” 

“అంటే న్నకు పూరణ సాాతంత్రం అన్ామాట! ఒక స దనధ ంతంలో చికుుకొన్న బాధపడవదుద  . . . ” 
“Auntie ఎలాగున్నారచ?” అన్న భాన్ు అడిగింది. ఎందుకు ఈ పశా్ా ఆమె అడుగుత ంది? 
కారచ ఫ రచజ్ షా రచడులో పాయాణం చే్స్త ంది. అది కరీన్ రచడు చే్రిన్ స్మయంలో ఒక ఫట్ ఫట్ వేగంగా వచిు తనకింది.  
అమృతం చలాకీగా అది కారచన్న ఢీకొటటకుండన ఆపాడు.  
“న్ువపా వచిున్పపుడెలాల  ఏదో  ఒక పమాాదం జరగాలి కాబో లు!” అన్న అమృతం న్వపాతూ అన్నాడు. 
“అందుకు కారణం ‘మీకున్ా మితిమీరిన్ ఉతనాహం కాదన్న న్న ఉదేద శ్ం!” అన్న భాన్ు అంది. 
ఆ రచజు తిలకం పలకిన్ మాటలు ఆమె ఇంకా మరచిప్ లేదన్న అమృతంకి బో ధపడింది. 
“న్నకు మంచి జాా పకశ్కిత ఉంది.” 
“దనన్నవలనే్ జీవితంలో మన్ం చూసత ముచుటలన్నా . . . ”  
అవపన్ు. ఎంత న్నజం! న్నతనయ కూడన ఇలాగే మెరచపప మెరచపపలాగ మాటలు విస్ురచతుంది. ఆమెత  ఆ మొటటమొదటి కలయక  

తరచవాత, అమృతం మళ్ళి ఒక వారం ప మమట కలుస్ుకున్నాడు. Ice Cream Parlor లో ఏదో  తింటూ, చె్య న్నండన కొతత  
స్ంవతార Greeting card లత  న్నతనయ కన్నప ంచింది. 

“Hello . . . ”  
“Come on,  మీరత రండి . . . భ చె్యయండి . . . ఉమ్ కాఫీ దేదో  . . . ” 

“Thanks . . . మీకు మీ weight గురించి ఏ చింతన లేదన్ామాట . . . ” 

“నే్న్ు బకుపలచగా ఉన్నాన్న్న న్న ఉదేద శ్ం . . . weight ఎకాులనే్ ఇలా తింటటన్నాన్ు.” 
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“అలాగెైతే, ఇదిగచ, ఇంకొకటి . . . ” 

“ Okay . . . ” 

ఆమె వెంటనే్ ఏకీభవించడం చూస  అమృతంకి ఆశ్ురయం కలిగింది.  
“మీకు చ్నలామంది friends ఉన్నారచ కాబో లు” అన్నాడు అమృతం ఆమె చె్యలోన్న కటట చూస్ూత .  
“అవపన్ు. మీకూ ఒకటి వస్ుత ంది.” 

“Thanks! ఈ స్ంవతారం నే్న్ూ ఒక కారచడ  కొన్నలన్ామాట . . . ”  
“అంటే మీకుండేది ఒకే ఒక friend అంటటన్నారా? 

“అవపన్ు” అన్న అమృతం తలూపాడు.  
“దనన్నగురించి గరాపడుతున్ాటటట  తలూపపతున్నారే?” 

“దేన్నగురించి? ‘ఒకే ఒక friend’ గురించ్న?” 
న్నతనయ అందుకు జవాబు చె్పులేదు. గభీమన్న మౌన్ం దనలిుంది. తన్ు న్ోరతరక కొంచె్ం ఎకుువగా వాగిన్టటట  అమృతంకి 

అన్నప ంచింద.ి 
“I like your mother . . . ” అన్న అమృతం అన్నాడు. 
“మా అమమకీ మీ గురించి మంచి అభిపాాయం . . . ” 

‘ఆ మంచి అభిపాాయం తన్ు కాపాడుకోవాలన్న ఆమె అంట ందన? లేకప్ తే . . . ’ ఆ ఆలోచన్ రాగానే్ అమృతం మన్స్ులో 
ఆహాల దం చ్చటటచే్స్ుకుంది.  

“మీకు సతాహితులు ఎవరత లేరన్న న్నకు అపపుడే తెలుస్ు?” 
“ఎపపుడు?” 
“ఆ రచజు స న్నమాలో చూస న్పపుడు . . . మీ వయస్ుాలో ఒంటరిగా మరెవరచ స న్నమాకి వెళాత రచ?” 

“మీరత ఒంటరిగానే్ వచ్నురచగా?” 
“పెళ్ళి కాన్న యవకుడు ఒంటరిగా వెళ్ిడం, పెళ్ివన్న అమామయ ఇంకొకరిత  వెళ్ిడం ఎందుకన్న మన్ం ఆలోచించ్నలి . . . ”  
“మీరచ Oscar Wilde లాగ మాటాడుతున్నారచ . . . ” 

“Thanks.” 

ఇదద రత మాటాడుకుంటూ ఇలుల  చే్రచకున్నారచ. “మీరచ మా ఇంటికి రావాలి” అన్న అమృతం ప లిచ్నడు. 
“ఉండండి . . . అమమకి చె్ప ు వసాత న్ు” అన్న న్నతనయ మేడమీదకి వెళ్ళింది.  
కొంచె్ం స్మయం తరచవాత ఆమె వచిుంది; ఆమె దుస్ుత లు మారచుకుందన్న  అమృతం గమన్నంచ్నడు. 
అతన్న ఇంటిలో పపస్త కాల బీరచవా దగగర న్నలబడి న్నతనయ అమృతం చదివే పపస్త కాలు చూస ంది. అమృతం ఆమె పకునే్ న్నలబడి 

న్నలుున్నాడు. ఆమె జడలోన్న మలెల పూల వాస్న్ గుగుమలాడింది. 
తన్కి అందకుండన కొంచె్ం ఎతుత గా ఉన్ా ఒక పపస్త కం తీస్ుకోవాలన్న న్నతనయ పయాతిాంచిన్పపుడు అమృతం కావాలనే్ ఆమె 

దేహాన్నా తనకుతూ ఆ పపస్త కం ఆమెకు అందించ్నడు. 
“చదివిన్ తరచవాత అది అకుడే ఉండన్న . . . ” అన్న అంటూ అమృతం ఆమెన్ు మళ్ళి తనకాడు. అది ఆకస మకం కాదన్న న్నతనయకి 

తపుక తెలిస వపండనలి; ఆమె మౌన్ంగా న్నలుుంది.  
మౌన్ంకి ఉన్ా అరధం అవాళల అమృతంకి బో ధపడింది. 
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అరధగంట తరచవాత న్నతనయ అమృతం దగగర శ్ెలవప పపచుుకొన్న తన్నంటికి వెళ్ళింది. మేడమాద న్నతనయ తలిల చ్నలా సతపప లేదన్న ఆ 
తరచవాత అమృతంకి తెలిస ంది. అది న్నతనయవే అతన్నకి  ఇంకొక స్మయం చె్ప ుంది.  

**          **          ** 

“Driving  చే్స న్పపుడు మీకు మాటాడే అలవాటట లేదన?” అన్న భాన్ు అడిగింది.  
“అలాగేం కాదు . . . న్ువపా అన్నావపగా జాా పకశ్కితవలనే్ జీవితంలో అన్నా ముచుటలూ కన్నప సాత య అన్న . . . దనన్న గురించి 

ఆలోచిస్ుత న్నాన్ు . . . ” 

“ఆలోచించడనన్నకి చ్నలా ఉన్నాయన్ామాట . . . ” 

“అవపన్ు . . . ఎన్ోా . . . ” 

భాన్ు అతన్నా చూస  మరేం అన్క ఊరచకుంది. కొంచె్ం సతపప తరచవాత అమృతం అడిగాడు: “నే్న్ు ఏమిటి ఆలోచిస్ుత న్నాన్న్న 
న్ువపా ఆలోచిస్ుత న్నావా?” 

భాన్ు వెంటనే్ జవాబు చె్పులేదు. న్వేాస ంది. కొంచె్ం సతపప తరచవాత అడిగింది: “ఆ రచజు నే్న్డిగిన్ పశా్ాకి మీరచ జవాబు 
చె్పులేదు. ఆ పశా్ాకి ఇపపుడు జవాబు చె్పాత రా?” 

“ఏం పశా్ా?” 

“మా అమమ న్నటకాలోల  న్టిస్ుత ందన్న మీకెవరచ చె్పాురచ?” 

“కేశ్వన్ అనే్ ఒక సతాహితుడు చె్పాురచ . . . ‘తలీల, కూతురత కలిస  న్న డనామా బృందంకి మంచి star value తెచ్నురచ . . . ’ 
అన్న అతన్ు అన్నారచ.” 

“Star value! మీరచ వోళాకోళ్మాడుతున్నారచ . . . ” భాన్ు తన్ జుతుత న్న ముందుకు త స  మొన్లోన్న న్నడనన్న స్రిదిదుద కుంది. 
ఆమె మొహంలోల  ఉపతక్ష్ కన్నప ంచింది. 

“న్ువొాక versatile artist  . . . న్నకు రకరకాల కళ్లత  పరిచయముంది . . . Acing, Painting . . . Dance కూడన తెలుసా?” 

“అదీ కొంచె్ం తెలుస్ు . . . మా అమమ ఒకపపుడు పతరచ మోస న్ dancer . . . మదనాస్ులో dance చే్స ందన్న విన్నాన్ు . . . ” 

“మీకు సొ ంత ఊరచ మదనాసా?” 

“కాదు. తిరచవారతరచ. మా న్నన్ాగారచ అకుడ స్ూులోల  టీచరచగా పన్న చే్సారచ . . . ” 

“ఆ తరచవాత మీరచ మదనాస్ుకి వచే్ుసారా?” 

“అదెలాగచ ప్ న్న . . . ఇపపుడు నే్నే్ం చ్ేస్ుత న్నాన్న్న crjg అడగరేం? ఎందుకా పాత కధలు?” 

తన్ు అడిగిన్ పశా్ాకి జవాబు ఇవాడనన్నకి ఆమెకు ఇష్టం లేదన్న అమృతంకి తెలిస ంది.  
 

5 

 “I am sorry . . . నే్న్ు మీ కుటటంబ వయవహారాలోల  చ్ొరబడుతున్నాన్ు!” అన్న అమృతం వెన్కాడనడు. 
“That’s all right . . . ఇపపుడు మా అమమ ఒక డనన్ుా స్ూులు న్డుపపత ంది . . . నే్న్ు All India Radio లో పన్న 

చే్స్ుత న్నాన్ు . . . మేం డెలీలకి వచిు ఒక స్ంవతారం అయంది . . . ” 

“వచిున్ వెంటనే్ మీకు allotment దొ రికిందన్ామాట, మీరచ అదృష్ట వంతులు!” 
భాన్ు న్విాంది. 
“ఎందుకు న్వపాతున్నావ్?” 

“ఒక మామూలు స్రాురచ ఉదో యగిలాగ మీరచ మాటాడడం చూస  న్నకు ఆశ్ురయంగా ఉంది . . .”  
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అమృతం తలవంపప భరించలేకప్ యాడు. పనె్ాండు స్ంవతారాలముందు తన్నలాగ మాటాడివపండడు; అతన్ు బస్ ఉన్ా 
భ జన్శ్ాలలో ఎవరెైన్న సతాహితులు పదో న్ాతి, వేతన్ం గురించి మాటాడితే అమృతం మండిపడేవాడు. ‘జీవితమంతన స్రాురచ 
వయవహారాలకోస్ం అంకితం చే్స్ుకున్ా వీళ్ల ందరత అలుస్ంత ష్ులు!’ అన్న ఆలోచించ్ేవాడు. ఇపపుడువ భాన్ు అన్ా మాటలు తన్ 
చె్ంపన్న బలంగా వాయంచిన్టటన్నప ంచింది. 

“. . . హ ం, వస్ంతకాలం ఐప్ యంది . . . ” అమృతం గొణుకుున్నాడు. 
“ఏమంటటన్నారచ?” 

“న్నకు ముస్లితన్ం వచే్ుస ందంటటన్నాన్ు . . . అందువలనే్ allotment, retirement గురించి ఈ ఆలోచన్లన్నా  . . మన్నష కి 
భదాత కావాలికదన?” 

తన్కి తన్మీదే జాలి కలగాలన్న అమృతం అలాగ మాటాల డనడు. భాన్ు ఏమీ అన్క ఊరచకుంది. ‘వృదనధ పయం వచే్ుస ంది’ 
అన్ావాకయంకి విరచదధ ంగా ఆమె  ఏమె న్న అంటటందన్న అమృతం ఎదురచచూసాడు; ఆమె మౌన్ం బావపరచమన్నప ంచింది.  

“ ‘ఆ తరచవాత మీ న్నన్ాగారచ మదనాస్ు వచే్ుసారా?’ అన్న మీరడిగిన్ పశా్ాకి నే్న్ు జవాబు చె్పులేదు . . . ఎందుకన్న మీరత 
అడగలేదు . . . ”   

“నే్న్ు అడుగుతనన్న్న న్ువపా ఎదురచచూసావా?” 

“In fact, no . . . కాన్న ఇపపుడు ఆ పశా్ాకి జవాబు చె్పాులన్న ఉంది.” 
అమృతం మరేం అన్క ఊరచకున్నాడు. 
భాన్ు చె్ప ుంది. “మా అమమకీ, న్నాన్గారికీ మధయ అభిపాాయ భేదం వచే్ుస ంది. పెళ్ియన్ తరచవాత మా అమమ న్ృతయం 

చె్యయడం న్నన్ాగారికి ఇష్టం లేదు. మా అమమ న్నత  మదనాస్ు వచే్ుస ంది . . . ” 
లక్షీమభాయ్ న్గర్ట వచే్ుస ంది; అమృతం కారచన్న రచడు అవధిలో ఆపాడు.  
“మిమమలిా కలుస్ుకున్ా రెండవ రచజులోల  నే్న్నలాగ మాటాల డడం మీకు వింతగా ఉందన?” 
“In fact, no.” 
భాన్ు చిరచన్వపా న్విాంది.  
“నే్న్ు మిమమలిా ఒక పశా్ా అడగవచ్ను?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“తపుకుండన . . .” 

“మీ సాన్ుభూతి ఎవరికి? మీ అమమకా, లేక మీ న్నన్ాగారికా?” 

“న్నన్ాగారికి . . . న్నకు అమమ అంటే పగ, దేాష్ం . . . ” ఈ మాటలు పలుకుతూ ఆమె కారచ కిటికీదనారా బయటకి చూస ంది. 
స్హజంగా ఆమె కళ్ిలో కన్నప ంచ్ే ఆవేశ్ం ఇపపుడు లేదు; దవడ బిగుంచుకుంది. ‘అమమ అంటే న్నకు పగ, దేాష్ం . . . ’ అన్న ఆమె 
అన్ాది అబదధ ంకాదన్న తెలిస ంది.  

“మీ న్నన్ాగారచ ఇపపుడు ఎకుడ ఉన్నారచ?” 
“ఆఖ్రివరకూ తిరచవారచలోన్ే ఉన్నారచ. అతన్ు ప్ య ఐదనరచ స్ంవతారాలెైప్ యాయ.” 

“న్ువపా అతన్నా ఆఖ్రిగా ఎపపుడు చూసావ్?” 

“అమమత  మదనాస్ుకి వచిున్ తరచవాత అతన్నా చూడనే్లేదు; ఆఖ్రిగా చూస న్పపుడు న్నకు ఆరేళ్తి.” 
“క్ష్మించ్నలి . . . ఆరేళ్ి వయస్ుాలో మీ న్నన్ాగారిగురించి న్నకు ఎకుువగా తెలిస వపండదు,  మరి న్నకు అతన్ంటే సాన్ుభూతి 

అన్న ఎలా అంటటన్నావ్? న్న తలిలదండుాల బంధుతాం గురించి న్నకేం తెలియదు, అవపన్న?” 
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“ఇన్నా స్ంవతారాలు అమమత  మెలిగిన్ తరచవాత, న్నకు ఆ బంధుతాం గురించి తెలియకుండన ఉంటటందన?” 

“You are a smart girl” అన్నాడు అమృతం. 
“చ్నలు, న్న్ుా పొ గడవదుద  . . . నే్న్ు న్న తెలివితేటలు చూప ంచడనన్నకి అన్లేదు . .  . న్నకు న్నజంగానే్ అమమన్న వదిలేసాయన్న 

ఉంది . . . కాన్న ఏంచ్ెయాయలో తెలీదు . . . ” 

అమృతం న్నరాఘ ంతప్ యాడు: భాన్ు న్నమమళ్ంగా - దీన్న గురించి తన్ు చ్నలా స్ంవతారాలు ఆలోచించిన్టటట  - ఇదే తన్ న్నరణయం 
అనే్ కంఠస్ారంలో - న్నలకడగా   చె్ప్త ంది.  

“ఒక బంధుతాంన్న త స  పారేయడం అంత స్ులభమె న్ పన్న కాదే?” అన్న అమృతం అడిగాడు.  
“మా అమమకి ఉన్ా ధైెరయం న్నకు లేదంటటన్నారా?” 

“రెండవరచజే మన్ం ఎకుువగానే్ మాటాడేసాం . . . ” అన్నాడు అమృతం. 
“మీకు ఆలస్యం ఐప్ యంది. అవపన్న?” అన్న భాన్ు కారచ తలుపప తెరిచింది.  
“లేదు, అలాగేం కాదు . . . న్నత  నే్న్నవాళ్ న్నష్ుపటంగా చ్నలా కబురచల  మాటాడనన్న్న అంటటన్నాన్ు.” 

భాన్ు కారచన్ుంచి దిగింది. “మా ఇంటికి వసాత రా?” 

అమృతం జంకాడు. 
“నే్న్ు అమమన్న గురించి చె్ప ున్ది గురచత చే్స్ుకొన్న మీరేం వెన్కాడవదుద  . . . రండ,ి . . . న్న paintings చూడవదనద ?” 

“ఓ, అవపన్ు, మరిచిప్ యాన్ు!” అన్న అంటూ అమృతం కారచన్ుంచి దిగాడు.  
“ఆ రచజు మీరచ న్న్ుా ఇంటిలో దిగబెటిట న్ందుకు మీ ఆవిడకి కోపం కదూ?” 

“న్నజం చ్ెపాులంటే న్న పశా్ాకి జవాబు,  ‘అవపన్ు’.” 

“న్నకూ అలాగే అన్నప ంచింది . . . By the way, మీకెందరచ ప లల లు?” 
అమృతం న్వపాతూ జవాబు చె్పాుడు: “ ఎందుకు By the way? స్ూటిగానే్ అడగవచుు . . . న్నకు ప లల లు లేరచ . . . మళ్ళి  

‘న్నకూ అలాగే అన్నప ంచింది’ అన్న అన్కు . . . నే్న్ది భరించలేన్ు . . . ” 
ఇలుల  చే్రగానే్ భాన్ు calling bell న్ొకిుంది. తలుపప తెరచిన్ ఆమె తలిల అమృతంన్న చూస  కొంచె్ం కలవరపడింది. 
“లోపలికి రండి” అన్న భాన్ు ప లిచింది. 
లోపలికి రాగానే్ భాన్ు తన్ తలిలకి అమృతంన్న పరిచయం చే్స ంది. ‘Health Ministry లో Deputy Secretary గా ఇతన్ు పన్న 

చే్స్ుత న్నారచ’ అనే్ ఆమె మాటలు విన్గానే్ అమృతంకి ఆశ్ురయం కలిగింది: తన్గురించి భాన్ు వివరాలు అడిగి తెలుస్ుకుందన్న 
తెలుస్ుకున్నాడు. 

ఒకాన్ొకపపుడు భాన్ు తలిల అందగతెత గా ఉండేదనే్ స్ూచన్లు ఆమె మొహంలో కన్నప ంచ్నయ. 
“ఇదిగచ, నే్న్ు వస్ుత న్నాన్ు . . . ” అన్న అంటూ భాన్ు లోపలికి వెళ్ళింది. 
“ఇలాగ వచిు కూరచుండి . . . ” అన్న భాన్ు తలిల ఒక కురజు చూప ంచింది.  
ఆవిడ అమృతంకి ఎదురచగా కూరచున్నారచ. ఇంటిలో ఉన్ాపపుడుకూడన ఆవిడ కొంచె్ం అమితంగానే్ అలంకరణలో కన్నప ంచడం 

చూస  అమృతంకి ఆశ్ురయం కలిగింది. మంచి శ్కితవంతమె న్ కళ్తి; న్ృతయకళ్లో దీరఘకాలికంగా ఆవిడకున్ా అన్ుభవం మొహంలో 
బాగా తెలిస ంద.ి చూడగానే్ ఆకరిషంచ్ే చిరచన్వపా - మరి యౌవన్ంలో ఎలాగ ఉండేవారచ? ‘స్రే, ఇక న్న బతుకంతన ఈ 
తిరచవారతరచలో - ఈ ఇరచకెైన్ గార మంలోనే్ . . . ” అన్న ఆ అందగతెత కి చె్పతత , ఆవిడకి ఎలా ఉంటటంది - అందులోన్ూ, ఒక బడి 
పంతులుత  కాపపరం చే్స న్పపుడు? కొతత  రాజాయలు జయంచ్నలనే్ ఆవిడ పటణ ంకి వచ్నురన్ామాట!  
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భాన్ుకి తలిలత  స్మరస్ బంధుతాం లేకప్ వడంలో ఆశ్ురయం లేదు. భాన్ు తన్ుా తండి ాకూతురచగా భావించి ఉండనలి. ఎదుట 
కన్నప ంచ్ే తలిలన్న అస్హియంచుకొనే్  ఏ కూతురెైన్న స్రే, కళ్ికి కన్నప ంచన్న తండినా్న ఆదరశవయకితగా కలున్ చే్స్ుకొన్న ఆ పాతిరతపంన్న 
కొన్నయాడడం స్హజమేకదన? 

భాన్ు కాఫీ తీస్ుకొన్న వచిుంది. 
“ఓ, Thanks! . . . Paintings?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“పొ గడత  కావాలంటే లంచం ఇవాాలిగా? అందుకే కాఫీ!” 
అమృతం కాఫీ తనగాడు.  
“ఎంత అధనాన్ామె న్ పఠం చూస న్న, ఈ కాఫీ తనగిన్ తరచవాత  ‘పఠం బాగా లేదన్న చె్పతత  అది మహా పాపం’ . . . ” 

అన్నాడుఅమృతం.  
“మీరిపపుడు కాఫీ గురించి చె్ప ున్ది న్నజమా, లేక అబదధ మా?” అన్న అడుగుతూ భాన్ు లోపలికి వెళ్ళింది.  
“కాఫీ పొ డి ఏం గొపుగా లేదే, మరి కాఫీ ఎలాగుంటటంది?” అన్న భాన్ు తలిల అడిగారచ.  
“న్న మాట విన్ండి . . .  కాపీ న్నజంగానే్ చ్నలా బాగుంది!” 
 అలా అంటూనే్ అమృతం మేజామీదున్ా ఒక సామరకస్ంచికన్న తీస్ుకొన్న పతజీలు తిరగవేసాడు. అందులో భాన్ు తలిల ఫ్ ట  

ఉంద.ి పతరచ జాన్కి రామచందాన్. కరచల్ భాగ్ లో న్నటయ పాదరశన్ జరిగిన్పపుడు వెలుబడిన్ స్ంచిక అది.  
“భాన్ుకి మిమమలిా ఎలాగ తెలుస్ు?” అన్న జాన్కి అడిగింది.  
“ఆ రచజు నే్న్ు న్నటకంకి వెళాిన్ు; భాన్ున్న కారచలో ఇంటిలో దిగబెటాట న్ు . . . మీకు భాన్ు చె్పులేదన?” 
“లేదు . . . మీరెకుడ ఉంటటన్నారచ?” 
“కిదనాయ్ న్గర్ట.” 
“దగగరే అన్ా మాట . . . కుటటంబంత  ఉంటటన్నారా?” 
“అవపన్ు . . . నే్న్ూ, న్న భారయ మాతంా . . . ప లల లు లేరచ . . . ” 
“పెళ్ళి ఇపపుడేన్న అయంది?” 
అమృతం న్వాాడు: “బాగుంది! న్న్ుా చూసతత  ఇపపుడే పెళ్ళిన్వాడులాగ కన్నప స్ుత న్నాన్న? న్నకు పెళ్ియ ఒక పపష్ురం 

అయంద.ి” 
“అలాగా?” జాన్కి కంఠధాన్నలో కన్నప ంచ్ే ఆశ్ురయం దగా అన్న అమృతంకి బో ధపడింది.  
అపపుడే భాన్ు తన్ు పూస న్ కొన్నా పఠాలు తీస్ుకొన్న వచిుంది. 
“ఓ, న్న పఠాలా?” జాన్కి పశా్ాలో స్గం గరాం, స్గం హేళ్న్! 
పఠాలోల  కొన్నా చూడడనన్నకి స్గటటగానే్ కన్నప ంచ్నయ. 
“You have the flavor” అన్నాడు అమృతం. 
“న్నజంగాన్న? Thank you!” అంది భాన్ు. 
“కాఫీ లంచం కాదు. కాన్న కాఫీ, ఈ చితనాలు చూసత అన్ుభవం - రెండూ లంచం కిందే లెకు . . . ” 

“ఎందుకు లంచం?” అన్న భాన్ు అడిగింది. 
“న్నకు తెలీదు . . . ” అన్న భుజాలు విదలుుకుంటూ అమృతం లేచ్నడు.  
“ఏంట,ీ మీరచ ఇపపుడే వెళాిలా?” 
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“అవపన్ు, ట ైమె ంద.ి” 

“ఒక రచజు మీ ఆవిడత  రండి . . . ” అన్న జాన్కి చె్ప ుంది. 
“వసాత న్ు.” 

భాన్ు సాగన్ంపడనన్నకి అమృతంత  కారచ వరకూ వచిుంది.  
“మళ్ళి ఎపపుడు కలుస్ుకుందనం?” అన్న అమృతం అడిగాడు.  
భాన్ు జవాబు ఇవాలేదు.  
“రేపప ఆదివారం కదన? సాయంకాలం కలుస్ుకుందనమా?” 
దనన్నకీ భాన్ు జవాబు ఇవాలేదు.  
“I am sorry . . . న్నకిష్టం లేదంటే . . . ” 

భాన్ు ఇపపుడు అతన్నా ఆప ంది. “మీ ఇంటి ఫ్ న్ు న్ంబరచ ఇవాండి . . . నే్న్ు ఫ్ న్ు చే్సాత న్ు . . . ”   

అమృతం చె్పాుడు; ఆమె రెండుసారచల  దనన్నా తన్లో వలిలంచుకుంది. 
“Tata . . . Bye . . .  Bye . . . ” 

అతన్న కారచ లక్షీమ భాయ్ న్గర్ట మూల చే్రచకున్ావరకూ భాన్ు అకుడే న్నలచున్న ఉంది.  
**          **          ** 

అమృతం మన్స్ులో  గభీమన్న పనె్ాండు స్ంవతారాలు దులిప  పారేస న్ స్ంత ష్ం చ్చటటచే్స్ుకుంది. కాన్న తన్ు ఇపపుడు 
కోలుకున్ా ఆ మన్స్త తాంకి తన్ భౌతిక దేహం స్రచద కొన్న ప్ వడం సాధయమా? ఇదొ క పరజక్ష్ . . . మారచులు లేకుండన సాగుతున్ా 
తన్ జీవితంకి ఇష్ట మె న్ ఒక  మారచు కాబో లు. . .  

భాన్ు న్నతనయలాంటి అమామయా? అలా కాదంటే ఇదీ తన్ మన్స్ు కలిుంచుకున్ా భామ అన్వచ్ను? 

అమృతం ఇలుల  చే్రచకున్ాపపుడు చీకటి బాగా కపతుస ంది. అతన్ు తలుపప తెరిచి పావేశంచిన్పపుడు తిలకం జుతుత  చింప రిగా 
కన్నప ంచించడం వలన్ ఆమె న్నదాన్ుంచి అపపుడే లేచిందన్న గరహించ్నడు. 

లోపలికి వెళ్ళల అమృతం దీపం వెలిగించ్నడు. మేజామీద సాయంకాలం వచిున్ ‘హిందు’ పతాిక కన్నప ంచింది. దనన్నా తీస్ుకొన్న 
మేడమీదకి వెళాిడు.  

తిలకం కాఫీ తీస్ుకొన్న వచిుంది. 
“కాఫీ వదుద .” 

తిలకం కాఫీత  లోపలికి వెళ్ళిప్ యంది. ఆమె మౌన్ం చూస  అమృతంకి చిరాకు కలిగింది. ఎందుకన్న అతన్నకే అరధం కాలేదు.  
లోపల తిలకం దీపం ఆరుడం అమృతం చూసాడు; తిలకం మళ్ళి న్నదప్ా త ంది కాబో లు. 
తిలకం ఎందుకిలా ఉంది? పెళ్ళిన్ తరచవాత, జీవితంలో, ‘అందంకి చ్చటట లేదు’ అనే్ ఒక ప చిు న్మమకం; ముపైెుయేళ్ిలో 

తన్ుా వయోజన్ జీవితంకి స దధ ం చే్స్ుకొనే్ మన్ోభావం; తన్కిగాన్న, తన్ భరతకిగాన్న వయకితగత జీవితం అన్న ఏమీ ఉండదు అన్న 
బలవంతంగా న్మేమ బో ళాతన్ం. ఇపపుడు ఏం కొంప మున్నగిప్ యందన్న?  కొపపు విరియబో స్ుకొన్న కెైకేయ, దశ్రధుడిన్న వరాలు 
కోరచతున్ాటటట , తిలకం చీకటిలో న్నదప్ా త ంది . . . ఇంటిన్న కపపుకున్ా చీకటి అమృతం మన్స్ులోన్న శూన్యంన్న ఇంకా ఎకుువ 
చే్స ంది. 

కింద, ఆడుకున్ా ప లల ల స్ందడి మెలల మెలల గా తగుగ తూ వచిుంది. ఇంటిన్న ఆవరించుకున్ా ఏకాంతం, చీకటి, తన్ భావన్లలో 
చికుుకొన్న, తహతహలాడుతూ,  భరించ్ే మౌన్ం - ఇవన్నా కలిస  అమృతంన్న అతన్న యౌవన్దశ్కి తీస్ుకొన్న వెళాియ. 

**          **          ** 
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కుంబకోణం న్నగేశ్ారన్ కోవిల స్న్ాది వీధి; ఎదురింటిలో రెండు పడుచు వితంతువపలు - అకాు, చె్లెల లు -భవన్ం లాంటి ఆ 
పెదద  గృహంలో ఉండేవారచ. రాతాి ఏడు గంటలకే ఆ ఇంటి దీపాలు ఆరేుయడం అమృతం గమన్నంచ్నడు. అపపుడు వాడికి వయస్ుా 
పదిహేన్ు, లేక పదిహారచ . . .  

వాడు ఒక రచజు వాళ్ిన్న అడిగాడు: “మీరెందుకు ఇంత తారగా న్నదప్ా తున్నారచ?” చిన్ా అమామయ న్వపాతూ జవాబు 
చె్ప ుంది. “భ ంచ్ెయాయలి, న్నదాప్ వాలి . . . భ ంచ్ెయాయలి, న్నదప్ా వాలి . . .   భ ంచ్ెయాయలి, న్నదప్ా వాలి . . . ఇంతకు మించి మాకేం 
పాారబధ ం ఉంది? ఇలాగే జీవితం సాగితే మా బతుకూ ఐప్ తుంది. ఈ ఇంటికి దీపాలు కావాలా ఏమిటి?” 

జీవితమనే్ది కాలండరిా అన్ుస్రించి, రచజులు గడపడమా? చ్నవపన్న ఎదురచచూస్ూత  మన్లిా స దధ ం చే్స్ుకొన్న అభయస ంచ్ే 
పొ డుగాటి పాఠమా?  

6 

 “మీకేం ప చ్ను? ఎందుకిలా మతి ప్ యంది?” అన్న తిలకం చిరచిరలాడింది. ఆమె అలాగ అడుగుతుందన్న ఎదురచచూస న్టటట  
అమృతం మౌన్ంగా మంచం పకున్ వచిు న్నలుున్నాడు.  

“అవాళ్ దనన్నా చూడగానే్ న్నకు తెలిస ప్ యంది - అది మన్ కొంప ముంచుతుందన్న . . . ” 

కోపంలో తిలకం మొహం ఇంకా పెదద దిగా కన్నప ంచింది. కన్ుాలు, పెదిమలు, వొణికాయ.భరించలేన్న కోపంలో దేహం లేతగా 
ఊగింద.ి 

“ఎందుకు ఇపపుడు వచ్నురచ? అకుడే ఉండనలిాంది . . . ” 

“రావడం పొ రబాటట అన్న ఇపపుడే తెలిస ంది . . . ”  
“ ‘రావడం పొ రబాటా?’ . . . ఏమన్నారచ? . . . రావడం పొ రబాటా?” తిలకం మంచంన్ుంచి దిగివచిు అతన్నా బలంగా కదలిుంది. 
ఆమెకు ఇంత కోపం వచిు అమృతం చూడనే్లేదు. ఆమె ఆవేశ్ం ఆతమరక్ష్ణకోస్ం ప్ రాడే మృగంలాగ ఉంది. పెళ్ియ, 

పనె్ాండు స్ంవతారాల తరచవాత కూడన స్ంతనన్ం లేదనే్ న్నరాశ్; అందువలన్ భరతకి తన్ంటే విస్ుగు కలుగుకుందనే్ దిగులుత  ఏ 
చిన్ా పన్న చే్స న్న  అందులో తతత రపాటట, త ందర; ఆమె ఎందుకోస్ం భయపడిందో  అది జరిగి, భరత కూడన న్నష్ుపటంగా 
ఒపపుకున్నాడనే్ కారణం వలన్ ఉదేకాంత బాటట, ఇపపుడు అన్నా భావన్లూ ఆమె కంఠస్ారంలో  మోోగాయ. అతన్న దేహాన్నా  
బలంగా కదలిున్ తరచవాత తిలకం రెండు చే్తులత  తన్ కళ్తి మూస్ుకుంది;  తారగా ఇంకొక గదికి వెళ్ళి తలుపప మూస్ుకుంది.  

ఒక పెదద  గాలి వాన్ వచిు అణగింది. ఇంతవరకూ చలన్ం లేన్న జీవితంలో ఈ ఘటన్ వలన్ ఇదద రికీ మంచిదే. భారాయభరతలు అనే్ 
న్నరబంధం వలన్ ఇంతవరకూ అలవరించుకున్ా న్కిలీ విలువలన్న త స పారేస  ఇదద రత ఒకరిన్ొకరచ స్ముచితంగా తెలుస్ుకోవడనన్నకి 
ఇదొ క మంచి తరచణం. 

తిలకం తన్ుా తీవంాగా విమరిశంచి ఉంటే ఇది ఆమెకు బో ధపడివపంటటంది. తన్కి భరత అంటే ఎందుకు విస్ుగు అనే్ ఉదేద శ్ం 
ఆమెకు రానే్రాదు; వచిున్న దనన్నగురించి ఏ ఆలోచన్న ఉండదు; ఆలోచించిన్న బో ధపడదు; బో ధపడిన్న ఏకీభవించదు. అవపన్ు 
మరి, ఏకీభవించిందంటే మన్ భారత స్ంపదానయం, పాతిష్ట ఏమౌతనయ? 

అతన్ుగాన్న తిలకంకి న్నజమేమిట  చె్పులేదంటే? తిలకంన్న మించి తన్ మన్స్ులో మరెవరికీ చ్చటట లేదు అనే్ అబదధ ంకి 
సాంపాదనయక అరహత ఇచిు ఆమెన్ు మోస్గించవచుు. తన్ు చె్పతుది అబదధ ం అన్న తెలిస న్న, తన్ మన్స్ున్న శ్ాంతపరచుకుంటే, 
తిలకం ఓదనరచుత  వచిు భరత భుజంమీద వాలుతుందేమో, ఎవరికి తెలుస్ు? కాన్న, తనె్ందుకు అబదధ ం చ్ెపాులి? 

అమృతం చె్పపులు మాతంా వదిలేస  దుస్ుత లు మారుకుండన అలాగే మంచంలో పడుకున్నాడు.  
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భాన్ుమీద తన్కెందుకు ఇంత ఆస్కిత? ఆమెన్ు చూసతత  న్నతనయ జాా పకంలో వస్త ందన్న? లేకప్ తే ఆ జాా పకం వలన్ న్నతనయ గురించి 
తన్ యంపైెన్ కల  గడచిన్ యౌవన్ంకి చిహాంగా, మన్స్ులో స్ుగంధమె న్ మొలకలుగా వికస ంచడం వలన్న . . . ? 

తన్ు మళ్ళి ఆ యౌవన్దశ్లో లాగ జీవించడం సాధయమా? అదే కలున్, అవే అభిలాష్లు, భావన్లు తన్కే పాతేయకమె న్వి అనే్ 
మన్ోభావం సాాధీన్ము చే్స్ుకోవాలి; ఆ ఆ న్నమిషాలోల  ఆ ఆ న్నమిషాలకోస్ం జీవించ్ే అసాధయ సాహస్ం తన్కుందన? 

ఒక సారి, న్నతనయత  అమృతం హుమయూన్ స్మాధికి వెళాిడు. మార్టు మాస్ం, వెచున్న వేస్విలో, ప లల గాలి దేహాన్నా 
తనకుతుంటే ఇదద రత స్మాధిన్న చుటూట  తిరిగిచూసారచ. ఒక చె్యత  గాలిలో తేలుతున్ా చీర కొన్న్న పటటట కొన్న, ఇంకొక చె్యత  తన్ 
నె్తిత మీద పడి కళ్ిన్న ముదనద డే జుటటట న్న వెన్కిు త స్ూత  న్నతనయ న్డిచింది.  

“ఈ ముస ల మ్ రాజులకి చరితాలో వరిధలాల లన్న ఎంత పటటట దల?” అన్న విస్ుత ప్ యంది న్నతనయ. 
“ఆ పటటట దలే ఇకుడ మన్కి కళ్గా కన్నప స్త ంది!” అన్నాడు అమృతం.  
“హుమయూన్ గురించి గొపుగా చె్పపుకోడనన్నకి ఏముందన్న? కాన్న అతన్నకీ ఇంత మంచి స్మాధి!” అంది న్నతనయ.  
“మీరేమంటటన్నారచ? . . . విన్ండి, హుమయూన్ గురించి చె్పాత న్ు . . . అతన్ు చ్నవపన్ుంచి తప ుంచుకోన్న, రాజుగా పరిపాలన్ 

చే్స , మళ్ళి ఓడిప్ య, మళ్ళి గెలిచి . . . అతన్న జీవితం ఒక న్నటకం లాగ - very interesting! Survival Instinct అన్న విన్నారా? 

అలాంటిది మరెవరికీ లేదు!” 

“హుమయూన్ దగగర మాతంా ఎందుకు? Survival Instinct అన్నా జీవపలకీ ఉంది . . . అదొ క Biological fact, అవపన్న? ” 

“ . . . Biological అన్గానే్ న్నకు జాా పకం వచిుంది . . . Nitya, I love you . . . ” 

“Shut up” అన్న న్నతనయ పతామత  అతన్నా మందలించింది.  
ఆ పెదద  స్మాధి నే్లకిరంద, చుటూట , చిన్ా చిన్ా గదులు - శ్వాలన్న భదాపరచే్ గచయలు - ఉన్నాయ. వరచస్గా వాటిన్న చూస్ూత  

ఇదద రత బయటకి వచ్నురచ. 
“ఇవన్నా ఎవరికోస్ం?” అన్న న్నతనయ అడిగింది. 
“న్నకు తెలీదన? మొగలాయ స్ులాత న్ు అంతఃపపరంలో అతన్నకి ఆరచవందలు రాణీలు ఉండేవారచ . . . ” 

“న్నకు మీ మాటలోల  లేతగా అస్ూయ కన్నప స్త ంది . . . ” అన్న అంటూ న్నతనయ అతన్న చె్విన్న మెలికింది. 
అమృతం న్వాాడు. 
ఒక గదిలో ముందుగా పావేశంచిన్ న్నతనయ, గభీమన్న, న్నవెాఱబో య, వెన్క వచిున్ అమృతంన్న త స్ుకుంటూ బయటకి వచిుంది.  
“ఏమె ంది న్నకు? ఎందుకు త ందర?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“ఈ చిన్ా గదుల  ఉపయోగం ఏమిట  న్నకిపపుడే తెలిస ంది . . . ” అంది న్నతనయ.  
“ఏం ఉపయోగం?” 
“లోపల ఒక అమామయ, అబాబయ, ఉన్నారచ. వాళ్ిన్న అడగండి.” 
అమృతం చిరచన్వపా న్వాాడు.  
ఇదద రత ఇంకోగ గదిలో పావేశంచిన్పపుడు అమృతం చె్పాుడు: “ఇకుడ మన్ం ఒంటరిగా ఉన్నాం అన్నప స్త ంది.” తిలకం 

తెచిుపెటటట కొన్ాకోపంత  అతన్నా తిరిగి చూస ంది. 
తెలల న్న పటటట  చీరలో ఎరర పపషాులు; రెండు భుజాలన్న బిగువపగా మడచుకున్ా రవిక; ఆమెలో కన్నప ంచ్ే దొ ంగ కోపం - ఇవన్నా 

ఒక క్ష్ణం అమృతంన్న పారవశ్యంలో  ముంచ్ేసాయ. అతన్ు తన్ పరిస్రాలు మరిచిప్ యాడు. ఈ న్నమిష్ం కంటే మరేం న్నజం కాదు. 
గభీమన్న ఆమె చే్తులు అందుకున్నాడు. 
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“సాహెబ్ . . . ”  
“సాహెబ్ . . . ”  
ఎకుడన్నంచ్చ - వెయయ మె ళ్ి దూరంలో - ఒక ప లుపప విన్నప ంచింది. లేదు - చరిత ా సైెగచే్స  ఏమె న్న చె్పపత ందన? పకునే్ ఒక 

ముస ల మ్ సతవకుడు న్నలచున్న ఉన్నాడు. తన్ొక హుమాయూన్ గా మారిప్ యాడేమో? . . . అంటే . . .  
గభీమన్న న్నతనయ పటటట  వదలుకొన్న దూరంలో న్నలబడింది.  
‘దేవపడన, ఇదేం ప చిు పన్న! ఇదొ క పవిత ాస్థ లం’ 
అమృతంకి తన్ు హుమయూన్ గా మారలేదన్న తెలిస ంది. స్రాురచ విధి పకాారం అతన్ు ఒక నే్రం చే్సతసాడు. పవిత ా స్థ లంన్న 

అవమాన్నంచిన్ పాపం. ఆ ముస ల మ్ సతవకుడు, కావలివాడు  ఫ రాయదు చే్సతత  అవమాస్ం, అపరాధం తపుదు . . .  
“వాడికేమె న్న ఇవాండి . . . ” అంది న్నతనయ. 
“తీస్ుకుంటాడన?” 
ఎందుకు తీస్ుకోడు? ఆ పకు గదిలో న్ేన్ు చూసాన్ుగా? వాడికి తెలియకుండన ఇవన్నా జరచగుతనయా?” 
“అవపన్ు, న్ువపా చె్పతుది న్నజం!” అన్న అంటూ అమృతం ఒక ఐదు రతపాయల న్ోటట ఆ కావలివాడికి ఇచ్నుడు.  
“ఆప్ కా బీబీ హెై?” అన్న అడిగాడు ఆ ముస ల మ్ సతవకుడు, న్నతనయన్న చూస్ూత . 
“హా జీ . . . ”  
కావలివాడు అంతరాతమ ఎకుువగా బాధ పడలేదు; ఆ ఐదు రతపాయలు తీస్ుకున్నాడు.  
“అయోయ, దేవపడన, ఈ స్మాధి దగగరా మీకు ఈ  పతామాన్ురాగాలు రావాలి?” అన్న అడిగింది న్నతనయ, ఆ గదిన్ుంచి బయటకి 

రాగానే్. 
“స్మాధిన్న చూడగానే్ ‘అందరత ఆఖ్రికి అన్ుభవించే్ది ఇది’ అన్న జాా పకం వస్త ంది. అపపుడే దేహమూ త ందర పడుత ంది . . . 

అదేం పొ రబాటా?” అన్న అమృతం అడిగాడు.   
ఆ రచజు తన్ు చే్స న్ది సాహస్ం అన్వచుు. కాన్న ఇపపుడు దనన్నగురించి ఆలోచించిచూసతత  అది వెరిరతన్ం అన్నప స్త ంది. ఇపపుడు 

ఆ దిన్ంలాగ కాపలావాడిదగగర చికుుకుంటే, తన్ు జంకకుండన మాటాడం సాధయమా? శ్రజరంకి వయస్ు పెరగడం వలన్ మెదడుకీ 
వయస్ు పెరచగుత ందన, లేక మెదడుకి వయస్ుా పెరగడం వలన్ శ్రజరమూ దెబబ తింట ందన? 

Calling bell ఎవరచ న్ొకాురచ. అమృతం లేచి వెళ్ళి తలుపప తెరిచ్నడు.   
“తిలకం ఉన్నారా?” 
పొ రచగున్ న్నవస ంచే్ Mrs. అయయర్ట అడిగింది. 
“లేదు!” అన్న చె్పతుయాలన్న అమృతం ఒక క్ష్ణం ఆలోచించ్నడు. వదుద , ఆవిడ రాక వలన్ ఇంటిలోన్న వాతనవరణం మారవచుు. 
“లోపలికి వచిు కూరచుండి, నే్న్ు ప లుసాత న్ు . . . ” అన్న హాలులో దీపం వెలిగించ్నడు. 
తిలకం మూస్ుకున్ా తలుపప తటాట డు. 
“తిలకం, Mrs. అయయర్ట వచ్నురచ”  అన్న చె్ప ు హాలుకి తిరిగి వచ్నుడు. 
“ఏంట,ి అపపుడే న్నదపా్ తున్నారా?” అన్న Mrs. అయయర్ట అడిగింది. 
ఈ పశా్ాకి అమృతం జవాబు చె్పులేదు. 
“ఇవాళా, రేపూ మీ ఆయన్ బొ తిత గా కన్నప ంచడం లేదే?” అన్న అడిగాడు.  
“అతన్నకి ఆఫీస్ులో బో లెడు పన్న . . . ఇంటికి వచే్ుస్రికి రాతాి ఎన్నమిది గంటలవపతుంది . . . ” 
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ఈ మాటలు పలుకుతుంటే Mrs. అయయర్ట స్ారంలో గరాం మోోగింది. అయయర్ట లేకప్ తే కేంద ా స్రాురచ పరిపాలన్ 
కొయయబాఱిప్ తుందనే్ ఉదేద శ్ంత  ఆవిడ అన్నారచ. 

“Fiat కారచ అమేమస  Ambassador కొనే్సారచ, అవపన్న?”  

‘తిలకం ఎందుకు ఆలస్యం చే్స్త ంది?’ అన్న అతన్నకి చికాకు కలిగింది. ఈ అన్నవశ్యక మాటలు ఎందుకన్న? 
“అవపన్ండీ . . . Ambassador family car కదన? న్లుగురచ ప లల లు . . . Fiat చ్నలదు . . . ” 

“మామీ, రండి . . . ” 

మంచి వేళ్, తిలకం వచే్ుస ంది. 
“అపపుడే న్నదాప్ యారా?” 

“ఒళ్తి బాగా లేదు . . . ఏమిటి స్ంగతి, మీరిపపుడు వచ్నురచ?” 

“ఏం, రాకూడదన?” 

“అలాగేం కాదు . . . ‘మామూలుగా మీరచ రారన్న’ అన్నాన్ు . . . ” 

“మరేం లేదు. రేపప రజగలోల  ఒక తమిళ్ స న్నమా . . . మా ఆయన్ ముందు వసాత న్న్నారచ, ఇపపుడు రాన్ంటటన్నారచ . . . ఒక 
టికెటటట  ఉంది . . . మీరచ వసాత రా అన్న అడగడనన్నకి వచ్నున్ు . . . ” 

తిలకం అమృతంన్న చూస ంది; అతన్ు ఏమీ అన్క ఊరచకున్నాడు. 
“మీ ఆవిడకి permission ఇవాండి . . . ” అన్న Mrs. అయయర్ట న్వపాతూ చె్ప ుంది. 
“నే్న్ు permission ఇవాాలా? దనన్న ఇష్టం . . . ” అన్నాడు అమృతం.  
“నే్న్ు వసాత న్ు . . . ” అంది తిలకం. 
“స్రే, మీరచ ఎన్నమిది గంటలకి మా ఇంటికి వచే్ుయండి”అన్న చె్ప ు Mrs. అయయర్ట లేచింది.  
“నే్న్ు drop చె్యయన్న?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“వదుద . న్నకిపపుడు diving liense ఉంద.ి ఇపపుడెలాల  నే్నే్ driving చే్స్ుత న్నాన్ు. మీరచ కూడన తిలకంకి నే్రిుంచండి.” 

“అదెపపుడూ ఇతన్నకి వీలుకాదు . . . ” అంది తిలకం.  
“న్నకు మా ఆయనే్ driving నే్రాురచ . . . ” అన్న అంది Mrs. అయయర్ట, గరాంగా.   
Mrs. అయయర్ట రాకత  తన్కి ఒక కొతత  పశా్ా వచిు చే్రిందన్న అమృతంకి బో ధపడింద.ి ఇటీవల తన్కి driving నే్రిుంచమన్న 

అమృతంన్న హఠం చ్ేయడం తిలకం అలవాటట చే్స్ుకుంది. 
“న్నకు చే్తకాదు . . . ” 

“ఎందుకలా అంటటన్నారచ?” 

“న్నకు ముందు జాగరతత  లేదు . . . న్ువపా పాాణంత  ఉండనలన్న న్న ఆశ్ . . . ” 

తిలకంలోన్న న్నష్ుపట భావం ఈ జవాబుత  ఏకీభవించింది.  
కాన్న Mrs. అయయర్ట driving నే్రచుకున్ా తరచవాత తిలకం తన్ుా క్ష్మించడం అసాధయం. 
న్నతనయ అదుుతంగా కారచ న్డిపతది. ఆమె మేన్మామ తన్కి driving నే్రాురన్న చె్ప ుంది. ఆమెకు ఎపపుడూ మెలల గా కారచ 

న్డపడం తెలీదు, కాన్న ఎంత వేగంగా  వెళ్ళిన్న కారచ మంచి అదుపపలో ఉంటటంది. 
ఒకసారి తన్ సతాహితుడు న్నగరాజన్ దగగరన్ుంచి కారచ తీస్ుకొన్న అమృతం న్నతనయత   అలిగార్ట కి వెళాిడు. న్నతనయ తలిలకి అలిగార్ట 

విశ్ావిదనయలయంలో ఏదో  పన్న. న్నతనయవే కారచ న్డుపపతూ వచిుంది. 
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“జాగరతత ,  . . . మెలల గా వెళ్తి . . . ” అన్న ఆ తలిల దనరంతన చె్పపుతూ వచిుంది. 
“ఈ వేదనంతమే మన్ దేశ్ంన్న తనరచమారచ చే్స ంది!” అన్న విస్ుగుగ ంటూ న్నతనయ కారచన్న ఇంకా వేగంగా న్డిప ంది. 
అలిగార్ట విశ్ావిదనయలయంలో తలిలన్న దిగబెటిట న్ తరచవాత న్నతనయ అమృతంకి చె్ప ుంది: “ఇక మన్ం అలిగార్ట న్గరంన్న చూదనద ం, 

రండి!” 
“సాయంకాలం ఏడు గంటలకి న్న పన్న అయప్ తుంది. అంతకు ముందు మీరచ వచే్ుయండి . . . ” అన్న తలిల చె్ప ుంది. 
“ఇకుడ, పకునే్ ఒక గార మంలో గత మాస్ం మా ఆఫీస్ులో రిట ైరయన్ ఒక న్ౌకరచ ఉన్నాడు. అతన్నా వెళ్ళి చూదనద మా?” అన్న 

అలిగార్ట వీధులోల  పాయాణం చే్స న్పపుడు న్నతనయ అడిగింది. 
“తపుకుండన  . . . ” 
కాన్న ఆ గార మం వెళ్ిడనన్నకి ఒక పచిుక పొ లం దనటాలన్న, కారచ అకుడకి వెళ్ిడం అసాధయం అన్న అకుడున్ావారచ కొందరచ 

చె్పాురచ.  
“మన్ం తపుకుండన వెళాిలా?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“మీరచ రావదుద . మీదగగర అలిగార్ట తనళ్ం ఉండన్న . . . నే్న్ు మాతంా చూస  వసాత న్ు . . . ” 
‘అలిగార్ట తనళ్ం’ అన్న ఆమె అన్ా మాటలోల న్న హెళ్న్ అమృతం గరహించ్నడు. 
“ఎలా వెళాత వ్?” అన్న అడిగాడు. 
గభీమన్న గత రెండువందల స్ంవతారాలముందు చరితాలో పవేాశంచిన్టటట  ఒక చదరమె న్ ఆకారంలో, వెదురచ కాపపలత , ఒక 

గురరం జటాు బండి దనరిలో కన్నప ంచింది.  
“ఇందులో వెళ్ికూడదన?” అన్న న్నతనయ అడిగింది.  
“ఇందులోన్న?” అన్న భామత  అమృతం అడిగిన్ పశా్ా విన్న న్నతనయ న్విాంది.  
“మీరెందుకూ పన్నకిరాన్న మన్నష  . . . ” అన్న న్నతనయ విస్ుగుగ ంది.  
“స్రేలే, నే్న్ూ వసాత న్ు.” 
గార మం వెళ్ిడనన్నకి బండివాడు ఐదు రతపాయలు అడిగాడు. న్నతనయ బండిలో ఎకిు కూరచుంది. ఆమె ఎకిు కూరచున్ా వాలకం 

చూస  అమృతంకి ఆశ్ురయం కలిగింది. అతన్నకది అంత స్ులభంగా లేదు.  
“న్న స్మరధత చూసతత  న్నకు కొంచె్ం భయంగా ఉంది!” అన్న అమృతం అన్నాడు.  
న్నతనయ న్విాంది. 
అస్లు న్డవడనన్నకే అసాధయమె న్టటట  కన్నప ంచ్ే ఆ బాటలో - చీలికలూ, గుంటలూ న్నండిన్ ఆ నే్లంతన  తన్కి కంఠస్థ ం అనే్ 

ధో రణిలో - అజాగరతత గా ఆ గురరం పాయాణం చే్స ంది.  
“నే్నె్ందుకూ పన్నకిరాన్నవాడన్న న్నకు రచజువప చె్యయడనన్నకి ఇంకా ఎంత తనయగం చ్ెయాయలో?” అన్న అమృతం అన్నాడు. 
“న్నకీ గురరంబండి పాయాణం చ్నలా న్చిుంది” అన్న న్నతనయ చ్ెప ుంది.  
ఆమె న్నజంగానే్ స్ంత ష్ంగా ఉందన్న మొహంలో స్ూచన్లు కన్నప ంచ్నయ. తలెతిత  ఆమె ఆకాశ్ంన్న చూస్త ంది. కళ్తి స్గం 

మూస్ుకొన్న ఉన్నాయ. మొహంలో చిరచన్వపా. తన్ొక చితకాారచడు కాదన్న అమృతం బాధపడనడ డు. 
సాయంకాలం ఐదవగానే్ ఆకాశ్ం పకాాశ్ంగా, వెండిలాగ, పూస న్టటన్నప ంచింది. కొన్నా పక్షులు బిందువపలు లాగ కన్నప ంచ్నయ. 

అమృతం మన్స్ులో ఆహాల దం చ్చటటచే్స్ుకుంది. 
“తనయగం అన్న న్ేన్ు ముందన్ామాట వాపస్ు చే్స్ుకుంటాన్ు; ఇపపుడే తెలిస ంది - ఇది ఎంత మన్ోహరమె న్ స్థ లం అన్న . . . ” 
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“మీ వాలకమంతన తనబేలు లాగ . . . ” అన్న అంది న్నతనయ. 
గార మం వచే్ుస ంది; ఈ ఇరవైెయోయ శ్తనబద  న్నగరికత వలన్ ఎటటవంటి తనకుడు లేన్న గార మం; ఊరచ మటిట గచడలమధయ న్లభైె 

ఇళ్తి ఉండవచుు. 
న్నతనయ చూడనలన్న వచిున్ ఆమె ఆఫీస్ులో రిట ైరయన్ ఆ న్ౌకరచ పతరచ అబుద ల్. అతన్న పతరచ చె్పుగానే్ న్లుగెైదుగురచ 

ప లల కాయలు అతన్నా తీస్ుకొన్న వసాత మన్న న్నలుగు దిశ్లా పరచగెతుత కొన్న వెళాిరచ. ఆ గార మంలో అబుద ల్ పతరచ మోస న్ వాడన్న 
తెలిస ంది. 

పెదద  తలపాగత  చ్ౌదీ ాఅనే్ ఒక ముస్లాయన్ సాాగతం చె్ప ు న్నతనయ, అమృతంన్న, ఒక న్నర మంచం మీద కూరచుమన్న చె్పాుడు. 
అతన్న చుటూట  ఐదనరచగురచ వృదుధ లు హుకాు పంచుకొన్న కన్నప ంచ్నరచ. 
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 ఆ గార మంలో ఆధున్నక దుస్ుత లత  అమృతం, న్నతనయ కన్నప ంచ్నరచ. చ్ౌదీ ా వాళ్ికి ఉపచ్నరం చే్సారచ. తరచవాత “ఆప్ లోక్ 
బాాహమణ్ హైె?” అన్న అడిగారచ. 

“కూయంగ్?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“హా జీ” అన్న ది న్నతనయ. 
“అచ్నుచీ” అన్న అంటూ చ్ౌదీ ాపండిటీీ ఇంటిన్ుంచి న్నళ్తల  తెమమన్న ఒక అబాబయన్న పంప ంచ్నడు. 
అబుద ల్ మురిస ప్ యన్టటట  కన్నప ంచ్నడు. న్నతనయ తన్ుా చూడడనన్నకి వస్ుత ందన్న వాడు కలలో కూడన ఎదురచచూస  ఉండడు. 

న్నతనయ వాడికి అమృతంన్న పరిచయం చే్స ంది. అబుద ల్ ఇదద రిన్న అకుడ ఉన్ావారందరికీ పరిచయం చే్సాడు. 
ఆబుద ల్ కొంచె్ం ఇంగజలష్ులో మాటాడగలడన్న తెలిస న్ తరచవాత అమృతం అడిగాడు: మీ ఇంటిలోన్ుంచి మేం న్నళ్తి 

తనగకూడదన? ఎందుకు పండిటీీ ఇంట ల న్ుంచి తనగాలి?” 

అబుద ల్ మోటటతన్ంగా ఇంగజలష్ులో జవాబు చె్పాుడు. “పాత న్నయమాలు పాలించే్ గార మం ఇది. దయచే్స  మరేం కొతత  పశా్ాలు 
ఇకుడకి తీస్ుకురావదుద . హిందూ-ముస ల మ్ స్మస్యలు లేకుండన ఇలాగే న్ూరచ స్ంవతారాలు  ఈ గార మం ఉంట ంది.” 

“ఎన్నా ముసీల ం ఇళ్తి ఈ గార మంలో ఉన్నాయ?” అన్న అమృతం అడిగాడు.  
“పది . . . అదెలాగచ ప్ న్న . . . ముందు రండి, మీకు గార మం చూప సాత న్ు . . . ” 

ముసీల ం ఇళ్తి గార మంకి కొంచె్ం దూరంగా ఉన్నాయ. దనన్నగురించి అమృతం అడిగిన్పపుడు అబుద ల్ చె్పాుడు. “ఇకుడున్ా 
హిందువపలు అందరత శ్ాఖ్ాహారచలు. శ్ాఖ్ాహారచలు, మాంసాహారచలు ఒకే జాగాలోల  ఉండడం ఎలా సాధయం?”  

‘ఇదేం వివేకం నే్రిుంచిన్ పాఠమా, లేకప్ తే అబుద ల్ ఈ న్నరబంధ విభజన్ గురించి తీవంాగా ఆలోచించ్నడన?’ అన్న అమృతంకి 
అన్ుమాన్ం కలిగింది. 

మాట వరచస్లో అమృతం ఏదో  చె్పాులన్న ఆరంభించగానే్ న్నతనయ “మీ అలు రాజకీయ పశా్ాలు ఇకుడ తీస్ుకురాకండి!” అన్న 
ఆక్షేప ంచింద.ి ఆమె ధో రణి చూస  అమృతం అస్హియంచుకున్నాడు. అంటే స్మాజంలోన్న అధనరిమకత, పక్ష్పాతము గురించి న్నతనయక ి
ఎటటవంటి ఉదేద శ్మూ లేదన్న అతన్నకి న్నరాశ్ కలిగింది. 

“న్ువపాగాన్న ఒక హరిజన్ కుటటంబంలో పపటిట వపంటే ఏం చే్స  ఉంటావ్?” అన్న అడిగాడు.  
“ఆ పశా్ా లేచిన్పపుడు ఏం చె్యాయలో న్నకు తెలుస్ు” అన్న న్నతనయ ఇంగజలష్ులో జవాబు చె్ప ుంద.ి ఆ తరచవాత, అలిగార్ట న్ుంచి 

ఊరచకి తిరిగి వచే్ువరకూ అమృతం ఆమెత  మాటాడనే్లేదు.  
**          **          ** 
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“భ జన్ంకి వసాత రా?” 

తిలకం స్ారం అమరికగా మోోగింది. ఇదేన్న ఇంతకుముందు అలా బొ బబలు పెటిటంది? Mrs. అయయర్ట రావడం అమృతం 
ఎదురచచూస న్టటట  కొంతవరకూ మంచిదే అయంద.ి  

“వదుద !” అన్న చె్పతుయాలన్న అమృతం ఒక క్ష్ణం అన్ుకున్నాడు. కాన్న ఇదొ క కొతత  ప్ రాటంకి యతాం కాబో లు అనే్ భయంత  
మరేం అన్క భ జన్ంకి వచ్నుడు. 

భ జన్ంకి తన్ు కురజులో  కూరచున్ాతరచవాతే చూసాడు: తిలకం మొహంలో పవపడరచ పూస్ుకొన్న కొతత  పటటట  చీర కటటట కొన్న 
ఉంది! 

ఆ మరచదిన్ం ఉదయం లేవగానే్ అమృతం గురచత చే్స్ుకున్నాడు. అవాళ్ తిలకం స న్నమాకి వెళ్త ంది. గచడమీద గడియారం 
చూసాడు. ఏడు గంటలెైంది. తిలకం వంటగదిలో ఉందన్న వాస్న్ మూలం గరహించ్నడు. 

తిలకం స న్నమాకి వెళ్ిడం మంచిదే. ఆమె ఇంటిలో ఉన్ాపపుడు ఆ అమామయ భాన్ు ఫ్ న్ు చే్సతత  ఎన్ోా చికుులు రావచుు. 
బహుశ్ా ఆమె ఉదయం ప లుస్ుత ందేమో? 

“మీరింకా లేవలేదన?” 
తిలకం సాాన్ం చ్ేస , అదుుతంగా కన్నప ంచింది. తమిళ్ స న్నమా చూడనలన్న అంత ఉతనాహం, త ందర. 
అమృతం లేచ్నడు. న్నన్ా జరిగిన్దన్నాటికీ క్ష్మించ్ే ధో రణి ఆమెలో కన్నప ంచింది. 
“మీరత వసాత రా?” 
“ఎకుడికి?” 
“స న్నమాకి . . . ” 
““స న్నమాకా? . . . టికెటటట  దొ రకదు . . .  ” 
“రండ ి. . . Try చే్దనద ం . . . ” 
“తపుకుండన దొ రకదు . . . ” 
‘ఇదేం గొడవరా?’ అన్నప ంచింది అమృతంకి. 
“అలాగెైతే నే్న్ూ వెళ్ిన్ు . . . ” 
“అదేంటి . . . ఆవిడ దగగర వసాత న్న్న చె్ప ున్ తరచవాత . . . ” 
“ఒళ్తల  బాగా లేదన్న ఫ్ న్ు చే్సతత  చ్నలు . . . ” 
“అలాగెైతే మరెందుకు ఇంత ముందుగా లేచి, సాాన్ం చే్స , స దధ మయాయవ్?” అమృతం పళ్తి త ముకోడనన్నకి లేస్ూత  ఈ పశా్ా 

అడిగాడు. 
“వెళాిలంటటన్నారా?” 
“తపుకుండన . . .” 
“నే్న్ు ఇంట ల  ఉంటే మీకు బాధగా ఉందన?” 
భుజం మీద తువాాలు వేస్ుకొన్న న్డిచే్ అమృతం తిరిగి చూసాడు: ‘దనన్నకి తెలిస ప్ యందన?’ 
“What nonsense! . . .  న్ువేామంటటన్నావ్?” 
“మరెందుకు మీరచ న్న్ుా ‘వెళ్తి’, ‘వెళ్తి’ అన్న తరచముతున్నారచ?” 
“ఇదిగచ, విన్ు, న్నకేం ఇష్ట మో అలాగ చె్య్ . . . నే్న్ు ఏం చె్ప ున్న న్నకు  మన్స్ులో నే్న్ు మరేదో  చె్పపత న్ాటటట  అన్నప స్త ంది”. 
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తన్కి న్నయయంగా కోపం వచిున్టటట  అమృతం మాటాడనడు. కాన్న తిలకం స న్నమాకి వెళ్ికప్ తే తనే్ం చె్యాయలన్న తెలియక 
అతన్నకి భయం కలిగింది. 

“న్ననే్ా ‘నే్న్ు రాన్ు’ అన్న ఆవిడత  చె్ప ువపంటే స్రిప్ న్ు . . . ఇపపుడు ‘రాన్ు’ అన్న అంటే బాగుంటటందన? అదే నే్న్ు 
అంటటన్ాది . . . ” 

“మీకు లంచ్ అంతన ఐప్ యంది . . . ” 
“అలాగెైతే ఇక వెళ్తి . . . ” 
ఇంతలో ఎవరచ ఫ్ న్ులో ప లిచ్నరచ. తిలకం వెళ్ళి రిసీవరచ అందుకుంది. 
అపపుడే అమృతంకి అన్నప ంచింది:’ ఒక వేళ్ భాన్ు ప లుసతత  . . . ’ 
‘హలోల  . . . ” తిలకం అతన్నా చూస్త ంది. 
‘దేవపడన, భాన్ు ప లుస్త ందన? కొంప మున్నగిందన్ామాట . . . న్నన్ా జరిగిన్ ఘటన్లన్నా . . . ” 
“మామీ, నే్న్ు రెడీ . . . ఇదిగచ వస్ుత న్నాన్ు . . . ” 
‘మంచి వేళ్ . . . Mrs. అయయరే ప లిచ్నరచ కాబో లు . . . ” 
“ఇదిగచ, చూడండి . . . కాఫీ, టిఫన్ు, మేజామీద ఉన్నాయ . . . ఆ తరచవాత ఆకలిగా ఉంటే లంచ్ కూడన ఉంది . . . కావాలంటే 

అది కూడన . . . ” 
“మరేం వదుద  . . . న్ువపా బయలుదేరచ . . . ఆవిడ కాచుకొన్న ఉంటారచ . . . ” 
ఆమె వెళ్తత న్ాపపుడు ఒక న్కిలీ న్వపా న్విా అడిగింది: “మీరెవరెైన్న రమమన్న ప లిచ్నరా?” 
అమృతం కోపంత  ఆమెన్ు తేరిపార చూసాడు. 
“ . . . క్ష్మించండి . . . నే్న్ు మీ మాటలు న్ముమతనన్ు . . . ” 
గభీమన్న అమృతంకి ఆమె మీద జాలి కలిగింద.ి అందువలన్ పటటరాన్న కోపమూ కలిగింది: ‘ఇదేం స్ంస్ుృతి? వివాహ బంధంలో 

అన్నవారయంగా కలిగే బాధయత వలనే్కదన ఈ స్ంస్ుృతి? ‘భారాయభరతలు’ అన్న అన్డనన్నకి ముందు ఆడ, మగ అన్న స్తరుంగా 
అంగజకరించడం న్నయయం కాదన? 

అపపుడే ట లిఫ్ న్ు మోోగింది. అమృతం భ జన్ం ఆప , చె్యలో ఫ్ న్ు అందుకున్నాడు.  
“అమృతం మాటాడుతున్నాన్ు.” 
“భాన్ు . . . Good morning . . . ” 
“Good morning . . . న్ువపా ఫ్ న్ు చే్సాత వన్న ఇంత సతపూ కాచుకొన్న ఉన్నాన్ు . . . ” 

“అలాగా? . . . Auntie  లేరా?” 

“స న్నమాకి వెళ్ళింది . . . By the way, ‘Auntie’, ‘Auntie’ అన్న అన్వదుద  . . . అది న్న్ుా ముస్లివాడుగా గురచత  చే్స్త ంది.” 

భాన్ు న్విాంది. “మీ వయస్ు?” 

అమృతం కొంచె్ం స్త ంభించిప్ యాడు: ‘ఎందుకు అడుగుత ంది? ఎగతనళ్ళ చె్యడనన్నకా?’ 
“మాటాడరేం? చె్పుకూడదన?మీకెందుకు ఆడవాళ్ిలాగ స గుగ ?” 
“స్రేలే . . . పదికి లోపల ఒక స్ంఖ్య చ్ెపపు . . . ” 
“న్నకు చిన్ాపపుడు ప లల ల పతాికలు చదివే అలవాటట లేదు . . . ఇపపుడూ వదుద  . . . ” 
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అమృతం న్వాాడు. “స్రే, విన్ు . . . న్నకుగాన్న పదిహేడు స్ంవతారాలలో పెళ్ియవపంటే న్న వయస్ుాలో ఒక కూతురచ 
ఉంటటంద.ి న్నకు బో ధపడిందన?” 
“అదే మీకు బాధగా ఉందన?” 
అమృతంకి చె్ంపమీద వాయంచిన్టటన్నప ంచింది: ‘ఈ అమామయ గడస్రి. నే్న్ు ఈమెత  జాగరతత గా  మాటాడనలి.’ 
“ప్ న్నలే . . . ఇపపుడెందుకు ఫ్ న్ు చే్సావ్?” 
“న్న మాట కాపాడుకున్నాన్ు.” 
“ఏం మాట?” 
“మీకు ఫ్ న్ు చే్సాత న్న్నాన్ు, చే్సతసాన్ు.” 
“అంతేన్న? మరేం లేదన?” 
“మీకెందుకు కోపం? ఎవరిమీద కోపం?” 
అదే అమృతంకీ బో ధపడలేదు.  
“ఇవాళ్ సాయంకాలం న్ువేాం చే్స్ుత న్నావ్? మన్ం కలుస్ుకుందనమా . . . ? 
“హ ం . . . ” 
“మన్ం Buddha Park లేక మరెకుడైెన్న వెళాిం, ఏమంటావ్? . . . న్నత  కొంచె్ం మాటాల డనలి . . . ” 
కొంచె్ంసతపప మౌన్ం. ఆ తరచవాత భాన్ు అడిగింది: “మీ పశా్ాకి నే్నే్ం జవాబు చె్పాులి?” 
“ఎదైెన్న స్రే . . . అది న్న ఇష్టం . . . ” 
భాన్ు న్విాంది. 
“ఎందుకు న్వపాతున్నావ్?” 
“కొన్నా స్మయాలోల  మీరచ తనయగిలాగ మాటాల డుతున్నారచ!” 
‘మాటాల డుతున్ాది భాన్ువా లేక న్నతనయవా? తపుకుండన న్నతనయ ఇలాగే మాటాల డివపంటటంది. ఆమె ఎడం పకు తల 

వొంచిన్పపుడు కళ్ిలో చిరచన్వపా కన్నప స్ుత ంది.’ 
“క్ష్మించ్నలి. మన్స్ులో న్నకేమో త చింది, అడిగేసాన్ు.” భాన్ు స్ారం విన్గానే్ అమృతం చె్పాుడు: “మీరలాగా మాటాల డండి. 

అదే న్నకు ఇష్టం!” అన్నాడు.   
“స్రే . . . సాయంకాలం మన్ం వెళాద ం . . . మీరచ మా ఇంటికి రండి . . . ” 
“మీ ఇంటికి రావొచ్ను?” 
“ఎందుకు రాకూడదు?” 
ఆమె స్ారంలోన్న న్నదనన్ం, హఠం చూస  అమృతంకి ఆశ్ురయం కలిగింది. 
“స్రే . . . ఐదు గంటలకి వసాత న్ు.” 
“Thank you.” 

అమృతం తిరిగి భ జన్ంకి వెళ్ళిన్పపుడు దో స్ ఎండిప్ యంది. అది తిన్డనన్నకి ఇష్టంలేక త టిట లో పారేస  చె్య కడుకుున్నాడు.  
తిలకం తిరిగివచిున్పపుడు అమృతం బాగా న్నదాప్ యాడు. ఆమె calling bell న్ొకిున్పపుడు కలలో విన్ాటటన్నప ంచింది. ఆమె 

తలుపపన్న బలంగా బాదిన్ తరచవాతే అమృతం లేచివచ్నుడు. 
లోపలికి వచిున్ తిలకం పరిస్రాలు చూస్ూత  న్నలబడింది. 

“ఏమిటలా చూస్ూత  న్నలబడనడ వ్?” 
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“ఎవరెైన్న ఉన్నారా అన్న చూడడనన్నకే . . . తలుపప తెరవడనన్నకి ఎందుకింత ఆలస్యం?” 

“మంచం కింద త ంగి బాగా చూడు . . . న్నకు ప చిు పటటట కుంది . . . ” 

తిలకం handbag న్న మేజామీద పెటిట  స్ ఫాలో వాలింది.  
“స న్నమా ఎలా ఉందన్న అడగరేం?” 

“చె్పపు, ఎలాగుందన్న . . . ” 

“First class . . . పెళాిం ఉన్ాపపుడే ఇంకొక ఆడదనన్నకోస్ం తహతహలాడే మగవారికి ఇదొ క మంచి పాఠం! . . . ” 

“ఏమె ంది, ఆఖ్రికి?” 

“పెళాింన్న అన్నా విధనలా హింస్పెటిటన్ తరచవాత, తన్ూ తికమకలు పడి ఆఖ్రికి పెళాిం దగగరికే వచే్ుసాడు . . . ”  
“అదే వాడికి శక్ష్ అన్ామాట, అవపన్న?” 

తిలకం కోపంత  అతన్నా చూస ంది. “మీరేమంటటన్నారచ? పెళాిం న్చులేదంటే  మరెందుకు పెళ్ళి చే్స్ుకున్నారచ?” 

“న్నకస్లు హాస్యమంటే ఏమీ తెలీదు . . . ” 

“తెలియకప్ తే ఏ బాధన లేదు . . . ముందు భ జన్ంకి రండి . . . ” 

భ జన్మె న్ తరచవాత అమృతం స్ ఫాలో ఒక పపస్త కంత  కూరచున్నాడు. తిలకం పకునే్ వచిు కూరచుంది. న్ోతిన్నండన 
తమలపాకు న్మలుత ంది. 
“స్రే, ప్ న్నలెండి . . . ఒక  వారంగా న్నకు ప చిు అన్ుకోండి, అన్నా మరిచిప్ ండి . . . ” 

తన్ పకున్ కూరొున్న, చివాలున్ ఆమె అన్ా మాటలు విన్గానే్ అమృతంకి ఆశ్ురయం కలిగింది: ‘ఒక వేళ్ Mrs. అయయర్ట త  
మాటాడిన్ తరచవాత ఆవిడ తిలకంకి ఏమె న్న ఉపదేశ్ం చే్సారేమో?’ 

అతన్ు మౌన్ంగా ఉన్నాడన్న చూస  తిలకం అతన్న భుజంమీద వాలుతూ అడిగింది: “ఇవాళ్ మన్ం ఎకుడికెైన్న వెళాద ం.” 

“ఎకుడికి?” 

“Buddha Park . . . Ookla . . . ఎకుడైెన్న స్రే . . . ” 

అమృతం ఉలికిపడనడ డు. తిలకంకి ఏమె న్న తెలిస ప్ యందన? రెపు వాలుకుండన ఆమెన్ు చూసాడు. 
“ఏమిటలా చూస్ుత న్నారచ? . . . నే్న్ు న్నజంగానే్ అడుగుతున్నాన్ు.” 

ఆమె చె్య అతన్న తలన్న లాలించింది. 
“ఇంకొకరచజు వెళాద ం. . . ” 

“ఎందుకు? ఇవాళ్ ఏమె ందన్న?” 

“ఇవాళ్ సాయంకాలం బెన్రజీ ఇంటికి వెళ్తత న్నాన్ు . . . ఒక చిన్ా drinking party . . . ” 

అమృతం ఎపపుడైెన్న తన్ సతాహితులత  drinking party కి వెళాత డు. తిలకం ఆక్షేప ంచదు. అది అతన్నకి ఆమె ఇచిున్ విశ్ేష్ 
హకుు.  

“రాన్న్న చె్పతుయండి.” 
“అదెలాగ? వాడికి పమాోష్న్ వచిుంది, అందుకే ఈ పారిట . . . ఇంకో ఇదద రిన్నకూడన ప లిచ్నడు. వెళ్ల కప్ తే బాగుండదు . . . ”  
తన్ు స్హజంగా, స్ంకోచం లేకుండన అబదధ ం చె్పుడం అమృతంకే వింతగా కన్నప ంచింది. 
“వచే్ు ఆదివారం మన్ం తపుకుండన వెళాద ం” అన్నాడు అమృతం.  
“ఇంకొక పన్న చ్ేసాత రా?” 
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“ఏమిటి?” 
“ఇపపుడు చ్నణకయపపరి, నె్హ ూ  పార్టు వెళాద ం . . . న్నకు driving నే్రిుంచండి . . . Mrs. అయయర్ట ఎంత బాగా driving 

చే్స్ుత న్నారచ!” 
“ఇదిగచ, విన్ు . . . న్నకు ఎకుడికి వెళాిలన్న ఉందో  అకుడకి నే్న్ు న్నన్ుా తీస్ుకొన్న వెళాిన్ు . . . న్నకెందుకు ఈ driving 

బాధ?” 

“మీ ఇంపెైన్ మాటలు విన్న నే్న్ు మోస్ం ప్ న్ు . . . నే్న్ు driving తపుక నే్రచుకుంటాన్ు . . . మీరే నే్రాులి . . . ” 

ఇక ఆమెత  వాదించడం లాభం లేదన్న అమృతం లేచ్నడు. 
“ఆ అమామయన్న చూడనడ న్నకి రేపప వెళాద మా?” 

“ఏ అమామయ?” అమృతం అదిరిపటాట డు. వొంగి, నే్లన్ున్ా పపస్త కం తీస్ుకున్నాడు. 
“భాన్ు . . . ఉతిత కే . . . భాన్ుకదూ ఆ అమామయ పతరచ?” 

“ఎందుకు చూడనలి?” 

“అవాళ్ చూస న్పపుడు ఇంటికి రమమన్న ప లవలేదూ? వెళ్ళి చూదనద ం.” 

ఆ రచజు భాన్ు తిలకంన్న ఇంటికి రమమన్న ప లవలేదన్న అమృతంకి తెలుస్ు. కాన్న తిలకంకి విరచదధ ంగా ఏమీ అన్క ఊరచకున్నాడు. 
“ఏమంటారచ? . . . వెళాద మా?” 

“అరధం పరధం లేకుండన గభీమన్న మన్ం వెళలత  బాగుంటటందన?” 

“మీరచ న్నన్ా వెళ్ిలేదూ? . . . కోపం వదుద  . . . ” 

“ఇంటిలో దిగబెటాట లన్న కారచలో వెళాిన్ు, అంతే . . . స్ాచఛందంగా నే్న్ు వెళ్ిలేదు . . . ” 
“మీరచ స్ాచఛందంగా వెళాిరన్న నే్న్ు అన్లేదే?” 
“అలా వెళ్ళిన్న అదేం పొ రబాటట కాదే? ఆ అమామయ వయస్ులో మన్కొక కూతురచ ఉంటే?” 
‘అబాబ, నే్న్ొక మంచి వేష్ధనరి!’ అన్న అమృతం మన్స్ులో అన్ుకున్నాడు. 
“స్రే, అలాగెైతే వెళాద ం . . . నే్న్ూ రాన్న?” 
తన్ తెలివితకుువతన్ం వలన్ చికుులో పడిప్ వడం అమృతం గరహించ్నడు.  
“స్రే, ఎపపుడైెన్న వెళాద ం . . . ” 
“స్రే, ఇపపుడు నే్న్ు న్నదాప్ తనన్ు . . . మీరచ వెళలిముందు న్న్ుా లేపండి.” 
తిలకం కాళ్తి చ్నచి అలాగే స్ ఫాలో పడుకుంది. 
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 అమృతం చె్యలో ఒక పపస్త కంన్న అందుకొన్న స్ ఫా మీద కూరచున్నాడు. 
ఎందుకు తిలకం భాన్ున్న చూడనలంట ంది? ఆమె ఎటటవంటి అమామయ అన్న కన్నబెటటడనన్నకా? భాన్ుకి అది స్ులభంగా 

బో ధపడుతుంది; తిలకంకి న్నజూకుగా మాటాల డడం తెలీదు. ఈ చికుున్ుంచి తన్ు తపపుకోవడం ఎలాగ? 

తన్ు భాన్ున్న “మీ ఇంటికి రావొచ్ను?” అన్న అడిగిన్పపుడు ఆమె “ఎందుకు రాకూడదు?” అన్న న్నదనన్ం, హఠంత  అడిగింది. 
అంటే అమృతం మన్స్ులో కలిుంచుకున్ా వెరిర స్మస్యలకి భాన్ుకి ఎటటవంటి బాధయతన లేదన్న న్ొకిుచె్పుడనన్నకా? లేకప్ తే తన్కి 
తన్ తలిలగురించి ఎటటవంటి భయమూ, గౌరవమూ లేదన్న చె్పుడనన్నకా? ఆమె ఎందుకలా మాటాల డింది? 
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తన్కి తలిల అంటే దేాష్ం అన్న భాన్ు స్ూటిగానే్ చె్ప ుంది. అందుకు కారణం ఏమిటి? తలిల న్నన్ాగారిన్న వదిలేస  వచే్ుస ందన్న? 
లేకప్ తే, తలిల న్డత అందుకు కారణమా? ఆ తలిలన్న చూసతత  అవకాశ్వాదిలాగే కన్నప స్త ంది; స్మయం దొ రికితే ఆవిడ సాారాథ న్నకి 
ఉపయోగించుకొనే్ మన్నష లాగే కన్నప స్ుత న్నారచ. 

అస్లు భాన్ు తలిలకీ, న్నతనయ తలిలకీ మధయ ఉన్ా భేదం ఏమిటి? 
అమృతం, న్నతనయ మధయ ఉన్ా స్హవాస్ం న్నతనయ తలిలకి తెలియకప్ లేదు. ఇదద రత కలిస  చ్నలా చ్చటల కి వెళ్ళిన్న ఆవిడ 

ఆక్షేప ంచలేదు. కాన్న న్నతనయ తన్ తలిల అమృతం-న్నతనయ పెళ్ళికి స్మమతించదన్న ఎందుకు చె్ప ుంది? దనన్నగురించి ఆవిడ దగగర 
స్ంపాదించకుండన తన్ు ఆవేశ్ంత  తిలకంన్న పెళాిడడం పొ రబాటేమో? లేకప్ తే న్నతనయ తనే్ అమృతం తన్కి తగిన్ భరత కాదన్న 
ఆలోచించి,  తలిల మీద న్నంద మోప ందేమో?  

అపపుడే అమృతం మన్స్ులో ఇంకొక భావన్ లేచింది: న్నజమో, అబదధ మో, తన్ పనే్ాండేళ్ి దనంపతయం న్నమమళ్ంగా 
గడిచిప్ యంద.ి ఇపపుడు తన్ అహంన్న ముదుద లాడనలన్న దోా హం చె్యాయలా? వదుద , భాన్ుకి ‘నే్న్ు రాన్ు!’ అన్న ఫ్ న్ు చే్సతదనద ం . . . 
దేవపడన, భాన్ుకి ఫ్ న్ు లేదే? 

“’Time ఎంత?” 
స్గం న్నదాలో దొ రచల తూ తిలకం అడిగింది. 
“న్నలుగు . . . ” 
“మీరింకా బయలుదేరలేదన?” 
“ఇదిగచ, వెళ్తత న్నాన్ు . . . ” అన్న అమృతం మంచం న్ుంచి దిగాడు.  
బదద కంగా చే్తులు చ్నచి తిలకం లేవడనన్నకి పాయతాం చ్ేస న్పపుడు అమృతం చె్పాుడు: “న్ువపా లేవన్కురలేదు. నే్న్ు కాఫీ 

బయట తనగుతనన్ు.” 
“కాఫీ చె్యయడనన్నకి ఎంత స్మయం పటటట తుంది . . . ?” అన్న అంటూ తిలకం లేచింది.  
అమృతం దుస్ుత లు మారచుకొన్న స దధ మయేయస్రికి తిలకం కాఫీన్న తీస్ుకొన్నవచిు మేజామీద ఉంచింది. 
“రావడనన్నకి ఆలస్యం అవపతుందన?” 
“తెలీదు. తారగా రావడనన్న చూసాత న్ు.” 
“మీరచ driving చే్సాత రచ . . . ఇదొ క drink party . . .   ఎకుువగా తనగకండి . . . ”    
అమృతం న్వాాడు: “నే్నె్పపుడైెన్న మితిమీఱి తనగాన్న?” 
“ఇంతవరకూ లేదు . . . ” అన్న తిలకం లాగింది.  
“నే్నే్ వెళాద మా, వదనద  అన్న ఆలోచిస్ుత న్నాన్ు . . . ” అన్న కాఫీ తనగిన్ తరచవాత, రచమాలుత  మొహం తుడుచుకొన్న  అమృతం, 
అన్నాడు. 
 “ ‘వసాత న్ు’ అన్న చె్ప ున్ తరచవాత వెళ్ికప్ తే బాగుండదన్న మీరచ అన్నారచ . . . ” 
అమృతం wash basin దగగరకి వెళ్ళి, న్నళ్తి తనగి కాండింాచుకున్నాడు. చూపపడు వేలుత  పళ్తి బాగా త ముకున్నాడు; తిలకం 

అతన్నా చూస్ూత నే్ ఉంది. 
“ఇదేంట,ి కొతత  అలవాటట?కాఫీ తనగిన్ తరచవాత న్ోరచ కడుకొున్న ఎకుడకి వెళ్తత న్నారచ?” 
“న్ువూా రా న్నత  - బెన్రజీ ఇంటికి . . . న్న అన్ుమాన్ం తీరచతుంది.” 
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“అవపన్ు, అదొ కుటే నే్న్ు చె్యయవలస న్ పన్న! మీరచ న్ోరచ కడుకోుడం ఎందుకన్న అడిగాన్ు . . . మీరచ బయలుదేరండి, తారగా 
వచే్ుయండి . . . ” 

అమృతం లక్షీమభాయ్ న్గర్ట చే్రగానే్ భాన్ు ఇంటిముందు కారచ ఆప  horn వాయంచ్నడు. ఐదు న్నమిషాల తరచవాత కూడన 
భాన్ు రాలేదు. ‘తిరిగి వెళ్ళిప్ దనమా?’ అన్న ఆలోచించ్నడు. అపపుడు తన్కి మరేం పశా్ాా ఉండదు. తన్ొక న్నరణయంకి రావాలనే్ ఈ 
అవకాశ్ం దొ రికింది కాబో లు . . .  

ఇంటికి తిరిగి వెళలత  తిలకంత  Nehru Park వెళ్ళి car driving నే్రిుంచవచుు.  తిలకం Mrs. అయయరిా కలుస్ుకొన్న “మా ఆయన్ 
కూడన న్నకు driving నే్రాురచ!” అన్న గరాంగా చె్పపుకుంటటంది. తన్ు రిట ైరన్ తరచవాత ఫ ంచన్ుత  రచజులు గడుపపతున్ాపపుడు, 
తన్కి అలస్టగా ఉంటే తిలకం కారచ న్డుపపతుంది . . . అదే చలన్ం లేన్న జీవితం . . . శ్ాంతియుతమె న్ జీవితం . . . స్మాధిలో 
శ్ాంతం లాగ . . .  

అమృతం మళ్ళల horn వాయంచ్నడు; భాన్ు తలిలకి జబుబగా ఉందేమో? అమృతం కారచన్న తనళ్ం వేస  బయలుదేరాడు. 
భాన్ు ఇంటి దనారం మూస వపంది. లోపలికి వెళాద మా, వదనద ? 
“హలో. . . ” 

అమృతం తిరిగి చూసాడు. న్టేశ్న్ కన్నప ంచ్నరచ. అతన్నకి స్ంబంధించన్న ఏ దక్షిణ స్ంఘమూ లేదు. ఒక స్ంఘంలో కారయదరిశ 
అంటే ఇంకొకదనన్నలో ఉప  కారయదరిశగా, మరొకదనన్నలో కారయన్నరాాహక స్భుయలుగా ఉంటారచ. వేదనంతదేశకుకుడు1 వైెభవం అయన్న 
స్రే, రామలింగ సాామిగారి2న్న కొన్నయాడే ఉతావమె న్న స్రే, అన్నాటిలోన్ూ కలుస్ుకొన్న అతన్ు బొ మమరంలాగ పన్న చే్సాత రచ.  

“మీరచ ఇకుడ ఏం చే్స్ుత న్నారచ?” అన్న అడిగారచ న్టేశ్న్. 
“మీరచ ఇకుడ ఉంటటన్నారా?” 

“అవపన్ు. E Block లో . .  . రండి, మా ఇంటికి . . . ” 

“ఇపపుడన?” 

“మీరచ ఎవరినైె్న్న చూడనలన్న వచ్నురంటే, వాళ్ిన్న చూస  రండి . . . మీకెవరిన్న చూడనలి?” 

“మీ ఇలుల  పకునే్ ఉందన?” 

“ఇదిగచ . . . అలా తిరచగుతే న్నలుగవ ఇలుల  . . . ” 

“స్రే, మీ ఇంటికి వెళాద ం రండ ి. . . ” 

“తపుకుండన . . . మీరచ చూడవలస న్ మన్ుష్ులు లేరా?” 

“ఐదు గంటలే అయంది . . . ఎండ ఎంత తీవంాగా ఉంది!” అన్నాడు అమృతం.  
“అవపన్ు, ఈ ఎండలో మీరచ ఎవరికోస్ం వచ్నురచ?” 

“అదిగచ, ఆ ఇంటిముందు రెండు మూడు ప లల లు ఆడుకుంటటన్నారే, అదేన్న మీ ఇలుల ?” 

“అవపన్ు . . . ” 

“మంచి చురచకెైన్ ప లల లు! అందరత మీ ప లల లా?” 

“కాదు . . . అదిగచ, అకుడ ఏడస్ూత  ఉందే అదే మా ప లల వాడు . . . వాడిన్న పచిుకమీద అలా వదిలేస  అదేం చే్స్త ంది?” 

న్టేశ్న్ తన్ుా తనే్ పశాాంచుకుంటూ పాపన్ు ఎతుత కొన్న ఇంట ల కి పావేశంచ్నరచ: “మీన్నక్షి . . . మీన్నక్షి . . . ” 

                                                           
1 తమిళ్ బహుముఖ్ పజాాశ్ాలి (1268-1369) 
2
 తమిళ్ సాధువప (1823-1874) 
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“ఏం కొప మున్నగిందన్న? ఎందుకు అరచస్ుత న్నారచ? . . . ఇదిగచ వస్ుత న్నాన్ు . . . ” అన్న అంటూ వస్ుత న్ా అతన్న భారయ అమృతంన్న 
చూడగానే్ న్నవెాఱబో య న్నలుుంది. 

“ప లల వాడు ఎందుకు ఏడుస్ుత న్నాడు?” 

“వాడికి మరేం పన్న?” 

“ఇతనే్ Mr. అమృతం . . . Health Ministry లో Deputy Secretary గా ఉన్నారచ.” 

అతన్ు ఆ ఉదో యగం వహించడంలే తన్కి ఆక్షేపణ లేదన్న చె్పపత న్ాటటట  అతన్న భారయ తలూప ంది. 
“ఇలాగ వచిు కూరచుండి!” అన్న అలాల డుతున్ా ఒక కురజున్న న్టేశ్న్ చూపారచ. ఇంటి బయట ఇన్నా వయవహారాలోల  కలుకునే్ 

మన్నష  తన్ ఇంటిన్న కూడన కొంచె్ం బాగా ఉంచుకోకూడదన? 

“వెళ్తి, కాఫీ తీస్ుకురా?” అన్నారచ న్టేశ్న్ భారయత . 
“No, please . . . ఇపపుడు వదుద  . . . మీ ఇలుల  చూసతసాన్ు . . . ఇంకొక రచజు వసాత న్ు . . . ” 

“ఇదేంటి, ఇలా వచిు కాఫీ తనగకుండన వెళ్తత న్నారచ? . . . ” 

“ . . . ఇంకొకరచజు తపుకుండన వసాత న్ు . . . ” 

“ఒక న్నమిష్ంలో కాఫీ తెసాత న్ు . . . ” అంది అతన్న భారయ. 
“ఇదిగచ చూడు . . . న్ువపా వెళ్ళి తీస్ుకురా . . . అతన్ు కాఫీ తనగి వెళాత రచ.” ఒక Deputy Secretary తన్నంటిలో కాఫీ 

తనగకుండన వెళ్ికూడదన్న న్టేశ్న్ న్నశ్ుయం చే్స్ుకున్నారచ. 
ముందురచజు చే్స న్ కషాయం కాబో లు, అమృతం ఎలాగచ కష్ట పడుతూ ఆ కాఫీ తనగాడు. 
‘ఇదేం వెరిరతన్ం . . . పెళాిం దగగర అబదధ ం చ్ెప ు బయలుదేరి, ఎకుువగా పరిచయం లేన్న ఒకతన్ు ఇంట ల  అతన్న భారయ చే్స న్ 

చె్డడ  కాఫీత  ఎందుకు పెన్ుగులాడనలి? న్నజంగా నే్న్ొక ప ఱికిపంద. భాన్ు ఇంటికి వెళ్ళి తలుపప తటట డనన్నకి న్నకు ధైెరయం లేదు. 
అందుకు బహుమాన్ం ఈ కాఫీ . . . ’  

“స్రే, వసాత న్ు.” 

అమృతం తటాలున్ లేవగానే్ న్టేశ్న్ వింతగా చూసారచ. 
“మీకు ఎవరన్న చూడనలన్న జాా పకం వచే్ుస ందన?” 

‘ఇదేం గొడవరా . . . ఇతరచల వయవహారాలోల  ఇతన్నకి ఎంత ఆస్కిత! . . . ’ 
“వసాత న్ు . . . మళ్ళి ఇంకొక రచజు వసాత న్ు” అన్న అతన్న జవాబుకోస్ం ఆగకుండన అమృతం వేగంగా న్డిచ్నడు. 
భాన్ు ఇంటికి వెళ్ళి calling bell న్ొకాుడు.  
కిటికీ మూస వపండడం చూస , అన్ుమాన్ంత , దనారంన్న చూసాడు.  
తలుపప తనళ్ం వేస  ఉంది! 

తన్ు ముందు వచిు చూస న్పపుడు తనళ్ం లేదే! బహ శ్ా, తన్ు స్రిగాగ  చూడలేదేమో? లేదు, అపపుడు తపుకుండన తనళ్ం 
లేదు . . . అంట,ే తన్ు న్టేశ్న్ ఇంటికి వెళ్ళి తిరిగి వచే్ు లోపల తనళ్ం వేస  భాన్ు బయటకి వెళ్ళివపండనలి . . . ఎకుడకి 
వెళ్ళివపంటటంది?’ 

అమృతంకి ఏదీ అరధంకాలేదు. 
తిరిగివచిు కారచలో కూరచున్నాడు. 
ఇక ఏం చె్యాయలన్న ఆలోచించ్నడు: ‘ఇంటికా? లాభం లేదు.’ 
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‘నే్న్ు వచిు ఇంటిముందు న్నలబడిన్పపుడు భాన్ు న్న్ుా చూడకుండన ఉంటటందన? అలాగ చూస న్ తరచవాత ఆమె ఇలుల  
తనళ్ం వేస్ుకొన్న వెళ్ళిందంటే . . . ఛీ, ఛీ, నే్న్ు రావడం పెదద  పొ రబాటట!’  

‘తిలకంకి చె్ప ున్టటట  ఇపపుడు బెన్రజీన్న చూదనద మా? అతన్ు ఇంట ల  ఉంటాడన? ముపైెుయదు న్నండిన్న పెళ్ళి చే్స్ుకోన్న 
బుదిధ మంతుడు. సీత లీంటే వాడికి దేాష్ం. అందుకు ఏదైెన్న అంతరంగిక కారణం ఉంటటంది . . .  

బెన్రజీన్న వెళ్ళి చూడడంలోన్ూ ఒక అపాయం ఉంది; Scandinavian folk songs గురించి వాడు వలిలంచ్ే ఉవన్నయస్ం విన్నతీరాలి. 
భాన్ు ఇలుల  వెదుకుతూ వచిున్ తన్కి ఇది శక్ష్ కాబో లు. 

అమృతం కారచన్న స్రచజిన్న న్గర్ట మారగం న్డిపాడు. Ring Road లో చ్నలా భవన్నలు కన్నప ంచ్నయ. అందులో, స్రాురచకి 
చె్ందిన్ ఒక బంగళాలో బెన్రజీ అదెద కు ఉంటటన్నాడు. ఆ బస్కి వెళ్తత న్ాపపుడెలాల  అమృతం మన్స్ులో ‘ఒక బాహమచ్నరికి ఇంత పెదద  
జాగా ఎందుకు?’ అనే్ పశా్ా లేస్ుత ంది.  

ఇపపుడు అమృతంకి అన్ుమాన్ం కలిగింది: ‘ఆ భావన్ అస్ూయగా మారి న్నకు బాధగా ఉందన?’ 

ఎందుకు అస్ూయ? సామాజిక అడడ గింపపలన్ుంచి తప ుంచుకొన్న బెన్రజీ  తన్కిష్టం  వచిున్టటట  ఆ పెదద  బంగాళాలో ఉంటటన్నాడు. 
‘ఇది మగవారి పాపంచం, ఇందులో సీత  ీఅనే్ది అగతయంలేన్న చ్ొరబాటట!’ అన్న అతన్న వాదం. ఐతే అందువలన్ అతన్నా  స్న్నయస  అన్న 
ప లవకూడదు. “నే్నె్దీ తనయగం చ్ెయయలేదు; కాన్న ఏరచకొన్ే హకుు న్నకు ఎపపుడూ ఉంది?” అన్న బెన్రజీ ఒక సారచ చె్ప ున్ది 
అమృతం గురచత  చే్స్ుకున్నాడు. 

అమృతం ఒక మంచి చితకాారచడు. ఇతరచలు పొ గడనలన్న, తన్ చితలాేఖ్న్లు పదారిశంచ్నలన్న, అతన్ు ఆ కళ్న్న ప్ ష ంచలేదు. “ఈ 
వరణచితంా చ్నలా బాగుంది”  అన్న ఎవరెైన్న పొ గడితే, అతన్ు ఉతిత కే తల ఊపతస  మరేదో  మాటాడతనడు. 

‘చితకాారచడు’ అన్గానే్ అమృతం గురచత చే్స్ుకున్నాడు: ‘భాన్ుకి చితాకళ్లో స్గటటకు మించి నైె్పపణయం ఉంది. ఆమెకు బెన్రజీ 
చితాలేఖ్న్లు తపుక చూప ంచ్నలి.’  

‘దేవపడన,  నే్నె్ంత తెలివిమాలిన్ పన్న చే్సాన్ు!’ అన్న అమృతం న్ొచుుకున్నాడు. తన్ుా ఇంటికి రమమన్న చె్ప ు భాన్ు తనళ్ం 
వేస్ుకొన్న ఎకుడికో వెళ్ళిప్ యందే?’ 

‘బెన్రజీ ఇంట ల  లేకప్ తే ఏం చె్యయడం? Connaught Place లో ఏదైెన్న స న్నమా చూడవచుు. ఇవాళ్ ఆదివారం. ఎకుడన టికెటటల  
దొ రకవప. మళ్ళల లక్షీమభాయ్ న్గర్ట వెళ్ళి చూసతత ? . . . భాన్ు ఇరచగుపొ రచగులకి వెళ్ళిందేమో? . . . నే్న్ు త ందరపడి వచే్ుసాన్ు . . .  
న్నతనయ న్నకు ఒక సారి చె్పులేదూ - ఏదైెన్న స్రే, నే్న్ు గభీమన్న న్నరణయంచి ఒక వేగంత  ఆ పన్న చే్సాత న్న్న? న్నకు కోపం వచిుందంటే 
న్నతనయ దనన్నా లెకుచె్యయదు.’  

ఒకసారి న్నతనయ తన్ స్హో దుయగులత  స్ న్నకి వెళ్ళిన్పపుడు అమృతంన్న ప లిచింది. ఆమె స్హో దుయగులత  వెళ్ిడం అమృతంకి 
న్చులేదు. 

“మన్నదద రం కలిస  ఇంకొక రచజు వెళాద ం” అన్న అమృతం అన్నాడు.  
“ఇపపుడెందుకు వెళ్ికూడదు?” 

“న్ువపా న్న స్హో దుయగులత  వెళాిలా అన్న ఆలోచిస్ుత న్నాన్ు.” 

“మీరచ ఆలోచిస్ూత  ఉండండి. నే్న్ు వెళాిలన్ుకుంటటన్నాన్ు.” 

“స్రేలే, తపుకుండన, స్ంత ష్ంగా వెళ్ళి రావమామ!” అన్న అమృతం కొపంత  అరిచ్నడు.  
న్నతనయ చిరచన్వపా న్వపాతూ భుజం ఊపపకుంది.  
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ఆదివారం ఉదయం వాళ్ల ందరత బయలుదేరి వెళాిరచ. అమృతంకి ఇంటిలో బాధగా ఉంది. ఏదో  పపస్త కం చదువపదనమన్న పతజీలు 
తిరగేసాడుకాన్న, చదవడనన్నకి సాధయం కాదన్నప ంచింది. తన్ూ స్ హాాకి వెళాిలన్నప ంచింది. స్ూుటర్ట service కి ఇవాడం వలన్ 
టాకీాలో వెళాిలంటే బో లెడు ఖ్రచు అవపతుంది. తన్నంత డబుబ ఖ్రచుచే్స్ుకొన్న వెళాిలా? అవపన్ు,  తన్ుా  చూస  ఆ రచజు తన్త  
అంత ఉపతక్ష్త   మాటాడడం పొ రబాటట అన్న న్నతనయకి ఆమె మన్సాాక్షి తెలియజేయాలి . . .  

అమృతం స్ హాా చే్రచకున్ాపపుడు న్నతనయ గంధక ఏరచలో సాాన్ం చే్స , కొతత  చీర కటటట కొన్న, ఎండలో జుతుత న్న ఆరబో స్ుకుంటూ 
కన్నప ంచింది. ఆమె పకునే్ ఆమె స్హో దుయడు మహేష్, టీ ష్రచట త , పెదవిలో స గరెటటట  వేలాడుతూ మాటాడుతున్నాడు. న్నతనయ తలన్న 
ఒక పకు వంచి, జుతుత న్ు చే్తివేళ్ిత  లాలించతూ న్వపాత ంది. 

“అమృతం, ఏంటి ఇలాగ గభీమన్న రావడం?” అన్న మహేష్ ఆశ్ురయంత  అడిగాడు. 
తటాలున్ న్నతనయ తిరిగి చూస ంది. 
“ ‘రాన్ు!’ అన్న అన్ాతరచవాత . . . ” అన్న న్నతనయ ఆరంభించగానే్, అమృతం “నే్న్ు మీ మధయ అడడ ం వచే్ుసాన్న?” అన్న అడిగాడు.  
న్నతనయ మొహం ఎఱఱ బారిప్ యంది: “మీకు స గుగ  లేదన? గూాచ్నరిగా వచ్నురా?” 
“నే్నె్వరచ  గూాచ్నరిగా న్నవెంట రావడనన్నకి? న్నకేం అధికారం ఉంది? న్నకెందుకు కోపం?” 
“మీరెందుకు మాత  ముందే రాలేదు? ఒంటరిగా ఎందుకు రావాలి?” 
అమృతం న్వేాసాడు. “స్ హాా న్నకే సొ ంతమన్న న్నకు తెలీదు.” 
న్నతనయకి కోపం కొంచె్ం తగిగంది. “మీరెలా వచ్నురచ?” 
“టాకిా.” 

“బాబో య్, ఎంత ఖ్రచు చ్ేసారచ?” 

“దనన్నగురించి బాధ పడకు. న్నన్ుా చూడనలన్న ఒక వేగం, వెంటన్ే బయలుదేరి వచ్ేుసాన్ు.” 

“విన్ండి, అన్నతయమె న్ మన్స్ంటే అద ే. . . దనన్నవలన్ అపాయమూ ఉంది . . . జాగరతత , ఎపపుడెైన్న మీరచ చికుులో పడతనరచ!” 

‘ఆమె చ్ెప ున్ది ఎంత న్నజం!’ 

 

అమృతం కారచ ఆపాడు. బెన్రజీ బంగళా వచ్ేుస ంది, 
అతన్ు కారచన్న తనళ్ం వేస  బయలుదేరిన్పపుడు ఒక కిరికెట్ బంతి వచిు కాలున్న తనకింది. తళ్తళ్లాడుతున్ా ఆ బంతిన్న అమృతం చ్ెయలో 

తీస్ుకున్నాడు. 
“అంకిల్ జీ . . . ball . . . ” 

ఒక పొ టిట  ప లల వాడు బంతిన్న అడిగాడు.  
“తుమ్ bowler యా batsman?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“Fast bowler హైె . . . ” అన్నాడు ఆ కురరవాడు. అమృతం ఆ అబాబయ బుగగన్న తటిట  ఆ బంతి ఇచ్నుడు.  
బెన్రజీ న్నలుగవ అంతస్ుత లో బస్ ఉన్నాడు. అమృతం lift  లో పయాాణం చ్ేస న్పపుడు న్లుగురైెదు ప లల లు అతన్నత  వచ్నురచ; స్హజంగా 

ఇంగజలష్ులో మాటాడుతూ వచ్నురచ.  Odeon theatre లో 007 స న్నమా గురించి వాదం.  
బెన్రజీ ఇంటికి వెళ్ళి calling bell న్ొకుగాన్ే అతన్న వంటవాడు తలుపప తెరచ్నడు. 
“ఆయయే సాహెబ్ . . . బాపూజీ హైె . . . ” 
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బెన్రజీ ఏదో  ఫెాంచు న్వల చదువపతున్నాడు. అతన్నకి ఐదనరచ యూరచపప బాష్లు తెలుస్ు.  
“ఏమిటిలా రావడం?” అన్న అడిగాడు బెన్రజీ. 
“అస్లు ఆ పశా్ా న్నన్ుా న్ేన్ు అడగాలి . . . న్ువపా ఎలాగిపపుడు ఇంట ల  ఉన్నావ్?” అన్న అడుగుతూ అమృతం స్ ఫాలో కూరచున్నాడు.  
న్ేలమీద గచడలన్న తనకుతూ రతాకంబళ్ళ పరచివపంది. గచడమీద బెన్రజీ చితలాేఖ్న్లు మాతంా కన్నప ంచ్నయ; గదిలో మరేం లేవప. 

లోకపపున్ుంచి వేలాడుతున్ా కొమమల దీపస్త ంబంలోన్న కాంతి ఆ గదిన్న పూరితగా ఆవరించి ఏకాంతం గురచత చ్ేస ంది. 
“ఈ గదిలో న్నకు ఒంటరిపాటట కన్నప స్త ంది” అన్నాడు అమృతం.  
“అదే న్నకూ కావాలి . . . న్నకది బో ధపడిందన్ామాట . . . న్నకు చ్నలా స్ంత ష్ం” అన్నాడు బెన్రజీ. 
“న్నకు మరొకటి గురచత కి వస్త ంది . . . న్న మన్స్ులో న్నమీద అస్ూయ కలుగుత ంది . . . ” 

“అది వింటే న్నకేం ఆశ్ురయంగా లేదు . . .” 

“న్నకు ఆశ్ురయం కలగాలన్న న్ేన్ు అన్లేదు.  ఎందుకు అస్ూయ అన్న న్నకు బో ధపడిన్న, న్ేన్ు చ్ేసతది ఏమీ లేదు.” 

బెన్రజీ  గొటట ంలో పొ గాకు న్నంపపకున్నాడు; మొహంలో ఒక చిరచన్వపా కన్నప ంచింది. 
“న్న మాటలు వింటే న్నకు bore కొటటట త ందన?” అన్న అమృతం అడిగాడు.  
“లేదు. ఇంకా చ్ెపపు . . . ” బెన్రజీ గొటట ంకి న్నపపు అంటించుకున్నాడు. 
“చ్ెపుడనన్నకి  మరేం ఉంది?” 

“ఈ చికుులూ, విమరశలూ -  వదిలేయ్ . . . అస్లు న్న పశా్ా ఏమిట  చ్ెపపు . . . ” 

అమృతం కొంచ్ెం సతపప మౌన్ం వహించ్నడు: ‘వీడికి చ్ెపాులా? పెళ్ివన్న వీడికి న్న పశా్ా చ్ెపతత  బో ధపడుతుందన? అస్లు సీత  ీజాతి అంటనే్ే 
విష్మన్న తప ుంచుకున్ేవాడు న్న మాటలు విన్న న్వపాతనడేమో? . . . వాడిలా ఉండడనన్నకి ఏదో  మంచి కారణం ఉండనలి, దనన్నగురించి న్నకు 
చ్ెపాత డేమో? న్ేన్ెందుకు న్న పశా్ా వీడికి చ్ెపుకూడదు?’  

‘అస్లు ఇందులో పశా్ా అంటూ ఏముంది? భాన్ు న్న్ుా రమమన్న చ్ెప ు, ఇలుల  తనళ్ం వేస్ుకొన్న ఎకుడికో వెళ్ళిప్ యంది. ఆ తరచవాత తన్ 
బాధయత ఇంటికి స్ూటిగా తిరిగి వెళ్ళల  తిలకంకి Nehru Park లో  driving న్ేరుడమే కదన? కాన్న తన్ మన్స్ులో స్గం అందుకు ఏకీభవించకుడన 
ఉంది; అది కలలు కంటూ న్ెమరచవేస్త ంది . . . ’  

“న్ువేాం computer అన్ుకున్నావా -  న్న పశా్ా ఏమిటన్న చ్ెపతత  వెంటన్ే జవాబు ఇవాడనన్నకి?” 

బెన్రజీ రెపువాలుకుండన అమృతంన్న చూసాడు. 
“విన్ు, మాన్వపడు పడే చికుులన్నా వాడే స్ాయంగా స్ృష ట ంచుకున్ావి, మరేం కావప. పకాృతికి మాన్వపడికీ మధయ జరిగే ప్ రాటంలో 

మాన్వపడు అన్ుభవించే్ చికుులన్నా స్ాభావంగా ఏరుడిన్వి. తన్ అహం కొన్నయాడనలన్న మాన్వపడే ‘మాన్స క బాధ’ అనే్ది 
స్ృష టంచుకున్నాడు . . . అందులో న్నకు ఎకుువగా న్మమకం లేదు! . . . ”  

“న్నకన్న ఒక శష్య పరంపర ఎందుకు లేదన్న న్నకు వింతగా ఉంది. ఒక మతగురచవపకి కావలస న్ అన్నా యోగయతలూ న్నకు 
తపుకుండన  ఉన్నాయ . . . ” అన్న అంటూ అమృతం న్వాాడు.   

“హాస్యం అలా ఉండన్న . . . నే్న్ు చె్పతుది స్రే అన్న ఒపపుకుంటావా?” 

“అస్లు న్ువపా ఏమంటటన్నావో న్నకు బో ధపడకుండన నే్నె్లా జవాబు ఇవాగలన్ు? ‘పకాృతికి మాన్వపడికీ మధయ జరిగే 
ప్ రాటం’ అంటటన్నావ్ . . . అంటే ఏమిటి అరధం?” 

“పకాృతికి మాన్వపడికీ మధయ జరిగే ప్ రాటంకి జీవితం అన్న పతరచ. మాన్వపడు జీవించడమే వాడి విజయం, చ్నవప వాడి 
పరాజయం. ప్ రాటం అనే్ది శ్ారజరక రజతిలోన్ే సాగుతుంది. మన్స్ు కలిుంచుకున్ా భయంకరమె న్ బాధలకి మాన్వపడికే బాధయత, 
పకాృతికి కాదు.” 

“ ‘ఈ చికుులున్నాయ’ అన్న ఒపపుకుంటే, మన్ం జీవితంన్న సారధకంగా న్ముమతున్నాం అన్ామాట. ఇందులో కలున్  ఎకుడ 
వచిుంది?” 
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“న్ువపా భౌతిక రజతిలో మాన్వపడుగా ఉన్నావపగా, మరెందుకు భౌతిక రజతిలో జీవించకూడదు? న్నకున్ా పశా్ాలు  - అదిగచ, 
అకుడ పరచగెడుతున్ా ఆ కుకుకి ఉన్నాయా? దనన్న పశా్ాలన్నా స్మకాలంలో ఎలా తీరచుకోవాలనే్ . . . ” 

అమృతం బెన్రజీ చూప ంచిన్ దిశ్లో దృష ట  మళ్ళించ్నడు. ఒక అందమె న్, పొ టిట   తెలల  కుకు ఒక బంతిన్న తరచముతూ స్రదనగా 
కన్నప ంచింది; ఇదద రచ ముగుగ రచ ప లల లు దనన్నా చూస  చపుటటల  కొటాట రచ. 

“విన్ు. ఆ దృశ్యం చూస న్ తరచవాత న్న మన్స్ులో ఏ ఆవేశ్మూ లేదంటే నే్న్నక న్నత  వాదించడంలో లాభం లేదు. న్ువొాక 
యంతంా అన్ామాట; న్నకు మన్ుష్ుల స్ాభావం బో ధపడదు.”  

“ఇలాంటి జడిడ  మన్ోభావం వలనే్ జీవితంలో చికుులు ఇంకా బలంగా మన్లిా పీడిస్ుత న్నాయ. కొన్నాస్మయాలోల  ఎదైెన్న 
చూడడనన్నకి ముచుటగా కన్నప ంచవచుు. కాన్న ఆ అభిరచచివలన్ నే్న్ు న్నకున్ా లోకజాా న్ం వదలుకోన్ు. న్నకు జీవితంలో ఏమిటి 
కావాలన్న తెలుస్ు. అందుకోస్ం నే్న్ు పాయతాం చ్ేస్ుత న్నాన్ు.” 

వంటవాడు ఒక పళ్ింలో వేడి తేన్నరచ తీస్ుకొన్న వచ్నుడు; బెన్రజీ  తేన్నరచ తనగుతూ మాటాల లాడనడు. 
వంటవాడు తెచిున్ ఇంకొక పళ్ింలో ఉన్ా బిస్ుటల లలో ఒకటి తీస్ుకొన్న అమృతం న్ోటిలో వేస్ుకున్నాడు. 
అపపుడే ట లిఫ్ న్ు మోోగింది. బెన్రజీ వెళ్ళి రిసీవరచ అందుకున్నాడు. 
“బెన్రజీ here . . . ” 

అలా అన్ాతరచవాత బెన్రజీ అమృతంన్న చూసాడు. 
“జీ హా . . . ఉనే్ు సాత్ బాత్ కపాా హెై?” 

రిసీవరచ కింద ఉంచ్ేస  బెన్రజీ చె్పాుడు: “Mrs. Amirtham.” 

అమృతం మొహం ఎఱఱ బారింది: ‘గూాచ్నరితన్ం అంటే ఇదే!’ 
పటటరాన్న కోపంత  అమృతం లేచి వెళ్ళి ఫ్ న్ులో మాటాల డనడు.  
“ఏమిటి?” అనే్ కంఠస్ారంలో అతన్న చిరాకు తెలిస ంది. 
“ . . . మీరచ రావడనన్నకి ఆలస్యం అవపతుందన?” 
“న్నకెందుకు అన్ుమాన్ం? . . . నే్న్ు బెన్రజీ ఇంట ల నే్ ఉన్నాన్ు . . . ”  
ఆరిప్ యన్ తన్ పొ గాకు గొటటంన్న వెలిగించుకున్ా బెన్రజీ అమృతం తన్ పతరచ పలకడం విన్న తిరిగిచూసాడు. 
‘ఎందుకు తన్కింత కోపం?అతన్ు ఆమెకి చె్ప ున్టటట  బెన్రజీ ఇంటిలో ఉన్నాడన లేదన అన్న తిలకం తెలుస్ుకోవడనన్నకి 

పూన్ుకుందన్న? లేకప్ తే మరేం చే్తకాక తన్ు బెన్రజీ ఇంటిలో వచిున్ందుకా? 
“కోపుడకండి . . . మీరచ మోస్ం చె్యయరనే్ న్మమకం న్నకు లేకప్ లేదు . . . నే్న్ు . . . నే్న్ు . . . ” తిలకం ఇంకా ఏదో  చె్పూత నే్ 

ఉంది; అమృతం స్ంభాష్ణ ముగించ్ేసాడు.  
“Something wrong?” అన్న బెన్రజీ అడిగాడు. 
అమృతం జవాబు చె్పుక చ్నలా సతపప అలాగే న్నలుున్నాడు. 
బెన్రజీ అమృతంకి తేన్నరచ అందించ్నడు. 
“వేడిగా ఉందన?” 
ఉందన్న అమృతం లూపాడు. 
“న్న భారయ దగగర న్న పతరచ చె్పాువ్ . . . ఎందుకన్న?” 
“నే్న్ు మీ ఇంటికి వస్ుత న్నాన్న్న చె్పాున్ు. అది న్నజమో కాదో  దనన్నకి తెలియాలి!” అన్న చె్ప ు అమృతం న్వాాడు. 
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“ఆమె అన్ుమాన్ంకి కారణం?” 
అమృతం మౌన్ం వహించ్నడు. తేన్నరచ తనగిన్ తరచవాత మాటాల డనడు: “న్ువపా ఎకుడకి వెళ్ళిన్న, ఏం చే్స న్న ఎవారత న్నకు 

ఫ్ న్ు చే్స  న్ువేాం చే్స్ుత న్నావన్న తెలుస్ుకోడనన్నకి పయాతిాంచరచ. న్ువపా న్నజంగా అదృష్ట వంతుడువి. న్నకు న్న స్ాతంతాంన్న 
కాపాడుకోవడం తెలుస్ు.” 

“భవిష్యతుత లో న్న జీవితం ఏలా ఉండనలన్న ఏరచకొనే్ అవకాశ్ం న్నకూ  ఉండేది.” 
“దయ చే్స  నే్న్ొక దురబలమె న్ జీవి అన్న పదే పదే న్నకు గురచత  చె్యయవదుద ! . . . న్నకు న్ువాంటే కూడన  పగ, దేాష్ం 

రావచుు” అన్నాడు అమృతం.  
10 

బెన్రజీ న్నవెాఱప్ య అడిగాడు: “ . . . ‘న్ువాంటే కూడన’ . . . అంటే ఏమిటి అరధం?” 
“న్నకు న్నమీదే దేాష్ం వచే్ుస ంది . . . ” 
బెన్రజీ న్వాాడు. “పూరితగా అరిగిప్ యన్ మాటలివి. న్న న్నడన్న చూస  భయపడడం వలన్ ఇదొ క మాన్స క పశా్ాగా న్నకు 

కన్నప స్త ంది.  న్నకు న్నమీదే దేాష్ం రావడం వలన్ న్న అహంకి తృప త  కలిగిందంటే దనన్నకి మరెవరచ అడుడ  చె్పుగలరచ?” 
“న్నత  కొన్నా విష్యాలు మాటాల డనలన్న ఉంది. చె్పుమంటావా?” 
“న్ువపా రాగానే్ అది న్నకు తెలిస ప్ యంది . .  . స్రే, ఆరంభించు . . . ”  
“న్న దగగర cigarette ఉందన?” 
“లేదు . . . cigar  ఉంది . . .   ” 

“స్రేలే, . . . ఇయయ . . . ” 

అమృతం పొ గచుటటన్న వెలిగించుకున్నాడు. రెండు మూడు సారచల  ఊప రిన్న లోపల ఈడుుకొన్న, కొంచె్ం దగిగ , మాటాల డనడు. 
“న్న పెళ్ళికి ముందు న్నకొక అమామయత  పరిచయం ఉండేదన్న న్నకు చె్పుడం న్నకు గురచత ంది.” 

బెన్రజీ తలూపాడు.  
“ఇటీవల నే్న్ొక తమిళ్ న్నటకంకి వెళాిన్ు. అందులో న్టించిన్ ఒక అమామయ న్న పాత సతాహితురాలులాగ కన్నప ంచింది. న్న 

మన్స్ులో లోతుగా పాతుకుప్ యన్ కొన్నా భావన్లు పపన్రచదధ రించ్నయ. నే్న్ు న్న భారయత  గడుపపతున్ా జీవితం - ఈ సామాజిక 
ధరమంన్న అన్ుస్రించి న్డిపత జీవితం - న్కిలీ జీవితమన్న న్నకు చిరాకుగా ఉంది. తన్ుా విడిచి ఏ పర సీత తీ న్ూ తన్ భరతకి పొ తుత  
లేదన్న బలవంతంగా న్ముమకున్ా న్న భారయ నే్న్ు న్న పాత సతాహం గురించి చె్పుగానే్ ఉలికిపడింది.  న్నటకంలో న్టించిన్ 
అమామయన్న గురించి మళ్ళి కలుస్ుకొనే్ అవకాశ్ం న్నకు  ఏరుడింది. ఇంతకాలమూ అబధ్నధ లత  రాజీపడి జీవించిన్ నే్న్ు న్నజం 
చె్పతుయాలన్న ఆమె గురించి  న్న భారయకి చె్పాున్ు. అంత,ే మా దనంపతయం చిందరవందరంగా అయప్ యంది . . . ఏమీ అవన్టటట  
మేమిదద రం ఒకరిన్ొకరచ మోస్గించడనన్నకి పయాతిాస్ుత న్నాం . . . ”   

అపపుడు వంటవాడు రావడం చూస  అమృతం మాటాడడం మాన్ుకున్నాడు. 
“ఏమిటి కావాలి?” అన్న బెన్రజీ అడిగాడు. 
“బాపూజి ఇవాళ్ ఇకుడ భ ంచ్ేసాత రా?” అన్న అడిగాడు వంటవాడు. 
బెన్రజీ అమృతంన్న చూస్ూత  చె్పాుడు: “అవపన్ు.” 
అమృతం అందుకు ఆక్షేప ంచలేదు.  
“న్నకికుడ భ జన్ం అన్న న్న భారయకి చె్పాువా?” 
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“అవపన్ు.” 
బెన్రజీ చిరచన్వపా న్వాాడు.  
“న్ువపా చె్ప ున్టటట  న్నకు మన్ోబలం లేదు. యధనరధంన్న స్ూటిగా ఎదురొునే్ శ్కిత న్నకు లేదు. న్నటకంలో న్టించిన్ ఆ 

అమామయకి న్నపైె కోంచె్ం ఆస్కిత ఉందన్న న్నకన్నప ంచింది. ఇవాళ్ ఉదయం ఆమె న్నకు ఫ్ న్ు చే్స  వాళ్ి ఇంటికి రమమన్న ప లిచింది. 
మేమిదద రం Buddha Park వెళాిలన్ుకున్నాం. నే్న్ు ఆమె ఇంటికి వెళ్ళి బయట కాచుకొన్న న్నలబడనడ న్ు. అపపుడే న్నకు కొంచె్ం 
పరిచయమున్ా ఇంకొకతన్న కలుస్ుకున్నాన్ు, అతన్న ఇంటికి వెళ్ళి కొంతసతపప అకుడ ఉన్నాన్ు. అతన్నంటిన్ుంచి 
తిరిగివచిున్పపుడు ఆ అమామయ ఇలుల  తనళ్ం వేస వపంది . . . న్న భారయకి చె్ప ున్ అబదధ ం కాపాడడనన్నకి న్నన్ుా చూడనలన్న 
వచ్నున్ు . .  .” 

“ఇంతకీ న్న పశా్ా ఏమిట  న్నకు అరధం కావడంలేదు” అన్నాడు బెన్రజీ. 
“అదే న్నన్ుా నే్న్ు అడగాలన్ుకున్నాన్ు . . . ”  
బెన్రజీ న్నమమళ్ంగా చె్పాుడు:  “న్న పశా్ా . . . న్ువేా . . . ” 
“న్నకు బో ధపడింది . . . పతాీ మన్నష  స్ాభావం అతన్న కరమన్న బటిట  ఉంటటంది . . . దననె్ావరత మారులేరచ . . . ” 
“విన్ు, Shakespeare పాతలాాల గ న్నత  న్ువేా మాటాల డడం అలవాటట చే్స్ుకోవదుద  . . . న్ువొాక అమామయన్న పతామించ్నవ్, 

మాన్ుకున్నావ్, ఇంకొక అమామయన్న పెళాిడనవ్ . . . పనె్ాండు స్ంవతారాల తరచవాత ‘న్కిలీ జీవితం, ఇదీ, అదీ’ అన్న పాయాస్ 
పడుతుంటే ఇంకొక అమామయన్న చూస న్ అన్ుభవంత  - బో ధి చె్టటట  న్నడలో - న్నకు జాా న్ోదయం కలిగింది. ఈ స్ంకటంలో న్న 
చే్తగాన్నతన్ం వలన్ ‘స్ాభావం’, ‘కరమ,’ అన్న  ఏమేమో చె్పపుకుంటే న్న ఆతమకి తృప త గా ఉంది . . . న్నన్ుా చూసతత  న్నకు జాలిగా ఉంది” 
అన్నాడు బెన్రజీ.  

“న్న్ుా రమమన్న చె్పతుస  ఆమె ఎందుకు ఇలుల  తనళ్ం వేస్ుకొన్న వెళ్ళిప్ యంది? అదే న్నకు అరధం కావటంలేదు. ఆమె, ఆమె తలిల 
ఆ ఇంటిలో ఉంటటన్నారచ. ఆమె తలిల భరతన్న వదిలేస  పది స్ంవతారాలముందు వచే్ుస ంది. కూతురచకి తలిల అంటే అస్హయం; ఆమె 
సాన్ుభూతి పూరితగా తండితా నే్. అతన్ూ ఇపపుడు లేరచ, ప్ యారచ. ఆమెకు నే్న్ంటే ఎందుకు మోహం అన్న న్నకు చికుుగా ఉంది. 
కొంచె్ం ఆలోచించి చూసతత  . . . ” అన్న అమృతం అంటూంటే బెన్రజీ జోకయం చే్స్ుకున్నాడు: “న్ువపా Father image గురించి 
మాటాల డుతున్నావా?” 

“న్న మన్స్ు చ్నలా కూర రమె మది . . .అవపన్ు . . . ” అన్నాడు అమృతం.  
బెన్రజీ చిరచన్వపా న్వాాడు.  
అమృతం ఆరిప్ యన్ పొ గాకుచుటట వెలిగించ్నలన్న అగిగ పెట టన్న చె్యలో తీస్ుకున్నాడు. కాన్న ఏదో  ఆలోచన్ తరచవాత దనన్నా 

నే్లమీద పెటేటసాడు. 
“నే్న్ు ఏం చె్యాయలన్న న్న ఉదేద శ్ం?” 
“దేన్న గురించి?” 
“ఆ అమామయకి న్నజంగానే్ న్న మీద ఆస్కిత ఉందన్న రచజువైెందన్ుకో, అపపుడు నే్నే్ం చె్యాయలి?” 
“న్న మన్స్ులో న్నకేంచ్ెయాయలన్న ఉంది?” 
“న్న యవాన్ం పపవరచజీీవింపజేయాలన్న న్న అభిలాష్; అదే భావన్, అదే ఆవేశ్ం, అదే కిరయ మళ్ళి ఉతనాహంత  న్నకు 

సాధయమా అన్న న్న పరిశ్ోధన్ . . . గత కాల చరితనా్న కొన్సాగించ్నలన్న న్న ఆశ్ . . . పతాీ మన్నష లోన్ూ ఒక యయాతి 
దనకొున్నయున్నాడు . . . ” 
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బెన్రజీ లేచ్నడు. “స్రే, రా, భ ంచ్ేదనద ం.” 
“అదేంట,ి జవాబు చె్పుకుండన ‘భ ంచ్ేదనద ం’ అంటటన్నావ్?” 
“న్ువపా ఎది చె్యయదలచుకున్నా స్రే, న్నష్ుపటంత  చె్య్ . . . అంతకు మించి నే్న్ు మరేం చె్పున్ు . . . ఇపపుడు న్నకు 

ఆకలేస్ుత ంది . . . ఇదే న్న పశా్ా . . . ” 
బెన్రజీ లేచి లోపలికి వెళాిడు.  
అమృతం కావాలనే్ ఇంటికి ఆలస్యంగా తిరిగివచ్నుడు. అతన్ు వచిున్పపుడు కిదనాయ్ న్గర్ట యావతూత  న్నదాప్ త ంది. ఏ 

ఇంటిలోన్ూ దీపం లేదు. ఎదుటి వీధిలో ఉన్ా ఆస్ుపతాి భవన్ంలో చ్నలా గదులోల  దీపాలు వెలుగుతున్నాయ. ఈ క్ష్ణం అకుడ 
ఎంతమంది కన్ుా మూస్ుత న్నారచ? అందుకు విరచదధ ంగా ఆ పకునే్ ఉన్ా స్ఫ్ద ర్ట జంగ్ ఆస్ుపతాిలో ప లల ల జన్మలు 
సాగుతున్నాయా? . . . పకాృతికి విశ్రా ంతి అనే్ది ఎపపుడూ లేదు . . .  

అతన్న ఇంటి వసారాలో దీపం వెలుగుత ంది; గదులన్నా చీకటిగానే్ ఉన్నాయ. 
అవాళ్ పౌరణమి కాబో లు; వెనె్ాలన్న చూసతత  పొ ా దుద టలాగన్నప ంచింది. 
బటట లకి ఇసీత  ీవేసతవాడు మేడమెటల  దగగర న్నదపా్ తున్నాడు. వాడిపకునే్ కట ట  బండి ఉంది. 
“కోన్ హెై?” 
“స్ యా నైె్, స్ున్నలాల్?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“బాపూజీ, న్మసతత  . . . ” 
అమృతం calling bell న్ొకుగాన్ే లోపలిన్ుంచి తిలకం అడిగింది: “కోన్ హెై?” 
“నే్నే్ . . . ” 
తిలకం దీపం వేయకుండన తలుపప తెరిచింది. అమృతం లోపలికి రాగానే్ తలుపప మూస ంది.  
అమృతం తన్ గదికి వెళ్ళి దుస్ుత లు మారచుకొన్న వచే్ుస్రికి తిలకం మళ్ళి పడుకుంది. 
“న్న మన్స్ులో ఏముందన్న? ఎందుకు ఫ్ న్ు చే్సావ్?” అన్న అమృతం అడిగాడు.  
“ఉతిత కే,  మీరచ రావడనన్నకి ఆలస్యం అవపతుందన అన్న అడగాలన్న. మీరత ఆలస్యంగానే్ వచ్నురచగా? ఇపపుడు ట ైమెంత . . . ?” 
“న్నకెందుకు న్న గురించి అంత అన్ుమాన్ం? నే్న్ుగాన్న బెన్రజీ ఇంట ల  లేన్ంటే ఏంచే్స  ఉంటావ్? 
“మీరకుడే ఉన్నారచకదన? అలా కాకప్ త  నే్నే్ం చే్స వపంటాన్న్న ఆ ఘటన్ తరచవాత మన్ం మాటాడుకుందనం . . . ఇపపుడు 

న్నదప్ా ండి . . . ” 
“విన్ు. ఇక నే్న్ు బయటకి వెళ్ళిన్పపుడు ఎకుడకి వెళ్తన్నాన్ు అన్న న్నకు చె్పాులనే్ అగతయం లేదు, తెలిస ందన? ఇక 

న్ువపాకూడన ఎకుడైెన్న వెళ్ివచుు, నే్నే్ం అడగన్ు . .  .” 
“స్రేలేండి . . . ఆ అమామయ ఎందుకు మీకు ఫ్ న్ు చే్స ంది?” 
అమృతం న్నవెాఱప్ యాడు. మంచి వేళ్, దీపం లేదు.  
“ఏ అమామయ?” 
“అదే, ఆ అమామయ భాన్ు  . . . ‘మీరచ ఉన్నారా?’ అన్న అడిగింది. లేరన్నాన్ు . . . ‘ఉతిత కే ప లిచ్నన్ు’ అన్న చె్ప ుంది . . . ఆమె 

మీకెందుకు ఫ్ న్ు చె్యాయలి? ఈ న్ంబరచ ఆమెకి ఎలా తెలుస్ు?” 
“న్ంబరా? నే్నే్ ఇచ్నున్ు. ఎపపుడు ఫ్ న్ు చే్స ంది?” 
“మీరెందుకు అడుగుతున్నారచ? ఆమె ఫ్ న్ు చే్స న్పపుడు ఇంటిలో లేకప్ వడం మీకు బాధగా ఉందన?” 
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“Nonsense . . . వాళ్ి అమమకి జబుబగా ఉందేమో?ఏదైెన్న సాయం కావాలన్న ఫ్ న్ు చే్స వపంటే? . . . ” 
“సాయం కావాలంటే మిమమలేా ప లవాలా ఏమిటి? ఆమెలాంటి అమామయకి సాయం చె్యయడనన్నకి చ్నలామంది ప్ టీపడుతూ 

వసాత రచ . . . ” 
 “‘ఆమెలాంటి అమామయ’ అంటే ఏమిటి అరధం?” 
“నే్న్ు చె్ప ున్దే అరధం . . . ఇక మీరచ న్నదప్ా ండి . . . ఉదయం మాటాల డుకుందనం . . . ” 
‘భాన్ు ఎందుకు ఫ్ న్ు చే్స వపంటటంది? తన్ు వెళ్ళిన్పపుడు ఇంటిలో లేన్ందుకు క్ష్మాపణ కోరాలన్న? న్నజంగానే్ ఆమె తలిలకి 

అస్ాస్థ తగా ఉందేమో? తన్ు ముందు వెళ్ళి చూస న్పపుడు ఆమె ఇంటికి తనళ్ం లేదు. ఆ తరచవాత తనళ్ం వేస్ుకొన్న భాన్ు 
వెళ్ళిప్ యంద.ి మరెకుడన్ుంచి ఫ్ న్ు చే్స  ఉంటటంది? ఎకుడైెన్న, పతేాయకంగా ఒక చ్చట కలుస్ుకుందనమన్న్న చె్పుడనన్నకా?అంట,ే 
ఎన్నా గంటలకి ఫ్ న్ు చే్స వపంటటంది?’ 

 ‘తిలకంన్న అడుగుదనమా?’ అన్న అమృతం ఆలోచించ్నడు.  ‘న్నన్ా రాతాిలాగ ఇంకొక భూకంపం ఏరుడవచుు’ అన్న  మౌన్ంగా 
న్నదప్ా యాడు. 

మరచదిన్ం ఆఫీస్ుకు వెళ్ళిన్పపుడు అమృతంకి All India Radio ఆఫీస్ుకి కి వెళ్ళి భాన్ున్న చూడనలన్నప ంచింది. ఆమె ఏ 
శ్ాఖ్లో పన్న చే్స్త ందన్న అతన్నకి తెలియదు, ఎవరినైె్న్న అడిగి తెలుస్ుకోవాలి. తన్ు ఆఫీస్ున్ుంచి ఫ్ న్ు చె్యయడం అసాధయం. 
స్ూటిగా వెళ్ిడమే మంచిది. ఎవరిన్న అడగాలి? Reception లో అడగాలి. అమృతంకి తెలిస న్ చ్నలామంది అకుడ పన్న చే్స్ుత న్నారచ, 
వాళ్ి చూపపలోల  తన్ు పడకూడదు. ‘ఎది చే్స న్న న్నష్ుపటంగా చె్య్’ అన్న బెన్రజీ స్ందేశ్ం గురచత కి వచిుంది:  న్నష్ుపటం అంటే 
ఇదేన్న? దేవపడన, న్న బలహీన్త గురించి చె్పపుకొడనన్నకి మరేంకావాలి?’ 

అమృతం కారచన్న All India Radio త టలోకి ప్ న్నచ్నుడు. అతన్ు ఆఫీస్ులో పావేశంచగానే్ - ఏం ఆశ్ురయం - భాన్ు 
కన్నప ంచింది! 

“భాన్ు . . . ” అన్న మెలల గా ప లిచ్నడు. 
ఆమె తిరిగి చూస ంది: “మీరా? . . . ఎంత ఆశ్ురయం!” 

“న్నన్ా న్నకేమె ంది?” 

“న్న్ుా క్ష్మించండి . . . దనన్నగురించి మీత  చ్నలా కబరచల  మాటాల డనలి . . . ఎపపుడు కలుస్ుకుందనం?” 

“నే్న్ు మళ్ళి వచిు తనళ్ం వేస న్ మీ ఇలుల  చూడనలంటటన్నావా? ఇంతకుముందే నే్న్ు జడిడ  అన్న న్న మన్స్ులో ఉందికదన?” 

భాన్ు  అది ఎదురచచూడలేదు. గభీమన్న అతన్న రెండు చే్తులూ పటటట కుంది: ‘ఎంత మృదువైెన్ స్ురశ!’ 
“మీకు న్నపైె న్మమకం ఉంటే ఇవాళ్ సాయంకాలం Connaught Place లో ఏదైెన్న ఒక హో టలోల  కలుస్ుకుందనం . . . నే్న్ు మీత  

తపుకుండన మాటాడనలి.” 
అమృతం తన్ చే్తులు విడవకుండన అలాగే న్నలుున్నాడు. 
“ఏమంటారచ?  మన్ం కలుస్ుకుందనమా?” 
“స్రే, Palace Heights లో కలుస్ుకుందనం . . .  నే్న్ు స్రిగాగ  ఆరచ గంటలకి  వసాత న్ు.” 
భాన్ు మొహంలో చిరచన్వపా కన్నప ంచింది: “నే్న్ు సాయంకాలం చె్పతు విష్యాలు విన్న మీరచ ఉలికిపడకూడదు.” 
“ఏం విష్యాలు?” 
“సాయంకాలం కలుస్ుకుందనం . . . Bye . . . Bye . . . ” భాన్ు  వెళ్ళిప్ యంది. 
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భాన్ు తన్కేం చె్పుబో త ంది? ఇక న్న్ుా చూడడనన్నకి రావదద న్న? లేకప్ తే, తన్కి తెలిస న్టటట  ‘మీరచ న్న న్నన్ాగారచలాగ!’ అన్న 
ఆన్వాలు చె్పుడనన్నకా? తిలకం ఆమెకి ఏదైెన్న చె్ప ు ఉంటటందన? భాన్ు తన్కి మరేం చె్పులేదన్న తిలకం అన్లేదూ? భాన్ు తన్ 
తలిలగురించి చె్పపత ందేమో? లేకప్ తే భాన్ు ఒక యువకుడిన్న పతామించి, వాడికోస్ం  . . . ఛీ, ఛీ, భాన్ు అలాంటి అమామయ కాదు, 
ఆమెలో పకాత, వివేకం కన్నప స్ుత న్నాయ.  

 11 
 

ఆ రచజు అమృతం ఆఫీస్ులో ఏ పన్న చె్యయలేకప్ యాడు. Joint Secretary అతన్నా ఒక వివాదం కోస్ం ప లిచ్నరచ. అమృతం 
ధో రణి చూడగానే్ అతన్నకి అమృతంకి పన్నలో ఆస్కిత లేదన్న తెలిస ప్ యంది. 

“మీకు అస్ాస్థ గా ఉందన?” అన్న అతన్ు అడిగారచ.  
“లేదే?” 
“కావాలంటే దీన్నగురించి మన్ం రేపపకూడన మాటాడవచుు . . . ఈ వారం లోపల తుది న్నరణయం చె్యాయలి.” 
అమృతం జవాబు చె్పుకుండన ఊరచకున్నాడు. అధికారి దేన్నగురించి తన్ుా వివాదంకి ప లిచ్నరచ, ఆ ఫైెలులో ఏముందో   

అమృతంకి తెలీదు. మూడురచజులుగా  ఆ ఫైెలు అతన్న మేజామీద న్నదప్ా త ంది. రేపప అధికారిత  దనన్నగురించి మాటాడనలంటే దనన్నా 
తపుకుండన ఇవాళ్ చదివితీరాలి. భాన్ు, ఫైెలు - ఈ రెండింటిలో ఒకటే సాధయం . . . అమృతం తన్ ఆపీస్ులో ఆ ఫైెలున్న తెరిచి 
చదవసాగాడు. 

ఐదు గంటలు దనటి న్లభైెయె దు న్నమిషాలవరకూ అమృతం తన్ అధికారి, త టి ఉదో యగులత  ఆ ఫైెలు గురించి వివాదంలో 
కలుస్ుకున్నాడు. అతన్ు ఆఫీస్ున్ుంచి బయటకి వచే్ుస్రికి ఆరచ గంటలెైప్ యంది. 

Palace Heights బయట భాన్ు న్నలచున్న ఉంది. ఉదయం చూస న్టటట  ఆమె పకాాశ్వంతంగా, చురచగాగ  కన్నప ంచింది. 
“నే్న్నపపుడే తిరిగి  వెళ్ళిప్ దనమన్ుకున్నాన్ు . . . కాచుకోవడమంటే బాధగా ఉంది . . . ” 
“న్ువపా న్నకోస్ం పదిహేన్ు న్నమిషాలు కాచుకొన్న ఉన్నావ్. కాన్న నే్న్ు న్నకోస్ం 24 గంటలు కాచుకొన్న ఉన్నాన్ు” అన్నాడు 

అమృతం.   
“అలాగెైతే నే్నే్ మళ్ళల మీదగగర క్ష్మాపణ కోరాలి . . . ” అన్న అంటూ తలన్న ఒక పకు వొంచి భాన్ు చిరచన్వపా న్విాంది. ఆ 

యౌవన్ ఆకరషణలో అమృతం గత పనె్ాండు స్ంవతారాల ముందు ఘటన్లు గురచత చే్స్ుకున్నాడు. ఇదే Palace Heights Hotel కి 
అతన్ు మొటటమొదట న్నతనయత  వచ్నుడు. ఆ రచజు న్నతనయ Salwar Kameez త  వచిుంది. ఇపపుడు చీరలో వశ్పరచే్ అదే అందం 
కన్నప స్త ంది.  అమృతం రెపువాలుకుండన అలాగే న్నలుున్నాడు. 

“ఏమిటలా చూస్ుత న్నారచ?” అన్న భాన్ు అడిగింది. 
“ఇంత అదృష్టంకి న్నకు అరహత ఉందన? అన్న ఆలోచిస్ుత న్నాన్ు.” 
“చరితలాో మన్ం చదివే కధనన్నయకుడులాగ మీరచ మాటాల డుతున్నారచ . . . ”  
“అంటే?” 
“ఇపపుడెలాల  భావావేశ్ాలు మాటలోల  వయరథం చే్సత అలవాటట లేదు . . . అదెలాగచ ఉండన్న . . . మన్ం మీదకి వెళాద మా?” 
న్నతనయ lift దగగర వెళ్ళి న్నలబడింది. 
“Lift వదుద  . . . ” అన్నాడు అమృతం.  
“ఎందుకు?” 
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“త ందర త ందరగా ప్ టీపడుతూ స్ారాగ న్నకి lift లో వెళ్ికూడదు;  మెలల మెలల గా మెట ల కిు వెళాిలి, అపపుడే చ్నలా స్రదనగా 
ఉంటటంది . . . ”  

“ఎలాగెైన్న మన్ం స్ారగంన్ుంచి కిందకి దిగి రావాలికదన?” 
“స్ారగమంటూ ఏదీ లేదు - న్ువపా పకు ఉంటే చ్నలు . . . ”   
ఆమె తన్ చె్యలో ఉన్ా గులాబి రంగు రచమాలుత  అమృతం బుగగ న్న లేతగా తనకింది. అబాబ, ఎంత ఘన్మె న్ స్ువాస్న్! 
 భాన్ు  lift దగగర వెళ్ళి న్నలుుంది. 
“Lift వదుద , మెట ల కుుదనం  . . . ” అన్నాడు అమృతం.  
“ఎందుకు?” 
పనె్ాండు స్ంవతారాలముందు తన్ు చె్ప ున్ ఆ మాటలు ఇపపుడు అమృతం చె్పులేకప్ యాడు; జంకాడు. న్నతనయ చె్ప ున్టటట  

తన్ు స్ారగంన్ుంచి దిగివచే్ుసాడన?మళ్ళి పైెకి ప్ వడం అసాధయమా? 
“మెట ల కిు వెళలత  మంచి exercise, అవపన్న?” 
“అవపన్ు, న్ువాన్ాది న్నజం . . . ” 
తిలకం అమృతంకి పదే పదే చె్పూత ండేది: “మీకు వయస్ుా 35 దనటేస ంది . . . పొా దుద నే్ా లేచి కొంచె్ం న్డవండి . . . Exercise 

చే్సతత  మంచిదేకదన?” 
“న్నకేం భయం వదుద  . . . నే్న్ు 80 బతికి వరకూ ఉంటాన్ు . . . ” 
“నే్న్ు మంచిది చె్పతత  మీరచ విన్రచ; ఎగతనళ్ళ చె్యయడం మీకు అలవాట ైప్ యంది  . . . ” 
మూడు అంతస్ుత లు ఎకుడంత  అమృతంకి శ్రమ వచే్ుస ంది;  శ్ాాస్ మందంగా  కన్నప ంచింది. 
“మన్ం Lift లో వచిువపంటే బాగున్ుా . . . మీకూ బాధగా ఉందే . . . ” 
న్నతనయత  ఎన్నాసారచల  ఈ మెట ల కిు అమృతం ఈ హో టలుకి వచిువపన్నాడు -  అది పనె్ాండు స్ంవతారాల ముందు! విజాా న్ులు 

చందామండలంకి, శుకరమండలంకి పయాాణం చ్ెయయడనన్నకి మారగం కన్నబెటాట రచ కాన్న ఎందుకు కాలంన్న ఆపలేకప్ యారచ? 
అమృతం, భాన్ు హో టలు పావేశంచిన్పపుడు హాలులో ఎకుువగా పజాలు లేరచ. పనె్ాండు స్ంవతారాల ఎడబాటటలో చ్నలా 

మారచులు కన్నప ంచ్నయ. ముందు గలాల పెట ట  పకున్ నె్రస న్ తలత  ఒకతన్ు ఉండేవాడు; ఇపపుడున్ాది ఒక యువకుడు. 
అమృతం యువకుడిన్న అడిగాడు: “Any table free?” 

“Oh, yes!” అన్న చివరన్ ఉన్ా ఒక మేజాన్ు యువకుడు చూప ంచ్నడు. 
“పనె్ాండు స్ంవతారాల ముందు నే్న్ు ఇకుడకి తరచుగా వస్ూత ండేవాడిన్న; అపపుడొ క ముస్లాయన్ ఉండేవారచ . . . ” 
“మీరచ మాథూర్ట గురించి అడుగుతున్నారా?” 
“న్నకు పతరచ తెలీదు . . . ”  
“అతన్ు ప్ యారచ . . . రెండు స్ంవతారాలెైప్ యాయ.” 
అమృతంకి ఎలాగచ అన్నప ంచింది. పనె్ాండు స్ంవతారాలంటే పెదద  మారచు వచే్ుస ందన? 
మరేం అన్క న్వపాతూ అమృతం ఆ యువకుడు చూప న్ జాగాలో కూరచున్నాడు. Floor Music - ఏదో  Pop Music 

సాగుత ంది; అందరత వింటటన్నారచ. 
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అకుడున్ావారిలో అధికంగా యువతీయువకులే కన్నప ంచ్నరచ. అమృతంకి ప్ లిన్ వయస్ులో ఒకతన్ు మాతంా తన్ భారయ, 
ప లల లత  ఉన్నారచ; న్లుగెైదుగురచ ప లల లు. అతన్న భారయ గొంతుకముమకొన్న వాళ్ిన్న మందలించుత ంది. అతనే్దీ జోకయం 
చే్స్ుకున్ాటటట  కన్నప ంచలేదు, చుటట తనగుతున్నారచ; మొహంలో స్ంతుష ట  చ్చటటచే్స్ుకుంది. 

ఆ floor Music న్న అన్ుస్రించి భాన్ు దేహం లేతగా ఆడుత ంది. ఇంతకు ముందు అమృతంకి పకున్ కూరచున్ా ఆమె 
ఇపపుడు లేచి వచిు అతన్న ఎదుట కూరచుంది. 

“ఈ music ఎంత బాగుంది!” అంది. 
“న్నకిష్టమంటే న్నకూ బాగుంది” అన్నాడు అమృతం.  
వాళ్ళిదద రత ఉన్ా చ్చటటకు కొంచ్ెం దూరంలో ఒక యువకుడు, యువతి కూరొున్నవపన్నారచ. యువకుడుకి వయస్ు 22 

ఉండవచుు; దువాకుండన వదలేస న్ దటట మె న్, మకమకలాడే పస్ుపపపచున్న జుతుత  భుజంమీద వాలివపంది; మీస్ం చె్వపలవరకూ 
వాయప ంచివపంద.ి అతన్ు త డుకుున్ా చ్ొకాుయన్న చూసతత   వీపపలో ఒక బొ తనత ము, ఇందాధన్ుస్ుా కన్నప ంచ్నయ. పాలవంటి 
మొహం. అతన్న పకునే్ ఉన్ా యువతికి వయస్ు ఇరవైె ఉండవచుు. మొహంలో అతన్నా తన్ వెన్ుక త కాడుకుంటూ రాన్నచ్ేు 
చిరచన్వపా. అతన్న చె్యన్న తన్ చె్యత  అందుకొన్న ఆమె స్ ఫాన్న ఆన్ుకొన్న ఉంది. యువకుడు వొంగి ఆమె చె్విలో ఏదో  
వలిలంచుతున్నాడు.  యువతి కన్ుాలు మూస వపన్నాయ. మొహంలో న్వపా, అతన్ు చె్పతుది ఆమె లెకుచే్స న్టటట  కన్నప ంచలేదు. 

అపపుడే కుటటంబంత  వచిున్తన్ు లేచి వెళాిరచ. అమృతంకి తన్ుా ఒంటరిగా వదిలేస న్టటన్నప ంచింది. 
తటాలున్ స్ంగజతంకి ప చిు పటిటన్టటట  అన్నా వాదనయలు స్మశుర తిలో మోోగాయ. 
‘దేవపడన, ఇదేం స్ందడి!’ అన్న అమృతం విస్ుగుగ న్నాడు. 
“భలే, ఎంత బాగుంది!” అంది భాన్ు. 
పనె్ాండు స్ంవతారాలముందు అమృతంకి ఈ స్ంగజతం స్ందడిగా కన్నప ంచలేదు. ఈ హాలులో యౌవన్ం ఉతనాహంత  

గెంతులు వేస  ఆడుత ంది. ఆ క్ష్ణం తన్కి తెలియకుండన మరెవరి ఇంటిలోన్ో  పవేాశంచిన్టటట  ఒక భావన్ రాగానే్ అమృతం జంకాడు. 
తన్ు కాలు జారి మెటల మీద దొ రిలన్టూట , చుటూట వపన్ా జన్ులు చూస  న్వపాతున్ాటూట  తతత రపాటట కలిగింది:  ‘ఛీ, ఇదే హో టలోల  
పనె్ాండు స్ంవతారాలముందు నే్న్ు యౌవన్ం ప్ గొటటట కున్నాన్ు. ఇపపుడు వచిు వెతికితే అదేం దొ రచకుతుందన?’ 

భాన్ున్న అకుడే వదిలేస , ఆ క్ష్ణమే పారిప్ వాలన్న అమృతంకి అన్నప ంచింది. అదిగచ, ఆ యువకుడు కళ్ల లో కలలు 
కంటటన్నాడు; ఈ లోకంన్న తన్ భుజాలోల  మోయగల తనాణ వాడికుంది. భాన్ు వాడి పకున్ కూరచువాలి, అదే న్నయయం; తన్ పకున్ 
వచిు ఎందుకు కూరచుంది? 

అపపుడే ఒక యువకుడు - waiter - వచిు అమృతం ముందు న్నలుున్నాడు. 
“న్నకెమిటి కావాలో చె్పపు” అన్న అమృతం ఆమెన్ు అడిగాడు. 
“హాట క్3, కాఫీ . . . ”  
అమృతం తన్కీ అదే కావాలన్న ఆరడరచ ఇచ్నుడు. తరచవాత భాన్ుకి చె్పాుడు: “అస్లు న్నకెది ఇష్ట మన్న న్నకెపపుడూ తెలీదు.” 
భాన్ు చిరచన్వపా న్విాంది: “అదే మీకు బాధగా ఉందన?” 
అమృతం ఆమెన్ు రెపువాలుకుండన చూసాడు. న్నతనయ కూడన ఇలాంటి స్మయంలో ఇలాగే మాటాడివపంటటంది. 
“ఏమిటలా చూస్ుత న్నారచ?” 
“న్నత  మాటాడడనన్నకి చ్నలా కబురచల  ఉన్నాయ అన్న అన్నావపగా?” 

                                                           
3 ఇది కొరియాలో పాాభలయమె న్ దో సావంటిది 
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భాన్ు వేళ్తి menu కారచడ న్న లేతగా తనకాయ. 
“మీకు తరచుగా ఈ హో టలుకి వచే్ు అలవాటట ఉందన?” 
“ఇదేన్న న్ువపా న్న్ుా అడగవలస న్ ముఖ్య పశా్ా?” 
భాన్ు న్వేాస ంది. “ఏదో  అడగాలన్నప ంచింది, అడిగాన్ు.” 
కొంచె్ం సతపప మౌన్ం. ఎవరత మాటాడలేదు. 
“In fact, పనె్ాండు స్ంవతారాల తరచవాత నే్న్నకుడికి వస్ుత న్నాన్ు . . . ” అన్నాడు అమృతం.  
“I see . . . పనె్ాండు స్ంవతారాల తరచవాత . . . ” భాన్ు కొంచె్ం జంకింది. ఆమె ఇక ఎమంటటందో  విందనమన్న అమృతం 

కాచుకొన్న ఉన్నాడు.  
“పనె్ాండు స్ంవతారాల తరచవాత?” ఆమె మౌన్ం చూస  అమృతం అడిగాడు. 
“అందులో ఏమె న్న గూఢనరధం ఉందన?” 
మేజామీద రెండు చే్తులూ ఆన్ుకొన్న కూరచున్ావాడు సొ ఫా వెన్ుక వాలాడు. 
“అదెలాగచ ప్ న్న . . . న్నకు ఏంచె్పాులన్న ఇకుడకి రమమన్నావ్?” 
“న్నన్ా మిమమలిా రమమన్న ప లిచి నే్న్ు ఇలుల  తనళ్ం వేస్ుకొన్న వెళ్ళిప్ యాన్న్న మీకు కోపం కదూ?” 
“కోపం లేదన్న అంటే న్నకు న్నరాశ్గా ఉంటటందన?” 
ఆమె మొహంలో కన్నప ంచిన్ చిరచన్వపాలో ఒక గజకు. “మీ మన్స్ులో ఏముందో  న్నకు బో ధపడింది. కాన్న న్నకున్ాది చలన్ 

బుధి్ధ  అన్న అన్ుకోవదుద .” 
అపపుడే waiter హాట క్, తనగడనన్నకి న్నళ్తి తీస్ుకొన్న వచ్నుడు. 
“న్నకు చలన్ బుధి్ధ  అన్న ఎవరన్నారచ? న్ువేా కలిుంచుకున్నావా?” 
“అలాగేం కాదు. న్న వయస్ుాలో ఎవరికెైన్న చలన్ బుధి్ధ  ఉండడం న్నయయం. ఆ పొ రబాటట చె్యయవదద న్న మీకు హెచురిక 

చే్సాన్ు.” 
“హెచురిక?” 
“అవపన్ు, హెచురిక . . .  న్నకేంకావాలో నే్న్ు స్ులభంగా న్నరణయంచలేన్ు. కాన్న న్నరణయంచిన్ తరచవాత దనన్నగురించి న్నకు 

ఎటటవంటి అన్ుమాన్ం, కలవరం ఉండదు.” 
“స్రేలే . . . అన్నా చ్ెపతుసావా, ఇంకా ఉందన?” 
భాన్ు న్విాంది: “నే్న్నంకా ఆరంభించనే్ లేదు . . . ” 
“No . . . No . . . ” అన్న కూతలు విన్న అమృతం తిరిగి చూసాడు. పకునే్వపన్ా ఆ యువతీయువ జత మధయ ఏదో  తగవప. ఆ 

యువతి కంఠధాన్న కొంచె్ం అధికంగా మోోగింది. 
“పతామికుల మధయ ప్ టాల ట” అంది భాన్ు, కీటట గొంతుకలో. 
అపపుడే ఆ యువతి లేచి బయటకి వెళ్ిడనన్నకి పాయతిాంచింది, యువకుడు ఆమె చె్య పటటట కొన్న కూరచుబెటాట డు. యువతి 

కస్ురచకుంటూ లేచి బయటకి న్డిచింది. మేజామీదున్ా పళ్ింలో ఒక పది రతపాయల న్ోటట పెటేటస , యువకుడు ఆ యువతి 
వెన్ుక పరచగెతనత డు. 

“ఆ అబాబయకి ఆ అమామయంటే ఎంత గారాబం! చూసావా, ఎలా త కాడుతూ ఆమె వెన్ుక వెళ్తత న్నాడో ?” అన్నాడు అమృతం.  
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“ఈ అబాబయ మాతంా కాదు, ఈ రచజులోల  అందరచ అబాబయలూ ఇలాంటివారే . . . బంతిన్న రచవిాతే న్ోటిలో పటటట కొన్న వచే్ు 
సాహస్ం తపు వీళ్ికి మరేం తెలియదు. అమెరికాలో ఉన్ావాళ్ిన్న  చూస  కోతిలాగ పొ టటగాటి జుతుత , గడడ ం పెంచడం . . . ఇవన్నా 
చూసతత  న్నకు న్వాాలన్నవపంది . . . ” 

యువకులంటే భాన్ుకి ఎందుకు చికాకు? ఆమె చ్నలా ఆవేశ్ంత  మాటాడుత ందన్న ఆమె కంఠధాన్న చె్ప్త ంది. న్నతనయ 
ఇలాగెపపుడూ మాటాడివపండదు. వయస్ుకి మించిన్ వివేకం వలనే్ భాన్ు మన్స్ులో ఇటటవంటి ఆలోచన్ సాధయం. లేకప్ తే మరే 
కారణమేమె న్న ఉందన? యువకులన్న చూస  అస్హియంచుకునే్ అన్ుభవం భాన్ుకి ఎలా వచిుంది? ‘చె్పుడనన్నకి చ్నలా 
కబురచల న్నాయ’ అన్న చె్పులేదూ? దీన్నగురించి ఏమె న్న చె్పపత ందేమో? 

అపపుడే waiter కాఫీ తీస్ుకొన్న వచ్నుడు. భాన్ు  అమృతంన్నా “మీకెన్నా పంచదనర బిళ్ిలు కావాలి?” అన్న అడిగింది. 
“రెండు.” 

అతన్నకి రెండు బిళ్ిలు అందించి తన్ కాఫీలో ఒక బిళ్ి మాతంా వేస్ుకుంది. 
“బరచవప తగాగ లన్న పంచదనరన్న తగిగ ంచుకుంటటన్నావప కాబో లు . . . ” అన్న అన్నాడు. 
“అలాగేం కాదు . . . న్నకస్లు తీపంటే ఇష్టం లేదు.”  
“న్నకిపపుడు బో ధపడింది. యౌవన్మూ ఇంపపగా ఉంటటంది,  ఆదీ న్నకు ఇష్ట ం లేదు.”  
“ఒక దశ్న్ుంచి ఇంకొక దశ్కి మారచతున్ాపపుడు - బాలయం న్ుంచి యౌవన్ం, యౌవన్ం న్ుంచి న్డివయస్ు  . . . ఈ 

మారచులు సొ గస్ుగా సాగాలన్న నే్న్ంటటన్నాన్ు . . . I mean . . . ఇపపుడు మన్ం చూసాం కదన  - త కాడుతూ కన్నప ంచే్ వీళ్ిన్న 
చూసతత  యౌవన్ం ఎవరికెైన్న ఇంపపగా కన్నప స్ూత ందన?” 

“న్ువపా ఇలా అన్డనన్నకి ఏదో  మంచి కారణముండనలన్న న్నకన్నప స్త ంది . . .” అన్నాడు అమృతం.  
“నే్న్నంతవరకూ చె్ప ున్ది చ్నలదన?” అన్న భాన్ు అడిగింది. 
“చ్నలదు.” 

భాన్ు కాఫీ తనగింది. “మీకు మరేం కావాలి?” 

“చె్పతత , విన్డనన్నకి స దధ ంగా ఉన్నాన్ు.” 

“మీరచ న్నన్ా సాయంకాలం న్నకోస్ం వచిున్పపుడు నే్న్ు ఎందుకు ఇంట ల  లేన్ు అన్న మీకింకా చె్పులేదు . . . అంతలోనే్ 
మన్ం మరేదేదో  మాటాడుకుంటటన్నాం . . . ”  అన్న అంటూ భాన్ు handbag న్ుంచి ఒక రచమాలు తీస్ుకొన్న న్ోరచ తుడుచుకుంది.  

“చె్పతత , విన్డనన్నకి స దధ ంగా ఉన్నాన్ు.” 

“ఒక tape recorder కొన్న ఉంచుకోండి. మీకు బాగా పన్నకివస్ుత ంది” అన్న అంటూ భాన్ు న్విాంది. 
“న్నకు మరేం చె్పాులో తెలీదు. ‘చ్నలా కబురచల న్నాయ’ అన్న న్ువేా చె్పాువ్, అది విన్డనన్నకే నే్న్ు వచ్నున్ు . . . ఇంత సతపూ 

మన్ం గజిబిజిగా ఏదేదో  మాటాడుకుంటటన్నాం . . . ” 

“అవపన్ు. న్నజం . . . అందుకు కారణం ఏమిటి?” 

“చె్పుమంటావా?” 

“చె్పుండి . . . ఎందుకు న్న్ుా బెదరిస్ుత న్ాటటట  మాటాడుతున్నారచ?” 

“న్న ఊహలు ఏమిట  చె్పాున్ు, విన్ు . . . ఒకటి - న్నన్ా సాయంకాలం వరకూ న్న్ుా చూడనలా వదనద  అన్న న్ువపా 
న్నశ్ుయంచలేదు, అందువలన్ న్ువపా మరెకుడికెైన్న వెళ్ళివపండవచుు. రెండు - మీ అమమగారికి న్ువపా న్న్ుా కలుస్ుకోవడం 
ఇష్టం లేదు. అందువలన్ నే్న్ు మీ ఇంటికి వచిున్పపుడు కలిగే ఇబబందిన్ుంచి తప ుంచుకోడనన్నకి మీ ఇలుల  వదిలేస  మరొక 
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జాగాన్ుంచి న్ువపా న్నకు ఫ్ న్ు చే్సావప. మూడు - ఏమిటి కారణం అన్న న్నకు చె్పాులన్న న్ువపా ఇంకా  న్నరణయం చె్యయకప్ వడం 
వలన్  మన్ం ఏదేదో  మాటాడుకుంటటన్నాం . . . ”  

భాన్ు తలన్న లేతగా వెన్కిు లాగొగ న్న న్విాంది: “మీ అన్నా ఊహలూ పొ రబాటట . . . ” 

“పొ రబాటట కాదన్న నే్న్న్లేదు.” 

భాన్ు అపపుడు అకుడ న్డిచివెళ్తత న్ా ఒక హో టలు స బబందిన్న ప లిచి చె్ప ుంది: “ఔర్ట దో  కప్ కాఫీ లావ్ . . . ” 

అమృతం ఆమెన్ు వింతగా చూసాడు. 
“మన్ స్ంభాష్ణ ఇపపుడే ఆరంభమౌత ంది . . . ” అంది భాన్ు. 
అమృతం విన్డనన్నకి స దధ మె యాయడు; రెండు చే్తులూ వెన్క కటటట కొన్న స్ ఫామీద ఆన్ుకున్నాడు. 
భాన్ు గొంతు స్వరించుకొన్న ఆరంభించింది: “నే్న్ు న్నన్ా ఎకుడికీ వెళ్ిలేదు. మీరచ రావడం చూసాన్ు. మీరచ కొంతసతపప 

వసారాలో  న్నలుున్నారచ. న్నకూ అమమకీ వాదం. నే్న్ు మీత  మెలగూగ డదు, చూడకూడదు, మాటాడకూడరచ అన్న ఒకటే గచల; 
న్న్ుా ఇంట ల  తనళ్ం వేస  వెళ్ళిప్ యంది. అమమ తిరిగివచిున్ తరచవాత నే్న్ు ఇంకొక ఇంటికి వెళ్ళి మీకు ఫ్ న్ు చే్సాన్ు . . . ” 

అమృతం కొంచె్ం సతపప మౌన్ం వహించి అడిగాడు: “న్నకిది చ్నలా వింతగా ఉంది. మీ ఆమమగారికి నే్న్ంటే ఎందుకు అంత 
కోపం?” 

“పెళ్ివన్న ఒక అమామయ పెళ్ియన్ ఒక మగవాడిత  బయటికి వెళ్ిడనన్నకి ఏ తలిల ఒపపుకుంటటంది?” 

అమృతం మరేం జవాబు చె్పులేక ఊరచకున్నాడు.  
12 

 
‘భాన్ు ఎందుకు ఇది న్నకు చె్ప్త ంది?’ అన్న అమృతం ఆలోచించ్నడు. ఇదేదో  లోకంలో అందరికీ తెలిస న్టటట  తమ ఇదద రి సతాహంన్న 

తన్ తలిల అపారధం చే్స్ుకుందన్న భాన్ు తన్కి జాడగా చె్ప్త ందన? అంటే ఇది భాన్ు తన్కిస్ుత న్ా హెచురిక అన్వచ్ను? అలా కాకప్ తే 
‘మన్కి ఇదొ క పశా్ా; మీకు పెళ్ియంది, మీరిక ఏం చ్ెయయబో తున్నారచ?’ అన్న తన్కి స్వాలు చే్స్త ందన? 

“మీ అమమగారచ ఏమంటటన్నారచ న్నకు బాగా తెలుస్ు, మరెందుకు దనన్నగురించి వాదం?” అన్న అడిగాడు అమృతం. 
“ఇంతకు ముందు మీకు చె్ప ున్టటట  నే్న్ు దేన్నగురించీ స్ులభంగా న్నరణయం చె్యయన్ు; న్నరణయం చే్స న్ తరచవాత దనన్నగురించి 

వెన్కాడన్ు. మిమమలిా చూడనలన్న న్నశ్ుయంచిన్ తరచవాత అమమ ఏం చె్ప ున్న నే్న్ు విన్డనన్నకి స దధ ంగా లేన్ు. అమమలాగే న్నకూ 
పటటట దల ఉంది. అందువలనే్ ఈ ప్ రాటం. అమమ ఇలుల  తనళ్ం  వేస  వెళ్ళిప్ యంది, ఐన్న నే్న్ు మీకు ఫ్ న్ు చే్సాన్ు . . . ” 

“న్న్ుా చూస  తీరాలన్న న్నకెందుకు అంత ఆవేశ్ం?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“దీన్నకి జవాబు తెలియన్న సీదనసాదన మన్నష  మీరచ అన్న అంటే న్నకు వింతగా ఉంది.” 
ఆమె జవాబు విన్న అమృతం మన్స్ులో ఉతనాహమూ, దిగిలూ కలిగాయ: ‘స్రే, చదురంగంలో  పాచికలు వేస న్ తరచవాత ఆట 

ఆడితీరాలి, అవపన్న?’ 
“న్నన్ుా ఒకటి అడిగి తెలుస్ుకోవాలి . . . ” అన్న అమృతం మొదలుబెటాట డు. 
“ దనన్నకే Victorian Approach  అన్న పతరచ . . . ” అన్న అంది భాన్ు. 
“అదెలాగచ ఉండన్న . . . న్న వయసెంత అన్న న్నకు తెలుసా?” 

“ఇలాంటి ప చిు పశా్ాలు అడగవదుద  . . . మీగురించి న్నకున్ా అభిపాాయంకి న్నరాశ్ కలగవచుు . . . ” 

“ఎది ప చిు పశా్ా? న్ువపా ఆవేశ్ంత  మాటాడుతున్నావన్న  అంటటన్నాన్ు . . . నే్న్ు అవన్నా దనటేసాన్ు . . . ” 
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“మీరేమో ఆవేశ్పడకుండన ఇవాళ్ ఉదయం న్న్ుా వెతుకుుంటూ ఆఫీస్ుకి వచ్నురన్ామాట  . . . మిస్టర్ట అమృతం, న్నకు 
న్వాాలన్నప స్త ంది . . . ”  

“న్నకెందుకు యువకులంటే అస్హయం అన్న న్నకు ఆశ్ురయంగా ఉంది.” 

“మీరన్ాటటట  అందుకు ఒక బలమె న్ కారణం ఉండవచుు . . . ” అన్న భాన్ు న్విాంది.  
“అదీ నే్నే్ ఊహించ్నలి కాబో లు . . . ” అన్నాడు అమృతం. 
“ఎపుటిలాగే మీ ఊహలన్నా పొ రబాటటగానే్ ఉంటాయ . . . మీ మొదటి ఊహ  - న్న్ుా ఎవరచ ఒక యువకుడు పతామించి 

మోస్ం చే్సాడన్న, అవపన్న? . . . అలాగెైతే, అదీ తపతు . . . ” 

“స్రే, నే్న్నక ఊహించన్ులే . . . న్ువేా చె్పపు . . . ” 

“ఇపపుడు త కాడకుంటూ వెళాిడే ఒక అబాబయ  - అలాగే న్ూన్ూగు మీస్ంత  ఒక పొ కిరజ వెధవ మా అమమకి మదనాస్ులో 
friend గా ఉండేవాడు. ఆ వెధవత బాటట న్నన్ాగారత, అమామ ఇంటిలో చే్సత గొడవ నే్న్ు భరించలేక ప్ యాన్ు. వాళ్ి ఉదేద శ్ం  
అమమ న్నకోస్మే ఆ యువకుడున్న తన్ వలలో వేస్ుకుందన్న . . . ”  

భాన్ు న్నష్ుపటంగా మాటాడింది: 
“నే్న్ు దీన్నగురించి మాటవాస కి చె్పపత న్నాన్న్న అన్ుకోవదుద . నే్న్ు దీన్నగురించి ఆలోచించి, ఆలోచించి ఆ విభాాంతి న్నకు 

న్నరరథకమె ప్ యంది . . . ” 
అలా చె్పపుకుంటూ భాన్ు మేజామీదున్ా గాల స్ున్న గటిటగా పటటట కుంది. ఇంతసతపూ బైెటకి దృామె న్ ఆమె చూపప తటాలున్ 

గాల స్ుమీద వాలింది. ఆ గటిట పటటట కి ఏమిటి కారణం - తలిలమీద కోపమా, లేక యువకులంటే అస్హయమా? 
“న్నకు అమమత  స్హవాస్ం ఇష్టం లేదు, అది నే్న్ు దూరంచే్స్ుకోవాలి . . . .”  
అంటే ఆమె తన్ తలిలన్న వదలించుకోడనన్నకి అమృతం ఒక సాధన్మా?  
“న్న స్హవాస్ంలో న్ువపా న్న భదాత గురించి ఆలోచించ్నవా?”  
“Nonsense . . . భదాత గురించి న్నకు విచ్నరం లేదు . . . I like you . . . ఎందుకన్న నే్న్ు చె్పులేన్ు  . . . మన్నదద రికీ 

ఒకేలాంటి అభిరచచి ఉందనే్ కారణం కావొచుు . . . ” 
“భదతా గురించి ఆలోచించన్న మొదటి అమామయన్న నే్న్ు ఇపపుడే చూస్ుత న్నాన్ు. అస్లు ఏ యువతియె న్న పెళ్ళికి 

ఏకీభవించడనన్నకి మరేం కారణం ఉందన?” 
“అవపన్ు, న్నజం. మన్ స్మాజంలో ముఖ్యమె న్ పాత ా మగవాడికే ఇచే్ుసారచ. మరి సీత లీు భదతాకోస్ం వెదకడంలో ఆశ్ురయం 

లేదు. మన్ దేశ్ంలో సీత లీకి భరత అనే్ హో దనవే ముఖ్యం, భరత కూడన ముఖ్యం కాదు. అతన్ు బతికివపంటే చ్నలు, అతన్నా ఒక బుటట లో 
పెటిట  ఇంకొక సీత  ీఇంటిలో వదలిసతత   అది పాతివాతయం అన్న న్ముమతున్ా దేశ్ంలో మరేం ఎదురచచూడడం సాధయం?” 

“అంటే ఇతరచలలాగ కాకుండన న్నకొక కొతత  బాతుకు తెరచవప కావాలి, అందుకు న్న సతాహం కావాలి. అదేన్న న్ువపా చె్పతుది?” 
భాన్ు వెంటనే్ జవాబు చె్పులేదు; అమృతంన్న తేరిపారి చూస ంది. 
“ఏమిటలా చూస్ుత న్నావ్?” 
గభీమన్న ఆమె మొహంలోన్న చిరచన్వపాలో హేళ్న్ ఛనయ కన్నప ంచింది. 
“అన్నాటికీ ఒక కారణం ఉండనలన్న మీరెందుకు ఆలోచిస్ుత న్నారచ? మీకు ఆతమ విశ్ాాస్ం లేదన?” 
అమృతం న్నరాఘ ంతప్ యాడు; చ్నలా స్ంవతారాలముందు న్నతనయ ఇదే పశా్ా అతన్నా అడిగింది. భాన్ు కొంచె్ం న్నజూకుగా అడిగిన్ 

పశా్ా న్నతనయ న్నష్ుపటంగా అడిగింది: “మీకెందుకు ఇంత inferiority complex?” తన్కి ఆతమన్ూయన్తనభావం ఉందన్డంలో 
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స్ందేహం లేదు. తన్ స్ాభావం న్నతనయలో కన్నప ంచిన్ ఉతనాహంకి స్ముచితంగా లేదనే్ కారణం వలనే్  తన్లో ఆతమన్ూయన్తనభావం 
చ్చటటచే్స్ుకుందన్వచుు. కాన్న, ఇపపుడు తన్ వయస్ున్న నె్పంగా చె్పతత  స్రిప్ తుందన? జీవితమనే్ది న్లభైెయేళ్ి వయస్ులోనే్ 
పాారంభమౌత ందన్న విదేశీయ దేశ్ాలోల  అంటటన్నారచ. కాన్న, మన్ దేశ్ంలో . . . ఛీ, ఛీ, అలాంటి ఆలోచన్లు రావడనన్నకి వయసతా 
కారణం . . .  

“నే్న్ు పొ రబాటటగా మాటాల డనన్ంటే క్ష్మించండి . . . ” అంది భాన్ు.  
“అది కాదు . . . ‘మీకు ఆతమ విశ్ాాస్ం లేదన?’  అన్న అడిగావపకదన, దనన్నగురించి ఆలోచిస్ుత న్నాన్ు . . . ” 
“ఆలోచించడనన్నకి మీకెన్ోా ఉన్నాయన్ామాట . . . ” 
“నే్న్ు న్నగురించి అడిగి తెలుస్ుకున్నాన్ు, కాన్న న్నకు న్నగురించి ఏమీ తెలియదు కదూ?” 
భాన్ు భుజాలు ఎగవేస్ుకుంది. ‘న్నకు దనన్నగురించి ఏ విచ్నరమూ లేదు!’ అన్ాటటట ంది ఆమె ధో రణి.  
“న్నకు విన్డనన్నకి ఆస్కిత లేదంటే, నే్న్ు చె్పున్ులే . . . ” 
“అస్లు ఇపపుడు ఏం జరచగుత ందో  దనన్నా వదిలేస  పాత స్ంగతులు ఆరస ంచడం న్నకు ఇష్టం లేదు . . . ” 
“న్నకు ఆతమ విశ్ాాస్ం న్నండుగా ఉంది.” 
భాన్ు చిరచన్వపా న్విాంది. అమృతంత  ఏకీభవించిన్టటట ంది ఆమె వాలకం. 
అపపుడు ఒక యువకుడు వచిు పకున్ున్ా ఒక స్ ఫాలో కూరచున్నాడు. ఎతుత  ఆరడుగులు; అతన్న మొహంలో ఒక న్నరలక్ష్య 

భావం, పొ గరచ బాగా కన్నప ంచ్నయ. అందరిలాగ అకుడికి వచిున్పపుడు అతన్నలో పరిస్రాలు చూసత అలవాటట కన్నప ంచలేదు. 
అతన్న చె్యలో ఒక ఆంగల  పతాిక ఉంది. దనన్నా తిరగేసాడు. 

భాన్ు ఆ యువకున్నపకు తన్ దృష ట  మళ్ళించింది, కొన్నా న్నమిషాలు అతన్నా చూస్ూత నే్ ఉంది. అలాగ చూడవలస న్ మొహం 
అది. అతన్న తలన్ుంచి ఒకట , రెండో  నె్రస న్ వెండుాకలు త ంగి చూస్ుత న్ాటటట  అమృతంకి అన్నప ంచింది.  

అమృతం తన్ుా గమన్నస్ుత న్నాడన్న గరహించిన్ భాన్ు ఆ యువకున్న చె్యలో ఉన్ా పతాికన్న చూస్ూత  చె్ప ుంది: “చూసారా? 
చదవడనన్నకి అతన్నకి ఎంత మంచి జాగా దొ రికిందో ?” 

పనె్ాండు స్ంవతారాలముందు న్నతనయ చె్ప ున్ది అమృతం గురచత చే్స్ుకున్నాడు: ‘పెళ్ివన్న ఒక యువకుడు ఒంటరిగా 
కన్నప ంచడం, పెళ్ివన్న ఒక యువతి ఇంకొకరిత  కన్నప ంచడం - ఊ రెండూ బాగా  ఆలోచించ వలస న్ విష్యాలు.’ 

“అతన్ు ఒంటరిగా ఉన్నాడన్న న్నకు బాధగా ఉందన?” అన్న అమృతం అడిగాడు. 
“నే్న్ు వెళ్ళి కూరచుంటాన్న?” అన్న భాన్ు న్వపాతూ అడిగింది.  
“అలాగే చె్య్,  అదే స్రిగాగ  ఉంటటంది . . . ” 
భాన్ు లేతగా తలూప ంది. గభీమన్న అమృతం చె్యన్న అందుకొన్న తన్ చె్యత  అణచుకుంది.  
“మీ ఆలోచన్ అంతన మీ వయస్ుాగురించ్ే. . . అదే మిమమలిా చితావధ చే్స్త ంది . . . ”   
అమృతంకి చె్ంపలో వాయంచిన్టటన్నప ంచింది, మొహం వేరే దిశ్లో మళ్ళించుకున్నాడు. భాన్ుత  కలిగిన్ స్ురశ అలలుగా 

అతన్నా ఆవరించుకున్నా, ఆమె మాటలు అతన్నా ఎతిత  పొ డిచ్నయ. ఏంచె్యాయలో తెలియక అమృతం స్త ంబించిప్ యాడు. తన్ 
వయస్ుా గురించి తన్కున్ా స థ రభావం న్నజం. అదొ క పెదద  గచడగా లేచిన్ తరచవాత తన్ మన్సాాక్షి అదీ ఇదీ అన్న ఏమేమో 
మారచవేషాలు వేస్ుకొన్న తన్ుా ఇంకా బలహీన్ుడుగా చే్స్త ంది. అందువలనే్ పకునే్ వచిు కూరచున్ా యువకున్న చూస న్తరచవాత 
కలిగిన్ బలహీన్ం. ఈ వాలకం చూస న్ తరచవాత భాన్ు తన్కి ఆతమవిశ్ాాస్ం లేదన్న అంటే అది ఎంత న్నజం! 
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భాన్ు అణచుకున్ా చె్యన్న అమృతం మెలల గా న్ొకాుడు. ఆమె అతన్నా ఆశ్ురయంత  చూస ంది. ఇపపుడు ఆమె మొహంలో 
అమృతంకి కొతత గా శ్ోభ కన్నప ంచింది. ‘ఇవన్నా చూస న్ తరచవాత న్నకెందుకు న్న వయస్ుాగరించి బాధ?’ భాన్ు మొహంలో 
కన్నప ంచిన్ ఆశ్ురయం మాయమె , ఆమె బుగగలు ఎఱఱ బారిప్ యాయ. అమృతం ఆమె వేళ్ిన్న ఇంకా గటిట గా పటటట కున్నాడు. 

“నే్న్ు అన్ాటటట  మీకు స థ రభావం లేదన్న రచజువప చె్యయడనన్నకి మీకింత కోపం వచిుందన్ామాట!” అన్న అంటూ భాన్ు న్విాంది. 
అమృతం చే్తులు విడిప ంచుకొన్న “స్రే, వెళాద ం . . . ” అన్న అన్నాడు.  
హో టలు బయటికి ఇదద రత మౌన్ంగా వచ్నురచ. 
“ఎన్నమిది గంటలయంది . . . ” అంది భాన్ు. 
“న్నకు ఆలస్యం కదూ?”  
భాన్ు మౌన్ం వహించింది.    
కారచ లక్షీమభాయ్ న్గర్ట చే్రేవరకూ ఆమె మాటాడలేదు. 
అమె ఇలుల  చే్రచకున్ాపపుడు భాన్ు చె్ప ుంది: “ఇన్నా రచజుల తరచవాత ఇవాళల నే్న్ు స్ంత ష్ంగా ఉన్నాన్ు. మీకు కారణం 

తెలుస్ు.” 
“స్ులభంగా ఏదీ న్నరణయం చె్యయలేన్న న్ువపా ఇవాళ్ తారలో న్నరణయం చే్సతసావ్, అవపన్న?” 
“అవపన్ు . . . అదే మీకు హెచురిక . . . ” 
“హెచురిక?”  
“అవపన్ు. ఈ న్నరణయంకి దో హదం చే్స న్ది మీరే . . . ఇక మీ బాధయత పెరచగుతుంది.” 
ఆమె కంఠధాన్నలో న్నలకడ, పటటట దల చూస  అమృతంకి కొంచ్ెం భయం కలిగింది. 
“స్రే, నే్న్నక శ్ెలవప తీస్ుకుంటాన్ు. మళ్ళి ఎపపుడు కలుస్ుకోవడం?”  
అమృతం ఏమీ అన్క ఊరచకున్నాడు. 
“రేపప చూదనద మా?” అన్న అడుగుతూ భాన్ు కారచన్ుంచి దిగింది. 
“రేపా?” 
“అవపన్ు . . . మీరెందుకు జంకుతున్నారచ?” 
“స్రే, ఎకుడ కలుస్ుకుందనచూదనద ం? . . . ” 
“రేపప మరెకుడైెన్న వెళాద ం . . . India Gate . . . ?” 
“రేపప వదుద  . . . వచే్ు ఆదివారం వెళాద ం . . . ” 
భాన్ు అమృతంన్న కొంచె్ం సతపప న్నలకడగా చూస ంది. ఆ తరచవాత “న్న్ుా చూసతత  మీకు భయంగా ఉందన?” అన్న అడిగింది. 
“న్ువేామంటటన్నావ్? న్నకెందుకు న్ువాంటే భయం? ‘మన్ం రచజూ కలుస్ుకోవాలా?’ అన్న ఆలోచించ్నన్ు. పదే పదే కలుస్ుకొన్న 

న్నత  మెలగడనన్నకి న్నకు యోగయత లేదు . . . ” 
భాన్ు చిరచన్వపా న్విాంది. “ఇంకా కొన్నారచజులోల  మీకూ ఆతమ విశ్ాాస్ం వస్ుత ందన్న న్న న్మమకం.  స్రే, రేపప కలుస్ుకుందనం,   

మీరచ ఆకాశ్వాణికి ఐదుగంటలకి రండి . . . Ta Ta . . . Goodbye . . . ” 
భాన్ు వెళ్ళిప్ యంది. 
అమృతం ఇలుల  చే్రచకున్ాపపుడు ముందు దనారం తెరిచివపంది. అతన్ది ఎదురచచూడలేదు. హాలులో స్ ఫాలో కూరొున్న 

తిలకం ఏదో  పపస్త కం చదువపత ంది. అది తిలకం అన్న అమృతం న్మమలేకప్ యాడు; రెండు మూడు సారచల  ఆమెన్ు  పదే పదే 
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తేరిచూసాడు - ఆమె తన్ుా అలా అలంకరించుకుంది. ఆమె దేహాన్నా బిగువపగా కపపుకున్ా చీర, మొహంకి ఈడుగా ఆ శఖ్ 
అలంకారం, ఆమె ఎంచుకున్ా చీర రంగు, ఆమె  భంగిమ - ఇవన్నా బలిస న్ ఆమె శ్రజరంన్న కొంచె్ం చికిున్టటట  కన్నప ంచ్నయ. ఈ 
దుస్ుత లు, ఆకరషణీయమె న్ ఈ శ్ెైలి తిలకంకి ఎవరచ తపుకుండన నే్రాురన్న అమృతంకి అన్ుమాన్ం కలిగింది. 

అతన్నా చూడగానే్ తిలకం చిరచన్వపాత  లేచింది. 
“ఎందుకు ఇంత ఆలస్యం?” 
“ఆలస్యం ఉండన్న . . . ఇవాళ్ న్న అలంకారం భలే జోరచగా ఉందే?” 
“ఉతిత కే  . .  . మీరచ ఇంటికి వచిున్పపుడు నే్న్ు ఏడుస్ూత  ఉండనలంటటన్నారా?” 
“ఇలాగ . . . ” అన్న ఏదో  అడగాలన్న తన్లో అన్ుకుంటూ అమృతం స్ ఫాలో కూరచున్నాడు.  
“ఇలాగ . . . మీ మన్స్ులో ఏముంది,  చె్పుండి . . . ”  
“ఈ అలంకారం న్నకెవరచ నే్రాురచ?” 
“ఎందుకలా అడుగుతున్నారచ? నే్నే్ం పలెల టూరచ ప లల  అన్ుకున్నారా?” 
“అది కాదు . . . ఇంతవరకూ  . . . న్ువేామో ఇలా అలంకరించుకోడం న్ేన్ు చూడలేదు . . . ” 
“మీరత ఇలాగ పరసీత తీ  మెలగడం ఇంతవరకూ చె్యయలేదే . . . ఇపపుడేకదన ఆరంభించ్నరచ?” 
అమృతం ఉలికిపడనడ డు. 
“ఏమంటటన్నావ్?” 
“మీరచ ఎది చే్స న్న అది న్నకు తెలియకుండన ఉండదు,  అది జాా పకం ఉంచుకోండి! అదెలాగచ ప్ న్న . . . ఒక పశా్ా అడుగుతనన్ు, 

జవాబు చె్పుండి . . . మీకెందుకిలా మతి ప్ యంది?” 
తిలకంకి ఎలాగ తెలుస్ు? ఎవరచ చె్ప ువపంటారచ? తన్కి పరిచయం ఉన్ావారచ ఎవరి కళ్ిలోన్ూ తన్ు పడలేదే? అలాగెైన్న 

కూడన  తిలకంకి చె్పాులన్న ఎవరికి శ్రదధ  ఉంటటంది? 
తిలకం అతన్న పకునే్ వచిు కూరచుంది: “న్నదగగర లోపం ఏమిట  చె్పుండి. నే్న్ు న్లల గా ఉన్ాన్న, న్నలో చురచకుతన్ం 

లేదంటటన్నారా? మరి నే్న్ు చే్సతదేముంది? న్నకు మరేం తెలీదే?” 
అమృతం స్ ఫాన్ుంచి లేచ్నడు. 1984 న్వలలో చదివిన్టటట  Big Brother Is Watching! అనే్ హెచురిక న్నజమె ప్ యంది! 

తన్గురించి తెలుస్ుకోడనన్నకి డిలీల  న్నండన తిలకంకి గూఢనచ్నరచలు ఉన్నారన్న అతన్ు ఎదురచచూడలేదు. ఆమెకి అంత నైె్పపణయం 
లేదు.  

అమృతం తన్ గదికి వెళ్ళి దుస్ుత లు మారచుకున్నాడు. మన్స్ులో ఇది ఆతమరక్ష్ణకోస్ం తిలకం చే్సత ప్ రాటం కాబో లు,  అలా 
కాకప్ తే, దనన్నా మరెలా వరిణంచడం? తన్లో లోతుగా పాతుకున్ా భావన్లన్నా ఆ సాయంకాలం బయటకి వచే్ుసాయ; 
భాన్ుకూడన తన్ ఉదేద శ్ం దనచలేదు. భవిష్యతుత లో  ఇక తన్ు ఏం చె్యాయలి? దనన్న గురించి భాన్ుత  మాటాల డనలి . . .  

న్నమమళ్ంగా సాగుతున్ా జీవితంలో చలన్ం కోరడం తెలివితకుువతన్ం కాదన? అది స్మాధిలో అన్ుభవించే్ శ్ాంతం లాగ 
అన్వచ్ను? అలాగే కాన్న. ఐన్న కొతత  పశా్ాలు స్ృష టంచుకొన్న వాటిన్న ఎదురొునే్ తనాణ తన్కుందన? ఆ దిన్ం న్నతనయ తన్ుా ప ఱికివాడన్న 
జాడగా చె్ప ుంది. ఇవాళ్ భాన్ు తన్కి ఆతమ విశ్ాాస్ం లేదన్న ఎగతనళ్ళ చే్స ంది. Hamlet అన్ాటటట  తన్ మన్సాాక్షి తన్ుా 
ప ఱికివాడుగా చే్సతస ందన?  

అమృతం తన్ గదిన్ుంచి తిరిగివచిున్పపుడు తిలకం అతన్న భ జన్ంకి పళ్ింలో అన్ాం వడిడ ంచింది. 
“న్నకు భ జన్ం వదుద  . . . ఆకలి లేదు . . . ” 
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ఆమె తిరిగి చూస ంది. 
“ఏం, ఎందుకు?” కంఠధాన్నలో ఒక భారంత  ఆమె అడిగింది. 
“ఎవరచ చె్పాురచ?” 

“ఏమిటి? దేన్నగురించి?” 

“అదే . . . ఇవాళ్ సాయంకాలం ఏం జరిగిందన్న . . . ” 

“ఎవరచ చె్పాురన్ాది అంత ముఖ్యం కాదే . . . ” 

“ఒక అమామయత  స్హజంగా జరిగిన్ స్ంభాష్ణ విన్న గాలి కబురచల  చె్పతత  ఎవరచ చె్పాురన్ాది ముఖ్యం కాదన?” అన్న అమృతం 
అడిగాడు.    

 13 
 
“మీ ఇదద రి స్ంభాష్ణ స్హజంగా ఉంటే ఆ అమామయ తలిల న్నకెందుకు దనన్నగురించి ఫ్ న్ు చె్యాయలి?” అన్న తిలకం అడిగింది. 
అమృతంకి ఇపపుడు బో ధపడింది. భాన్ు తన్ తలిలగురించి చె్ప ున్దంతన న్నజం. భాన్ు చే్ష్టలు తలిలకి న్చులేదన్న 

తెలిస ప్ యంది. తన్ పావరతన్ ఎలాగున్నా ఒక తలిల తన్ కూతురచ పెళ్ళిన్ మగవాడిత  మెలగడం ఎలా ఒపపుకుంటటంది? పెళ్ళి 
మాతంా కాదు. వయస్ుాలో అమృతం భాన్ుకంటే ఎంత పెదద వాడు! ఛీ, తన్కెందుకీ ప చిు? 

తిలకం అతన్న పకు వచిు కూరచుంది. 
“ఇక మీరచ ఎది చె్ప ున్న నే్న్ు వింటాన్ు. ఆ అమామయ తలిల చె్ప ున్టటట  ఈ స గుగ మాలిన్ పన్ులు చె్యయకండి . . . ” 
“స గుగ మాలిన్ పన్ులా?” 
“లేకప్ తే మరేంటి? మన్కి తగిన్ వయస్ుాలో పెళ్ియ పాప పపటిట వపంటే దనన్నకి పదిహేడు, పదెద న్నమిది అయవపంటటంది, 

అవపన్న? . . . ” 
“నే్న్నలా ముస్లాడైెప్ యాన్న్న గురచత  చె్యయడమంటే న్నకెంత స్ంత ష్ం! . . . ” 
“మీకు వయస్ుా చె్లల లేదన్న చె్పుడనన్నకే ఇవన్నా చే్స్ుత న్నారా?” 
అది విన్గానే్ అమృతం భామత  అలాగే న్నలుుండిప్ యాడు. ఒక వేళ్ ఆమె ఆరచపణ న్నజమేమో? తిలకం ఇంత స్ులభంగా 

తెలుస్ుకుంటటందన్న అమృతం ఎదురచచూడలేదు. 
తన్కి యౌవన్ం అంతమయందన్న ఒపపుకోవలస ందేన్న? అమృతం పసా్ుత తం యువకుడు కాదు అనే్ పజాాత నే్ భాన్ు అతన్నా-

మొటటమొదట కలుస్ుకున్ాపపుడు - ‘అంకుల్’ అనే్  ప లిచింది. తన్కి యువకులంటే ఎందుకు అస్హయం అన్న కారణం కూడన భాన్ు 
చె్ప ుంది. న్నజంగానే్  అమృతం భాన్ున్న పతామిస్ుత న్నాడన?  లేకప్ తే తన్ గత కాల యౌవన్ంన్న గురచత చే్సత ఒక సాధన్ంగా ఆమె 
ఉందనే్ అవగాహన్ అందుకు కారణమా? 

రకరకాల భావన్లు అతన్న మన్స్ుాన్న ఆకరమించ్నయ. అమృతం కళ్తి మూస్ుకున్నాడు. కాలండెర్ట చె్పతు లెకు 
అంగజకరించడమే వివేకం.  

ఎదైెన్న స్రే - స్వాలుగా తీస్ుకొన్న జీవించ్ే ధైెరయం తన్కి లేదు. వరతమాన్ జీవితంన్న రతఢీ చే్స్ుత న్ాటటట  తన్ ఎదుట కూరచున్ాది 
ఎవరచ - తన్ భారయ. ఆమె లాగ ఈ స్తయంన్న తన్ూ ఖ్ాయపరచుతే ఏ చికూు, స్మసాయ ఉండదు. 

అమృతం మంచంలో వాలిన్ కొంచె్ం స్మయంలో అతన్నకి తిలకం న్నటూట రచు విన్నప ంచింది. ఆమె ఏదో  మాటాల డుతూన్ే ఉంద,ి 
కాన్న అమృతం ఏది విన్ుప ంచుకోలేదు. ఆ స్మయంలో అతన్నకి ఆమె అగతయంగా కన్నప ంచింది. 

మరచదిన్ం అతన్ు చ్నలా ఆలస్యంగా న్నదలాేచ్నడు; రాతంాతన ఏమేమో పొ ందన్ లేన్న భావన్లు, కలలు పైెబడుతునే్ ఉన్నాయ. 
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గభీమన్న అతన్ూ, తిలకం వయస్ు మరలిన్టటట  భామ. అది కలలాగ లేదు, ఆ జాా పకం సాగుతూనే్ ఉంది. తిలకం జుతత ంతన 
నె్రస ప్ యన్టటట ంది. అమృతం ఆమె తలన్న ముటటట కున్నాడు. తిలకం న్నదనా్ుంచి లేచింది: “ఏమిటి కావాలి?” “ఏమీ లేదు.” 
“ఏమన్ుకుంటటన్నారచ?” అమృతం మళ్ళి పడుకున్నాడు. కిటికీకి పకున్ ఉన్ా చె్టల  న్నడలు గచడమీద ఆడుతున్నాయ. ఇలాగే 
కలకీ, జాా పకంకి మధయ ఎన్ోా తబిబబుబల మధయ  న్నతనయ మొహం, భాన్ు చిరచన్వపా . . .  

న్నన్ా హో టలులో చూస న్ ఆ గంభీరమె న్  యువకుడు ఆకాశ్ంవరకు వాయప ంచి మేఘాలన్ుంచి కిందకి చూస్ుత న్నాడు. ఏ దిశ్లో 
చూస న్న దిగంతం వరకూ ఇస్ుక న్నండిన్ పదేాశ్ంలో అమృతం ఒంటరిగా న్నలబడి గచలపెడుతున్ాటటట  ఒక పరితనపం. ఆ యువకున్న 
పతాిధాన్న  మోోగుత ంది. ఆ పతాిధాన్న న్నడలాగ విశ్ారతపం తీస్ుకొన్న అమృతంన్న బెదరిస్త ంది.  

ఆ కలలన్నా కరమపరచుకోవాలన్న అమృతం పాయాస్పడనడ డు, కాన్న లాభం లేదు.  
“ఇవాళ్ ఆఫీస్ుకి వెళ్తత న్నారా?” 
అమృతం తిరిగి చూసాడు. తిలకం సాాన్ం చ్ేస , కొతత  చీర, తలన్నండన పపవపాలత  కన్నప ంచింది. 
అమృతం మంచం న్ుంచి దిగాడు, 
“ఆపీస్ు లేదంటే మరెకుడైెన్న వెళాద ం  . . .” 
“ఎకుడికి?” 
“Nehru Park . . . మీరచ న్నకు driving నే్రిుంచండి.” 
అమృతం జవాబు చె్పుకుండన బాత్ రతమ్ వైెపప న్డిచ్నడు. 
“ఇదే మీత  ఒక పెదద  గొడవ . . . నే్న్ు ఎది చె్ప ున్న విన్నప ంచుకోరచ . . .” అన్న చిలకం గొణుకోువడం అమృతం చె్వపలకి 

విన్నప ంచింది. 
ఇవాళ్ ఆఫీస్ుకి వెళ్ికప్ తే అదీ మంచిదే, భాన్ున్న చూడన్కురలేదు . . .  ఛీ, ఆమెన్ు చూడడనన్నకి తన్కెందుకు భయం? 

దనన్నా భయం అన్నకూడ అన్లేం . . . ఆమెన్ు రచజూ తపుకుండన చూస తీరాలా ఏమిటి? కాన్న అలా కాకప్ తే తన్ు మరేం 
చె్యాయలి? తిలకంకి driving నే్రుకుండన తప ుంచుకోడం అసాధయం. 

సాాన్ం చే్స  వచిున్ తరచవాత అమృతం చ్ెయలో వారాత  పతాికత  కూరచున్నాడు. 
“ట ైమెంత అన్న తెలుసా?” 
“ఎంత?” 
“ఎన్నమిదన్ార . . . ఆఫీస్ుకి  వెళ్ివదద న్న మీరచ న్నశ్ుయం చే్సతసారా?” 
“వెళ్ివదుద  అనే్ ఆలోచిస్ూత ంటే న్ువేామో driving నే్రాులన్న  న్న్ుా బెదరిస్ుత న్నావ్ . . . ” 
తిలకం న్వేాస ంది. “భయపడకండి . . . driving పాఠం వదుద  . . . మరెకుడైెన్న వెళాద ం, రండి.” 
“ఎకుడికి వళాిలంటటన్నావ్?” 
“కరచల్ బాఘ్ వెళాద ం, రండి . . . అజమల్ ఖ్ాన్  రచడుడ లో కొంచె్ం shopping చె్యాయలి . . . ” 

ఆమె ఏం shopping చె్యాయలన్న అమృతం అడగలేదు; ఇంతవరకూ అతన్ు ఆ మాట విన్నే్లేదు.  
వారాత  పతాికలో ఏదో  స్రస్మె న్ రాజకీయ కబురచల  అతన్నాఆకరిషంచ్నయ; అందులో మువిగిప్ యాడు. 
“ఏమీ మాటాడరేం? వెళాద మా?” 
“ . . .” 

“నే్న్ు అడుగుతున్నాన్ు . . . న్ోరచ మూస్ుకొన్న కూరచుంటే ఎలాగ? చె్పుండి, మీకు న్నత  వెళ్ిడనన్నకి ఇష్టం లేదన?” 

“ఎకుడికి?” 
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“ఎకుడికా? న్నత  ఎకుడకి వెళ్ల లన్నా మీకిదే అలవాట ైప్ యంది! . . . అవపన్ు, నే్నే్ం సొ గస్ుగా ఉన్నాన్న మీత  హో టలుకి 
వెళ్ిడనన్నకి . . . ” 

అమృతం వారాత పతాికన్న మూసాడు. ఆమె మాటలు విన్న చిరచిరలాడనడు. లేచి ఒకసారి బదద కంగా ఒళ్తి విదలుుకున్నాడు. 
ఆమె మాటలు తన్ుా ఏ విధంగాన్ూ బాధించలేదు అన్న తిలకంకి తన్ు తెలియజేయాలి - అదే ఆమెకి తన్ు ఇవాగలిగిన్ తగిన్ శక్ష్. 
కాన్న ఆ స్ూక్ష్మభేదం గరహించే్ శ్కిత ఆమెకి లేదన్న అతన్నకన్నప ంచింది. ఆ ఆలోచన్త  ఆమెకి చె్పాుడు: 

“స్రే, నే్న్ు ఆఫీస్ుకి వెళ్తత న్నాన్ు.” 

“ఆఫీస్ుకి వెళ్తత న్నారా?” 

“అవపన్ు.” 
ఇంతవరకూ తన్ స్ాభావంన్న అదుపపలో ఉంచుకున్ాతిలకం ఇక భరించలేకప్ యంది. 
“ఏమీ తెలియన్న అమామయత  హో టలుకి వెళాత రచ. న్నత  బజారచకి రారచ, అవపన్న?” 

“అది న్న ఇష్ట ం.” 

“ఏమన్నారచ? మీ ఇష్ట మా? మీ ఇష్టమా?” 

తిలకం కోపంత  గచడదగగరికి వెళ్ళి తలన్న మొతుత కుంది. అమృతం గబగబమన్న ఆమె వెన్క పరచగెతుత కొన్న వెళ్ళి  తిలకంన్న వెన్కిు 
లాగాడు. 

“న్నకేం hysteria వా?” 

“అవపన్ు, న్నకు hysteria వే! న్నకు ప చిు పటేట స ంది! మీత  కాపపరం చ్ెయయలేన్న ప చిుదనన్నా . . . న్నకు మతి ప్ యంది . . . ” 
అమృతం ఆమెన్ు లాగొగ న్న వచిు స్ ఫాలో కూరచుబెటాట డు. తిలకం తన్ రెండు చే్తులత  మొహం కపపుకొన్న ఏడవసాగింది. 
“ఇదిగచ, చూడు, న్ువెాందుకు ఏడుస్ుత న్నావ్? నే్నే్ం చచిుప్ యాన్న?” 

తిలకం వెళ్ళిప్ యంది. ఆవేశ్ంత  ఆమె పలికిన్ జవాబు విన్నలన్న ఎదురచచూస న్ అమృతంకి కొంచె్ం న్నరాశ్ కలిగింది. ఆకరో శ్ంత  
ఆమెలో చ్చటటచే్స్ుకున్ా భావన్లు తారగా కరచగుతనయన్న  అమృతం ఆశంచ్నడు. కాన్న తన్ కోపంలో స్ుఖ్మున్ాటటట , అందులో 
తన్ు విశ్రా ంతి అన్ుభవిస్ుత న్ాటటట  తిలకం ఇంకొక గదికి వెళ్ళి తలుపప మూస్ుకుంది. ఆమె తటాలున్ తలుపప మూస న్ది 
అమృతంకి తన్ుా చె్ంపలో వాయంచిన్టటన్నప ంచింది.  

 

ఆ రచజు సాయంకాలం అమృతం ఆకాశ్వాణి భవన్ంకి వెళ్ళిన్పపుడు భాన్ు అతన్నకోస్ం కాచుకొన్న ఉంది.  
అమృతం కారచ ఆపగానే్ ఆమె కారచ తెలుపప తెరిచి, ఉతనాహంత  అతన్న పకు వచిు కూరచుంది. 
“న్నన్ా మీ ఇంటిలో ఏం జరిగింది?” అన్న అడిగింది.  
అమృతం ఆమెన్ు వింతగా చూసాడు. 
“న్నకన్నా తెలుస్ు. మీ Mrs. అన్నా చె్పతుస న్టటట  అమమ న్నకు చె్ప ుంది. ఎలాగెైన్న మన్ం కలుస్ుకోవడం ఆపాలన్న అమమ 

ఉదేద శ్ం. కాన్న అది అమమకి సాధయం కాదన్న న్నకు బాగా తెలుస్ు.” 

భాన్ు న్వపాతూ ఆ ఘటన్ గురించి మాటాడడడం చూస  అమృతం న్నవెాఱప్ యాడు. ఆ రచజు ఉదయం తన్కీ, తిలకంకీ మధయ 
లేచిన్ ఘరషణ అమృతంన్న ఇంకా గించుతూన్ే ఉంది, కాన్న భాన్ు వాలకం చూసతత  ఆమెకి తన్ తలిల ఆక్షేపణ గురించి ఏ విచ్నరమూ 
లేదు. అందుకు ఆమె జీవించే్ ధో రణి కారణమా లేక తన్ తలిలకి తన్ పాతిఘటన్ చూపాలనే్ కారణం వలనే్ ఆమె అమృతంత  
మెలగుత ందన? ఆమె ఈ పరిస థ తిన్న స్ంత ష్ంగా అన్ుభవించుతున్ాటటట  కన్నప స్త ంది. కాన్న తిలకంత  దెబబలాడి వచిున్ అమృతంకి 
ఈ పరిస థ తి అలాగ లేదే? దనన్నకి కారణం? 
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ఛీ, దేన్నగురించీ ఆలోచించకూడదు. అపపుడపపుడు సాగుతున్ా అన్ుభవాల స్తయంలో చ్నవపగురించి, ఆక్షేపణ గురించి ఏమీ 
ఆరస ంచకుండన ఉండడమే తన్ు తన్కి చే్స్ుకొనే్ సతవ; లాభన్షాట లు, మంచి చె్డడ లు లెకుచె్యయకూడదు. అపపుడే తన్ చే్ష్ట లు 
స్మరిధంచుకోడం సాధయం. తన్ పకున్ ఉండేది భాన్ు అయతేనే్ం, మరెవరెైతేనే్ం? ఈ క్ష్ణం ఆమె ఒక యదనరధం  - తన్ జీవితంలో 
ఒక పాదరశన్ - అన్న గురచత చే్స్ుకుంటే చ్నలు.  గత కాలం ఒక స్ంబరంలాగ - అందులో ఎన్నా శుభమె న్, దీన్మె న్ , ఘటన్లు! - 
ఐప్ యంది. పాతీ అన్ుభవంకీ - దనన్నకన్న - కేటాయంచిన్ స్మయం ఉంది;  ఎలల పపుడూ మన్ం మెలకువత  ఉన్నాం  లేక 
న్నదప్ా తున్నాం - పాతీ అన్ుభవం, ఘటన్, కిరయకి ముగింపప అన్న ఒకటి ఉంది. అది విజాా న్ంకి అన్ుకూలమె న్ స దనధ ంతం, అవపన్న? 
ఈ లోకంలో ఎదైెన్న స్రే న్నరంతరాయంగా ఉందన్న భౌతిక శ్ాస్త ంీ చె్ప్త ందన, లేదే? 

“ఇపపుడు ఎకుడికి వెళాద మన్న మీ ఉదేద శ్ం?”  అన్న భాన్ు అడిగిన్పపుడు ఆ ధాన్న వెయేయళ్ి మె ళ్ి దూరంన్ుంచి 
విన్నప ంచిన్టటన్నప ంచింది. ఆ పశా్ాకి, ఆ స్మయంలో తన్కున్ా మాన్స క స థ తిలో  జవాబు చె్పుడం ఆ క్ష్ణంలో తన్ ధరమం అన్న 
అమృతం న్నశ్ుయంచ్నడు. 

“ఏదైెన్న హో టలుకి వెళ్ళి ఉందనమా?” 
భాన్ు  అతన్నా వింతగా చూస ంది.  
“వెళాద మా?” 
ఆమె తలూప ంది. 
 
పపరాతన్ డిలీలలో ఆ హో టలు ఒక మొగలాయుల కటట డంలాగ ఉంది. చిన్ా చిన్ా గదులు - ఒక పకు గచడ, ఇంకొక పకు కొయయ 

అడడ కటటట . మంచంపైె పరచియున్ా దుపుటి - రంగు మాస ప్ య, జడిడ  కాంతిత  కన్నప ంచ్ే - ఒక స లుువస్త ంీ; హో టలు యజమాన్న 
ఒక ముసీల ం కాబో లు.  

చుటూట  వాయప ంచివపన్ా న్నరబంధనలు త లగిప్ యన్టూట , ఏకాంతంలో, ఆ చిన్ా గదిలో అంతులేన్న స్ాతంతాత దొ రికిన్టూట  
అమృతం, భాన్ు ఒకరిన్ొకరచ అరధపపష ట త  చూస్ుకున్నారచ. 

“ఒక న్ూరచ స్ంవతారాలు ముందుకు పాయాణం చే్స న్టటట ంది” అన్నాడు అమృతం. 
అకుడున్ా ఒక పాత కురజులో కూరొున్న భాన్ు న్విాంది.  
“ఎందుకు న్వపా?” 
“పపరాతన్ డిలీలకి పరచగెతుత కొన్నవచిు ఎవరత చూడకూడదన్న ఈ షాజహాన్ కాలపప హో టలుకి మీరచ వచ్నురచ. మరి స్ాతంతాత 

గురించి మాటాడనన్నకి మీకేం హకుు ఉంది? ఎవరిన్న చూస  మీకీ ప రికితన్ం?” 
అమృతం ఎదురచచూడన్న పశా్ా ఇది. తన్కి ఎవరిన్న చూస  భయం? భాన్ు అడిగిన్టటట  పరిపూరణ స్ాతంతతా అంటే ఎవరి 

పతాిపక్ష్ం సాధయమవకుండన, ఎవరికీ తెలియకుండన, ఎకుడో  తన్ుా బందించుకోడం ధైెరయమా? కాన్న అది తెలిస న్న భాన్ు ఎందుకు 
తన్త  ఇకుడికి వచిుంది? ఒక కొతత  అన్ుభవం కావాలన్న? లేకప్ తే తన్కి ఎంత సాహస్ం ఉందన్న తెలుస్ుకోవాలన్న? 

“న్నకు చ్నలా కోపం గదూ?” 
“హ ం . . . ” అన్న న్నటూట రచు వదలిన్ భాన్ు ఏదో  చె్పాులన్ుకుంది. ఆ తరచవాత ఏదో  ఆలోచన్లో పడి త ందరగా “లేదు . . .  

లేదు . . . ”  అన్న మాతంా అంది. 
భాన్ు కురజున్ుంచి లేచి మంచంమీద కూరచుడనన్నకి వెళ్ళింది. కూరచుడనన్నకి ముందు మంచంమీదున్ా ఆ దుపుటిన్న తీస ంది. 

గభీమన్న మంచంమీదున్ా పడకన్ుంచి లేచిన్ దురగంధం గదంతన వాయప ంచింది. 
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“కరమ! . . .  కరమ! . . . ” అన్న భాన్ు మొహం చిటిల ంచుకుంది. 
“Sorry . . . మరెకుడైెన్న వెళాద ం . . . ” అన్నాడు అమృతం.  
భాన్ు పడకన్న కాజేస  నే్ల వాలిుంది; మంచం పటటట  ఇంకా అధనాన్ాంగా కన్నప ంచింది. 
భాన్ు మంచం చివరలో కూరచుంది. “ఇంతకు ముందు మీరికుడికి వచిు ఉన్నారా?” అన్న అడిగింది.  
“న్న మన్స్ులో ఏమన్ుకుంటటన్నావ్? ఎందుకీ పశా్ా?” 
“ఇంతకు ముందు మీరికుడికి వచిు ఉన్నారా?”   
అమృతం జవాబు ఇవాలేదు. న్నన్ా తన్ గతకాల జీవితం చె్పాులన్న అమృతం పయాతిన్నంచ్నడు, కాన్న భాన్ు విన్డనన్నక ి

ఇష్ట పడలేదు. కాన్న ఇపపుడు చ్నలా ఉదనసీన్తత  తన్ుా ఈ పశా్ా అడుగుత ంది. తన్ జవాబు గురించి ఆమెకి ఏ విచ్నరమూ లేదన్న 
ఉంది ఆమె వాలకం. 

“భాన్ు, న్నన్ుా కొన్నా పశా్ాలు అడగాలి . . . ” 
ఆమె అతన్నా వింతగా చూస ంది: “ఇదేంటి,  న్నత  మాటాల డడనన్నకి మీకు న్న అన్ుమతి కావాలా?” 
అమృతం కురజులో కూరచున్నాడు. అది ఒక పకు జారింది; ఎలాగచ స్రచద కున్నాడు. 
“అంటే నే్న్ు చె్పతుది విన్డనన్నకి న్ువపా స దధ ంగా ఉన్నావన్ామాట . . . ” 
“మీరేం చ్ెపాులన్ుకుంటటన్నారచ?”   
“తిలకంన్న పెళ్ళిచ్ేస్ుకొనే్ముందు న్నకు ఇంకొక అమామయత  సతాహం ఉండేది. ఆమె పతరచ న్నతనయ . . . ” 
“అదేం ముఖ్యమా?” 
“ఎది?” 
“ఆమె పతరచ . . . ” 
అమృతం కొంచె్ం ఉలికిపడనడ డు; న్నజం, తనె్ందుకు ఆమె పతరచ చె్పాులి? 
“స్రే, అదెలాగచ ప్ న్న . . . ఆమె న్నలాగే ఉంటటంది - అంట,ే చూడడనన్నకీ, మాటాల డడనన్నకీ . . . ” 
భాన్ు న్వేాస ంది. తనే్దో  సీరియస్ గా చె్పూత ంటే ఆమె న్వాడం అమృతంకి న్చులేదు. 
“న్ువపా న్న్ుా ఎగతనళ్ళ చే్స్ుత న్నావా?” 
“లేదు! లేదు! మీరచ ఆమె పాతిబంబంన్న తరచముకుంటూ పరగెతుత తున్నారన్న న్నకు అన్ుమాన్ం కలిగింది, అందుకే న్వాాన్ు.” 
“ఆఖ్రికి నే్న్ు ఆమెన్న పెళ్ళిచ్ేస్ుకోలేదు.” 
“పెళ్ళల చే్స్ుకుంటే Image అన్న ఏదీ ఉండదే? ఇలాగ తరచముకుంటూ పరచగెతత డమే మీకు తృప త గా ఉందేమో? 
“న్ువాన్ాది న్నజమే కావచుు. నే్న్ుగాన్న ఆమెన్న పెళ్ళిచ్ేస్ుకొన్నవపంటే ఏమె యుంటటందో ?” 
“‘ఇదే న్నతనయ!’ అనే్ మీ భావన్లో ఉన్ా అమామయన్న మీరచ పెళ్ళిచ్ేస్ుకోలేదన్న తెలిస వపంటటంది. మీకు సతాహితురాలుగా 

పరిచయమె న్ న్నతనయకి, మీరచ పెళ్ళిచ్ేస్ుకున్ా న్నతనయకి చ్నలా భేదం ఉందన్న బో ధపడివపంటటంది.”   
“భాన్ు, న్నకు చ్నలా కఠిన్ హృదయం” అన్నాడు అమృతం.  
“ఇందులో కాఠిన్యం ఏముంది? ఏదో  కారణం వలన్ మన్ం ఎవరినైె్న్న మెచుుకుంటే వాళ్ిన్న ఆదరశజీవపలుగా మారుడమే మన్ 

స్ాభావం, అవపన్న? కాన్న వాళ్ిందరత మన్ం ఎదురచచూస న్టటట  ఉండనలనే్ అగతయం లేదే?” 
“న్ువిాపపుడు ఎవరిగురించి మాటాడుతున్నావ్? న్న గురించ్న లేక న్నగురించ్న?” 
భాన్ు మళ్ళి న్విాంది: “You are very smart.” 
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“అస్లు న్నగురించి ఏమన్ుకుంటటన్నావ్?” 

“ఈ హో టలుకి మీరచ న్న్ుా  తీస్ుకొన్న వసాత రన్న నే్న్ు ఎదురచచూడలేదు. న్నన్ుా రాతాి ఏమిటి జరిగిందన్న న్నకు బో ధపడింది. 
మీ న్నడన్న చూసత మీకింత భయమా?” 

“అబాబ, న్నత  ఈ హో టలుకి వచిున్ందుకు న్నకెంత కోపం!”  
“All right, మీ భారయకి విడనకులిచిు న్న్ుా పెళ్ళిచే్స్ుకోడనమికి మీరచ రెడీయా?” 

“ఏమన్నావ్?” అమృతం కంఠధాన్న గరిీంచింది. వచిున్ ఆవేశ్ం అణచుకోవడం అసాధయమన్నప ంచింది. 
భాన్ు న్వాడం ఆరంభించింది; న్వపా ఆపడనన్నకి ఒక న్నమిష్ం పటిట ంది. 
“ఆ అమామయ - ఆమె పతరచ ఏమన్నారచ? - న్నతనయవా? మీరెందుకు ఆమెన్ు పెళ్ళిచ్ేస్ుకోలేదన్న న్నకు బో ధపడింది. మీకున్ా 

ధైెరయమంతన మీత  ఈ హో టలుకు రాగానే్ న్నకు తెలిస ప్ యంది. Mr. Amirtham, న్నకు మీదున్ా గౌరవం మీరచ ప్ గొటటట కున్నారచ.” 
అమృతంకి కొరడనత  కొటిట న్టటన్నప ంచింది: మంచంన్ుంచి త లగించిన్ ఆ మురికి పడకలాగ తన్ గుణ విశ్ేషాలన్న భాన్ు 

మూటగటిట   న్ేల పారేస ంది. 
తిలకంత  విడనకులనే్ది అన్ూహయమె న్ విష్యం; తిలకం దనన్నకి ఎన్ాటికీ ఏకీభవించదు. భరతకి ముఖ్యపాత ాఇచిు గౌరవించే్ ఈ 

స్మాజంలో ఉతిత  చటాట లవలన్ ఎటటవంటి స్ంస్ురణ సాధయం కాదు. తిలకంకి తన్పైె మన్ఃపూరాంగా ఆస్కిత లేదేమో, కాన్న మన్ 
స్మాజంలో భరత కంటే భరత సాథ న్ంకి గౌరవం ఎకుువ అన్న భాన్ువే న్నన్ా చె్ప ుంది. ఇంకా చె్పాులంటే ఒక సీత  ీస్ుమంగళ్ళగా ఉందంటే 
అందుకు ఆమె భరత బతికి ఉండడమే కారణం,  అందువలనే్ భరతకి ఆ గౌరవం. ఈ స్మాజంన్న ఎదురొున్డనన్నకి తన్కి సాహస్ం 
ఉందన? 

“స్రే, వెళాద మా?” అన్న అడుగుతూ భాన్ు లేచింది.  
“న్నకు వెళాిలంటే స్రే, కాన్న నే్న్ు ఏమిటి చె్పుదలచుకున్నాన్ో కొంచె్ం విన్ు. ఇపపుడు మన్ం ఉండే స్మాజంలో చ్నలా 

ఇబబందులున్నాయ. యాభైె స్ంవతారాలముందు మా తనతగారికి ముగుగ రచ పెళాిళ్తి; ఎవరత కన్ుబొ మలు పైెకెతత లేదు. ఇపపుడు 
మన్ం ఉండేది సీత లీన్న గౌరవించే్ స్మాజం అంటటన్నారచ. ఒక మగవాడికి ఒక సీత  ీ అన్న న్నయతి. సీత లీకీ విడనకులివాడనన్నకి హకుు 
ఉందన్న చటటం చె్ప్త ంది, కాన్న ఎంతమంది అది చే్సాత రచ?కొతత  ఆచ్నరాలు పాటించడం మన్కి చే్తకాదు, పాతవన్నా అన్నగరకమన్న 
చె్పపుకుంటూ మన్ం అవస్థ పడుతున్నాం.”  

“స్రే, వెళాద మా?” 
అమృతం కోపంత  ఆమెన్ు చూసాడు. భాన్ు రెండు చే్తులూ కటటట కొన్న వేరే దిశ్లో ఏదో  చూస్ూత  న్నలచున్నవపంది. 
గదికి తనళ్ం వేస  అమృతం బయలుదేరాడు. 
Ajmir Gate  దనటి Hardinge Bridge చే్రేవరకూ ఇదద రత మాటాడలేదు. Connaught Palace రాగానే్ భాన్ువే మొదట 

మాటాడింది. 
“న్నకింతవరకూ యువకులంటే అస్హయంగా ఉండేది. కాన్న ఇపపుడే బో ధపడింది. అస్లు ‘మగవారంటే - చిన్నా, పెదనద  అనే్ 

భేదం లేదు -  అందరత మూరచు లే!’ అన్న నే్న్ంటటన్నాన్ు. అవపన్న?” 

అమృతం జవాబు ఇవాలేదు. 
“మీకూ మీ భారయకి పొ తుత లేదన్న లేదన్న తెలిస న్ తరచవాత న్నకు మీరంటే సాన్ుభూతి ఉంది. కాన్న మీలాంటివారికి - అంట,ే 

ధైెరయం లేన్న ఒక శ్ోక చరితా కధనన్నయకుడులాగ - పూరితగా అరిగిప్ య, రెకులు రాకెటల న్న న్ముమకుంటూ పైెకెగిరే కళాకారచలకి -ఒక 
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పశా్ా అన్న వసతత  దనన్నా సాధించే్ శ్కిత లేదు . . . ఛనన్ుా దొ రికితే చ్నలు, దనన్నా ఉపయోగించుకోవాలనే్ సాారథమే మీకు ఉంది . . . 
మగజాతంటే న్నకు విస్ుగు పపటేట స ంది . . . ” 

“మగవారిన్న దూష ంచే్ గుంపపలు విదేశ్ాలోల  ఉన్నాయన్న నే్న్ు విన్నాన్ు” అన్నాడు  అమృతం. 
“మీరేమంటటన్నారచ?” 
“న్ువూా అలాగే ఐప్ తనవ్” 
“అదేం శ్ాపమా లేక దీవెన్న?” 
అమృతం మౌన్ంగా కారచన్న న్డిపాడు. పతాీ సీత  ీ మన్స్ులోన్ూ మగవాడిన్న దూష ంచే్ పకాృతి దనగొగ న్న ఉందేమో? అలాగే పతాీ 

మగవాడిలోన్ూ సీత నీ్న దూష ంచే్ స్ాభావం ఉందేమో? Don Juan కి సీత లీు అంటే పగ అన్న మన్ోరచగ వైెదుయలు చె్పాత రచ. మరి కామం 
అంటే ఆడ మగవారచ ఒకరిన్ొకరచ పగ తీరచుకోవడం అన్న అరధమా? 

తన్ు న్నతనయగురించి భాన్ుకి చె్పుడం పొ రబాటేమో? అందువలనే్ భాన్ు తన్ు అన్ుభవించిన్ విరహతనపంన్న స్ూటిగా 
చె్పుకుండన, చ్నతురయంగా  మరేదో  కారణం చె్ప ు తప ుంచుకోవాలన్న పాయతిాంచుత ంది. ‘న్నన్ుా చూసతత  న్నకు న్న పాత చె్లియ 
జాా పకం వస్త ంది. అందుకే న్ువాంటే న్నకు ఇష్టం . . . ” అన్న అంటే ఆతనమభిమాన్ం ఉన్ా ఏ అమామయకెైన్న ఎలా ఉంటటంది? 

కారచ Safdarjung విమాన్ న్నలయం ముందు ఆగింది. న్గరంలో తారలో రాబో యే పాజాతంత ా దిన్ం స్ంబరాలకి ఒదిద కలు 
సాగుతున్నాయ.  అందులో పాలచగ నే్ హెలికాపటరచల  ఆకాశ్ంన్ుంచి కిందకి దిగివస్ుత న్నాయ. అందువలన్ గేటట మూస వపంది. 

 “హెలికాపటరచల  భూమికి దిగి వచే్ుసాయ” అన్నాడు అమృతం. భాన్ు చిరచన్వపా న్విాంది.  
“న్నన్ుా మొటటమొదట చూస న్పపుడు న్ువొాక simple girl అన్న నే్న్ు అన్ుకున్నాన్ు.” 
 భాన్ు మళ్ళి చిరచన్వపా న్విాంది.  
“ఇంకొక స్ంగతి చె్పాులన్న ఉంది. చె్పున్న?” 
“ఓ . . . తపుకుండన . . . ” 
“న్నతనయగురించి నే్న్ు చె్పుడంవలన్ మీకు అస్ూయ కలిగిందేమో?” 
భాన్ు పెదద గా న్ోరచ తెరిచి న్విాంది. 
గేటట తెరిచ్నరచ. అమృతం కారచ న్డిపాడు. ఎందుకీ అమామయ ఇలా న్వపాత ంది? 
“ఇలాంటి ఆలోచన్లవలన్ మీకు స్ంత ష్ం అంటే న్నకు ఆక్షేపణ లేదు. అలాగే కాన్నయండి.” 
అమృతం కారచన్న లక్షీమబాయ్ న్గర్ట వైెపప ప్ న్నచ్నుడు. 
“నే్న్నపకు రావడం ఇదే ఆఖ్రచసారి  . . . ఇక ఈ త వ నే్న్ు రాన్న్నప స్త ంది . . . ” అన్నాడు అమృతం. 
“ఇన్నా భావన్లు ఒక మన్నష లో ఉన్నాయంటే అతన్నలో మౌలికంగా ఏదో  లోపం ఉందన్ామాట.” 
“స్రే, న్న జాగా వచే్ుస ంది.” 
భాన్ు కారచన్ుంచి దిగిన్వంటనే్ అమృతం ఆమె దగగర శ్ెలవప తీస్ుకోకుండన I.N.A Colony వైెపప కారచన్న మళ్ళించ్నడు. 
   
అమృతం ఇంటికి వెళ్ళిన్పపుడు అది తనళ్ం వేస వపంది. 
తిలకం బజారచకి వెళ్ళిందేమో? మామూలుగా ఈ స్మయంలో ఆమె వెళ్ిదు. కొంచె్ం సతపప అమృతం అలాగే న్నలుున్నాడు.  
ఎకుడికి వెళ్ిడం? తన్గురించి ఎవరికీ ఏ బాధన లేదు. అందరత అతన్నా న్నరాకరించే్సారచ; అతన్న తటబాటట చూస  అందరత 

న్వపాతున్నారచ. 
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లోపలికి వెళాద మా వదనద  అన్న అమృతం ఆలోచించ్నడు. అతన్న దగగర కూడన మారచ తనళ్ంచె్వి ఉంది. లోపలికి వెళలత  తన్ 
ఒంటరిపాటట తన్ుా ఇంకా తీవంాగా పీడించుతేమో? 

తలుపప మూల ‘హిందు’ పతాిక కన్నప ంచింది. మామూలుగా అది సాయంకాలం ఐదు గంటలకి వస్ుత ంది. అంటే తిలకం 
ఐదుగంటలకి ముందే బయలుదేరి వెళ్ళి ఉండనలి. ఎకుడకి వెళ్ళింది? 

తలుపప తెరిచి అమృతం లోపలికి వెళాిడు; ఇలల ంతన శూన్యంగా ఉంది. 
మేజామీద ఒక ఉతత రం. త ందరగా అమృతం దనన్నా చదివాడు. 
“మీరచ ఎవరిత  వెళాిరన్న న్నకు తెలుస్ు. ఎందుకీ భారాయ భరత న్నటకం? న్నకు న్న్ుా కాపపకోడం తెలుస్ు - తిలకం” 
చదవగానే్ అతన్న చే్తులు వొణికాయ. ఆ ఉతత రంన్న న్లగగొటిట  జేబులో వేస్ుకున్నాడు. 
ఆ గూాచ్నరి - భాన్ు తలిల - తిలకంకి అన్నా చ్ెప ువపండనలి; అమృతంకి పటటరాన్న కోపం వచిుంది. 
తిలకం ఎకుడికి వెళ్ళివపంటటంది? అమెకి అన్ోయన్యముగా సతాహితులెవరత లేరచ; ఇంటికి పకునే్ ఉన్ా జాగాలు తపు 

మరెకుడకీ ఆమె ఒంటరిగా వెళ్ిదు. 
అమృతం  Iyer ఇంటికి ఫ్ న్ు చే్సాడు.  
Iyer ఫ్ న్ు అందుకున్నారచ: “Yes, Iyer, here.” 

“నే్న్ు అమృతం మాటాడుతున్నాన్ు . . . మా ఆవిడ అకుడకి వచిుందన?” 
“మీ ఆవిడన? లేద?ే ఉండండి, అడుగుతనన్ు . . . ఇదిగచ చూడు . . . Mrs. అమృతం ఎకుడ వెళాిరన్న న్నకు తెలుసా? . . . 

తెలీదన? తెలియదంట ంది . . . ఎందుకు? ఏమె ందన్న . . . ?” 

“Thanks . . . బజారచకి వెళ్ళిందన్ుకుంటాన్ు.” 
మరేం అన్క అమృతం Iyer త  ఫ్ న్ు స్ంభాష్ణ మాన్ుకున్నాడు. 
ఆ తరచవాత అమృతం ఐదనరచగురచకి ఫ్ న్ు చే్సాడు; అన్నా చ్చటాల  ఒకటే జవాబు; “ఏమె ంది” అన్న అందరత ఆడిగారచ; అమృతం 

చిరచిరలాడనడు. 
ఒక వేళ్ తిలకం ఇంటిలోన్ే ఎకుడో  దనకొున్న తన్ుా పరజక్ష్ చే్స్త ందేమో? అమృతం ఆమెన్న గది గదిగా తిరిగి వెతికాడు. ‘ఛీ, ఇదేం 

వెరిరతన్ం! . . . అది ఇలుల  తనళ్ం వేస్ుకొన్న వెళ్ళిప్ యంది . . . ఇంటిలో దనన్నా ఎకుడ వెతకడం?’ 

డైెన్నంగ్ టేబిలుమీద అతన్న కోస్ం రాతాి భ జన్ం మూస  ఉంది. వంట చే్స న్ తరచవాతే తిలకం వెళ్ళింది. 
ఇపపుడు తన్ు చే్సతదేముంది? Police కి ఫ రాయదు చె్యాయలా? “న్న భారయ కన్నప ంచలేదు, వెతికి కన్ుకోుండి!’ అన్న వేడుకుంటే 

ఎంత స గుగ చే్టట! పొా దుద వరకూ కాచుకుందనం. అంతకుముందు తిలకం విపరజతంగా ఏమె న్న చే్స ందంటే? . . . ఛీ, అది అలాగేం 
చె్యయదు . . .  

అమృతం దనారం మూసతస , దీపం ఆరేుస , అలాగే మంచం మీద వాలాడు. గత పనె్ాండు స్ంవతారాల జీవితం మరచిప్ వాలనే్ 
అతన్న కోరిక  ఇపపుడు స్ంపన్ామె ంది; ఈ రాతాి అతన్నకి - ఏకాంతమూ, ఊహాలోకం, కలలూ - జోడుగా దొ రికాయ. 

మాన్వ జీవితం రెండు పంథనలోల  సాగుత ందన్న అంటారచ - అది ఎంత న్నజం! ఈ లోకమంతన ఒక ఇలుల గా ఒక జాడ, ఈ లోకంకి 
బాహయంగా ఇంకొక జాడ. మాన్వపడు సామాజిక న్నయమాలు పాటించి మొదటి మారగంలో సాగాలి. రెండవ మారగంలో అతన్ు తన్ 
స్ాతంతాతకి ఒక పరిమితి ఉందన్న తెలుస్ుకుంటాడు. కాన్న ఇపపుడు ఈ స్ాతంతతా వలన్ తన్ు స్ంత ష్ంగా ఉన్నాడన? 

ఇలల ంతన ఒకటే న్నశ్బద ం. దనన్నత బాటట చీకటి కుటచేా్స  అతన్నా బెదరిస్త ంది. మంచంపైెన్ పకునే్ ఉన్ా శూన్యం ‘ఎలా ఉంది న్న 
స్ాతంతాత?’ అన్న అడుగుతున్ాటటట ంది.  
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“భ జన్ంకి వసాత రా?” అన్న ఎవరచ ప లిచ్నరచ. అమృతం తిరిగి చూసాడు. వరచస్గా అమరిువపన్ా గినె్ాలు తపు మరేం లేవప. 
అతన్ు లేచి మేడమీదకి వెళాిడు. ఎదుట వరచవరచస్గా ఆస్ుపతాి భవన్నలు న్నగన్నగమన్న మెరచస్ుత న్నాయ. ఈ బాహయ 

పపాంచంలో తన్ొక చిన్ా బొ టటట . కాన్న ఆ బొ టటట కి ఎన్నా ఆలోచన్లు, ఎన్నా స్ాయంధృతమె న్ న్నయమాలు! 
గుంపపన్ుంచి తప ుంచుకోవాలన్న తిరగబడే మేకకి, బో న్ులో చికుుకున్ా చుంచె్లుకి స్ాతంతతా అంటే భయం. స్మాజం అనే్ది 

అన్నవారయమె న్ ఒక చె్రశ్ాల. ఒకటి జాా న్నగా ఉండనలి, లేక ప చిువాడుగా ఉండనలి. అపపుడే స్ాయంధృతమె న్ న్నయమాలు 
పాటించడం సాధయం. 

అవపన్ు, తన్కి బో న్ు ఒక స్ారగంలాగ . . . అమృతం మళ్ళి మంచంలో పడుకున్నాడు. అరధం లేన్న జీవితంకి అరధం కలిుంచుకొన్న 
జీవించడమే వివేకం. అలస ప్ య, శూన్యంలో చితికిన్ రెకులత  ఎగరడం ఎలాగ? తన్ రెకులలో కొంచె్ం తనాణ ఉండడం తన్ 
దురాుగయం.  

ఈ లోకం ఎలాగెైన్న ఉండన్న. తన్ు ఒంటరిగా జీవించడం అసాధయం. తిలకంన్న వెతికి తీస్ుకురావాలి. ఏకాంతంలోనే్ ‘న్నకున్ా  
పశా్ా న్ేనే్’ అన్న అమృతం గరహించ్నడు. తిలకమే అతన్నా అతన్నదగగరన్ుంచి కాపాడుతుంది. తిలకం ఎకుడ? 

అపపుడే ట లిఫ్ న్ు మోోగింది. 
 

(సమాప్తిం) 
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