








 

మ�ందు మ�ట 
ఈ సంప�టం�� �ం��య� కధల�న్ ఎ���� E Books �ా ప్రచురణ �ావడం 

ప���త్ అ�ం��. �ం��య� �ా�ిన �ాయ్�ాల�, ��టకం, ఇం��క సంప�టంల� 

��ల�బడ����. ఆ తర��ాత ఆ�� రచనల�న్ �ం��య� - �ా��తయ్ సంగ�హం - 

అ�� గ�ంధం�ా - ��ండ� ���ాల��ా - ప్రచురమవ����.   

ఇక ఈ సంప�టంల�� కధల� చూ��ద్ ం:   

ఎపప్ట�ల��� కధల�్ల � ఇ�వృ��త్ ల�న్ �ా��రణ �ౖె�క వయ్వ��ాలగ���ం�ే. 

�ామ�నయ్ ��తంల� ఏం జర�గ���ం�ో అ�ే మన�� రచయ�్ర �ెప�త్ ��న్ర�.  

ఈ సంప�టంల� అ��కపకష్ం�ా క��ిం�ే �ాత్ర ఇల�్ల ల�. ‘ఇల�్ల ల� ��పప్ ��వ, 

యజమ�� ఇల�్ల  బ�్ర వ’ అ�� వచనం గ�ర�త్ �� వసుత్ ం��. 

ఇల�్ల ��� ఎ�న్ ప్రశన్ల�, సమసయ్ల�! 

స్వలప్ ��దం 

��తత్�ా �ాప�రం ఆరం�ం�న ��� ���ల� బ�రం �ే�ినప�ప్డ� ���న్   

బ� ధనల� ��ర�్చక�ంట�ం��. 

ఏ ��ట� ��మ� ఫల�! 

కధ ఆరంభంల� ‘��మ� ��చు��డంల� ���షం ఏమ�ం��?’ అ�� ఆల�చన�� 

జనకం అ�ష్టం�ా క��ిం���, ఆ తర��ాత ఆ��ల� క��ిం�ే సం��షం, ఆత్మ 

తృ�ిత్  మనం గ���ం���. ‘సంప్ర��యం �ాట�ంచడంల� ఒక న�్మక, �మ� 

సహజం’ అ� �ె��ప్ కధ.  

ఇదద్�� తప�ప్, మ�తృ వంశం, మరప��ా� బ�ధ    

�దట� కధల� �ిల్ల �ాడ� ���ీ గ���ం� ��ండ� �నన్���ను ఉ�ేద్�ాల�. త��్కన 

��ండ�ల�నూ సంత�ల�� ఇల�్ల ల� దృకప్ధం చూసుత్ ��న్ం. 
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అమ్మల� ఒక ��త్ర���న �ాత్ర. దట్ట���న నల్లజడ�� మన�� �ట్ట�దట 

ప��చయమ�� బ��క. ఆ�� �త�త్  బ�లయ్ంల��� �ెల్లబ���బ� వడం ఒక వ��� ��త్ 

(irony) �ా రచయత సూచన. �ా� కధక�డ� (����జ తం��్ర) ఊ�ల�కంల� ఆ�� 

‘అ��్ౖవ’�ా క��ి��త్ ం��.  

‘అ��్ౖవ’ త�ళ�ల�� బ��ా ప��చయ���న �ాత్ర. �్ార థ�క �ాఠ�ాలల�్ల �� �ిల్ల ల� 

ఆ�డ �ా�ిన �� �ా�ాయ్ల� చదువ���ర�. ‘అ’, ‘ఆ’ . . . అ�� అకష్�ాల�� 

ఆరం�ం� ఆ�డ ప���న ��బ� ధనల� - ‘ఆ�త్  చూ��’ - అ�� ��ర���  సులభం�ా 

అంద���� అరధ్మ����. ‘ఎప�ప్డూ మం��ే �ెయ్’, ‘��పం త��గ్ంచు���ా�/ 

అణచు���ా�’ - ఇట�వంట� ఉప�ే�ాల� ఆ�డ ప్ర��రం �ేసూత్ �� సం��రం �ే�ార�.  

అమ్మల� తన�� ���్ళ వదద్ంట�ం��. �ా� కధక��� కలప్నల� ఆ�� జ�్ఞ నపద 

అ��్ౖవ�ా క��ి��త్ ం��. ��త్ర���టంట� బ��క ����జ తం��్ర ఆ��� అ�ే దృకప్ధంల� 

చూ�ి ఆనం��సుత్ ��న్ర�! బ��క�ా�� ఆ�� ర�పం తం��్ర మనసుల� 

�ి్థరప���� �ం��! 

ఇక, ఈ ఆఖ�� సంప�టంల� సమగ�ం�ా �ం��య� కధలగ���ం� ���న్ 

మ�టల�: 

�దట�, ఆఖ�� సంప�ట�ల�్ల ను ప్రమ�ఖ కధ ‘��్రమ’ గ���ం� అ�� �షయం 

గమ��ర్హం. �ా��తయ్ంల� - ప్రపంచ �ాఙ్మయంల� - ��్రమ�� ఎక�్కవ �ాట� అ� 

అంట�ర�. ‘��్రమ’ అంట� ఎ�న్ లకష్ణ�ల�! - �హం, వలప�, ఆశ, ఇఛ్చ, భ��త్, 

దయ - ఇం�ా ఎ��న్! ఇవ�న్ �ం��య� కధల�్ల  క��ి�ాత్ �. ఆ ప్ర��వం - 

అదుభ్తం - రచయత  �రసం ల�క�ం�� �ాఠక�లక� ఆ�డ �ె�యజ��ార�. 

‘చూడగ����ే  ప్ర� ��తం అదుభ్తం, చదవగ����ే ప్ర� ��తం చ���ే్ర!’ అ�� 

ల�����త్ ఉం��. ‘కద అంట� ��తంల� ఒక అంశం’ (A Short Story is a slice of 

life) అ� క��� అంట�ర�. ఆ అంశం �నన్�ౖె��, ��దద్ �ౖె�� ���న్ ఆర�ిం�, తన 

కలప్న��, సృజ��త్మక �ోరణ�ల�  �ం��య� �ా�ిన కధల� ఇ�. �ట� మ�లం�ా 

����, �ల���� �ల�వ��ే్చ �ామ�నయ్ జనుల అనుభ�ాల� ఆ�డ �ాఠక�ల�� 

పంచుక���న్ర�. 
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ఈ కధల� �ెల�గ�ల� అనువ��ం� �ాఠక�ల�� అం��ం�న కృ�ిల� మ�క� 

మ�్ళ అక్కయయ్�� ప��చయం, స�నుభ�� క���ం��. ఇ�న్ సంవతస్�ాల 

తర��ాత ఈ కధల� మ�్ళ చదవడం ఒక మం� అనుభవం�ా ��ట��ేసుక�ం��. 

�ం��య� బహ�మ�నం�ా మ�క� దయ�ే�ిన కధల� ��ం �క� �ెల�గ�ల� 

అందజ�సుత్ ��న్ం.  

 
     ఏం�� సుంద��శన్ 

     ���్వ �శ్వ��ధన్ 

     ��ను ����ాసన్   
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ఇంతక�మ�ం�ే ���గ���ం� తను మ�ట���న�� గ�ర�త్ �ేసు��� తన భరత్�ద 

తనక�నన్ హక�్క��  ర���్మణ� ఆ��శం�� మ�ట���ం��: “అత�� �ా�ార�. ����ల� 

�ా�ాత్ ను? అత�� �ాయ��; �ా�ార�.”  

ఎపప్డూ ��మ్మ���ా మ�ట��ే వ��న �ోరణ�ల� ఇట�వంట� మ�ర�ప్ వతస్ల� 

ఇంతక�మ�ందు చూడ��ల�దు.  

“�ా�ే �ా�ా��? అంట� ����్ళంమ�ందు �్ార క�ల��ే భరత్ అనన్మ�ట!” అ� 

వతస్ల� న�్వం��. 

ఆ మ�టల� �� ర���్మణ� బ�ధప��ం��. ��తత్  ��డల��ా �ాప�రం ఆరం�ం� ��తత్  

��తత్  అనుభ�ాల� ఎదుర�చూ�ి అతత్�ా��ంట��� వ�్చన ర���్మణ� ఇక్క���� వ�్చన 

తర��ాత ��ల� ����కల� మ�నుక�ం��; ��ల� అ�ల�షల� అణచుక�ం��. 

�శ్చల���న బ���ధ్�� ��ల��న భరత్ ఆ���� ౖ ��్రమ�ను�ా�ాల� వ��ష్ంచడంల�దు; 

ర���్మణ� అత��� అనుగ�ణం�ా ��ల��ం��. అల�ంటప�ప్డ� ఇప�ప్డ� ఆడపడ�చు 

���కల�� క��న మ�టల� ��, ర���్మణ� మ��ం అనక ఊర�క�ం��.  

�ి�ె్చ��్కన �ోరణ�ల� వతస్ల� “అనన్యయ్ ఇల� మ�ర���డ� ��క� �ె�దు . . . 

�ేవ���, ����్ళం�� ఉతత్రం �ాయ�ల� ఎంత ��ందర!” అ� ��చు్చక�ం��.  

“మగ�ాళ�్ళ �ాయకబ� �ే  �ీత్ �ల� మ�ందు�ా �ా�ాత్ �ా ఏ�ట�? �ాయ����� 

�ౖెరయ్��ల� వసుత్ ం��? అతను �ా�ిన తర��ాత జ�ాబ� �ాయ����� ��క� ఎంత 

భయం! అతను �ాయల�దంట� ��నూ �ా�ివ�ండను!” అం�� ర���్మణ�. తన మ�న�ిక 

వయ్ధ ��చు��� తన �జ అనుభవ��ట� ఆ�� �ె�యజ��ిం��. అ�� వతస్ల��� 

�ంగ�డ� �ాల�దు. 

“వ����, అనన్యయ్ �ాయక�� �ే నువ�్వ �ాయక�డద� �క� �ం��తనం, 

అవ���? అబ�్బ, ఈ అనన్యయ్�� ఎంత ��ందర! �ా��క�నన్ బ��� అం��  

ఏ���ం�ో?” అంట� వతస్ల� ల��ం��.  

ర���్మణ� �ాంతం�ా ��ో్కల� �ె�ాప్ల� “�క� �����్ళనప�ప్డ� �క�� 

బ� ధపడ�త�ం��” అ� అం��.   

వతస్ల� సం��చం ల�క�ం�� “మగ�ాడ� మగ�ాడ��ా ఉం���! ‘ప�ర�ష 

లకష్ణం’ అంట� అ�ే అరధ్ం! ��రయ్�� ��సుడ��ా ఉంట� ��క� అసహయ్ం!” అ� అంట� 

�ష���ం�ం��.  



ఆడపడ�చు మ�టల�్ల  ఉ��కష్, �ా��ం�ే �ోరణ� తన��ౖ �రగబ���� తను 

భయం��, తన��ట�వంట� హక�్క ల�నట�్ట  ��ా��రం�ా �ల�్చనన్ అవస్థ గ���ం� 

ర���్మణ� ��ం�క�ం��. ‘ఇవ�న్ ల�క్క�ెయయ్క�డదు!’ అ� ఓ��ర�్చ��� 

మర��� �ాలనుక�ం��. �ా� అ�ెల� �ాధయ్ం? 

‘వతస్ల� తన భరత్�� త�� మ�ందు ఉతత్రం �ాయవచు్చ; ఆ���� ఆ �ౖెరయ్ం ఉం��. 

అందు�� ఆ�� అల� మ�ట�డ���ం��! అ�ేం �� రబ�ట�?” అ�� ఆల�చన��  ర���్మణ� 

తనున్ సమ��ధ్ంచుక�ం��. ‘వతస్ల��� �����్ళన తర��ాత ఆ�� ఎల�గ ఉం�ో  

చూ���?’ అ� తన�� ����  �ెప�ప్క�ం��.  

**          **          ** 
ఆ మర�సట� సంవతస్రం వతస్ల��� �����్ళ�ం��. వతస్ల� తన వ��న 

మ�మయయ్ ��డ�క��� ���్ళ�ేసుక�ం��. ‘�� భరత్ అంద�ాడ�, ��దద్  ఉ�ోయ్గంల� 

ఉ��న్డ�!’ అ� సం���ిం�ం��.  

�����్ళ�న మర�సట� �ార�� దంపత�ల ప్రయ�ణం అ� ��దద్ల� �శ్చయం 

�ే�ార�. ‘ఇక ఉతత్�ాల ప��వరత్న ఎల�గ?’ అ� ర���్మణ� ఆల��ం�ం��. ఆ�� 

అనుక�నన్ట�్ట  వతస్ల� ప్రయ�ణంల� ఒక మ�ర�ప్ వ�్చం��. వతస్ల��� ��ాశ, 

ర���్మణ��� ఆశ్చరయ్ం.   

 వతస్ల��� Intermediate చదువ� ప���త్ అవ����� ఇం�ా ఒక సంవతస్రం 

ఉం��; ఆ�� భరత్ �ాజ��ామ�్క ఉ�ోయ్గంల� ���న్ ప��కష్ల�, ప���ాలక బ�ధయ్తల� 

ఉండడం వలన �ాత�ాలప� నూతన దంపత�ల�ల�గ �ాళ�్ళక��� ఒక 

సంవతస్రం ��ర���ర��ా గడ�ాల� ��దద్ల� �శ్చ�ం��ర�.  

�����్ళ�న ��ండ� మ��ాలవరక� వతస్ల��� భరత్�� ఉతత్�ాల ప��వరత్న ల�దు. 

����ర�� అమ�్మళ్ - ర���్మణ� అతత్�ార�, వతస్ల� త�్ల -���గ���ం� బ�ధప��్డ ర�.  

“ఏ��, అల�్ల ���ార��� ఒక ఉతత్రం �ాయ్!” అ� ఆ�డ ప�ే ప�ే క�త�ర��� 

గ�ర�త్  �ే�ార�. �ా� వతస్ల� త�్లమ�ట �నల�దు. 

“��ను �ా�ానంట� అతనూ �ా�ాత్ ర�; తర��ాత ��నూ �ాయ��. ఈ ప� 

ఆరం���త్ , �� చదువ� ఏం�ాను?” అ� �దట��ా�� వతస్ల� ��చు్చక�ం��.    

“తర��ాత �ాయడం � ఇష్టం! ఇప�ప్డ� అత��� ఒక ఉతత్రం �ాయ్!” అ� 

అ�డ అ��న్ర�. ఆ తర��ాత క�త�ర��� అ�ే �ె�ాప్ర�. �ా� వతస్ల� �ం���ా 

“�ాయను!” అ� దృఢం�ా �ెపప్డం అల�ాట� �ేసుక�ం��; ���న్�ార�్ల  ఏ� 

అనక�ం�� ఊర�క�ం��. 



ఆఖ���� ఇక ��ళల�క ����ర�� అమ�్మళ్ ఒక ���  క�త�ర��� �ె�ాప్ర�. “ఏ��, 

����న్�ార�్ల  �ె�ాప్�? � మనసు�� �ె�యవదూద్ ? అల�్ల డ��ార�  మగ�ార�. 

ను��్వక�� మ�ందు �ాయ��? నువ�్వ �ాయడంల�ద� అతను ��నన్�ా�� 

ఉతత్�ాల�� క��� స���ాగ్  జ�ాబ� �ాయడం ల�దు!” అ� �ి�ాయ్దు �ేసూత్  క�త�ర�� 

తప�ప్పట�్ట ర�.  

ప��ల�గ వతస్ల� ��ౖనబ��ం��. “అవ�ను. వ��న అనన్యయ్�� మ�ందు 

�ా�ిం��? అనన్��య్క�� ����� మ�ందు �ా�ాడ�? అ�� �క� �ెల��ా?” అ� 

ఎదుర� ప్రశన్ ���ిం��. 

ఇ�� �� ����ర�� అమ�్మళ్ ఉ���ప��ం��. క�త�ర�� సమ����ం��ల� 

�శ్చ�ం�ం��. 

“�� �ల�, �����ం? మనుష�ల�్ల  అ��క ర�ాల�. అప�ప్డ� అనన్యయ్�� ఉ�ోయ్గం 

ల�దు. � ఆయన ఇప�ప్డ� ప�ల� ఉ��న్ర�. �ాయ����� అత��� ట�ౖమ� 

ల��ే�? నువ�్వ �ాయక�డ��?” అ� భవయ్ం�ా ఆ�డ క�త�ర��� బ���ధ్  �ె�ాప్ర�.   

ఈ సం��షణ �నన్ ర���్మణ��� తనూ పర���త�త్ ���వ�్చ ��ల�గ� మ�టల� 

�ె�ాప్ల�� ఆత�రత క���ం��. �ా� ��ర� మ�సు��� వతస్ల� ఏం జ�ాబ� 

�ెప�త్ ం�ో �ం��మ� ఊర�క�ం��.   

“మ�ంట� మగ�ాళ�్ళ �ి����పందల�, సులభం�ా ల�ం���� ��ర�! మ�ందు 

అతను �ాయ�, ఆ తర��ాత ��ను �ా�ాత్ ను! ��ను మ�ందు�ా �ాయను!” అ� 

వతస్ల� మ�్ళ  ����్క�ె�ిప్ం��. 

అప�ప్�ే ర���్మణ� �ర�నవ�్వ�� ఆడపడ�చు�� మ�ట���ం��. అతత్�ా��ంట��� వ�్చ 

ఒక సంవతస్రం అ��� �ం��; ఇప�ప్డ� ఆ���� సం��చం ల�దు. 

“వతస్ల�, ఇంతక�మ�ందు �ర� ఏం�ె�ాప్ర�? ‘����్ళ�� మ�ందు ఉతత్రం 

�ాయ��, భరత్ �్ార క�ల�డ�త� మ�ందు �ాయక�డదు!’ అ� �ర� అనల�దూ? 

మ��ప�ప్�ే� ‘మ�ంట�ల�’ అ� అమ్మ�� �ెప�త్ ��న్��?” అ� అ����ం��.   

“అవ�నమ�్మ, �జం!” అ� ����ర�� అమ�్మళ్ ర���్మణ�� ఆ���ం�ం��. 

“నువ�్వ ����� �ెప�ప్,” అ� క�త�ర�� చూ�ిం��. వతస్ల� ��పం�� “అవ�నుల�, 

అంద���� బ���ధ్  �ెపప్డమంట� వ��న�� ��ల� ఇష్టం!” అ� �ర�రల�డ�త� 

అక్కడనుం� �ష���ం�ం��.  

వతస్ల� �ం����పణ �� ర���్మణ� అ����ప��ం��; �ా� ��ర� ��గల�్ల దు.  



��ం�ెం ��ప� తర��ాత ����ర�� అమ�్మళ్ క�త�ర��� మ�్ళ �ె�ాప్ర�: 

“వతస్ల�, ��పం ల�క�ం�� �� మ�ట �ను. అల�్ల ���ా��� ���ావ��� రమ్మ� 

��నన్�ార� �ా�ార�. అతను ‘చూ��ద్ ం!’ అ� �ా�ారట. నువ�్వ ‘రం��!’ అ� 

అత��� �ా��త్  అత��� �ా�ాల��ించుత�ం��. అందు�� అతను ��నన్�ా���� స���ాగ్  

�ాయల�దు. నువ�్వ �ా��త్  సం���ి�ాత్ ర�. ఏమంట�వ్?”   

“స��ల�, ��నూ �ా�ాత్ ను,” అ� వతస్ల� అన�ా�� త�్ల మనసు క�దుటబ��ం��.  

  ఆ ��� ��నన్�ా���� తన భరత్ �ా�ిన ఉతత్రం చూ�ి వతస్ల��� ��ా�� 

క���ం��. త�్ల ��పం�� మ�ట�్ల ��ల� వ�్చనప�ప్డ� ఆ ��ాశ ��పం�ా ల��ం��. ఆ 

తర��ాత ��మ్మ���ా త�్ల �ె�ిప్న  సం�ేశం �� ఆ�డ�� తన మ�ట ఇ�్చం��. 

వతస్ల� చదువ�క�నన్ అమ�్మ�క��? తన ఆత్మ��రవం�� భంగం �ాక�ం��, తన 

పకష్ం ఓ���� �ంద�� జ�డ క��ించక�ం��, ���ావ� పండ�గ మ�చ్చటల� 

అనుభ�ం��ల�� ఆ�ాంకష్�� ఇక తను ఏం�ెయ�య్ల� �ప్రం�ా ఆల��ం�ం��. ఒక 

�ార�్డ  �సు��� �����ౖన రంగ�ల త��కల�� �ే�య ప��కం పటం ���ిం��. ��� 

��ంద ‘భరత్�� �� ఆ�్వనం!’  అ� అత��� ఉతత్రం  �ా�ి, సంతకం ��ట�్టం��. వ��న��, 

త�్ల�� ���న్ బ����ా చూ�ిం�న తర��ాత   ట�ాల� పం�ిం�ం��. 

ఆ�� ఎదుర�చూ�ినట�్ట  భరత్ తను వ�్చ�ే�� ���గ���ం� ట����ా ం పం�ాడ�. 

అ�� పండ�గ�� ��ండ� ���ల� మ�ం�ే �ావడంవలన వతస్ల� అ�న్���ల 

కలప్నల� మ���� �ే�ం��. �ల�టదద్ం మ�ందు �లబ��ం��; �ె�ల� ఒక �నన్ 

అదద్ం పట�్ట ���, �లబ��, �లబ�� తన ���న్ అ�న్ ��ణ�ల�్ల  చూసు��� తృ�ిత్  

ప��ం��. �రకట�్ట ల� ప�ట �ెంగ�� భ�జంల�  ���� ���� ��ౖఖ��ల� ��సు��� ప��కష్ 

�ే�ిం��. �ెవ�ల�� రకర�ాల ఆభరణ�ల� ��డ���్క� �ల�వ�టదద్ంల� చూసుక�ం��. 

�ా� ���ావ��� మ�ందు��� �ెల్ల�ా�� జ�మ�న ఆ�� భరత్ వ�్చనప�ప్డ� 

వతస్ల� బ�రదల� �క�్కక�నన్ అం��ల రధంల�గ క��ిం�ం��. 

 ఆ�� భరత్ తన ��రయ్�, అతత్మ�మల� చూ��ల�, �ాళ్ళ�� మ�ట���ల�  

�ాల�దు. తన అతత్క�త�ర� ర���్మణ����� అతను ఎక�్కవ�ా మ�ట�్ల ��డ�. ప�ట�్ట�ల�్ల  

బంధువ� వ��్చడ�� ఆనందం�� ర���్మణ� క��� అత��� ఉ��స్హం�ా మ�ట���ం��. 

“’అసల�, నువ�్వ ఎవ్వర� - �ె��తక�్కవ  �� బ��ా ల�క చుర����న  అల�్ల ��?’ 

అ� ��క� �ె�య��!” అ� అత�న్ ఎగ��� �ే�ిం��. �ా� ����� ర���్మణ� ఏ� 

�ెయయ్ల�దు. �ా� వతస్ల��� ఒకట� ఆశ్చరయ్ం: ‘ �� భరత్ ��క� దూరం�ా ఉ��న్డ�; 

�ా� వ��న�� సులభం�ా, చనువ��ా ఉ��న్�ే?’ అ�. 



వతస్ల��� తను కలప్న�ే�ిన ఉ��స్హం ఇప�ప్డ� ల�దు; మనసుల� �సుగ� 

ప�ట�్ట �ిం��. �ాజ��ామన్ ��రయ్� చూ�ాడ�. అత� చూప�ల� దయ, ����ణయ్ం 

క��ివ�ండడం వలన వతస్ల��� అత� కళ్ళల� ��్రమ క��ించల�దు.   

ఆ �దట� ��జం�� వతస్ల� - ప�ెద్���ేళ్ళ య�వ�- లజజ్� లజజ్�ా 

���ంచక, �ర�రల�డ�త�, వ��న, త�్ల �ె�ిప్న మ�టల� �నల�దు. �ా� 

���ావ� ��� భరత్� చూడ����� ���్ళం��. “��క� వతస్ల� చదువ�గ�ం��ం� ���న్ 

�వ�ాల� �ె�య��, ఆ��ను అ���� �ెల�సు���ా�” అ� మ�ందు��� 

�ాజ��ామన్ తన మ�మ�ా���� �ెపప్డం వతస్ల� గమ�ంచడ�� అందుక� 

�ారణం.  

‘చదువ�గ���ం� �ె�య�� అ�� ��పం�� ���� మ�ట�్ల ��ల� అత��� ఉం��!’ 

అ� ఆ�్ల దపడ�త� వతస్ల� ���్ళం��. 

���ావ� పండ�గక� తను ���వ�్చన �ర ధ��ం� తనమ�ందు క��ిం�న 

వతస్ల�� చూ�ి �ాజ��ామన్ మ����ి�� య�డ�. “�ా, క���్చ,” అ� �ా్వగతం 

�ె�ాప్డ�.  

“� చదువ� ఎల�గ�ం��?” అ�� �దట� ప్రశన్�� అతను సం��షణ 

�దల�బ�ట�్ట డ�. ఆ�� వంట క��� బ��ా ��ర�్చ���ాల�, ఉ�త్�� వ�్లం�ే 

చదువ�� ల�కజ�్ఞ నం��,  �ారధ్కం�ా మ�ర�్చ���ాల�, అతను ఇం�ా ఏ��� 

�ెప�త్   �� త���న్డ�. వతస్ల��� తన భరత్ బ� ధనల� �యయ్� ఆజ్ఞల��ా 

క��ించల�దు. అత� చూప�ల� ��్రమ జ�డ ల�దు; ��్రమ�ను�ా�ాల�  మ�టల�్ల �� 

�ేల�త�నన్ట�్ట   ��ౖ��వ��్చ�. 

‘���దద్రం ఉతత్�ాల�  �ాసు��ల��ే, మ��ల� మ� మధయ్ అ��కష్ కల�గ�త�ం��?’ 

అ� వతస్ల��� ���ం�ే�? ఆ�� మనసుల� భరత్ ఒక దగగ్ర బంధువ� ల�గ 

క��ిం��� అత��క అనుయ్డ�� భ్రమ ��ట��ేసుక�ం��; ఏం �ెయ�య్ల� �ె�యక 

బ�ంగ పట�్ట క�ం��. 

�ాజ��ామన్ ���ావ� గడ�న మ�డవ��� తన ���గ� ప్రయ�ణం అ� 

�ెపప్డం వలన అత� ప్రయ�ణం�� మ�ందు�ా�్ర  ����ర�� అమ�్మళ్ ఒక డబ�్బల� 

�నుబం���ాల� �ం�ి వతస్ల��� అం��ం� అల�్ల ���� ఇవ్వమ��న్ర�.  

అల�ిన �హం�� వతస్ల� ���న్ �సు��� భరత్ గ���� ���్ళం��. అప�ప్�ే 

�ాజ��ామన్ ��జ��దునన్ తన సూట్ ��సుల� దుసుత్ ల� సర�ద్ క�ంట���న్డ�.  



వతస్ల� గ��ల��� ప్ర���ం�నప�ప్డ�, �ాజ��ామన్ ఒక �జ�ర�� 

మడతబ�ట�్ట త���న్డ�. 

వ�్చన ప�� క�్ల పత్ ం�ా వతస్ల� �ెపప్�ా�� �ాజ��ామన్ “ను��్వ ���న్ �� 

సూట్ ��సుల� ��ట�్టయ్  . . . నువ�్వ మం� ��ళల� వ��్చవ్!” అ� తన ��ట� 

కదలక�ం�� అ��న్డ�.  

‘�� �ె�నుం� అతను సూట��ా �సు����ం? ���ావ� పండ�గ గ���ం� మనం 

చ���� అ�న్ కధల�్ల నూ అ�ేక�� జర�గ���ం��? ఇత��� రవం�ౖె�� �ానుభ�� 

ల��ే? ఊర��� ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� క��� ఇల�����?’  అ� వతస్ల� ��చు్చక�ం��.  

మ�న�ిక వయ్ధ�� ఒక �ా�� భరత్� చూ�ి సూట్ ��సు దగగ్ర�� వ�్చ, వతస్ల� 

అందుల� డబ�్బ ��ట�్టం��.  సూట్ ��సు మ�య����� �ాధయ్ం �ాద� �ె��� ���న్ 

మ�య�ల� ప్రయ�న్ం�ం��; భరత్ తనున్ చూసుత్ ��న్�� అ� ����� చూ�ిం��. 

అతను ఆ��ను చూసూత్ �� ఉ��న్డ�. లజజ్�� సూట్ ��సునుం� ���న్ దుసుత్ ల� 

����ి డబ�్బ� మ�్ళ అందుల� ��ట�్టం��. ‘��ిన దుసుత్ ల� మ�్ళ మడతబ�ట�్ట ల�, 

వ��ద్ ?’ అ� ఆల��సూత్  మ�్ల భరత్� చూ�ిం��. అత��� ��ంట� నవ�్వ 

నవ�్వత���న్డ�.  

“���న్ బట్టల� ��ి డబ�్బ ��ట�్ట �,” అం�� వతస్ల�.  

“ఎ�� �ాధయ్� అ�� ను��్వ �ెయ్!” అ� అంట� �ాజ��ామన్ ఒక అంగవసత్ �ం 

మడతబ�ట�్ట డ�.  

సూట్ ��సు పక్కన �లబ��వ�నన్ వతస్ల� అడ�గ�ల సదుద్  �� 

�����చూ�ిం��. గ�మ� �ాజ��ామన్ ఆ�� కం�ా�న్ తన �ేత�లమధయ్ 

ఆవ��ంచుక���న్డ�.     

ఒక కష్ణం వతస్ల� ఈ ప్రపంచం మ����� �ం��. మర�కష్ణం భ్రమ, ఆశ్చరయ్ం 

ఆ��� క��ప్�ా�. ‘ఆఖ���� ఇతను ఊ���� ����్ళ సమయంల� ���� ��గయ్మ�?’ 

అ�� అల�చన�� త�� నవ�్వక�ం��. ఆ �దట� సప్ర్శ తపప్ తన�� మ��ం 

బహ�మ�నం �ా�ా�? 

“వతస్ల�, ��ను ��ప� ��ళ్ళను; ఎల�్ల ం�� ����త్ ను. ��ను మ�డ����ల� �ాడ� 

�ే���ాను. ఆ డబ�్బ � అమ్మ�� ����� ఇ�ే్చయ్!” అ��న్డ� �ాజ��ామన్. 

మంత్రం�� వశ���నట�్ట  వతస్ల� డబ�్బ� �ె�ల� �సుక�ం��.  

“నువ�్వ ఇప�ప్�ే ����్ళ� అ� ��ను అనల��ే?” అ� అంట� �ాజ��ామన్ 

ఆ�� �ె�� పట�్ట క���న్డ�. 



“��ను ����్ళ�, ట�ౖమ�ం�ే?” అం�� వతస్ల�.  

“అబ�్బ, ఎంత ��ందర �క�, నువ�్వ వ�్చ ఎ���� ���ాల� అయ�య్�! 

స��, ఇందుల� ఏమ�ం�ో చూ��ద్ ం!” అ� అంట� �ాజ��ామన్ డబ�్బ� �ె���, 

అందుల�నుం� ��ండ� ���సూర్ �ాక్ �ళ్ళల� బయట�� ��ి, డబ�్బ� మ��ాడ�. 

ఒక �ళ్ళ తన ��ట�ల� ��సుక���న్డ�. 

��ంట�� �హం �ట�్ల ంచు��� “ఇ�ేం ర��, ������ వదుద్ !” అ� 

�ర�రల�డ�త� ���సూర్ �ాక్ ర���� బదుల�  తన���� ఎక�్కవ�ా ఇష్ట� 

వతస్ల��� బ��టం�ా  �ె�యజ��ాడ�.  

“ఇం�ా వతస్ల� �ాల���?” అ� ����ర�� అమ�్మళ్ అ����నప�ప్డ� 

“ఎందుకమ�్మ �ర� ���న్ �నుబం���ాల�� పం�ిం��ర�? అ�� ��ప� �� దుద్ ��న్ 

వసుత్ ం��!” అ� ర���్మణ� అం��.  

“��ల�్ల , అ�� క�����?” అ� ����ర�� అమ�్మళ్ ������ా ��ణ�క�్క��న్ర�.  

వతస్ల� డబ�్బ�� ����� వ�్చం��. “అతను ��ప� ��ళ్ళడం ల�దు. ఎల�్ల ం�� 

��ళ�త్ ��న్ర�. ���సూర్ �ాక్ ��ం�ెం ర�� చూ�ార�” అ� త�్ల�� �ె�ిప్ం��. అ�� �� 

ర���్మణ� తనల� నవ�్వక�ం��.  

ఆ మర���నం ర���్మణ� �ాజ��ామ�న్ ��రడ�ల� ను�య్దగగ్ర 

కల�సుక�నన్ప�ప్డ� “స��ల�, ను��్వ� �ె��తక�్కవ బ�వ అ� ��క� 

�ె��ి�� �ం��ల�!” అ� ఎగ��� �ే�ి పర�గ� ��ిం��. “అవ�ను, �జం!” అ� 

�ర�నవ�్వ�� �ాజ��ామన్ మ�ల�గ్ త�నన్ట�్ట  కలప్న �ేసుక�ం��. 

�ాజ��ామన్ ఊర��� ���్ళన మర���నం వతస్ల� భరత్�� ఉతత్రం �ా�ిం��. 

�ాజ��ామన్ తన ఊర� �ే��మ�ందు ���ల� ప్రయ�ణంల� ��రయ్�� ఉతత్రం �ా�ాడ�. 

క���ణ ఆ ��ండ� ఉతత్�ాల� మధయ్ కల�సు���, మ�చ్చల���న తర��ాత  �ా���ా�� 

గమయ్ం �ేర�క���న్�. 

తన�� వ�్చ�ే��న �దట� ఉతత్రం వతస్ల� మ�్ళ మ�్ళ చ���ం��; అందుల� 

ఒక �ాకయ్ం ఆ���� బ� ధపడల�దు. 

వ��న ఒంట���ా ఉనన్ప�ప్డ� ఆ�� దగగ్ర�� వ�్చం��; ఏ��� మ�ట���ం��.  

“� ఆయన �ా�ిన ఉతత్రం గ���ం� ఏ� �ెపప్రనన్మ�ట!” అ� ర���్మణ� 

��చ్చ��ట�్టం��. 



ఆ�� ప్రశన్� ��పం�ా ��ట�్ట ��� వతస్ల� “అసల� ��క� బ� ధప���ే��క�� 

�క� �ెపప్గలను?” అ� అం��. 

“ఏమంట���న్ర�?ఉతత్రంల�  అ�న్ �ి�్చ మ�టల�?” అ� ర���్మణ� ఎదుర� 

ప్రశన్ ���ిం��.  

“�రత�న్ ఏ�ో అ���ార�, తను �జం�ా�� �ె��తక�్కవ బ�వ�ా 

ఐ�� �నట�్ట  అతను �ా�ార� . . . ����ం అరధ్ం �ాల�దు . . . ” 

“ఓ, బ�వ అల� �ా�ా��? �ాపం! . . . వతస్ల�, �నం�� �ర� ��దగగ్ర బ��ా 

�క�్కక���న్ర�! బ�వ ఇక్కడ�నన్ మ�డ� ���ల� �మ్మ�న్ �సం 

�ే�ాడనన్మ�ట!” అ� ర���్మణ� న�్వం��.  

వతస్ల� ��ా్ఘ ంతబ� � అల��� �ల�్చం��.  

“��ం�ెం  ఆగం��!” అ� అంట� ర���్మణ� ల�� ���్ళం��. ఒక �ా��తంల� ఏ�ో 

�ాసు��� �����వ�్చం��.  

“�ాజ�0

1, నువ�్వ �జం�ా�� �ె��తక�్కవ బ�వ�ా అ��� ����� అ�� 

భయం�� ����� �ాసుత్ ��న్ను. వతస్ల� తన ���్ళ�� మ�ందు ����క స�ాల� 

��ిం��. ��రయ్  ఉతత్రం �ా��మ�ందు త�� ఉతత్రం �ా�� భరత్ ఆ���� ��సుడ� ఆ�� 

ఉ�ేద్శం. ‘��రయ్� �ట్ట�దట ���� భరత్ శ�ృం�ార ప�ర�ష�డ�!’ అ� వతస్ల� 

ఏ��� అంట�ం��. ఆ�ే �క� మ�ందు ఉతత్రం �ాయ�, అంత వరక� నువ�్వ 

�ాయవదుద్ . నువ�్వ�ా� ��ందర�ా ఏ����� �ే�ావంట� అం�ే,  వతస్ల� ఇక �నున్ 

ల�క్క �ెయయ్దు! జ�గ�తత్ !”   

ర���్మణ� అల�గ �ా�ిన ఉతత్రం చూ�ిం� “ఇంతక� మ�ం�ే ��ను ఈ ఉతత్రం 

బ�వ�� �ా�ాను!” అ� �ె�ిప్ం��.  

“ఇ�ేంట�, వ����, ఎందు�� అబ��ధ్ ల�?” అ� వతస్ల� అ����ం��. 

“�జం�� ��ం�ెం అబ�ధ్ం కల�సుక�ంట��� తమ��ా�ా ఉంట�ం��  . . . ఇంత�� 

�ాడ� �ాయక�� �ే �క� �ాయ����� �ౖెరయ్ం ల�దు, అవ���, �జం �ెపప్ం��!” 

అ� ర���్మణ� నవ�్వత� అ����ం��.  

‘అవ�ను!’ అ�� �ోరణ�ల� వతస్ల� తల��ిం��.  

 
1 ర���్మణ� �ాజ��ామ�న్ చనువ��ా �ి��ే ��ర� 



“� ఆయన �ా�ా�� �ర� మ����� య�ర�. ��నూ ప�ట�్టల�్ల ల� �ల��� 

ఉం�ే���న్. � అనన్యయ్ ననున్ మ���్చ�ార�!” అ� నవ�్వ ఆపక�ం����  

ర���్మణ� అం��.  

“మ�రడం ఎక్కడ? � ప�ట�్టల�్ల  బంధువ�� చూడ�ా�� నువ�్వ �ాహసం�� 

�ార�� �ే�ావ్! మ� ఆయన దృ�ి్టల� ��ను �నన్బ� య�ను!” అ� వతస్ల� 

��చు్చక�ం��.  

 

******** 
 

   (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, ��సంబర� 1, 1950) 

  
 
    
 

  
 





ఇదద్�� తప�ప్ 

��క� ఉ�ోయ్గంల� ���� ఊర�ల� ఐ��ర� ��లల� బస �ెయయ్వల�ిన అగతయ్ం 

వ�్చం��. �� ��రయ్క��� ���� �ా�ాల� అ� ��ను ఆల��ం��ను,  �ా� ఆఖ���� 

అ�ే �శ్చయం �ే���ిం��. “����ందుకం��? ��� ���ా �� బ�ధ ల�క�ం�� 

ఉండవచు్చ�ా?” అ� అం��; ఆ�� ఆవశయ్కత ��క� �ె�య�ల� ��� పధకం.   

��క� అ�ెద్�� ఒక గ�� �ొ����ం��. ��ను ���్ళన �దట���� ఒక �ిల్ల �ాడ� వ�్చ 

ననున్ ��ం��చూ�ి పర�����త్ డ�. �ా�� మ�లం�ా ��ను ఇంట� యజమ�ను��� 

కల�సుక���న్ను.   

“��ల� చుర����న �ిల్ల�ాడ� �ార్! ఎల� పర�గ�ల� �సుత్ ��న్డ�!” అ��న్ను. 

�ా్వ���ధన్ నవ్వక�ం���� “అవ�ను, ��ొక రకం!” అ��న్ర�.  

రకం? అంట�? అత��మంట���న్ర�? �ిల్ల �ాడ� చల���య�? ల�క 

�దద్బ�్బయ�? �� ����య�? 

అబ�్బ� చల����� అ� త్వరల� �ెల�సుక���న్ను. మ�్ళ వ��్చడ�. 

అలల�ల�ంట� కళ�్ళ, ల�ఘవం�� ననున్ సూట��ా చూసూత్  “అంక�ల్, �క� 

�ాన్నం�� ��ందర ల�దుక��? అమ్మ ననున్ �ౖెలం �ాన్నం �ేసు��మంట�ం��. ��ను 

��ళ్ళ��?” అ� అ���ాడ�. సప్ష్టం�ా ప���న మ�టల�; కంచు ���నట�్ట  

కంఠధ్వ�. �ౖెల�ాన్నం అన�ా�� �ర�గ�ప�ే ��ల� �ిల్ల�న్ ��ను చూ�ివ���న్ను; 

��నూ బ�లయ్ంల� అల�ంట��ా����.  

�ాన్నం గ�� అందర� �ా���. అందు�� �� వస�� �ెల�సు���ాల� �ా�� 

త�్ల ననున్ అడగమం��. 

“నువ�్వ మ�ందు �ౖెల�ాన్నం �ెయ్. ��ను ���ల�్ల  వ��్చను�ా, �� 

మ�ట�మ�ల�్ల  ���ం�ా సర�ద్ ���ా�” అ��న్ను.  

�ిల్ల �ాడ� ���్ళ�� య�డ�; మ�్ళ �����వ��్చడ�. “అమ్మ�� ఇం�ా ��ం�ెం ప� 

ఉందట. �ా�ాలంట� �ర� �ాన్ం �ెయయ్వచు్చ అ� �ెపప్మం��.” 

“స��, ���ల� ప్రయ�ణం అలసట �� �ాలంట� �ాన్నం �ెయ�య్�,” అ� 

బయల��ే�ాను. �ిల్ల�ాడ� న�ా్వడ�. అత� ��నన్�ార� గమ�ం��ర�. త�్ల 

�ెవ�ల�� �నబ��ం�� అ� �ె�యక ��ను సహజ��వం�� మ�ట�్ల ��ను; మ��ం 

�ెయయ్గలను? 



�����ళ్ళల� �ాన్నం �ే�ిన తర��ాత ��ను �ా్వ���ధ�్క �ె�ాప్ను: “ఇ�ాళ 

���ల� ప్రయ�ణం మ����� �� �ాల� ��ను �����ళ్ళల� �ాన్నం �ే�ాను. ఇక 

చల్ల�ళ�్ళ ���� ��డ���� �ాన్నం �ే�ాత్ ను.” ��ను ��ం�ెం �గగ్ర�ా�� మ�ట�్ల ��ను. 

అప�ప్�ొక అమ�్మ� �హం ననున్ ��ం�� చూ�ి మ�య���ం��. ఆ మర�కష్ణ�� 

ఆ �హం�� �ెం��న �ీత్ � �� ఎదుట వ�్చ �లబ��ం��.  

భరత్� చూసూత్ �� “ఇతను ���� ఊర�నుం� వ��్చర� . . . ఒక బ��్ట �����ళ్ళ�� 

మన��ం ��దద్  కష్టం?  చల్ల�ళ�్ళ ��దుద్ !” అం��.   

“స��, ��ల� thanks; ��� �� దుద్ నన్ ఎ����, ఎ�మ��నన్ర�� ��ను �ాన్నం 

�ేసుక�ంట�ను.”   

“�����ం? అనుక�నన్ ��ళ పనుల� �ేసుక�ంట� అంద���� మం��ే! �ా� 

��ం�ెం ఇల� అల� ఆలసయ్ం అవ��ే అ�ేం ��దద్  ప్రశన్ �ాదు!” అ� ఆ�డ భవయ్ం�ా, 

నవ్వక�ం��, ననున్ సమ����ం��ర�; �ిల్ల �ాడ�ల�గ త�్ల�� క��� కంచు 

కంఠధ్వ�.  

“ఒ�� ���ీ, �ా, వరజ్�ం0

1 మ�ం�ే  నువ�్వ �ౖెల �ాన్నం �ెయ్!” అ� ఆ�డ 

మ�టల� �� ��ను ��ల� నవ�్వక���న్ను. మ�తృ��వం �ా�ా�� �ీత్ �ల మనసు 

ఎల� పక్వమ�త�ం�ో చూ�ా�ా? చూడ����� ఆ�డ పడ�చు�ా�� క��ి��త్ ం�� - 

ఎత�త్  ఐదడ�గ�ల� ఉంట�ం�ే�? - �ా� ��నమ్మల�గ ఆ�డ వరజ్�ం గ���ం� 

మ�ట�డడం ��క� గమ్మత�త్ �ా ఉం��!  

“బ�ధ�ారం, శ��ారం వ��త్  �ిల్ల �ా���� �ౖెల �ాన్నం తపప్దు!” అ� 

�ాన్���ధన్ ��క� �ె�ాప్ర�. అత� మ�టల� ఏ�ో �ం����పణల�గ 

��క��ిం�ం��.  

“ఏం, అ�� మం��ేక��?” అ� ��ను అ���ాను. 

“�ాద� ఎవర��న్ర�? �ా� ఈ ��డవ మ� ఇంట�ల��� ఎప�ప్డూ 

జర�గ���ం��!” అ� అతను మ�్ళ అ��న్ర�.  

‘ఇత��ం మ��ి!’ అ� ��క� అత�గ���ం� అనుమ�నం క���ం��.  ‘తలంట 

�ాన్నం ఉతత్మం’ అ� మన ��దద్ల� �ెపప్డం మన�� �ెల�సు�ా? ‘ఇత��� 

��లగడం కష్ట���?’ అ��ిం�ం��.  �ా� �ా్వ���ధన్ ����  ఎప�ప్డూ 

సరళం�ా�� మ�ట�డ��ర�; ��గ���ం� అ�న్ �వ�ాల� అ���� �ెల�సుక���న్ర�. 

 
1 ����� �ాహ��ాలం, దుర�్మహ�రత్ం అ� క��� అంట�ర� 



��త్ర���టంట� క���ణ ��క� అత�పట్ల  జ��, ��ాక�, ��పం - అ�న్ ��వనల� 

ల����. �ిల్లల ��ంపకంల� ���ాయ్భరత్ల�� జగ��ల� �ావడం సహజం; ��ర� 

��ట్టడంల��� ఇదద్���� ��దం �ా��చు్చ; �ా� ఇక్కడ ��ను చూ�ిన�� ��తత్  రకం 

అసమ్మ�.  

పడ�చు కమలం��  జ�య్ష్ఠ ��మ�ర�డ��ద అ�మ�నం ఉంట�ం��. �సు��గ్ క�ం�� 

��� ��ండ� మ�డ� �ార�్ల  �ిల్ల�ా���� ��తత్బట్టల� ������ం� మ�చ్చటల�డ�త�ం��. 

�� ��రయ్ �ా�ౖె ఉం�ే - ఆడ �ిల్లల�� శ�ృం�ారం �ెయయ్డం �ాధయ్ం అ�� ��వన�� 

తన�� �దట� �ాప ఆడ�ిల్ల �ా ప�ట�్ట ల� ��క� �ె�ిప్ం��. ఇప�ప్డ� ��ండవ �ాప   

ఆడ�ిల్ల �ా ప�ట�్టం��. మ� ఇంట�ల� క�ట�్ట ప�, ప�ల అలంకరణ అ�న్ మ�మ�ల�! 

కమలం ఉ�ేద్శం �ా�ౖెల�గ �ాదు. ‘��డ�కంట� ఏం తక�్కవ?’ అ�� ��వన�� ఆ�డ 

మనఃప���త్�ా ���ీ�� రకర�ాల దుసుత్ ల� ధ��ంచమ� �� ్ర తస్��ంచుత�ం��. ఇ�ే� 

ఆ�� భరత్��  ��దద్  �� రబ�ట��ా క��ిసుత్ ం��. “ఏ త�్ల ఇంత గడ�డ�ా �ిల్ల �ా���� 

��ల�గ� �ార�్ల  దుసుత్ ల� మ�ర్చడం  ��ను చూడల�దు!” అ� �ా్వ���ధన్ ���� 

�ర�రల���ర�. 

అతను�ా� ���నం�ా ��రయ్�� ���గ���ం� మ�ట���వ�ంట�? ��ందర 

పడక�ం�� ఆ��� గర్వం�ా ��చు్చ���వ�ంట� కమలం త���ిన కళ్ళ�� అత��� 

�ె�ిప్వ�ంట�ం��: “���ల�గ �ెయయ్క�� �ే ���మంట��� ��క� �ె�య��? ‘త�్ల�� 

ఉనన్ మ�ఖయ్  బ�ధయ్త - �ిల్లల� �తయ్మ� మం� బట్టల�� క��ిం���!’ అ� 

అంట�ర�. �ిల్లల� �భ్రం�ా, �� గసు�ా క��ిం���. మ�����, �ం�ిన దుసుత్ ల� 

��ను భ��ంచల�ను. ��ందర� తల�్ల ల� తమ �ిల్ల�న్ త�్లల�� �ిల్ల ల�గ వ��ల��ాత్ ర�. 

��నల� ఉండల�ను. త��, బ�ర�� అంట��� బట్టల� మ��ా్చల� ఏ�ట�? �ా�ాలంట� 

��క� �ావల�ిన �రల� ��ను త��గ్ంచుక�ంట�ను.”  

కమలం �� ��రయ్� �ం�ే�ిం��. ఇప�ప్�ేక�� - ఆడ �ిల్ల  ప�ట�్టనతర��ాత - 

�ా�ౖె అంట�ం��, “ఇక ��క� మ��ం వదుద్ . ఈ అమ�్మ��� ఒక మం� వర�డ� 

��త�ా�; మనం డబ�్బ జ�గత్ ��ా ఖర�్చ ��ట�్ట �” అ�. ఇంతక� మ�ందు ప�ట�్టన 

��డ�క� ��సం తన �ాంఛల� త��గ్ంచు���ాల� �ా�ౖె��  అ��ించల��ే? 

ఇప�ప్డ�క��� అ�� ఏ ఖర�్చ త��గ్ం�ం��? అ�న్ ఉ�త్  మ�టల� . . .  

పదుర�బ� త�ల�గ ఈ దంపత�లమధయ్ జ�రపడ����� ��క� ఇష్టం ల�దు. �ా� 

సహ�ాస�ోషం అ� ఒకట� ఉం��క��? అ�� ననున్ - ఒక ప�ా� వయ్��త్� - ఈ 

క�ట�ంబం�� మ������ిం��. 



ఆ దంపత�ల మధయ్ అ��్ార య ����ల� ���ీ గ���ం�ే. �ా� ���ీ చల����ా త�్ల 

మనసు కలవరపడక�ం�� ��లగడం వలన, �ా్వ���ధన్ ��రయ్� బ�����ంచడం 

అల�ాట� �ేసుక���న్ర� �ాబ� ల�! ���ీ�� ఎవ���� ఎక�్కవ చనువ� - త�్ల���� ల�క 

��నన్����? అ� �ెపప్డం కష్టం. �ాడ� మ�ట�్ల డడం, నవ్వడం, ప్రశన్లడగడం, 

�ాయప�� ఏడవడం - ఇవ�న్ అందర� ఇళ్ళల�నూ జ������! త�్ల ���ీ� ఎంత 

�ా�ాబం�ా ��ం��� క��� ఆ �ాతస్లయ్ం ���రల�దు. కమలం�� ఒ�� ఒక 

చూప�ల��� ���ీ� స�����ేద్  సమరధ్త ఉం��.  అ�ే ఆ�� భరత్ కలత�� �ారణమ�? 

‘��డ�క� తర��ా�ే భరత్! అ� కమలం ఉ�ేద్శం!’ అ� అత��� బ�ధ�ా ఉం��? 

మ����గ ��ౖదుయ్ల� �ట�గ���ం� ఏ��� �ా�ి��ట�్ట  ఉ��న్��? 

ఒ�� ఒక �షయంల� కమలం ���ీ� తప�ప్పట�్ట త�ం��, ���ించుక�ంట�ం��. 

ఎందుకంట�  ప�ట�్ట క�� వ�్చనట�్ట  ఒక  అల�ాట� ���ీ� పట�్ట క�ం��. మృదంగం 

�ా�ం�ే �ోరణ�ల� �ాడ� తన �ె� ఏ వసుత్ వ� �ద ప���� ��ళం ���ాత్ డ�; 

తల�ప�, ��జ�, ప�సత్కం, ����న్- ఇవ�న్ �ా�� కలప్నల� మృదంగ����� ���. 

�ా���� ప్రజ్ఞ ల�క�ం���� ��ళ�్ళ మ�డ�చుక�ంట��, ���క మ�నం�ా జ� ��సుత్ ం��. 

కళ�్ళ �ే��న్ చూసూత్ వ�ంట��; మనసు కలప్నల� మ������ త�ం��; ���న్�ార�్ల  

మ�ఖ��వం, �ాడ� తల�పడం చూ��త్  అసల� ఒక ���్వంసుడ�ల�గ క��ి�ాత్ డ�.  

“��దుద్ �ా అంట� �ంట��ా? ఇల�గ ఎప�ప్డూ ��ళం ���ావంట� ��ప� ��ా���ా 

��ళం ��సూత్  �రగవల�ిం�ే!��జనం�� క���్చ� ప��్ళం�� ��ళం ��యయ్డమ�? 

ఎంత �రం!” అ� కమలం బ� బ్బల� ��డ�త�ం��. ���ీ �ంట���? 

��నూ చూసుత్ ��న్ను�ా? ఏ త�్ల����� తన ��డ�క� ��దద్  ఉ�ోయ్గం �ెయ�య్ల�� 

ఆశ; క���ార�డ��ా, ఆట�ాడ��ా, నరత్క�డ��ా �ాణ�ం��ల�� అ�ల�ష ల�దు. మ�� 

కమలం మ�త్రం ���� ఎల�గ ఉంట�ం��? 

**          **          ** 

ఒక��� �ాయం�ాలం ��ను �ాహయ్�ల� పక్క��వ�నన్ ��ట�� ����ద్ మ� 

బయల��ే�ాను. �ా్వ���ధన్ �� ��నుక వ�్చ ���� కల�సుక���న్ర�. అత� 

�హం మ��ి�� �ం��. “�ర� �ెపప్ం�� �ార్, ��క� మ� ���ీ గ���ం� బ�ంగ�ా 

ఉం��” అ��న్ర�. “మ� ఆ�డ �ా��� సూ్కల�్ల  �ే�ా్చల� అంట�ం��. ��ను ‘మ�ందు 

�ా���� ఇంట�ల��� �ాఠం ����ప్�ాత్ ను’ అ� అంట���న్ను” అ� తన ఉ�ేద్శం 

�ె�యజ��ి, క�మ క�మం�ా మ�ట�డ�త� “�ార్, ��� �ెపప్ం��. ఇతర�ల� 



ఏమంట��� అ� భయప�� మనం �ిల్ల�న్ ��ంచు�ే ఏమ�త�ం��?” అ� ననున్ 

అ���ార�.    

అతను ఏమంట���న్�� ��క� ప���త్�ా బ� ధపడల�దు. ��ను అ���ాను.  

“�ార్, ఆ తర��ాత చదువ��� ��ను �ిల్ల�ా��� ���� ఊర��� 

పం�ాలనుక�ంట���న్ను. కమలం ఇల��� �ా��� ��ంచు�ే ���ీ మ�న�ిక 

అ�వృ��ధ్�� �� �ావచు్చ. మ� ఇంట�ల� జర�గ�త�నన్�� ఎంత ��దయ్ం�ా ఉంద� 

చూడం��!” అ� అతను అడ�ాగ్ �� ���క ��ళల�క “�ార్, �నం��. త�్లదండ�్ర ల�� 

దూరం�ా  �ి����  �ిల్లల మ�న�ిక అ�వృ��ధ్  ఏం�ాను? ఆ ��� ��ను చూ�ాను - 

ఒక �ి�క గ�డ�నుం� ��ల ప���� �ం��. ���న్ ఒక��� �� �ించడ�� మ�క� 

అ�ాధయ్మ��ిం�ం��. గ�డ�ల� ఉంట� అ�� స్వయం�ా �ి�కల�గ ఎ����వ�ంట�ం��!” 

అ� ఆ��శం�� అ��న్ను. ��క� ��నుస్ �ొ����నప�ప్డ� అత�న్ సవ��ంచవదూద్ ?   

��ను తహతహల�డడం చూ�ి అత��� సర���ా ఉం��. “అవ�ను, �జం!” అ� 

అంట� ఏ�ోల�గ ననున్ చూ�ార�.  

��ను ఇం�ా �ె�ాప్ను. అత� �హం చూ�ి ��ను ఎందుక� జం�ా�? 

“�ార్, ఏ త�్ల � ��రయ్ల�గ ���నం�ా, సమ��తం�ా, �ట్టక�ం��, 

��ట్టక�ం��,  �ిల్ల�ా��� ��ంచు��ం��? చూడ����� � అబ�్బ� ��వయ్ం�ా 

య�వ�ా�ల�గ ఉ��న్డ�. � ��రయ్ �కష్ణ అ�ఘం�ా ఉం��. ఉ�త్�� 

మ�చ్చల�డడం, �ట్టడం - ఇవ�న్ �� రబ�ట�, �ార్! �� ��రయ్ ఎల��� �ెల��ా? 

మ� అబ�్బ� �ామ�� ‘ఛం��ల���?’ అ� �డ�త�ం��, ‘�హన�ామ�?’ అ� 

మ�దుద్ ల�డ�త�ం��. ఎందు�� �ట�్ల , మ�దుద్ ల�టల�?” అ� ��ను నవ�్వత��� 

అ��న్ను. 

�ా్వ���ధన్ కళ�్ళ త���ి�� య��. “�క� �ె�దు �ార్ . . . ” అ� 

��ణ�క�్క��న్ర�. �� కలత చూ�ి �వ��ం��ర�. 

“మ� ���ీక��� ఒకప�ప్డ� అల�ంట�  �ట�్ల  ���న్డ� . . . ��కల�ట�్ల  

అందుక���న్డ� �ార్!” 

అతను ఇం�ా �ె�ాప్ర�.  

“కమలం ��క� �ెప�త్ �� ఉం�ే��: ‘��క� బ��ా �ెల�సు. సవ� త�్ల అ���� ��ల� 

�ెడ్డ  ��ర�. �� శతృవ��� క��� అట�వంట� గ�హ��రం �ాక�డదు!’ అ�. ��క� ��� 

మనసు �ె���? ��ను ���న్ తప�ప్పట్టడం ఎందుక�? ఊర�ల� నల�గ�ర� 

ఏమంట��� అ� మన�� ఏ��� క�ప్ంచు���, భయప��, �ిల్ల �ా��� ��ం�ే 



అల�ాట� వదుద్  అ� ��ను అంట���న్ను! అ�మ�నం మ�ఖయ్ం. కనన్త�్ల 

��ంపకం��, ��� ��ంపకం�� ఎంత ��దం చూ�ా�ా?” అ� అ��న్ర�.  

�� కలవరం �� ల�దు; �ందరవందర�ా అల��� �ల�్చ��న్ను. 

“���ీ త�్ల కనున్మ��ినప�ప్డ� �ా���� మ��ేళ�్ళ. అమ్మ అ� ఒ�ా�డ 

ఉం�ేద� �ా�� మనసు�� �ెల�సు. �ాపం! ‘ఆ�� క��ించల��ే?’ అ� ����ల��� 

ఇల్ల ం�� ����� ����� వ�ే్చ�ాడ�. ఎల��� �ా�� అంత�ాత్మ�� అ�� �ె��ి�� �ం�� - 

‘ఇక అమ్మ �ాదు!’ అ�.  ఆఖ���� ఎల��� ప�ిహృదయం అదుభ్తం�ా సర�ద్ క�ం�� 

�ార్!”  

అతనల� �ెప�త్ �� త�ంట� ��ను �� �త�్ర ల�, ���ీ, కమలం�, �� మనసుల� 

మ�డ� ��ణ�ల�్ల  అంచ�� ��సూత్ �� ఉ��న్ను.  

త�్ల ల�� �ిల్ల �ా���� త�్ల� �ం�న ఒక ప������క �ొ����ం��. 

“అంట� ���ీ�� కమలం �ి�న్ అనన్మ�ట!” అ� మ�టవర�స�� అ��న్ను. 

అత� �హంల� నవ�్వ  ల�ట�్టయల�గ ఊ��ం��. “అవ�ను, ఒక అమ�్మ��� 

��ను �ా్వ��ా, ఇం��క అమ�్మ��� ��ధుడ��ా ఉం�ే�ా���” అ��న్ర�. తన�� 

��ండ� ��రయ్ల� అ� అతను సూ�ంచ�ా�� అత� �హంల� ఒక ��య 

క��ిం�ం��, నడ�ం ��ం��ం��. ఆ సమయంల� �� ��రయ్ �ా�ౖె�ా� అత�న్ 

చూ�ివ�ంట�? ఈ మగ క�లం� శ�ించ����� ����� మ��ం వదుద్ . “చూ�ా�ా, ఈ 

�రం? అమ�్మ� జ�తకంల� అం�ారక�డ� ఉంట� �ోషం అ� అంట���న్ర�. �ా� 

మగ�ా���� అ�� కళత్ర �గం! ఇ�ేం ��య్యం?” అ� బ� బ్బల� ��డ�త�ం��. 

��రయ్ �� � ��ండవ ���్ళ �ేసు���� అ��య్యం �ా�ౖె భ��ంచల�దు.  

ఇప�ప్�ే ��ను కమలం ల�ంట� �ీత్ �లగ���ం� ఆల��ం��ను. ��ండవ��రయ్�ా. 

సవ� త�్ల�ా, �ాపం, ఆ�డ�� ఎ�న్ బ�ధల�! అ�� మంచు ��ండల�్ల  ప్రయ�ణం �ే�� 

మనుష�ల అవసత్  ల�గ! అందుక� ఎ�న్ ఉ�ాయ�ల�, మ�ందు జ�గ�తత్ , 

��చ్చ���ాల� �ా�ా�! కమలం ప���ి్థ� అల��� క��? ‘త�్లల�గ ��్రమ�ను�ాగం 

చూ�ా�, ఉ�త్�� అ���ారం �ెల��ం� �ట్టక�డదు!’ అ� �ెల�సు��� ��ళక�వ�ా 

��ల�ా�. తన బ�ధయ్తగ���ం� �ెల�సుక�నన్ తర��ాత ���� గ� ల��ే? కమలం 

���ీ��ౖ చూ�� అ�మ�నం న��� మ�తయ్ంల�గ అ� �ా్వ���ధన్ అనుమ����త్  

ఆ�డ �ే���ేమ�ం��? 



ఈ మనసుం�ే, అ�� ��ల� ��త్ర���న��. కమలం సవ� త�్ల అ� �ె��ిన 

తర��ాత ఒక ��� �� మనసుల�నూ ఆ�డ��ౖ ఉనన్త ��వన తగగ్����� 

సూచనల� క��ిం���; మం� ��ళ, �ేవ�డ� ననున్ �ా�ా��డ�. 

ఇం��క �నన్ సంగ�. ���ల� వరష్ం క����ిన తర��ాత ఎక్కడ చూ�ి�� బ�రద. 

ఆ ��� కమలం �ిల్ల�ా���� ఇ�ీత్ � �ే�ిన బట్టల� ������ం�ం��. అ�� అశ్వ��ధ 

య�గంల� గ�ఱ�్ఱ �న్ అలంక��ం� �� �ాటం�� �ిదధ్ం �ే�ినట�్ట  ��క��ిం�ం��. ���ీ 

���ల��� పర�����త్ డ�. ��ను �ా��� �� దగగ్���� �ి�� మ� అబ�్బ���సం ��నన్ 

View Master ల� �ా���� ���్ర ల� చూ�ిం��ను. ఆ �ా�్ర �ా్వ���ధన్ మ� 

ఇంట��� వ��్చర�. “�ార్, చూ�ా�ా, మ� ఆ�డ ఏం �ే�ిం�ో? �ిల్ల �ాడ� అడ�ాగ్ �� 

య�వ�ా� ఆజ్ఞ ల�గ స�� అ���ిం��! ఏం, మ�మ�ల� ���ా్క�, �జ�ర� 

������ంచక�డ��?” అ� అ���ార�. ఆ సమయం “అవ�ను, ఆ�డ ప్రవరత్న ��ం�ెం 

క�� రం�ా�� ఉం��. ఇతను �ెప�త్ నన్�� �� రబ�ట� �ాదు!” అ� ��క� అ��ిం�ం��; 

�ా� మర�కష్ణం త�ిప్ంచుక���న్ను.    

“�ార్, ‘ఒ��య్, ఒక ��� ఆగ�ా?’ అ� ���ందుక� �ా��� 

సమ����ంచల�దు? అ�న్ బ�ధయ్ల� � ఆ�డ�� వ��ల�య�య�ల�  �ర� 

అంట���న్�ా?” అ� ��ను అడ�ాగ్ �� అతను ననున్ �ే���ార చూ�ార�; ��ర� 

మ�సుక���న్ర�.  

**          **          ** 

��క� ��ల�గ� ���ల� ��లప� �ొ����ం��. ��ల� సం��షం�� ��ను �� ఇల�్ల  

�ేర�క���న్ను. 

“అబ్బబ�్బ, � అబ�్బ� ఎ�న్ ప్రశన్ల� అడ�గ�త���న్డ�! ‘��నన్�ార� 

ఎప�ప్డ� ����� వ�ాత్ ర�, ఎక్క���� ����్ళర�?’ అ� మ�ట� మ�ట��� అ���� �� �్ార ణం 

����ాడ�! �ా���� ఏ����� ����ె��్చ�ా? ఒ��య్, �ామ�, మ�ట�డ��ం? 

��నన్�ా�� దగగ్ర�� ��ళ�్ళ! ��� �ా��� రమ్మ� �ిలవం��!” అ� �ా�ౖె ��క� 

�ా్వగతం �ె�ిప్ం��.  

�� ఉ��స్హంల� ��ను �ా�ౖె� ప�����ల�ప్ల� కమలంగ���ం� మ�ట���ను. 

���ౖె �ావ��నం�ా �నన్ తర��ాత  అనన్  ��ల�గ� మ�టల� �� 

స��ంచుక���న్ను. �� మనసుల� కమలం గ���ం� ��రవం ������ం��.  

‘�ా్వ���ధన్ ఇం��క ��రయ్�� ��ం��ర�!’ అన����� ���ీ ఒక �దర్శనం. 



మ��ల�గ కమలం ఉం���? ��ను కమలం� ��చు్చ��� ఒక మ�ట �ె��త్  ��ల�, 

�ా�ౖె�� ఒకట� ��త! 

��ం�ెం ���ా ం� �సుక�నన్ తర��ాత ��ను ఆ�ీసు�� ����్ళను; ��రం�� �ా�ౖె, 

�ిల్ల ల గ���ం� ఇం��ౖన, �� గ��ౖన ఆల�చనలల� మ����, �ే�, సం���ిం��ను. 

మ�్ళ �� జ��ా �ేర�క���న్ను. �ా�ాత్  ప�్రకల� చ���న ఒక కబ�ర� గ���ం�  

�ా్వ���ధ�న్ కల�సు���ాలనుక���న్ను; అతను క��ించల�దు.  

“అతను ఊర�ల� ల�ర�. ఇ�ాళ ����� �ావచు్చ. �ా� మంల� అత��� ��ం�ెం 

భ��ి్థ� ఉం��. ��ల�గ� సంవతస్�ాల��ా ��ళ్ళల�ద� ఇప�ప్�ే ����్ళర�. మ�డ� 

���ల��ా మ� ���ీ ననున్ అ�న్ ర�ాల ప్రశన్ల� అ���� చం��సుత్ ��న్డ�! �ా��� 

వ��ల��ి అతను ఇంతవరక� ఎక్కడ�� ��ళ్ళల�దు!” అ� కమలం ��క� �ె�ిప్ం��.  

��ను ��ల� నవ�్వక���న్ను. “��ను �����వ�్చన తర��ాత అతను ���్ళవ�ంట� 

బ�గ�నున్ . . . �క� ఇంట�ల� అత� �ాయం ల�క�ం��  కష్టం�ా . . . ” అ� ��ను 

ల��ాను. 

“అతను ��ళ్ళ����� ఎట�వంట� అగతయ్మ� ల�దు. �ిల్ల �ా��� వ��� ఎల� 

ఉండడం అ� అత��� ఇ�ొక ప��కష్ �ాబ� ల�! ���ీ� చదువ���సం ఎక్క���� 

పం�ిం��ల� అంట���న్��? అక్క�ే మం� �కష్ణ �ొర�క�త�ందట! ఇక్కడ ��ను 

భ��ం�ే బ�ధల� అత��� �ెల�సు��?తన�� ఎ�� ఇష్ట� అ�ే �ా�ాలంట� 

సర�� త�ం��?” అ� నవ�్వత�. �సుగ�గ్ ంట� ఆ�డ అ��న్ర�. 

**          **          ** 

��నన్�ార� వసుత్ ��న్ర� ��� మల�ప�ల� జ�డల� క��ించ�ా�� ���ీ 

పర���త�త్ ��� వ��్చడ�; ��క� �ె�ాప్డ�. ��నూ �ిదధ్���య�య్ను; ఆ దృశయ్ం చూ�ి 

ఆనం��ం��ల� ��క� ఆత�రత�ా ఉం��.  

���ీ �ె� అందు��� �ా్వ���ధన్ గ�మ్మం దగగ్ర�� వ��్చర�. కమలం ��ం�� 

చూ�ి పక్క�� �ల�్చం��. వయసుల� ఆ�డ �� ��రయ్కంట� �నన్�� క��? 

�నయం, �ిగ�గ్  ��ం�ెం ఎక�్కవ�ా�� ఆ��ల� క��ిం���. ��ండ� ���ల� 

ఎడబ�ట� తర��ాత క��� భరత్�� ��్రమ�ను�ా�ాల� ��ల్ల��ం��లంట� సం��జం 

అడ�్డ �ా ఉం��.  

ఐ��ర� ���ాల� మ�నం�ా�� గ�����. ���ీ చూ�ిన ఆత�రత, కమలం 

మనసుల�� ఆం�ోళన, �ా్వ���ధన్ చూ�ిన ఉ��స్హం - ఇ��� �� 

అవ�ాహనల� క��ించల�దు.  



గ�మ� కమలం ఆరం�ం�ం��: “ఒ��య్ ���ీ, ��నన్�ా��� చూడ�! ��జం�� 

�� �్ార ణం ��ావ��ా? అబ్బబ�్బ, ‘���ందుక� ���� ��� �సుక� ��ళ్ళల�దు?’ 

అ� ��క� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��! �తయ్మ� ��నన్�ా�� గ���ం�ే �ా�� 

ప్రశన్ల�న్! మ��, ఇప�ప్�ే�, చూడం��,  ఏ� �ె�యనట�్ట  అల��� 

�ల�్చ��న్డ�! ఆ చల���తనమం��  ఏ���ం�ో?” అ� మనసు ��ిప్ మ�ట���ం��.  

క�ంభవరష్ంల� ��డ� ఆను��� �ల�్చనన్ ఆవ�ల�గ క��ిం�న ���ీ� 

�ా్వ���ధన్ చూ�ార�. “బ�బ�, ఇల� �ా, �� దగగ్ర వ�్చ క���్చ . . . అమ్మ� 

ఏమ� అ���ావ్? ��ను �ా���ాన� భయప���� య��ా?” అ� �ె�� ��ట� 

�ా��� �ి���ర�.  

�ి�మ�ల�్ల  మ�మ�ల��ా �����ం�ే దృ�ాయ్ల� క�త్��ంచడం మన�� �ెల�సు. 

అట�వంట� దృ�ాయ్ల� అనుమ���త్  ��ందర� మ�� మ�డ�చుక�ంట�ర�. కమలం 

ఇప�ప్డ� ఆ ��ండ� పనుల� ఒ���ా�� �ే�ిం��. �ా� ఈ దృశయ్ం - త�్ల ��్రమ� 

ప్రకట�ం�ే ఈ ��డ�క� - ఎవర� ఆ���ించర�.  

“మ�ందు �ాళ�్ళ, �ేత�ల� కడ���్క� ��ం�ెయయ్ం��. ఆ తర��ా�ే  � 

ఆటల�న్! ��� ��ంసల� �క�్కక���న్న� ��క� ఒకట�  ����ల�. మం� ��ళ, �ర� 

వ��్చర�! ��నన్�ా���� త��న అబ�్బ�! � మ�చ్చటల�న్ ��జనం తర��ాత 

ఉంచు��ం�� . . . ” అ� కమలం దృఢం�ా ప���న ఆజ్ఞ �� �ా్వ���ధన్ ���ీ 

భ�జం� ��ల్ల �ా తట�్ట  ఇంట�ల���  ప్ర���ం��ర�.  

��ను ఉ���ప��్డ ను; ఆల�చనల� ప���� య�ను. మ� మనసుల�� ప�త్రత 

తగగ్క�డద� ప్రయ�న్ం��ను. �ా� ఏ�ో ��చ�య���న దృశయ్ం చూ�ినట�్ట  �� 

కళ్ళల� దూ� ప���� �ం��.  

మనసు క����ం�ే దృ�ాయ్ల� బహ��ా మన�� అ�న్��ట�్ల  క��ి�ాత్ �. 

మృదు��ౖనన ఒక ప�ి�ాప కనున్ మ�యడం కంట� ��చ�య���న ఘటన 

మ��కట� ఈ ల�కంల� ల�ద� ��ను అనుక��� �ా���. �ా� ఇ�ాళ అ�ల�ష, ఆశ, 

��్ర ం�, ��్రమ - అ�న్ ఒక్క ��ట ఏక��� ర�ప��్చనట�్ట  - అనుభ��, ��్రమ�� 

��ం�న ఒక ప�ి�ాప� �� ��ట�్ట క�నన్ దురదృష్టం� �ం� మ��ం దుర్ఘటన ఉం�� 

అ� �� మనసు అల�్ల ���� �ం��.  

******** 
    (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, �� 20, 1956) 

 





మ�తృ వంశం 

మ�నవ హృదయంల� ���న్ ����కల� సహజం�ా ల�వడం మనం చూ�ాత్ ం. 

అందుక� మన�� అర్హత ఉం�� ల��� అ� ల�కజ�్ఞ నం�� �ం�న  ఆ అ�ల�షల� 

మనం అణచు������� ఇతర�ల� �ాయం �ే��త్  ��న���న మనసు�� �మ్మళం�ా 

ఉంట�ం��. �ా� అనుయ్ల� ఆ ����కల�� ర�ప��్చ అ� స�వం�ా వ��ధ్ల్ల ����� 

�ోహదం �ేసూత్ ��వ�ంట�ర�.  

��క� �ిల్ల ల� ల�ర�. �ా� �� భరత్క�, ��క�  ���గ���ం� మనసుల� ల�పం 

ల�దు. ��ను ఆడ����ా ప�ట�్ట ను �ాబట�్ట  �ిల్లలంట� ��క� ��ం�ెం అ�మ�నం ఉం��. 

�ా� సం��నం ల�ద� రవం�ౖె�� ���రం ల�దు. మ�క� ల�� ఆ�ాటం, �ాయ్క�లత  

మ� బంధువ�ల� పట�్ట క�ం��; �ీ్వ�ారం �సు��మ� �ాళ�్ళ మమ్మ�న్ 

����్క�ెపప్డం ఆరం�ం��ర�.  

ఇర�గ��� ర�గ�లల� ఉనన్ �ార�,  ��న్��త�ల�, బందవ�ల� “త్వరల� �క� 

సం��నం కల�ా�!” అ� మమ్మ�న్ ���ం��ర�. ��ను ��ల� నవ�్వక���న్ను. 

�ాబ� �� ఆ ��వ�ల� గ�ర�త్  �ేసు��� అనుక���న్ను: ‘���ం ��ందర వదుద్ ! 

��ల్ల �ా ప�ట్టం��! �క� �ా్వగతం �ెపప్����� � త�్లదండ�్ర ల ఆ��ధ్క �ి్థ� ఇం�ా 

బ��ా ��ర�ా�. � అదృష్టం బ�గ�ంట� �ర� భ�షయ్త�త్ ల� �ి��సంపదల�� 

వ��ధ్ల�్ల ��ర�. ఇం��క సంగ�. � అమ్మ క��� ధృడ�ాత్రం�ా ఉం���; అప�ప్�ే 

�ర� ���ా ఉంట�ర�. ���ప�ప్డ� సమరధ్త�� ఇల�్ల ల��ా �� బ�ధయ్తల�న్ 

చూసుక�ంట���న్ను. ఇంట�ల� తట�్ట మ�ట్ల�న్ �ట��ా, అమ��క�ా ఉ��న్�. 

ఐ��క��� ��ను ��ళ�� �ంచక�ం�� ర��ర���ా మ��ా���� ఎ�� వ��్డ ం��� 

అత��ప�ప్డూ ననున్ ��చు్చ��డం ల��ే? ����ందు�� అవమ�నం! ‘����� �ిలల్ల ంట� 

అసహయ్ం, మ�� �ిల్ల ల�� ఎందుక� మ���ద్ ���?’ అ� ననున్ ఎవర� ఇక 

����్క��ంచర� క��? అసల� ��క� �ిల్ల లంట� �ే్వషం ల�దు. ఎప�ప్�ో ఒకప�ప్డ� 

��కల� అ��ిం�ెం�ే�? . . .  

అమ్మక��� అనుయ్ల�� కల�సుక�ం��. �� వ��న త�్ల �ాబ� త�ందట; �� 

గ���ం� తను పడ�త�నన్ ��దన గ���ం�   అమ్మ ఉతత్రంల� �ా�ిం��.  



�� అ�వందనల� �ె�యజ�సూత్  వ��న�� ఒక ఉతత్రం �ా�ాను. ఉమ� 

ప్రత�య్తత్రం �ాయల�దు. అనన్యయ్� అ���� �ెల�సుక�ం��మ� �ా�ాను. �ా�� 

జ�ాబ� ఏ�ట� �ెల��ా? 

అనన్యయ్ అమ్మ�� క��� �ా�ివ�ండడ�; తన �ి్రయ���న �ెల�్ల ��� 

�ా�ాడనుక�ంట�ను.  

“�క��ా� �ాప ప�ట�్ట �ే ��క� ఎంత సం��ష� �ెల��ా? �ేవ����� వక�బ���ధ్! 

మనుష�లల�నూ ఈ వక�బ���ధ్  మనం చూసుత్ ��న్ం. “మ�ందట� సంవతస్రం ���్ళ, 

ఈ సంవతస్రం �ాప!” అ� � వ��న య�తన. అ�� చూ��త్  ��క� భ�షయ్త�త్  

గ���ం� ��ల� బ�ంగ�ా ఉం��. ����� �ాబ� �� బ�ధయ్త� భ��ంచ����� ��ను 

�ిదధ్ం�ా ఉ��న్ను. �ా� త�్ల ��వ�� ���న్ �� ల్చగలమ�! ప్రసవం�� ఇం�ా 

��ల����దు మ��ాల���న్�. అబ�్బ, ఇంతల��� � వ��న�� ఎంత ����ల�! ఆ �డ్డ  

ఏం �ాపం �ే�ిం�ో? అమ్మ�� �ా� ఇ�� �ె��ిందంట� ఎంత బ�ధ పడ�త�ం�ో?” 

ఈ ఉతత్రం చ���న తర��ాత ��క� వ��న��ౖ�� ��పం వ�్చం��. అనన్యయ్� 

ఎల� ఓ��ర్చడం అ� ఆల��ం��ను.  

త్వరల� ���ా��� బదుల� �ానుభ�� క���ం��. ఎ���� మ��ాలమ�ందు 

అనన్యయ్ - వ��న ���్ళ జ����ం��. ఉమ� ��కంట� ��ల���ళ్ళ �నన్��. ఇప�ప్డ� 

����� మ�తృత్వం అంట� య�తన. అ�� సహజ��క��? య�తన ఎక�్క��ౖ�ే అ�� 

�ే్వషంల�గ క��ిసుత్ ం��. 

���� ��వంట� �గ�పస్�ా  ఉం�ే - ఉమ�� �ంద�పడం ఎందుక�? ఆ��ధ్క 

అవస్థ , ఇంట�ల�� వసత�ల� ఈ ఊర�ల�కంట� ఆ పట్టణప� �ాసంల� తక�్కవ�ా�� 

ఉంట��. ��మ�నన్�� ఇదద్��; ఎక్కడ�� ���్ళ�ా�ాల��న్ మ�క� ఆటంకం ల�దు. 

అ�థుల� ఎప�ప్డ� వ�్చ�� స��, ��ం �ాళ్ళ�� �ా్వగతం �ె�ాత్ ం.  మ� ఇల�్ల  

�భ్రం�ా, �� ం��క�ా ఉం���, అ�ే ��క� �ా�ా�.  ఇంతక� �ం� ఏ ఇల�్ల ల� 

�ాప�రం �ేసుత్ ం��? 

�ా� మ� ఆయన�� ఇల�్ల కంట� బ�హయ్ప్రపంచంల��� ఆస��త్ ఎక�్కవ. “�ా, మనం 

����ద్ ం!” అ� ���� ��ంట����్ళ అల�ాట� మ�త్రం అత��� ఏ మ�త్రం ల���ల�దు. 

��ను హఠం �ే�ి ��ం ఎప�ప్�ౖె�� ����్ళమంట� అప�ప్డ�క��� అత�ల� ��ను 

ఎదుర�చూ�ిన  ఉ��స్హం క��ించదు. ��ను ���� �ామ�నయ్ వసుత్ వ�ల�క��� 

అత��� ఖ��దు�ా��  క��ి�ాత్ �. అ�ే మ� ఆ��ధ్క అవస్థ . ��ను అత��� ��ళ్ళడ�� 

ఒక ��రం అ� అత� మనసుల� ఉం��? “ . . . �� ��్రమ� ��ల్ల ��ంచడం ��క� 



�ేత�ాదు . . . ��ంపతయ్ం�� ��క� అర్హత ల��ే�?” అ� ఒక��� అతను 

�సుగ�గ్ ��న్ర�. భరత్�ా తన�� అర్హత ల�దంట�, మ�� తం��్ర�ా . . . ?” 

ఇ�ే �� ��డవ. ఇక ఉమ� గ���ం� �ె�ాప్లంట� . . . భరత్�� �ాప�రం �ేసూత్  

అత� అ�ల�ష�� త��నట�్ట  తను వంట, సం�ార బ�ధయ్తల� �ర్వ��ంచడం 

అల�ాట� �ేసు���ాల� ఆ���� ఆశ  . . . మ�� ఇప�ప్డ� ��వ��� 

��నుగ�ల�డ����� ఆ�� ��గ�ల� ప���ే అందుల� ఆశ్చరయ్��మ�ం��?  

అనన్యయ్ వ��న గ���ం� �దర పడక�డద�, ఆడపడ�చు�ా �� హ� ���� ఏ 

�� �ాక�డద� ��ను అనన్యయ్�� జ�ాబ� �ా�ాను; ���న్ �వ�ాల� 

����్క�ె�ాప్ను: 

‘ఉమ�ల�గ మ�తృత్వం �ాకమ�ం�ే ��క� ఆ�� మ����వం వ�ే్చ�ిం��. �ేవ��� 

సృ�ి్టల� వక�బ���ధ్  అ� అంట�  ఏ� ల�దు. వ��న���ా� ��వ�� �� �ిం�ే 

సమరధ్తల� ఏ����� ల�పం ఉంట� ���న్ ���ిప్ంచడం అనన్యయ్�� �ెల�సు. 

అందువల�� �ేవ�డ� దయల� �క�  సం��న��గయ్ం అ� సం���ించం��!’ 

��ల� ఇం��క ఆల�చన. మ�క��ా� సం��నం క����ే �� ల�ట�� మ� ఆయన 

ప���త్�ెయయ్గల�ా? 

��ల� ���ల మ�నం తర��ాత అనన్యయ్ జ�ాబ� వ�్చం��. “� వ��న 

మనసుల� ప���త్�ా మ�ర�ప్ వ�ే్చ�ిం��!” అ�� సం�ేశం �� ��క� ���్ర ం� 

క���ం��. “ఇప�ప్డ� �ేశంల� వనమహ� తస్వం ���య�డ�త���న్ర�క��? � 

వ��నక��� రకర�ాల �క్కల� ��టడం అల�ాట� �ేసుక�ం��. ��ల� సం��షం�� 

కనబడ���ం��”  అ� �ా�ాడ�.   

�� ఆశ్చరయ్ం వ��న �ీమంతం�� ���్ళనప�ప్డ� అణ��ం��. అనన్యయ్ ��్రమ, 

అను�ాగం��బ�ట� ‘��నూ �ిదద్ం�ా ఉ��న్ను!’ అ� �ాడ� అభయం ఇ�్చన 

తర��ాత  వ��న�� ����ల�ందుక�?  

స���న ��ళల� వ��న�� ఒక ఆడ�ిల్ల  - మ�క� ��న��డల� - ప�ట�్టం��. ��ం 

సం���ిం��ం. ����నల� పం�ాం. మ�క� అసూయ ల�దు. అసల� సం��నం ల�ద�� 

��ఱత ఉంట���క�� అసూయ ల�సుత్ ం��?  మ���సం క����� ���ార�  “�నం��! 

�ేశంల� జ���� త�ాగ్ �! గ�ర�త్  �ేసు��ం��!” అ� ��ం ��చ్చ��క �ేసుత్ ��న్మ� 

అను��వచు్చ. ‘���ందుక� మ� గ���ం� బ�ధపడ�త���న్ర�? ఈ సం�ార�� 



మ�క� ��రం�ా ఉం��!’ అ� ��ం అంట���న్మ�, అ�� మ� ఆత్మరకష్ణ అ� 

��ందర� �ం��ంచవచు్చ. �ాళ్ళ ��ళన�� మ�ల �ారణం �ాళ్ళ అపజయం!   

��దద్ల� ����నల� ��ర�� �ార�;  ��కంట� వయసుల�, అనుభవంల� �నన్�ార� 

ననున్ ����న గర్వం�� ����నల� పం�ార�; అనుభవం ల�� య�వ�య�వక�ల� 

తమ ����కల� �ె�యజ��ార�; �ాళ్ళందర� తమ  అవ�ాహనల� ననున్ �లబ�ట�్ట  

చూ�ార�. ��ను �ాళ్ళ� తప�ప్పట్టను. అర��ౖ��ళ్ళ ��దద్ల� చుర�క��ా పనుల� 

�ేసూత్  ��కంట� తక�్కవ ఆ��ధ్క �ి్థ�ల� �ిల్లల�� �ాప�రం �ే�� గృ��ణ�ల�  చూ��త్   

��క� �ంత�ా ఉం��! �ద్ర�� �ాలంట� ��క� ఎట�వంట� ఆటంకం ల�దు. ��క� 

�ావ��ిన �ాల�, ��ర�గ� ఉ��న్ �� అలసట, �సుగ� అల��� ఉ��న్�. ఇవ�న్ 

��ను ఎవ��దగగ్ర ఎ�న్�ార�్ల  �ెప�ప్��గలను? ��ను ఇతర�ల ప్ర�భల� 

�� గడ�త���న్ను, మ�� �� ప్రజ్ఞల� ఎవర� గ���త్ంచ��? అ�ొక్కట� ��క� బ�ధ�ా 

ఉం��. 

మ����� పం��క��� ప�� �ిల్ల ల� కంట�ం��. ల�కంల� పం���� ఏం ��పప్ ఉం��? 

��డ�్డ తనం అ�� �ారణం వలన  పళ�్ళల� ఇవ్వ� వృకష్ం�, ప�వ�్వల� ల�� �ెట�్ట � 

ఎవర� ఇష్టపడర�. �ా� అ�క��� ���న్�� ఉడతల�గ0

1 వరష్ం ఉతప్�త్�� �ోహదం 

�ే�ాత్ �.  

అ����, అక్కడ�నన్ ఉ�ి���ెట�్ట ల� ��ల�డ�త�నన్ ��ల�గ� పళ�్ళ 

చూసుత్ ��న్ను. �ెట�్ట � ఆక�ల� దట్టం�ా క��ప్�ా�. �ా� మన కళ్ళ� మ�ందు 

ఆక��ష్ం�, �ే���ార చూడ����� ప�����ల�ప్� ఆ ప��్ళ! �ెట�్ట �� �ల�వ ఇ�ే్చ�� ఫలం! 

�ీత్ ��� �ల�వ ఇ�ే్చ�� సం��నం! 

���� ఊర�క� బ��ల� ప్రయ�ణం �ే�� మ�రగ్ంల� మ� ఆడపడ�చు క�ట�ంబం 

ఒక �ారం మ� ఇంట�ల� బస �ే�ాత్ ర� కబ�ర� �ా�ా�� ��ను ���్వర�� య�ను. 

���న్ సంవతస్�ాలమ�ందు ఆడపడ�చు ���ద �ెల��ం�న దురహం�ారం, 

ఆ�� ��ాట�్ల  గ�ర�త్ �ేసుక�నన్ తర��ాత ����ల� ఉంట�ం��? అల��� 

భ్ర�ం��� య�ను.  

�ా� �ాళ�్ళ వ�్చన తర��ాత  . . .  

మ� ఆడపడ�చు�� ఇదద్ర� �ిల్ల ల�. ఇం��క ��వ� కడ�ప�ల� ఉం��. ఇవ�న్ 

చూడ�ా�� �� ��గ��మ జ�ర�క�ం��. �� �సుగ�, అలసట మ�టగట�్ట , ���ే�ి,  

 
1 �ామ�యణంల� ���ామ�ల�ా�� �ార�� ��ా్మణంల� ఆ �నన్ జంత�వ� �ాయం �ే�ింద� �ె�ాత్ ర�.  



అ��� స��్కరయ్ం ప�నుక���న్ను. Electric fan ల�గ చుర�క��ా ప� �ే�ాను. 

మ��య్హన్ం �ద్ర ల�దు, పనుల� బ��ా �������� య��, �ా� �జయవంతం�ా 

అ�న్ �ా��ం��ను. ఊర��� �������ళ�త్ నన్పప్డ� ఆడపడ�చు ����  “�క� త్వరల� 

�ిల్ల ల� ప�ట�్ట లల� �� ఆశ. ఈ �ా�� అమ్మ�� బదుల� నువ�్వ వ�్చ �� ప్రసవం�� 

�ాయం �ే�ావంట� �క� ఫలం కల�గ�త�ం��!” అ� ఆశ చూప�త� ���ం�ం��. 

��ను ఒక కష్ణం ఉ���ప�� “అక్కయ�య్, అల�ంట� ఫలం క����ే ��క� �ాయం 

�ెయయ్����� భయ��సుత్ ం��!” అ� �ె��ప్�ాను.  

ప్రసవం�� సమయంల� �ాయం �ెయయ్డం ఒక ��వయ్���న ��వ; ��ను �ాదనను.  

�ా� ��క�� �ాధయ్మ�? ఈ ఒక �ారం ��ను ప��న అవస్థ ��ల�. ఈ �ారం 

కృ�ి��సం ��క� బ� ంబ���� ����్ళల� ఉం��. అనన్యయ్ ఇంట�ల� వ��న ఆ�థయ్ం 

అనుభ�ం���! 

���న్ మ� ఆయన�� తమ��ా�ా �ె�ాప్ను. అందుక� అతను “�క� �ెల��ా, 

వ��న, అనన్యయ్ త�్లదండ�్ర ల�� సమ�నం అ� అంట�ర�. �క� ��ండ� 

జ��ాల���న్�; � ప�ట�్టల�్ల �� ����ద్ మ�?” అ� అ���ార�. అతను ��పం�� 

అడ�గ�త���న్��� అ� ��క� అనుమ�నం క���ం��. “���్ళ�ావ����� ��ల� 

ఖర�్చ అవ�త�ం��. ఇక్క�ే ఒక వంటమ��ి� ��ట�్ట ��� ��ను ���ా ఉంట�ను!” 

అ� అ��న్ను. ��ను సర���ా అనన్ మ�టల�. �ా� అత�కల� అ��ించల�దు. 

“�ార�ల� ప్రయ�ణం, ఊట�1 2ల� ��ాసం - �ట��� ���క ఒక లకష్�ా�ాయల� 

ల�క�� వడం � దురదృష్టం! ఎడ్ల  బం��ల� �� త�త్ ల�� ��ండ� ఎదుద్ ల� కట�్టనట�్ట ం�� 

మన కధ! స��ల�, మనం ���్ళ��ా�!” అ� అ��న్ర�. ఏం మ�టల�! ఎదుద్ ల�2

3! 

 �ీత్ �త్వం��  ���షం మ�తృత్వం. ఆ ప్ర��వం�� ��క� �గయ్త ల�దు; అ�� మ� 

ఆయ�� ��క� వ�ా్కణ�ం� �ె�ాప్ల�? 

అ����, ఆ ప�ల ��ట�్టల� ��ను ��ట�న ��ండ� త�ళ�ీ �క్కల�. ��ండూ బ��ా 

�������� య��. �ా� ఎంత ఎత�త్  ��������, ��భ ల�దు, ��తత్�ా ఏ� క��ించదు. 

��ను ��ట�న �క్కల� మ�ల��� ఉ��న్� �ాబ� ల�! 

��ట�్టమధయ్ ��ట�్టల�� మనున్ కళ్ళ�� క��ిం�నట�్ట  ��ండ� �క్కల� �ా�ల� 

ఊగ�త���న్�. అ� దట్టం�ా ������ ��ట�్టనం�� క��ప్యడం చూ��ల� �� 

 
2 త�ళ��డ�ల� పర్వత�్ార ంత పట్ణం 
3 త�ళంల� ఎదుద్ �� �ా��� అ� క��� �ిల��ాత్ ర�. ����� �ర�డ� అ�� అరధ్మ� ఉం��.  



ఆ�ాంకష్. �ా� ��ను ��ట�న �క్కల�� అల���� జరగల�దు. “అమ�్మ��, ��� 

త�ళ�ీ �ెట�్ట క� మ�గ�గ్ ల� ���ి, బ� ట�్ట  ��ట�్ట ���, ��పం �����ం��ే, �క� మం� 

భరత్ �ొర�క���డ�!” అ� ఒక అవ్వ �� ప������ వయసుల� ��క� �ె�ాప్ర�, 

ఇప�ప్డ� ఇం��క మ��ె�త్ దువ ��క� సం��న ��గయ్ం కల�ాల� ���సుత్ ��న్ర�. 

�రప �� �� �ాసన మన�� బ�ధ�ా ఉట�ం��. �ా� అందుల�నూ ప�ర�గ�ల� 

��గగ్డం మనం చూసుత్ ��న్ంక��? ��క� అ�ాధయ్మ��ిం���  ప్రయ�న్ం� 

చూ��లనుక���న్ను.   

మ� ఆయనల��ా� �� అనన్యయ్ల�గ  ����ణయ్ం ఉంట�, ��ల� ఈ ���్ర ం��� 

��ట� ఉంట�ం��?  

వ��న దం���ా ��్వటర�్ల  - రకర�ాల��ా, �ిల్ల ల�� న�్చనట�్ట  - అల�్ల ��ంద� 

అనన్యయ్ �ా�ాడ�.  అం�ే�ాదు. “�� ఆడపడ�చు �క� ఒక �ాప ప�ట�్ట �, 

����� ఒక ��్వటర్ అల�్ల ల� ��క� ఆశ. ఇప�ప్డ� �� ఆడపడ�చు ఆడపడ�చు�� 

��ండ� కంబ� ���ా్క�ల� పం�ిసుత్ ��న్ను!” అ� వ��న �ా�ిం��. తన ��రయ్ 

ఔ��రయ్ం చూ�ి అనన్యయ్�� ��ల� గర్వం�ా ఉం��.  

ఉమ� ��తత్  ��తత్  �ిం��వంటల� �ే�ి ��క� పం�ిం�ం��. “ఎల� ��ర�్చక���న్వ్?” 

అ� అ���ాను. “ఎవ�� ఇంట��� ���్ళ�� అక్కడ ఒక ��తత్  �నుబం��రం క��ి��త్  

��ల�, అ�� మ� ఇంట�్ల నూ �ె��య్ల� �� �ిల్లల� పట�్ట బడ��ర�. అ�ే ��క� 

బ��ా అల�ాట�ౖ�� �ం��!” అ� వ��న గర్వం�� �ా�ిం��. ఇక �� గ���ం� ఏం 

�ెపప్ను?  “‘���ావ��� � ఇంట�ల� ఏ�ట� ���షం?’ అ� ఎవ����� ననున్ అ�����ే 

��ను ��గట��ా మ�� మ�డ�చు��డం గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను.  ‘పండ�గ� ఏ�ో �ే�ి 

��ా�! అవ���?’ అ� ��ల� ��చు్చక���న్ను.  

ఉమ� పం�ిన ���ా్క�ల�, ���న్ �ిం��వంటల� ��ర��ా ���్ల మ� 

ఆడపడ�చుక��� ఇ�ా్వల� ��ను �శ్చ�ం��ను. “��క� ఎక్క�ౖె�� ����్ళల� 

ఉం��!” అ� ��ను ����్క�ె�ిప్న తర��ాత ��ం బయల��ే�ాం. ���్ళ �ే��న��ంట�� 

��ను అలసట� ల�క్క�ెయయ్క�ం��, అ��� అ�� హ� �� �ాట�ంచక�ం�� ఆ ఇంట�ల� 

సంచ��ం��ను. ఆడపడ�చు �ిల్ల�ాడ� �� దగగ్ర�� �ాక�ం�� మ� ఆయ�న్ 

చుట�్ట మ�ట�్ట క���న్డ�. అప�ప్డ� అతను ననున్ చూ�ి న�ా్వర�. ���న్�ార�్ల  

అత�న్ ల�క్క�ెయయ్క �� దగగ్ర�� వ�్చ మ�దుద్ ల���డ�. అప�ప్డూ అతను ననున్ 

చూ�ి �ర�నవ�్వ న�ా్వర�. 







స్వలప్ ��దం 

��ంపతయ్ంల� ఇం��ౖన ఘట్టం�  ఉమ� ఆత�రత�� �ేర�క�ం��; ఇట�వల భరత్�� 

��తత్�ా �ాప�రం ఆరంభ���ం��. ఆ�� ఇల�్ల  �నన్�ే �ా� త�� ఇంట� యజమ��; 

ఆ�� భరత్ చందు్ర  యజమ�నుడ�. ��దద్  బంగ��ల� అనుభ�ంచ� హక�్క, హ� ��, 

ఆ��కయ్ం ఇప�ప్డ� తన అందుబ�ట�ల� ఉ��న్య� ఉమ� సం���ిం�ం��. . 

���ల� అమ�్మత�నన్ ఒక �నన్ వసుత్ వ�� ��నడంల� క��� ఉమ��� గర్వం�ా 

ఉం��. ఒక డజను బ� ��త్ మ�ల� క��� ఇష్టప�ర్వకం�ా ��న����� తనక� 

అ���ారం ల�ద� �ా�� �న ఉమ� ఇప�ప్డ� ఇల�్ల ల��ా తన�� ఎ�� ఇష్ట� ����� 

�ం� ఇంట��� ఏం �ా�ాల� అవ�న్  ��న����� ఏ ఆటంకం ల�ద� 

సం��షపడ���ం��. ���ల� �ాయగ�రల�  ��నన్ప�ప్డ� ఆ�� �హం 

ప్ర�ాశవంతం�ా క��ి��త్ ం��.  

“ల�త బ�ండ�ాయ �ా�ాలంట� �ాండం ఇల�గ ��ం�ా�!” అ� భరత్���ా� ల�క   

“మ��, ��ను మ� ఇంట��� అర ��ర� �ీమవం�ాయల� ����న్ను!” అ� ఉమ� 

మ��వ������� �ె�ిప్నప�ప్డ� ఆ�� కళ్ళల� �ాం�రయ్ం, ఆ�్ల దం 

��ట��ేసుక�ంట��. 

���ల� క�ర�ాయల� అ��్మ�ార� ఉమ� దగగ్ర�� వ�్చ శ�దధ్ం�ా “అమ�్మ, మ� 

దగగ్ర ��నం��!” అ� అడ�గ���ర�. ఎందుకంట� ఉమ� �ాళ్ళ�� ఖ�్చతం�ా బ�రం 

�ెయయ్దు; బ�రంల� ఒక అరధ్ణ�, అణ� ��దమ� వ��త్  ఉమ���  ‘స��!’ అ� 

ఒప�ప్క�ంట�ం��.  

ధర ఒక ర��ా� అ� బ�రంల� వ��త్  ఉమ� ప�� ల�క పద��ండ� అణ�ల�� 

బ�రం ఆరం�ం� ��ం�ే గంత�ల�్ల  ప��మ�డ� అణ�ల�� వ�ే్చసుత్ ం��. �� ర���ంట� 

కమలం సగం ధరల� బ�రం ఆరం�ం�, ఏ�ె���� �ార�్ల  అ����న ధర� 

ఎక�్కవ�ేసూత్ , ఆఖ���� ప��న్ండణ�ల�� అ�ే వసుత్ వ� ��నడం ఉమ��� �ెల�సు. �ా� 

సహజం�ా ఆ��క�నన్ ఉ��రత్వం �ోహదం �ెయయ్డం వలన ఉమ�  మనసుల� 

ఉ��స్హం, సం��షం �లకడ�ా�� క��ి�ాత్ �.  



కమలం తను ��నన్ ధర� �ె�ిప్నప�ప్డ�క��� ఉమ� “ఏ�ో ��ను �����ాను!” 

అ� మ�త్రం అంట�ం��. ‘ఎందుక� �దల� మనం �ీ��ం���?’ అ� తన 

అ��్ార యం �ెపప్దు. �దల�� ల�ంగడం ��పప్ అ�� ��వన ఆ���� ల�దు; జ�్వలల� 

ఉష్ణం ఉనన్ట�్ట  ఆ��ల� స్వ��వం�ా ఔ��రయ్ం ప��ణ�ం�ం��.  

�ా� కమలం ఈ �షయంల� ఉమ��� �ర�దధ్ం. తనంతట ���� వ�్చ తను 

చవ�క�ా ��నన్ వసుత్ వ�లగ���ం� ఉమ� దగగ్ర కమలం �ాట �ాడ�త�ం��. 

“ఎ��దణ�ల�� తగగ్న��న్డ�. ��ను బ�రమ��� ఏడణ�ల�, ఒక �ా�1�� �����ాను!” 

అ� ఆ�� �ఱ్ఱ���నప�ప్డ� ఉమ� ‘ఇల�గ బ�రం �ెయయ్డం ��య్య����?’ అ� 

మనసుల� అనుక�ంట�ం��; �ా� ��ర� ��ిప్ ఏ� అనదు.  

ఏ�ౖె�� ����లంట� ఉమ� తన �ాయం ��ర�త�ం��, తపప్క ���ా� అ� కమలం 

మనసుల� ఉం�ే�? �ా� ఉమ��� అట�వంట� ఆల�చన ల��� ల�దు. ��ం�ెం డబ�్బ 

ఎక�్కవ�ా ఖర�్చ �ే��త్  అందువలన తన పర�వ���, ఆ��ధ్క ప���ి్థ��� ఏ �� �ాద� 

ఆ�� నమ్మకం. 

��ండ� మ�డ� �ార�్ల  ఉమ� భరత్�� �ె�ిప్ం��: “అరధ్ణ�, అణ��� ఎందుక� బ�రం 

�ెయ�య్ల� ��క� అ��ి��త్ ం��” అ�. చందు్ర  క��� ఆ�� ��ౖఖ���� ఏ��భ�ం��డ�. 

“అవ�ను, �జం,” అ� అతనూ అ��న్డ�. అందువలన ఉమ� ఉ��రత�� ఎట�వంట� 

ఆటంకం �ాల�దు. ‘మన�� అరధ్ణ�, అణ� ల�భమంట� అ��్మ�ా���� అ�� ��దద్  నష్టం; 

మన�ా ల�భం వదుద్ !” అ�� సహజ మ����వం, క�కరం�� ఉమ� �ాప�రం 

�ాగ���ం��.  

ఇర�గ��� ర�గ�ల�ా��కంట� ఒకణ� ఎక�్కవ ఇ�్చ క�ర�ాయల� ��నడం ఉమ��� 

��పప్�ా అ��ించల�దు, అందుల� తన�� అవమ�నమ� ల�దు. �ాత �ా�ాత్ ప�్రకల� 

అ�్మనపప్డ� బ���2, �ావల�3 తక�్కవ�ా ప�చు్చక�నన్ప�ప్డ� ఆ�� మనసుల�  

ఎట�వంట� బ���, గర్వం ��ట��ేసు��ల�దు.  

1 �ా� - ఒక అణ�ల� ��ల�గవ వంత�  
2 ��ండ� అణ�ల ��ణయం  
3 ��ల�గణ�ల ��ణయం   

                                                           



�ా� క���ణ  ఆ��క�నన్ బ�ధయ్తలవలన ఆ�� అణ���ట�్ట క�నన్ ఈ �ాలకం  

మ�ర�����  సూచనల� క��ిం���; �వ�ర� గ�ిప్న �ప�ప్�ద �ట� బ� ట�్ల  

�ాల��. 

ఒక ��ల �్ార రంభంల� �మ� �ాల�ీ�� ర�సుమ� �ె�్లం�ే అగతయ్ం వ�్చం��. 

�����బ�ట� మ�����న్ �ల్ల ర ఖర�్చల� క��ివ�్చ దంపత�ల� ఇబ్బం��ల� 

ప��్డ ర�. ఇంతక�మ�ం�ెప�ప్డూ  అప�ప్ �ెయయ్� దంపత�ల� సం��చం���� ��ండ� 

మ�డ� ��ట్ల  ��ం�ెం అప�ప్ �ే�ార�. �ా� అప�ప్డ�క��� ఆఖ���� ����న�� ఒక 

ర��ా� మ�త్ర��! ��ల మ���ంప��� ఇం�ా ప�����ల���న్�.   

ఉమ� ��ండ� మ�డ� క�ర�ాయల� ��ం��; ఆ ర��ా�� ఖ���్చ�� �ం��.  

ఆ మర���నం వంట �ేసుత్ నన్ప�ప్డ� ఉమ� భరత్ దగగ్ర�� వ�్చ “� దగగ్ర ఒక 

అణ� ఉం��?” అ� అ����ం��.  

చందు్ర  ����మల� అదుమ�క���న్డ�. భరత్� చూసూత్  ఉమ� “పచ్చ 

�రప�ాయల� ����త్  మ�జ్గ ప�ల�సు ��ల� బ�గ�ంట�ం��. అ�� ల�క�ం�� ఎల� 

వండడం?” అ� అ����ం��. భరత్�� ప�ల�సు ర���ా �ే�ి వ��్డ ం��ల� ఆ�� ఆశ. 

“పచ్చ �రప�ాయల� ల�క�ం�� వంట �ాగదు!” అ� ఒక ఇల�్ల ల� �ి�ాయ్దు 

�ెయయ్డం ��య్యమ�?’ అ� ఆ�� భరత్�� అ��ిం�ం�ే�? చందు్ర  

ఆద�ాబ�ద�ా�ా  “అల�����ే మ�జ్గ ప�ల�సు వదుద్ ! పచ్చ �రప�ాయల� ల�క�ం�� 

వంట �ే��య్!” అ��న్డ�.  

ఉమ���  ��షం వ�ే్చ�ిం��. “స��ల�ం��, ఆ తర��ాత ప�ల�సు ర���ా ల�దంట� 

అ�� �� �� రబ�ట� �ాదు! ఒక అణ��� మన�� ప��త్  ల�దు!” అ� �ర�రల���ం��. 

ఆ ��నం ఉమ� వంట అతృ�ిత్���� మ���ం�ం��.  

మ��య్హన్ం కమలం ఉమ��� మ�ట����� వ�్చం��.  

“�నన్ ��ను మం� �ేమ దుంప, అరట� �ాయల� ����న్ను. ను��్వం 

����న్వ్?” అ� కమలం సం��షణ ఆరం�ం�ం��.  

“��నూ ఆ ��ం�ే ����న్ను. ఇక ��లల�గ� ���ల��� అ�� ��ల�” అ� అం�� 

ఉమ�.   



��ంట�� ధరలగ���ం� కమలం అ����ం��. ఉమ� ��నన్ అ�ే �తత్ం�� ఆ ��ండ� 

క�ర�ాయల��బ�ట�, ఒక అణ��� పచ్చ �రప�ాయల�, ఒక అణ��� అల్ల ం, ఒక 

ర��ా��� కమలం ���ం�� అ� �న�ా�� ఉమ��� ���్ర ం� క���ం��.  

“ఇల�గ �� దుప��ా, చుర�గ��ా ఖర�్చ �ే��త్�� �ాప�రం�� మం��ే�? 

కమలంల�గ ��నూ బ�రం �ే�ివ�ంట� ప�ల�సు�� పచ్చమరప�ాయల �ాసన క��� 

ఉం��వ�ంట�ం��! అం�ే�ాదు, ��ప� ఆ ప�ల�సు ��పప్�ా ఉంట�ం��! ఆ తర��ాత, 

అల్ల ం క��� . . . ”  

ఉమ� మనసు�  �ాయ్క�లత ఆవ��ంచుక�ం��: ‘�తం�ా, చుర�గ��ా �ాప�రం 

�ెయయ్డం ��క� �ాధయ్ం �ా�ే�?’ అ� �ర�రల���ం��. 

ఆ �ా�్ర కమలం భరత్ చందు్ర �� మ�ట�్ల ��ల� వ��్చడ�. “ఒక ప�� ర��ాయల� 

ఉంట� ఇవ్వవయ�య్!” అ� చందు్ర  �త�్ర ��న్ అ���ాడ�.  

“�����ం, ఇ�ాత్ నుల� . . .  కమలం� అడ�గ���ను; ���దగగ్ర ఉంట�ం��” 

అ��న్డ� �త�్ర డ�. 

చందు్ర  మ��ం అనక ఊర�క���న్డ�.  

“ఇత��ందుక� అత�న్ ఏ� అడగర�?” అ� ఉమ��� �����బ�గ�లతనం�ా 

అ��ిం�ం��.  

‘మ� ఆ�డ�� �తం�ా ఖర�్చ �ెయయ్డం �ె�దు!’ అ� చందు్ర �ా� �ె�ిప్వ�ంట� 

ఉమ� మనసుల� ���రం�� ��ట� ల��ే�? భరత్ మ�నం చూ�ి  ఆ���� ఎల��� 

అ��ిం�ం��.  

ఉమ� మనసు� ��కం ఆక��ం�ే�ిం��. ఖ�్చతం�ా, �తవయ్యం�� �ాప�రం 

�ే��  ఇల�్ల ల���గ�� ఖ�య్�, ప్ర�ష్టల�న్? అందు��క�� కమలం తను చవ�క�ా 

��నడం గ���ం� ��పప్�ా �ెప�ప్క�ంట�ం��? భరత్ ఆ��యం�� త��నట�్ట �ా ఇల�్ల ల� 

ఖర�్చ �ే��త్  అ�� అత��� �ే�� ఉప�ారం మ�త్రం �ాదు, తన�� ��రవం, అవ���? 

అవ�ను, కమలం డబ�్బ క�డబ�ట�్టవ�ంట�ంద� ఆ�� భరత్�� ఎంత నమ్మకం! 

అ�ిప్�ే్చ ప���ి్థ�ల� అతను ఉ��న్రంట� అందుక� మ�ల�ారణం కమలం. 

తన భరత్ అప�ప్�ెయయ్����� �ారణం ఎవర�? త�� క��? 



‘�, �, అల���ం �ాదు! . . . ఇల�్ల ల� �తం�ా ఖర�్చ �ే��త్  ఆ క�ట�ంబంల� 

అంత ��పప్�ా ��దం క��ించడం �ాధయ్మ�? అవ�ను, �ాధయ్ం!  ఆ ��� ��ను 

���ల� ఒక �ర ����న్ను.  కమలం అ�ే �ర ఒక ర��ా� తక�్కవ ధరల� 

��నడం ��క� గ�ర�త్ ం��. ఒకణ�ల� క��ిం�ే ఉ���ీనత అ�న్ట�ల�నూ తపప్క�ం�� 

వసుత్ ం��. బ� ట�్ట  బ� ట�్ట �ా �ర� �ార��ే వరద�� ఎంత �ాలం పట�్ట త�ం��?’ 

ఏ��� ఆల�చనలల� ప�� ఆఖ��� తప�ప్ తన�ే అ� ఉమ� �శ్చ�ం�ం��. 

ఆ మర���నం ట�ాల� ఒక ఉతత్రం వ�్చం��. అ�� చ��� చందు్ర  “�, ఇ�ేం 

��డవ!” అ� �సుగ�గ్ ��న్డ�.  

“ఏంట�, ఏ���ం��?” అ� ఉమ� బ�ంగ�� అ����ం��.  

“మనం �మ� �ాల�ీ�� కట�్టన �ీ�ల� ఒక అణ� �ే�� వ�ే్చ�ిందట! ఇప�ప్డ� 

ఒక అణ� stamp��  ఒక బ�డ�� కవర� �����! ��ను Post Office ����్ళ�!” అ� 

అంట� చందు్ర  ���ా్క� ��సు��� �ి�ధ్మయ�య్డ�. 

“�� దగగ్ర కవర� ఉం��, ఇ�ాత్ ను” అం�� ఉమ�.  

“� దగగ్ర ఉం��? మం��� . . . ” అ� భరత్ �హంల� క��ిం�న ఊరట 

చూ�ి ఉమ��� సం��షం క���ం��; అత��� కవర� అం��ం�ం��.  

చందు్ర  కవర�� ట�ాల� �ేర్చ����� �ిదధ్మవ�త�నన్ప�ప్డ� ఉమ� అత�న్ 

ఒక ప్రశన్ అ����ం��: 

 “ఇ�ేంట� ��క� �ంత�ా ఉం��! ఒక అణ��� ఈ �మ� కం����� ఇంత గడ�డ 

ఎందుకం��?” 

“ఇల�గ ఎ�న్ అణ�ల నష్టం కం��� భ��ం��ల� ఎవ���� �ెల�సు? అందు�� 

�ాళ�్ళ ఇవ�న్ ��ల� శ�దధ్�� చూసుక�ంట�ర�!” అ� మ�ట�ా�ి�� చందు్ర  బదుల� 

�ె�ాప్డ�.  

“ఇప�ప్డ� మన�� ��ట�సు పం�ించ����� కం��� మ�డ� �ా�ల� 

ఖర�్చ�ే�ార�! �ర� ఒక అణ� stamp �� ఒక బ�డ కవర� పంప�త���న్ర�! 

�ి�్చతనం అంట� ఇ�ే �ాబ� ల�!”  





“�ను, ఇక మనమ� జ�గ�తత్�ా ఉం��ం! ఒక అణ� అ���, మ�డ� �ా�ల�ౖ�� 

మన�� �ె�యజ�యడం కం��� బ�ధయ్త!” అ� అంట� చందు్ర  �ెప�ప్ల� 

��డ�క�్క��న్డ�.  

‘డబ�్బ �తం�ా ఖర�్చ �ెయ�య్�; ఒక అణ� అ��� స��, భరత్ ఆ��యం� 

గ�ర�త్  �ేసు��� శ�దధ్�ా �ాప�రం �ెయయ్డం ��రయ్ ధర్మం!’ అ� ఎవ�� తన�� బ���ధ్  

�ెప�త్ నన్ట�్ట  ఉమ��� అ��ిం�ం��. 

ఆ ��� వంటల� ఒక అణ� �రప�ాయల� ల�క�� వడం ఆ���� బ�ధ�ా 

అ��ిం�ం��. మ�జ్గ ప�ల�సు �ెయయ్క�� ���, భరత్�� ��జనం వ��్డ ం�నప�ప్డ� 

���గ���ం� మ����� వడం ఎల�గ? 

‘అరధ్ణ� ఐ��, ఒక అణ� ఐ��, ��� క�డబ�ట్టడం అతయ్వసర వసుత్ వ�ల� 

��న����� మం� ఉ�ాయం!’ అ� ఉమ� �శ్చ�ం�ం��. 

ఆ ���నుం� ఉమ� �ష్కపటం�ా �ా�ల� గ�ర�త్ �ేసుక�ంట� బ�రం �ెయయ్డం 

అల�ాట� �ేసుక�ం��. ఆ�� కంఠధ్వ�ల� మ�ందునన్ ��మయ్ం మ�య���ం��. 

‘ఇష్టం ఉంట� ఇయ్, ల�ర�� �ే �� !’ అ� ర����ా బ�రం �ే�ిం��. 

ఐ�� క��� తన �ోరణ�ల� క��ిం�ే మ�ర�ప్గ���ం� ఉమ� బ�హటం�ా ఎవ���� 

�ె�యజ�యల�దు. క���ణ ఇల�్ల ల��ా �ాప�రం �ర్వ��ంచడంల� తన�� సమరధ్త 

ఉంద�� తృ�ిత్�� సం���ిం�ం��. అ�� �జ��క��? సం�ారంల� ఇబ్బం�� 

�ావడంవల��క�� తనూ బ�రం �ెయ�య్ల� �శ్చ�ం�ం��? �ా� ఇప�ప్డ�క��� 

���న్ సమయ�ల�్ల  ఖ�్చతం�ా బ�రం �ెయయ్డం ఆ���� సం��చం�ా�� ఉం��.  

ఒక ��� మ�త్రం ఉమ� కమలం�� �ె�ిప్ం��: “ఆఖ���� ఆ మ�సల�డ� ��న����న 

ధర�� ఒప�ప్క���న్డ�. బ�ట్ట� ఎత�త్ ��� �ాడ� న��� ��ళ్ళడం చూ�ి ��క� 

‘�ాపం!’ అ� జ�� ���ిం��!” అ� మనసు ��ిప్ అం��. ఇంతక� మ�ందు తన 

ఉ��రత్వం గ��ం� మ�ట�డ� ఉమ� ఇప�ప్డ� తన ��భ� కమలం�� 

�ె�యజ��ిం��.  

�ా� కమలం మనసుల� ఏ బ��� క��ించల�దు. “అవ�నుల�, �ాడ� ల�భం 

ల�క�ం�� మన�� అమ�్మ��డనుక���న్�ా?” అ� బ� �త్�ా ఉమ� మ�టల� 

���ి�ా���ిం��.  



ఆ జ�ాబ� �� ఉమ��� ��ం�ెం ఓ��ర�ప్ క���ం��. ‘కమలం  ఎంత చక్క�ా 

��క�న్ �ె��త్ ం��! ఆ��ల�గ ��నూ �ాప�రం �ెయ�య్�! అవ�ను, ల�భం ల�క�ం�� 

ఎవర� అమ్మర�!” అ� అనుక�ం��. 

ఇం��క ��� ఆ మ�సల�డ��� ఉమ� బ�రం �ే�ిం��. మ�డ� అణ�ల�, మ�డ� 

�ా�ల�� �ాయల� ���, ఒక �ావల� ఇ�్చ “ఒక �ా� ఇయ్!” అ� అ����ం��. 

�ా��దగగ్ర ఒక �ా� ల�దు. “��ప� ఇ�ాత్ నమ�్మ! అ� అంట� �ాడ� ల���డ�. 

“స��” అ� అంట� ఉమ� తన �ావల� ��ణయం తనదగగ్�� ఉంచుక�ం��. ‘ఈ 

�ావల� �సు��!’ అ� �ె�ాప్ల�� ఆ�� ��ట�వరక� మ�టల� వ�ే్చ�ా�. �ా� 

ఆ�� మనసుల� సహజం�ా క�కరం ��చడం వలన ఆ మ�టల� అనన్తర��ాత 

క�ర�ాయల� బ�ట్టల� ప�ే�ిం��. 

“స��ల�ం��, ఇ���� ఒక అల్ల ం మ�క్క!” అ� మ�సల�డ� ఒక త�నక ఆ���� 

అం��ం��డ�.  

‘����� �ాయ్�ారంల� ఏ�ో ల�భం ఉం��, అందువల�� ���ల� ఈ ఆత్మ��రవం 

క��ి��త్ ం��!’ అ� ఊమ��� మ�ందు అ��ిం�ం��. �ా� �ా�� �ాలకం చూ�ి 

మ�సల�డ��ద ��చు్చ��ల� క���ం��. 

మర���నం అ�ే మ�సల�డ� �ాయ్�ారం�� వ�్చనప�ప్డ� మ�్ళ బ�రం జ����ం��. 

�ా� ఆ ��� మ�సల�డ� తన �ి����తనం మ�టకట�్ట �ి దృఢం�ా ఆ���� 

మ�ట�్ల ��డ�. 

“అమ�్మ, �నన్ ఆలసయ్ం ఐ�� �ంద� ��ను క�ర�ాయల� నష్టం�� 

అ��్మ�ాను . . . ఈ ��� ఆ నష్టం స���ెయయ్క�� ��� మ�్ళ �����ాళ నష్టం 

�ాక�డదు! ���క ధర త��గ్ంచల�ను!” అ� సూట��ా మ�సల�డ� �ె�ాప్డ�.  

�ాల�ల� రవంత �షం ప���� ల�క్క�ెయయ్క�ం�� ���న్ తను �ం��నట�్ట  

ఉమ� గర్వప�ే��. �ా� ఇప�ప్డ� బ�రంల� ఒక �నన్��దం చూ�ిన తర��ాత  

ఆ���� మందు ��్ర ��నట్ట��ిం�ం��.  

ఉమ� తన హఠం వదుల���� మ�సల�డ� అ����న ధర�� క�ర�ాయల� ��ం��. 

�ా���� డబ�్బ అం��ం�నప�ప్డ� “�నన్ ���ందుక� సష్టం�� అమ�్మల��ిం�ం��? 



��ను ఆ �ా� వదద్� అ��న్ను�ా? ను��్వ�ా ఒక అల్ల ం మ�క్క ఇ��్చవ్? 

నష్టమంట� ఇ�ాత్ �ా?” అ� అ����ం��.  

“అవ�ను మ�� . . .  ����ందుకమ�్మ ఆ మ��ి్ట  �ా�? బ�రం �ే�ిన తర��ాత 

ల�క్క స���ాగ్  ఉంట��, అవ���?” అ� అంట� మ�సల�డ� బ�ట్ట� తల�ద 

��ట�్ట ��� బయల��ే�ాడ�. 

ఉమ� భ్రమ�� అల��� �లబ���� �ం��. అవ�ను, బ�రం మ�ందు ఆ �ా� 

ఎక�్కవ�ా వ��త్  అ�� ల�భం; బ�రం �ే�ిన తర��ాత అరధ్ణ� వ�్చ�� అ�� మ���్ట  

క��? ఆత్మ��రవం ఉనన్ మ�సల��� మనసుల� అట�నంట�  ��వన ల�వడం 

సహజం . . .  

ఉమ� మనసుల� ఒక ��తత్  అవ�ాహన ల��ం��; బ���ద క��ప్�ిన అ��న్ల�గ 

అ�� గ�మ� ప్ర�ా�ం�ం��.  

ఈ �నన్ ఘటనల�తన అనుభవం, తను ��ర�్చక�నన్ �ాఠం గ���ం� ఉమ� 

భరత్�� �వరం�ా �ె�ిప్ం��. ఆఖ���� “ఒక ��ల ��ను ఖ�్చతం�ా బ�రం �ే�ి మనం 

ఒక �ిమ��� ��ళ్ళ����� డబ�్బ క�డబ�ట�్ట ను. �ా� �� మనసు మ�త్రం �ా�ల�గ 

ఉం��!” అ� అం��.  

చందు్ర  అ����ప��్డ డ�. “���న్వర� �దలదగగ్ర ఇంత ఖ�ార��ా బ�రం �ెయ�య్ల� 

అ��న్ర�? �ా�ల� క�డబ�ట�్ట  మనం భవ��ల� కట్టగలమ�? �దల�� ఒక �ా�, 

అరధ్ణ� �ొర�క��ే ఉప�ప్, �ంతపండ� ��న����� �ాళ్ళ�� �లవ�త�ం��” అ� 

అ��న్డ�.     

ఇంతక� మ�ం�ే చందు్ర  ��రయ్ �ోరణ�  ఆ���ం��డ�. ��ౖ�ాల బ�రం�� అత��� 

ఆస��త్ ల�ద� ఉమ��� �ెల�సు. ఇ�ాళ అత� మ�టల� అత��� బ�రమంట���  

అసహయ్ం  అ� ర��� �ే�ా�.! ఈ ��ండ� దృకప్��ల�్ల  ఒక �నన్ ��దం! 

ఆఖ���� అ� ేఉమ��� ��డ��డ�ా ప� ��ేిం��! 

******** 
    (మ�లం ప్రచురణ: కల�మౖగళ్, మ�ర్్చ, 1951)  

 

  



�ెరక� రసం 

ఏడ� సంవతస్�ాల��ా �ాప�రం �ేసుత్ నన్ �వ�ామ�్క ��రయ్ల� క��ిం�ే 

��ాక���, ��పం��, ��దం �ె�యక�ం�� ఉంట�ం��? 

ఆ�ీసునుం� ఇంట��� �����వ�్చనప�ప్డ� ���� అత��� �ా్వగతం �ె�ిప్న 

��ౖఖ��ల� ఎంత మ�ర�ప్! “�ర� ��ండ� గంటల� మ�ందు వ�్చవ�ంట� ఎంత 

బ�గ�నున్!” అ� అనన్ప�ప్డ� ఆ�� కంఠధ్వ� �ర�దధ్ం�ా క��ిం�ం��. 

�వ�ామన్ ఆత�రత�� ��జ�� చూ�ాడ�; ఒక ��తత్  మ�య�ర్డర� మ�త్రం 

క��ిం�ం��, మ��ం ఉతత్�ాల� ల�వ�.  

“ఏ�ట� సంగ�?” అ� అ���ాడ�.  

“మ�య�ర్డర� పం�ిం�ే ��ళ ��ట��� �ం�ే? �ాపం, ����ౖ�� అగతయ్ం�ా ఒక 

మ�య�ర్డర� � �ెల�్ల ��� పం�ిం�ేయం��!” అ� తడబడ�త� �ె�ిప్ ���� 

అక్కడనుం� �ష���ం�ం��. 

��జ�� �ేర���� చుర��ాగ్  చూ�ిన తర��ా�ే తన త�్ల దగగ్రనుం� ఉతత్రం 

వ�్చంద� �వ�ామన్ గ���ం��డ�, కబ����ట� �ెల�సుక���న్డ�. ఉతత్రం 

అత���ం ��పప్�ా ఖర�్చ �ెయయ్మ� ��్ర��పణ �ెయయ్ల�దు. �వ�ామన్ �ెల�్ల ల� 

�ాం����  మ�డవ ప్రసవం తర��ాత ��ల�గ� మ��ాల�ౖ�� య��; ఆ ��వ��� 

ఏ�ౖె�� బహ�మ�నం పం�ించమ� త�్ల అత��� �ెప�త్ �� ఉం��. 

ఇందు���� ������ ��పం?  

ఈ బహ�మ�నం క���  ఏం ��తత్  కబ�ర� �ా�ే? ���న్���లమ�ందు �ాం�� 

త��  ���గ���ం� �ా�ింద� �వ�ామన్ గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. అప�ప్డ� ������ 

��పం �ాల��ే? అం�ే�ాదు, ఆ ��� ���� సం��షం�� న�్వం�� క���! 

ఇప�ప్డ� ‘అతత్�ా�� �ి�ారసు ఎందుక�?’ అ� ����� ��పమ�? అందు�� ���� 

�ర�రల�డ���ం��? 

���� �ర్మల హృదయం గ���ం� �వ�ామ�్క �ెల�సు. ‘�ాం�� మన�� 

�ా�ిం��క��, అ�� ��ల��? మనం తపప్క�ం��  బహ�మ�నం పంప���ం; 

అమ్మక��� మన�� �ె�ాప్ల�? ���్ళందుక�  మ�్ళ మ�్ళ మన�� గ�ర�త్  �ెయ�య్�? 

�ానుకల� పం�ించ����� ��ం ఎప�ప్�ౖె�� �సుగ�గ్ ��న్మ�, ల��ే? ఇప�ప్డ�  

మ�క� �ొ����న�� �దట� అవ�ాశం.  ఇంతక� మ�ందు �ాం�� �ిల్ల ల�� అ��్మ 



అ�న్ �ానుకల� పం�ిం��ర�. ఇప�ప్డూ ��ం - అతత్  ��నమ�మల� - ����నల� 

పంప���ం, ��ను వదుద్  అ� అనల��ే?’  

అందువల�� ������ మనసుల� ��పం �ాబ� ల�! 

�వ�ామన్ తనల� త�� నవ�్వక���న్డ�; �ా� ���� సల��� అతను 

ఏ��భ�ం��డ�. 

“�ర� మ�య�ర్డర� పం�ించం��. ��నూ �ాం���� ఒక ఉతత్రం �ా�ాత్ ను. 

���న్ ట�ాల� �ేర్చం��” అ� ���� అం��. ఆ దంపత�ల ఐకయ్ం�� �దర్శనం 

ఉతత్�ాల�. ఇంట��� వ�్చన�, �� ��� అ�న్ ఇదద్���� �� ంతం. అందువలన ��రయ్ 

�ా�ిన ఉతత్రం �వ�ామన్ చ���ాడ�. చదువ�త�ంట��� అత� �హంల� 

మడతల� �ాల��: ‘���� మనసు ఇల�గ క�ం���� �ం�ే? ఎందుక� ����� ఇంత 

�రద్య?’ 

“ఇప�ప్డ� ప�ట�్టన ��నల�్ల ����  ��ం తపప్క�ం�� బహ�మ� పం�ిం��ల�? 

ఇంతక�మ�ందు ప�ట�్టన ��ండ� ��న��డళ్ళ�� ��ం ఏం ఇ��్చం? ‘��నమ�మ 

బహ�మ� ప్ర��నం �ాదు!’  అ�� �ధం�ా ఆ �ిల్ల ల జ�తకంల� సమ��తం�ా �ా�ి 

ఉం�� �ాబ� ల�! �ాపం, ఇప�ప్డ� ఈ ��వ��� అల� �ా�ిబ�ట్టల�దు! �����ల� 

��నమ�మ ఇదద్ర� �ి�ారసు �ే�ిన తర��ా�ే బహ�మ�నం పం�ిం�ే అగతయ్ం 

వ�ే్చ�ిం��! ‘ఇ�� అలప్ వయ్వ�రం!’ అ� మనం ���ి�ా��యవచు్చ, �ా� 

‘భ�షయ్త�త్ �� ఇ�� సూచన!’ అంట� అ�� ఎంత ��చ�యం! ఐ�� క���  

ల��ానుభవంల� ఇ�� సహజం అ� గ�ర�త్ �ేసుక�ంట� మన�� ఏ బ��� ఉండదు! 

అ�ా్క, �ెల�్ల ళ్ళ�� ప�ట�్టన మగ�ిల్లలగ���ం� మన�� �ెల�సుక��? ఆడ�ిల్లల�� 

ఇ�్చన తర��ాత ���ల��ే మగ�ిల్లల��! ఇ�� అంద���� �ెల�సు, అవ���?” 

���� ఈ ���ల� ఉతత్రం �ా�ిం��. 

“����!” అ� �వ�ామన్ �గగ్ర�ా అ����డ�. “అతత్�ా���� ఇంత �ౖెరయ్ం�ా 

�ాయ����� ���ల� �ాహసం వ�్చం�ే?” అ� గదమ��ం��డ�. 

“అ�� � అతత్�ా���� ��ను �ా�ిన ఉతత్రం. అ�� �ాయ����� క��� సం���ం�ే 

ఆడ జన్మ ��ను అనుభ�ం��ల� ఏ�ట�?” 

�వ�ామన్ �ా���ా చూ�ాడ�; “�ి్రయ���న అమ్మ�� . . . ” అ� అందుల� �ా�ి 

ఉం��, “అతత్యయ్�ా���� . . . ” అ� ల�దు.   

అవ�ను. ���� తన త�్ల�� �ా�ిన ఉతత్రం అ��.  



�ా� తన త�్ల�� ఎందుక� ���� తన ‘�����ల�’ భరత్ గ���ం� �ాయ��? ఈ 

�� గర�బ� త�తనం ఎందుక�? 

“���న్ �ం��య్!” అ� �వ�ామన్ అ����డ�; ���� ��న�ాడల�దు.  

“�ం��య�ల�� ఉ�ేద్శం���� ���న్ �ా�ాను. �ార�్డ  �ాయల��ే? �� 

మనసుల�� ��రం త�ాగ్ ల� �ా�ి��ట�్ట ను. ఇక ���న్ �ం��యవచు్చ, ఏ ప్ర�ాన్ 

ల�దు! ఒక ద�్మ�� క��� ఖర�్చ ల�దు. ��నూ �� దుప��ా, ఇల�్ల ల��ా  �ాప�రం 

�ేసుత్ ��న్ను!” అ� ���� తన ఇక్కట�్ట  ఒలకబ� ���ిం��. 

�వ�ామన్ నుదుట తడ�మ�క���న్డ�: ������ ఏ���ం��? �ెరక�ల�ంట� ��� 

మనసు ��దుర�ల�గ మ����� యం�ే?  

**          **          ** 
�వ�ామన్ ప��ద తరచు�ా ���� ఊర్ల�� ప్రయ�ణం �ే�ాత్ డ�. అతను ఇంట�ల� 

ఉం�ే ���ల� తక�్క��. అ�ే అత� ��రయ్�� ��ఱత�ా ఉం�ే��. అందువల�� ఆ�� 

భరత్  ��్రమ�ను�ా�ాల� ఆ�ం�ం��. �ా� ఆ�� అ��్వషణల� ���ష్ఠ త క��ించల�దు. 

��ంపతయ్ంల�� ఘరష్ణల� �ెరక�ల�� కణ�వ�ల� ల�గ అ� �వ�ామ�్క 

�ెల�సు. �ా� ఇప�ప్డ�నన్ ప���ి్థ� చూ��త్  అ�� పళ్ళ� ఊడ��ట�్ట  కణ�వ�ల�గ 

ఉంద�� భ్రమ అత��� క���ం��. �ాం�� ��వ��� బహ�మ�నం పం�ించ����� ���� 

�� ్ర ��స్��ంచల�దు. అం�ే�ాదు . . .   

‘�� బహ�మ�నం అందు��� ��న��డళ్ళ జ�త�ాల� భల��ా ఉ��న్య� ���� 

అంట�ం�ే?’ అ� �వ�ామన్ ��చు్చక���న్డ�. త�ప�ప్డ�  బహ�మ�నం 

పం�ిం��ల� వ��ద్ ? ఎల�ంట� బహ�మ�నం పం�ిం���? 

‘�ిల్ల �ా���� ప���వ�్చనట�్ట  ఏ�ౖె�� ��నమ� డబ�్బ పం�ిం���!’ అ� 

�శ్చ�ం� �వ�ామన్ ఇర��ౖ ర��ాయల� పం�ిం� త�్ల ����క�  ��ర���ా్చడ�. 

�ా� ���� ���గ���ం� జ�కయ్ం �ేసు��ల�దు. అసల� భరత్ బహ�మ�నం పం�ించడం 

తనక� �ెల�సు�� ల��� అ� క��� ఆ�� గ�ర�త్  �ెయయ్ల�దు. భరత్�� 

జగడమ�డల�దు, మ�నమ� �ా��ంచల�దు. �ా� అపప్డప�ప్డ� జ�డ�ా, వంకర�ా 

మ�టల� ��ి��ం��. ఆ�� �ోరణ�ల� మ�ర�ప్ క��ిం�ం��.  

ఇంట�ల� �ొంగతనం జ����ందన����� �దర్శనం �ా�ాలంట� -  వంక���న 

ఇనుమ� �గల� ఒక ��ట���ల� క��ి��త్  ��ల�. అల��� ���� తన మనసుల� ఉనన్త 

��వనల� �� ��ట�్ట క�నన్ందుక� �హన్ం�ా ఒక ఆన�ాల� �లడ�ా క��ిం�ం��. 



ఎపప్ట�ల��� ���� అంద����నూ సం��షం��, ��దద్  మనసు�� ��ల��ం��. �ా� 

�ాం�� �ిల్ల �ా���� పం�ిం�న డబ�్బగ���ం� ఆ�� భరత్� ఏ� అడగల�దు. అసల� 

ఉతత్�ాల� �ాయడమంట� ���� ��న�ాడదు. �ా� “� అబ�్బ��� బహ�మ��ా 

ఏ�ట� ����న్ర�?” అ� �ాం���న్ అ���� �ెల�సు���ాల� ���� ప్రయ�న్ంచల�దు. 

ఇతర ప�ి�ిల్లల� చూ�ి మ���ద్ ��ం�� �ా� �ాం�� ��డ�క� గ���ం� తన��ం గ�ర�త్  

ల�నట�్ట  క��ిం�ం��. ఇర�గ��� ర�గ�ల �ిల్ల  �� ట�ల� క�డబ�ట�్ట , మచ్చటల�డడం 

మ�ను��ల�దు. మ�� �ాం�� �డ్డ  �� ట� వ�్చనప�ప్డ� తన ��వనల� ఆ�� 

ఎందుక� అణచుక�ం��? 

�� గసు, సు�ాసన ఉనన్ పసుప� ��మ�్మ గ�మ� వట�్ట�ా, ప్ర��వ�నయ్ం�ా 

మ����� �ే ఎల�గ�ంట�ం��? �ా� అందువలన �వ�ామన్ బ�ధపడల�దు. అసల� 

ప���ి్థ� ఏ�ట� �ెల�సు���ాల� �ానుభ���� భ��ం��డ�. అత��� ఒ�ిక ఉం��. 

������ అసూయ ఉం��. ఇల��� ���న్���ల� గ�����. ఇ�� ������ నచ్చల��ే�? 

ఏ �ారణం ల�క�ం�� ప�ట�్ట�ల�్ల �� ���్ళం��. ����్ళమ�ందు ఉతత్�ాల �షయంల� ఆ�� 

�ోరణ� �ర�దధ్ం�ా క��ిం�ం��. ప�్చన ఉతత్రం గ���ం� భరత్�� �ె�ిప్ం��, �ా� అత� 

�ె��� ���న్ అం��ంచల�దు. తను �ా�ిన ప్రత�య్తత్రం �� ర���ంట� అబ�్బ��� 

ఇ�్చ ట�ాల� �ేర్చమ� �ె�ిప్ం��, భరత్�� చూ�ించల�దు. గ�మ� ఒక ��� “��ను 

��ళ�త్ ��న్ను” అ� �ె�ిప్ బయల��ే��ం��. �ాం�� వ��న�� తన ��్రమ�ను�ా�ాల� ఒక 

ఉతత్రంల� �ె�యజ��ిం��. ఆ ఉతత్రం �వ�ామ��్క వ�్చం��,  అత�� అ�� 

చ���ాడ�. �ాం�� కృతజ్ఞత �ె��ి�ే ���న్ �ీ్వక��ంచ����� ������ ఏం అర్హత 

ఉంద�! బహ�మ�నం పంప����� ��న�ా��న య�వ��� ఈ కృతజ్ఞత ఏం ��పప్�ా 

ఉంట�ం�� ఏ�ట�?  

ప�ట�్ట�ల�్ల నుం� �����వ�్చన ���� ఉ��స్హం�� క��ిం�ం��. ఆ�� మ�టల�్ల , 

నవ�్వల� సం��షం చూ�ి ���న్ ���ల ఎడబ�ట�ల� ఈ మ�ర�ప్ వ�్చంద� 

�వ�ామ�్క ఆశ్చరయ్ం క���ం��. �ా� అందుల�నూ ఒక అంశం ��గట��ా 

అ��ిం�ం��. ���� మ�టల�్ల  ఒకట� మ�త్రం మ�ర��ల�దు. “అబ్బబ�్బ, ఈ 

త�్లదండ�్ర ల�� క�త�ర�క� డబ�్బ ఖర�్చ �ెయయ్డమంట� ఎంత ఆనందం, ఎంత 

సం��షం!” అ� మ�ట�మ�ట��� ఆ�� అనడం �వ�ామన్ ���న్డ�. త���ో ��తత్�ా 

క�బ�ట�్టనట�్ట  ఉ��స్హం�� ఆ మ�టల� వ�్లం�ం��.  



����� �ారణ���ట� �ె�యక �వ�ామన్ కలవరప��్డ డ�. ఇంత�� ���� 

ప�ట�్ట�ల�్ల నుం� ��పప్�ా ఏ�� �సుక��ాల�ద� గ���ం��డ�; అ�న్ మ�మ�ల� 

�ల్ల ర వసుత్ వ�ల�! 

ఇక ��ళల�క �వ�ామన్ “����, నువ�్వ ప�ే ప�ే ఈ మ�టల� అంట���న్వ్! � 

పగ అం�� �ాం�� గ���ం�ే కదూ? అ�� �నున్ ��ర�ం� మ�ాయ్ద�� �క� కృతజ్ఞత 

�ె�యజ��ిం��. అ�� �ీ్వక��ంచ����� �క� అర్హత ఉం��?” అ� ఎ�త్�� ��� �ెల�్ల ల� 

�ా�ిన ఉతత్రం ��రయ్�� అం��ం��డ�. 

���� ���న్ చ���ం��. “ఎంత ��దయ్ం! ��ను ఉతత్రం �ాయక�ం���� �ాం�� 

��క� �ా�ిందనన్మ�ట! స��ల�ం��, మం���!” అ� న�్వం��.  ఆ తర��ాత 

�ాం���� ఒక ఉతత్రం �ా�ి భరత్�� అం��ం�ం��.  

అందుల� తన ����నల�, ఆ�సుస్ల� ��దద్మ��ితరం�ా తన ఆడపడ�చు�� 

�ె�యజ��ిం��.  

‘కృ�్రమ బ���ధ్  అంట� ఇ�ే, మ�టల�్ల  �ే��, మనసుల� �ేల�!’ అ� �వ�ామన్ 

�ర�రల���డ�. 

‘బహ�మ���ల� అం��క��ం�ే �ారందర� అ����నన్త అంతసుత్ ల� ఉంట�ర�. ఒక 

వయ్��త్ వ��ం�ే అంతసుత్ �� ఆ��రం�ా అత��� బహ�మత�ల� వ�్చ�ేర����. మన 

��ట�్ట 0

1 భ�షయ్త�త్ ల� తన �ెల�్ల ళ్ళకంట� ��పప్�ా, ����త్�� వ��ధ్ల�్ల ��డ�! �ా���� మ� 

బహ�మ���ల� ఎడ�ెగక�ం�� �ొర�ాల� మ� ఆ�ాంకష్!’ అ� ���� �ా�ిన�� చూ�ి 

�వ�ామన్ మం��ప��్డ డ�.  

���� నవ�్వ��ం��. అ�ే ఆ�� �ే�ిన ��దద్  �� రబ�ట�! “ఎందు�� నవ�్వ?” అ� 

��షం�� �వ�ామన్ ఉతత్రం� �ం���ాడ�.  

���� కళ�్ళ త���ి�� య��. “స��, �జ���ట� �ా���ాత్ ను!” అ� ఆ��శం�� 

ఉ��్క�����్క�� అ�, అక్కడనుం� �ష���ం�ం��. ��ం�ెం ����ౖన తర��ాత 

�����వ�్చ భరత్ �ె��� ఒక ఉతత్రం అం��ం�ం��. 

అ�� అత��� �ా�ిన ఉతత్రం. 

“��ను �ాం���� �ా�ిన ఉతత్రం మనఃప�ర్వకమ��ా �ా�ిన ఉతత్రం. ��క� 

ఎవ����� ��పం ల�దు. �ాం���� ప�ట�్టన �దట� మగ�ిల్ల�ాడ�� ఆశ��, 

 
1 ఇక్కడ ���� �ాం�� ��డ�క�� గ���త్ం� మ�ట�డ���ం�� 



��నమ�మ బహ�మ� పం�ిం��ల� అమ్మ1

2 మనసుల� ఉంద� ��క� 

బ� ధప��ం��. � అమ్మ�ా�� మనసుల� ఉనన్ ఈ ����క �� ప�ట�్ట�ల�్ల ల� ��ను 

గ���ం��ను. మ�దద్�� జ�త�ాల� చూ�ి జ�య్సుయ్డ� మన�� ఇదద్ర� అమ�్మ�ల�, 

ఇదద్ర� అబ�్బ�ల� ప�డ��ర� అ��న్రట. జ�య్సుయ్డ��� ర�సుమ� ప����ను 

ర��ాయల�. అత� జ�సయ్ం ఫలమ�ాల� ననున్ ఆసుప�్రల� �ే�ా్చర�, ��క� 

ఆప��షన్ �ే�ార�. అందుక� ��ల� ఖర�్చలయ�య్�. మన ����క సఫల����ే ఇం�ా 

ఎ�న్ ఖర�్చల�? �ా� �� త�్లదండ�్ర ల� ���గ���ం� ల�క్కజ�యయ్ల�దు. అవ్వ�ా, 

��త�ా, �ాపల� మ���ద్ ��ల� �ాళ్ళ�� ఎంత ఆత�ర!  ఇవ�న్ చూ�ిన తర��ాత 

� అమ్మ�ా�� ఉతత్రం చూ�ి ��ను అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ను అ� �ెల�సుక���న్ను. 

ప�ట�్టన ��ంట�� ��నమ�మ బహ�మత�ల� అందుక�నన్ ��నల�్ల డ� తన 

��తమం�� ��నమ�మ బహ�మత�ల� అందు���!’ అ� ��ను �ాయడం 

ఎందుక�? ��నమ�మ హ� ��ల� �ానుక��ే్చ�ార� మ�మ�ార��ా 

�ానుక��ా్వల� ��ను అంట���న్ను. ‘అవ్వ, ��త ఇ�ే్చ ల�ంఛ��ల� ��ల�ా, 

అతత్యయ్, ��నమ�మ క��� ఇ�్చ��ాల�?’ అ� ��నుక��� ఒకప�ప్డ� 

ఆల��ం��ను. �ా� ����� �ారణం ఉం��. అ�� �� �� రబ�ట� �ాదు, అ�� �� 

�ీత్ �త్వంల�� �� రబ�ట�! 

“‘వ����, ��నల�్ల ���� � బహ�మ�నం ఏ�ట�?’ అ� �ాం�� ననున్ 

ఇంతక�మ�ందు ఒక �ా�� అ����ం��. అ�� ��ను ���� �ధం�ా బ� ధపరచుక���న్ను. 

మన ��నల�్ల ���� ఆ�� తన ��న��డల� బహ�మ��ా అడ�గ���ంద� తమ��ా�ా 

అనుక���న్ను. � అమ్మ�ా�� ఉతత్రం చ���న తర��ాత �� ‘�ె��తక�్కవతనం’ 

�ెల�సుక���న్ను.  ఆ తర��ాత �� త�్లదండ�్ర ల మనసు �ెల�సు��� � 

బహ�మ�నం�� � ��నల�్ల ���� అర్హత ఉంద� ��ను గ���ం��ను.” 

తను �� ��ట�్ట క�నన్�ే�ో అక�ా్మత�త్ �ా ����� వ�్చనట�్ట  �వ�ామన్ మనసుల� 

ఆ�్ల దం క���ం��. �ాం�� ఆ�ం�న బహ�మ�నం ������ �ెరక� రసంల�గ 

అ��ిం�ం��. తన త�్ల ����క� ��దుర�ల�గ ���ంచడంల� ���� �� రబ�ట� 

�ెయయ్ల�దు. ���ష్ఠ త ఎదుర� చూ�ిన ��ట ��ాశ క����ే మనసు ఎల� బ�ధ 

పడ�త�ంద� అత��� �ెల�సు�ా? �ి్రయ��ాల� ��రయ్�ద తన�� ఎంత ��పం 

వ�్చం��! అల��� ������ అతత్�ా���ద, ఆడపడ�చు�ద ��పం వ�్చం��! �ెరక� 

 
2 ఇక్కడ ���� తన అతత్�ార� గ��ం� మ�ట�డ���ం�� 



�ెరక��ా�� ఉందనన్మ�ట! అందుల� ఉం�ే�� �ెర�క� రస��! ఏ�ేళ్ళ �ాప�రంల�� 

��ంపతయ్ం� అ�� ఇప�ప్డ� ప���త్�ా ఆవ��ంచుక�ం��! 

******** 
   (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, అ��్ట బర్ 11, 1953) 

  

 

    

 

 

 
 

  

 
  

 





 

ఒక అమ�యక అమ�్మ� 
�ిల్ల ంద���� మ�చ్చట�ా వడగళ్ళ  వరష్ం హ� ర�న క�ర���త్ ం��. �ా� ���ల� ఊరక 

�ర�గ�త�నన్ ఆవ�ల�� అ�� దురభ్రం�ా ఉం��. వడగళ్ళ��సం ఎ����ంట� �ిల్లల� 

గబగబమ� వ�ా�ా�� ��నకతట�్ట �� పర���డ�త���న్ర�. �ాళ్ళ ఇంట�మ�ందు ��డ� 

ఆను��� ఒక ఆవ� �లబ�� ఉం��; తల�తత్ల�క అ�� బ�ధపడ���ం��. ఇం��క ఆవ� - 

చూడ����� ఒక  ఎమ�కలగ�డ��ా క��ి��త్ ం�� - �లకడ ల�క�ం�� ఇట� అట� 

�ర�గ���ం��. చూల��ా క��ిం�ే ఇం��క ఆవ� మ� ఇంట� ��డ�  ర�దుద్ క�ంట� 

�ల�్చ�వ�ం��. ��ను �� కంఠధ్వ� ��ౖ���త్  “�ా, �ా”  అ� ���న్ �ి���ను, �ా�  

అ�� ���ించు��ల�దు. ‘ఇల�్ల  �ె���వ�ం��, ల�ప��� ��ళ్ళవచు్చ�ా?’ అ�� ఆల�చన 

ఈ ఆవ�ల�� ల��� ల�దు. వడగళ�్ళ �� �ా��ద �ా�బ�దుత���న్�, ��నూ 

ఇంట�ల��� ��న�ా��ను. 

“�ాపం, ��నన్�ార�”, అం�� ����జ. 

“అవ�ను, ఆవ�ల�� బ�ధ�ా ఉం��” అ��న్ను. 

“మనం ���ా ఇంట�్ల  ఉ��న్ం, �ాపం, ఆవ�ల�� ఎంత కష్టం!” 

��ను �� ��రయ్� చూ�ాను. “జ�నూ, చూ�ా�ా? మనం ఆవ�ల�� ఆశ�యం 

ఇవ్వక�ం�� ఇంట�్ల  ఉ��న్ం! ‘మన�� ప�ణయ్ం ల�దు, �ాపం!’ అంట�ం�� ����!” అ� 

అ��న్ను. 

“అవ�ను మ��, అ�� � ��నమ్మ అవ��రం క��? అందు�� �ాపం, ప�ణయ్ం 

అ� మ�ట�్ల డ���ం��!” అ� జ�ను, గర్వం��, నవ�్వత� అం��.  

��ను �� ��నమ్మ� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. అ�� కనున్మ��ిన ప�����ల 

తర��ాత �� అమ�్మ� ప�ట�్టం��. ��నమ్మ ఆత్మ �� అమ�్మ�� 

ఆవ��ంచుక�ంద� �� నమ్మకం. ����జ ప�ట�్టన ఆ ��జ� ��క�� అ��ిం�ం��; 

ఇప�ప్డ�క��� ఆ ��వన వ�్చనప�ప్డల�్ల  ��ను ��మ్మ���ా కళ�్ళ మ�సు��� 

ఊ�ల�కంల� మ���� �ేల���ను. 

**          **          **          ** 
నడ�మ�న ఒక ప����ణ�, ��� �ద ఒక ర�క,  దట్ట���న నల్ల రంగ� జడల� ఒక 

ప�వ�్వ�� ఒక బ��క క��ిం�ం��. “అమ�్మ, ��ను ఆట������ ��ళ�త్ ��న్ను!” అ� 

అంట� ���ల��� పర���త�త్ ��ం��.  



“ఏం ఆట! ఏడ�సూత్  ఇంట��� వ�ాత్ వ్! �ిల్లల�� �ెబ్బల�డక�ం�� �ాగల�ా?” అ� 

అడ�గ�త� ఒక �ీత్ � ఆ�� ��నుక ����� వ�్చం��.  

“అంట�, ��ను ఆట������ ��ళ్ళక�డ��, అమ�్మ?” 

“స��, ��ళ�్ళ, బ��ా ఆటల�డ�. �ా� ఇంట��� �ా�ా�� ‘అ�� ����్క��ం�ం��!’, ‘ఇ�� 

ఎగ��� �ే�ిం��!’ అ� ఏడవక�డదు! �ె��ిం��? ల�క�� �ే అ�ే ��దద్లమధయ్ ��దద్  

��డవ�ా ఐ�� త�ం��.” 

బ��క ��ంత�క�ంట� పర����త్ ం��. 

��ల����దు ఇళ�్ళ ��ట�ం��. అక్కడ ఒక ��ాల���న వ�ా�ాల� ���ల�� 

�ిల్ల లందర� గ��గ���వ���న్ర�. జడగంటల�, �ాల�ల� గజ�జ్ల�, ��డ��్ల  

��ల�సుల�� �ిల్లల కళ�్ళ ��ర�సుత్ ��న్�. ����ంట�� �ిల్ల ల �ట�్ట  �ేత�ల�, �ట�్ట  

�ా��ల� ఎఱ్ఱ�ా కదల�త���న్�. �ి�్చ మ�టల�, సణ�గ�ల�, �గగ్ర�ా నవ�్వత� 

ప��� మ�టల�, మ��ె�త్ దవల�్ల గ ����్కమ�ట��ే �ిల్లల� - అక్కడ ఒక���� ఒకర� 

�� ట� పడ�త���న్ర�. ఆ చక్క� గ�ంప��� వ�్చ�ే��న బ��క జంక�త� �లబ��ం��. 

“���ౖె, ��నూ వ�ాత్ ��?”   

ఆట సంద��ల� ఎవ���� ఆ�� సనన్� కంఠం ���ించల�దు. 

“���ౖె, ��క� ఆట���ల� ఉం�� . . . ” 

ఇప�ప్డ� ���ౖె �����చూ�ిం��; ��ందర� �ిల్లల� క��� �����చూ�ార�.  

“అమ్మల� వ�్చం�ే . . . మన ఆటల� కల�సు���ాలంట�ం�� . . . ” 

“�����ం ఆట �ెల�సు? హ��కధ �ె�ాత్ నంట�ం��.” 

“అవ�ను. అ�� మనల�గ వంట �ెయయ్దు, అపప్��ల� ��ట్టదు . . . ” 

“అవ్వల�గ ఏ�ో మ�ట�డూ�� ఉంట�ం�� . . . మన��ం బ� ధపడదు . . . ” 

“��క� బ� ధపడ�త�ం��ల� . . . ‘ఎప�ప్డూ �ం��, ఆటల���?’ అ� 

అడ�గ�త�ం�� . . . ” 

“మ��, మనం ఆడ�ాళ్ళం క��? వంట �ెయయ్డం, వ��్డ ంచడం - అ�ేక�� మన 

ప�? ఏ��, అమ్మల�, నువ�్వ మ�క� అవ్వ�ా ఉంట��ా? ను��్వక మ�ల 

క���్చ� �ా�ాయణం �ెయ్, ఇంట�పనుల� ��ం చూసుక�ంట�ం, స����?” 

అమ్మల� ఎం��� �ం��ం��. “��నూ � ల��� ఆటల�డ���ను, వండ���ను. 

�ా� ఆఖ���� ఏం �ెయ�య్ల� �ెల��ా? ��ను �ేవ����� ప�జ �ే�ాత్ ను, ఆ తర��ా�ే 

మనం ��ం�ెయ�య్�!” 



�ిల్ల ల� ఒప�ప్క���న్ర�. “��ను ప�వ�్వల� �సు��� వ�ాత్ ను” అ� అమ్మల� 

ఇంట��� పర����త్ ం��; త��్కన �ిల్లల� తమతమ పనుల� ఆరం�ం��ర�.  

�ళ్ళ పనుల�న్ నటనల�!  

పసుప� ��మ�్మ� నూ�� �ోరణ�ల�, ఒక అమ�్మ� ��ల�ద ఒక �ా�� ర���ద్  

ఆ ప�త(!) తన మ�ఖంల�  �ాసుక�ం��; గ�మ్మం�� పక్క�� ఒక న�� 

ప్రవ��ం�నట�్ట  క�ప్ంచు���, ఒక �నన్ ����న్ల� �ళ�్ళ  �� గ��ేసూత్ , ఒక 

అమ�్మ� ‘�ాన్నం �ే�ిం��’; ఇం��క అమ�్మ� ఆ �ళ్ళ��  ఒక �ం�ె� ‘�భ్రం 

�ేసుక�ం��.’; ఇం��క అమ�్మ� తను ధ��ం�న దుసుత్ ల���� ��తత్ �ా ‘మ��బట్టల� 

కట�్ట క�ం��. ఇం��క అమ�్మ� ప�జక� �నన్ �ాత్రలల� ‘�ళ�్ళ �ం�ిం��’. 

ఇవ�న్ �ాంప్ర��యక ప�జ�� మ�ందు �ెర�వ�గట�్ట ల� �ీత్ �ల� �ే��  �ారయ్క�మ�ల�! 

“ఏ�ట�, �ాన్నం �ెయయ్����� ఎంత ��ప� �ా�ా�? ���ం�ా అపప్��ల� 

�ెయ�య్�! �� �య్ మ�ట�్టం�ే�ాను, ఇక ఆలసయ్ం వదుద్ , వంట ఆరం�ం���!” అ� 

��ందర� �సుగ�గ్ ��న్ర�. ఆ తర��ాత త��్కన పనుల� - క�ర�ాయల� త�నకల� 

�ెయయ్డం, ��బ్బ�� త�ర�మ� తయ�ర� �ెయయ్డం, ఉడ�క�త�నన్ �యయ్ం� ఒక 

గ��టల� �సు��� పదం ప��కష్ �ెయయ్డం - ఇవ�న్ క�మం�ా �ా�ా�. “నువ�్వ 

��నన్, జపం �ే�ి మ�ందు ��జనం�� �ా . . .  నువ�్వ ��తయయ్. ‘��ను �� దుద్ ��న్ 

జపం �ే���ాను!’ అ� �ె�ిప్ ��జన�� �ా!” అ� ఒక అమ�్మ� ఆజ�్ఞ �ిం�ం��. 

“��ను ��త�ా ఉండను!” అ� ���ౖె ఆ���ిం�ం��. “స��ల�, ���� ��తయయ్�ా 

ఉంట�ను ఆ ఆమ�్మ� ఒప�ప్క�ం��. వంట ప���త్ అవ�ా�� ‘అమ్మ’ �ా  అపప్��ల� 

వతత్����� ��ందర� బ��కల� �ిదధ్���య�య్ర�. 

“ఏ��, వంట అ�న తర��ాతక�� అపప్��ల� ఒ��త్ �, మనం 

మ����� య���?”  

“అవ���, �� రబ�ట� �ే���ాం! స��ల�, ఇక ��ం�ే��ద్ ం, అందర� రం��!” 

“�� రబ�ట�ం �ెయయ్ల�దు . . .   ప�జ�� ప�వ�్వల� �ా�ా��ా? ప�జ తర��ా�ే 

��జనం!”  

“అవ�ను, �ా� స���ాగ్  �ె��త్ ం�� . . . ”  

“మనందరం ఇంట�్ల  ��ం�ే���ాం, మన��ం ఆక� ల��ే! ఇప�ప్డ� మనం 

అపప్��ల� ఒత�త్ ��ం . . . అమ్మల� ప�జ తర��ాతక��� ��ం�ెయయ్దు!” అం�� 

�ా�.  

“��జనం �ెయయ్క�� �ే ఎల�గ? మనం వం��నదం�� �ాడ� �ెయ�య్ల�?” 





“అమ్మల� ఇం�ా �ాల�దు . . . ప�జ�� ప�వ�్వల� �ా�ా� . . . ” 

“అవ�ను . . .  ప�వ�్వల� ల�క�ం�� ప�జ �ే��త్  ప�ణయ్ం ల�దు!” 

“నువ�్వ మ�సలమ్మల�గ మ�ట�డ�త���న్వ్ . . . ‘�ా్వ�’   ‘�ా్వ�   అ� 

వ�్లంచు�ే ��ల��?” 

ఇంతల� మడతల� ప��న ప����ణ�� ఎ�త్  పట�్ట ��� అమ్మల� పర���త�త్ ��� 

వ�్చం��.  

“అబ�్బ, మ�సలమ్మ వ�ే్చ�ిం��!” 

అమ్మల� ప����ణ�� దులప�ా�� ప�వ�్వల� ��ల �ాల��.  

పసుప� �ా�ిన ఒక �ా�� �ిల్లల� �ేవ��� �గ�హం�ా ఎంచుక���న్ర�. 

“అందర� వ�్చ క���్చం�� . . . ��ను �ాడ��ను” అం�� అమ్మల�.  

“ఏం �ాట? . . . అసల� ఇ�ేం �ేవ�డ�?” 

“���యక�డ�” అం�� అమ్మల�. 

“వదుద్  . . .  సుభ్రమణయ్�ా్వ� అ� అనుక�ం��ం . . . ఒక ప�ల్ల  �ేవ���దగగ్ర 

ఉంట� ��ల�, అ�ే అత� ఆయ�ధం, �లం!” అం�� ఒక అమ�్మ�.   

అమ్మల� “స��!” అ� ఒప�ప్క�ం��. 

“���యక�డ���, సుభ్రమణయ్�ా్వ���, ��నన్ �వ�డ� కదూ? అతను ��ల� 

��దద్  �ేవ�డ�! ఈ �ా� �వ�ంగం అనన్మ�ట!” అ� అం�� ఇం��క బ��క.  

“అంట� ��ను ఇందుల� కల�సు��క�డదు!” అ� అం�� ���ౖె. అల� అనన్ ఆ 

��ౖష్ణవ బ��క కంఠధ్వ�ల� ��పం ల�దు, ��ా�� ��ట��ేసుక�ం��.  

అ�� �ె�య� ఒక ���వ బ��క “అల�����ే నువ�్వ ల���� !” అ� అ���ం��.   

అమ్మల� ���ౖె� ��న��సు��� మ�ట���ం��: “�నం��. అందర� �ేవ�ళ�్ళ ఒకట�! 

‘�ేవ���, ననున్ �ా�ాడ�! ��క� మం� బ���ధ్  ఇవ�్వ! ��ను బ��ా చద�ా�!’ అ� 

మనం �ేవ���న్ ��డ�క�ంట� ��ల�!” 

ఒక ఏ�ేళ్ళ బ��క సహజం�ా, �ిగ�గ్ ల�క�ం�� “మనం మ�ాళ�్ళ �ా�ే, �ేవ�డ� 

మనకందర�� మం� �గ�డ�్ల  ఇ�ా్వ�!” అ� అన�ా�� అందర� న�ా్వర�. అ�ేం 

ఎగ��� నవ�్వ �ాదు; ‘�గ�డ�’ అ�� మ�టల� ఆ �ిల్లలక�నన్ ��వలన అల� 

న�ా్వర�. అమ్మల� ��ం�ెం సర�ద్ ���, మ�� మ�డ�చు���, కట�వ��� అం��:  

“అంద���� మం� బ���ధ్ , చదువ�, �ె���ేటల� �ా�ా�. ల�క�� �ే ఏ �గ�డ��� 

నచ్చదు!” అం��.  



చదువ�ల� ఎక�్కవ�ా ఇష్టంల�� ఒక అమ�్మ� అమ్మల�� ఎ�త్�� ���ం��. 

“నువ�్వ వం���ే � �గ�డ��� నచు్చత�ం��? అతను �ద��ంచుక�ంట� ఏం 

�ే�ాత్ ��?” 

“�ద��ంచు��� . . . ����ం �� �ం��? ��నసల� ����్ళ �ేసు��ను! . . . 

ఏమంట�వ్?” 

“అయయ్�య్, అల��ా?” అ� ఒక అమ�్మ� �ె���త్  అ���ం��. 

“���న్వర� ���్ల �ేసు���� �ే ఏం �ే�ాత్ వ్?” అ� ఇం��క అమ�్మ� 

బ� పప్ల���ట�్టం��. 

“అవ���!” అ� అందర� బ��కల� క��ి న�ా్వర�. ‘���్ళ �ేసు��� �ాలం 

గడపడం ఒక లకష్య్ం, అ�ే ��తం’ అ�� నమ్మకం ��ల� ల�త��ా ఆ బ��కల 

మనసు� ఆవ��ంచు��� ఉం��.  

అమ్మల��� ��షం వ�్చం��; �����బ�ట� ఏడ�ాల��ిం�ం��. ఏ� అనల�క 

అల��� �ల�్చం��. 

“అమ్మలంట� మ��వర� �ాదు - మ�ల క�ర�్చ�� మ�సలమ్మ!” అ� ఇం��క 

అమ�్మ� అనన్ తర��ాత, అ�ే భం��మల� న��� చూ�ిం�ం��; అందర� �ిల్లల� 

ఆ���ం� చపప్ట�్ల  ��ట�్ట ర�.  

ఇక భ��ంచల�క అమ్మల� త���ిన కళ్ళ�� ���ల��� ���� ఇంట��� పర����త్ ం��. 

ఇల�్ల  �ేర�క�నన్వంట�� త�్ల �ేత�ల�్ల �� దూ��ం��. 

“ఏ��, ఎవర� ��ట�్ట ర� �నున్?” అ� త�్ల అ����ం��. 

“ఎవర� ��ట్టల�దు . . . ననున్ ఎగ��� �ేసుత్ ��న్ర�! . . . ‘అవ్వ’, ‘అవ్వ’ అ� 

అందర� �ిల�సుత్ ��న్రమ�్మ . . . ” 

“�ిలవ�! . . . ‘అవ్వ’ అంట� ఏ�ట� �ెల��ా? ‘నువ�్వ జ�్ఞ నవంత��ాల�’ అ� 

�ాళ�్ల  అంట���న్ర�.0

1 �ాళ్ళల�గ నువ�్వ ఆడక�� �ే��ం? చక్క�ా, �ేవ����ద 

�ాటల� �ాడ�! అ�ే �క� మం� ఆట!” అ� త�్ల ఓ����్చం��. 

�ా� ఆ ప�ిహృదయంల� - అప�ర్వం�ా, ��లక�వ�� �ం�ం�ే ఈ బ��క 

మనసుల� - �ాం� ��ట��ేసు��ల�దు. 

ఈ ��నగ�ల�ట���� అమ్మల� ���ల� గ���ిం��: త��్కన �ిలల్ల�� 

ఆటల�డ����� ��ళ�త్ ం��, అల�క�� �����వసుత్ ం��. ���న్�ార�్ల  ‘���� ఆటల� వదుద్ !’ 

 
1 త�ళంల� ‘అ��్ౖవ’ అ�� పదం�� ఆ అరధ్మ�ం��. త�ళ �ా��తయ్ంల� ��పప్ ����ా���, సూకష్్మదృ�ి్ట�� 

��ర� �� ం��న కవయ�్ర�� ‘అవ్వయ�య్ర్’ అ� ��ర�.  



అ� ��ళ్ళక�ం�� ఊర�క�ంట�ం��, �ా� �ిల్లల� “అవ్వ ఆట�� వసుత్ ం��?” అ� 

ఎగ��� �ే�ాత్ ర�, ‘��ను పడ�చు �ిల�్ల !’ అ� �ర��ించ����� ��ళ�త్ ం��. �ా� 

‘అవ్వ’ అ� �ిల్ల ల� ఎగ��� �ెయయ్�ా�� మ�్ళ ఆ�ే ఆవస్థ .  

�ిల్ల ల� మ�త్రం �ాదు, తరచు�ా ��దద్ల�క��� అమ్మల�� తప�ప్పట�్ట ర�.  

“మన అమ్మల� �త�త్  ఎందు��ల� �ెల్ల బ���� �ం��?” అ� ఒక మ��ె�త్దువ 

అ����న తర��ాత ఆ  ప్రశన్ అమ్మల� హృదయంల� ఒక అ�ాధ �ాయప� మచ్చ�ా 

��ట��ేసుక�ం��. ‘��దద్ల� ఉ�త్�� �ె�ాత్ �ా?” అనన్��గ�ల� ఆ��� ఆవ��ంచుక�ం��. 

అమ్మల� ��న్��త��ాల� - ఒక అమ�్మ��� - �����్ళం��. అప�ప్డ� ఆ 

అమ�్మ� అమ్మల��� “మ� ఆయ��� బ��్ఫ అంట� ��ల� ఇష్టం అ� ���న్ను. 

అ�ెల� �ెయయ్డ� ��ను ��ర�్చ���ా�! మ� ఆయ��� చదువంట� అసహయ్ం!” అ� 

�ె�ిప్ం��. ఎ���ేళ్ళ �ిల్ల� ����్ళ��న పద��ం�ేళ్ళ �ిల్ల �ా���� చదువ�ల� 

ఎట�వంట� అ��కష్ ఉంట�ం��? ఇ�� అమ్మల� గ���ంచల�దు. �ా� భయం మ�త్రం 

ఆ��ను బ��ా పట�్ట క�ం��. 

‘��క� �����్ళ�ే, ��క� ��ల�ంట� �గ��ే �ా�ా�!’ అ� ఇట�వల అమ్మల� 

��డ�క�ం��. �ా� త్వరల� ఆ �ాంఛ �� �ం��. ‘య�వనం, అందం - ఈ ��ం�ే భరత్ 

కళ్ళ� ఆక��ష్�ాత్ �!’ అ� ఆ�� మనసు�� �ె��ి�� ‘��ను మ�సలమ్మల�గ 

క��ిసుత్ ��న్ను; �� మ�టల� ��, �� �ోరణ� చూ�ి అతను ననున్ చూ�ి 

అసహయ్�ంచుక�ంట�ర�” ఆ�� దృఢ నమ్మకం అమ్మల��� వ�ే్చ�ిం��. ‘సృ�ి్టల� 

ఏ�ౖె�� స��, �ేవ��� ఉ�ేద్శం ప్ర�ార�� జర�గ�త�ం��’ అ� ��దద్ల� �ెపప్డం 

అమ్మల�క� �ెల�సు.  �ా� ఆ బ� ధన� ఆ�� ���� �ధం�ా అరధ్ం �ేసుక�ం��. 

అమ్మల��� ���్ళ వయసు వ�ే్చ�ింద� అందర� �ెప�ప్క���న్ర�. �ా� 

అమ్మల��� ఆ ఆల�చన �ాల�దు. స���న ��జన ప���ాధ్ ల� ల�క�� వడంవల�� ల�క 

మ��వయ్ధ వల�� ఆ�� నల్ల  �త�త్ ల� అక్కడక్కడ �ెల్ల� జ�డల� క��ిం���. 

“అ�య్, ఆ అమ�్మ��� అవ్వల�గ �త�త్  ��ర�ి�� �ం�ే?” అ� ఎవ�� 

�ట్ట�దట అ��న్ర�. “అ�ే�ో �ట�న్ల  ��రత - ����� మందుల���న్�,” అ� 

త�్ల ��ట�్ట�ా���ిం��. 

“వ�ే్చ �ౖెత్ర మ�సంల� అమ్మల��� ���్ళ” అ� ఇంట�ల� �ెప�ప్క���న్ర�.  

“అమ�్మ, ���ా ���్ళ?” అ� అమ్మల� త�్ల� అ����ం��. 

“అ�ేంట�, అల� అడ�గ�త���న్వ్? ���ం తక�్కవ?” అ� ��నన్�ార� 

ఆశ్చరయ్ం�� అ���ార�.  



అమ్మల� ఒక కష్ణం తన గత�ాల ��వనల�, తన��క �ాబ� �� వృ��ధ్ పయ్ం గ�ర�త్  

�ేసుక�ం��. ఆ��శపడక�ం��, �బ్బరం�ా “��నన్�ార�,  ��క�నన్ ల�పం ఒకట� -

య�వనం” అ� అం��.  

“ఎవరల� అ��న్ర�?” అత��� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��.    

“ఎవర� ��క� �ెపప్నక్కరల�దు. �� మనసుల�నూ య�వనం ల�దు. ��క� 

���్ళ�� అర్హత ల�దు.  ��క� �����్ళ��ే ��ను �� బ�ధయ్తల� �ర��ర్చల�� ��రయ్�ా�� 

ఉంట�ను. అ�� �క� ఇష్టమ�?” అ� అమ్మల� ఎదుర� ప్రశన్ అ�����ిం��. 

ఇప�ప్డ� త�్లక��� జ�కయ్ం �ేసుక�ం��. “��నూ �ె�ాప్ను, అ�� �ంట���? ��� 

ప�జల� �ేవ����� ��పం �����ం�నప�ప్డ� ఆ ���య్ ��ళ్ళ� �త�త్ ల� ర�దుద్ క�ంట� 

�త�త్  మ�� �ెల్ల బడక�ం�� ఉంట�ం��? ఇల���వ����� �ే�ాత్ �ా? మనం ఎవ������� 

�ె��త్  ‘� అమ�్మ��� మ� �� �ం��?’ అ� అడ�గ���ర�!” అ� ��చు్చక�ం��. 

“ఏమంట���న్వ్?” అ� తం��్ర ఉ���ప��్డ ర�.  

“��నన్�ార�, �త�త్  �ెల్ల బ���� �ంద�� ఆ�ాటం ��క� ల�దు.  అ�� ��క� 

�ేవ�డ� చూ�ిం�న ఒక జ�డ. ��ం�ెం �త�త్  ��ర�ిం��, ���న్ ��ను 

��ంచుక���న్ను. ‘న��న్వర� ���్ల�ేసు������� ఇష్టపడక�డదు!’ అ�� ��వన�� 

మ����� �ాల��  ఒక పట�్ట దల ��క� వ�ే్చ�ిం��!” అ� అమ్మల� నవ�్వత� అం��.  

అమ�్మ� �ం��తనం�� �� భయప�� త�్లదండ�్ర ల� ఆ�� వర�డ���సం అ�న్ 

ప్రయ��న్ల� �ే�ార�. �ా� ల�భం ల�దు. “ఆ ఆమ�్మయ�? ��� �త�త్  

�ెల్ల బ���� �ం��, ��ర� ��దద్�ా ఐ�� �ం��. ����� ఎవర� �ాప�రం �ే�ాత్ ర�?” 

అ� అమ్మల�� వ��ల��ార�. అంతక�మ�ం�ే అమ్మల� �ాళ్ళ� �ర్లకష్య్ం �ే�ిన 

��త్రం ఎవర� గ���త్ంచల�దు. 

ఆ తర��ాత? . . .  అమ్మల� ����త్ �ేశమం�� �ాయ్�ిం�ం��. తనున్ ఎగ��� 

�ే�ిన ��ర�� అమ్మల� తన చనువ���ర��ా �ేసుక�ం��. ��ల్ల  ��ల్ల �ా ‘అ��్ౖవ’ అ�� 

అ�ే ��ర� ‘జ�్ఞ నపద అ��్ౖవ’ �ా ప��ణ�ం�ం��. ‘అ��్ౖవ’ �ా�� అంద����నూ అమ్మల� 

�����ం��. ఆ�� హృదయంల� య�వనం బయట��� ప్రజ్ఞ�ా ప్ర�ా�ం�ం��. 

య�వ��ా ఆ�� తన �ె���ేటల� చూ�ిం�నప�ప్డ� న�్వన �ాళ్ళందర� 

ఇప�ప్డ� ఆ�� ‘అ��్ౖవ’ స్వర�పంల� సరస్వ� కట�కష్ం గ���ం��ర�.  

త��్కన య�వత�ల� ఏవ��ం�న ‘అ��్ౖవ’ అ�� ��ర�����, అమ్మల� గర్వం�ా 

తనున్ ప్రకట�ంచుక�ం��. దృఢ���న మనసు�� శరళ���న, రమణ�య క�తల� �ా�ి 

త�ళ�ేశంల� అ��్ౖవ ����త్ అందుక�ం��. త�ళ�ల� ఆ�� �్ార �ణయ్ం��, ప�త్రత��,  



అంజ� �ే�ార� - ఇం�ా �ేసూత్ ��వ���న్ర�; ఆ�� ప�ట�్టన��జ� ఆ ��ర� ��ట�్ట ర� 

కళ�్ళమ�సుక�ంట� నమ�్మత���న్ర�! 

**          **          **          ** 
మందమ�ర�తంల� సుఖం�ా కళ�్ళ మ�సు��� ఒక పక్క �ొ�ా్ల ను. “అమ�్మ, 

అమ�్మ, ��నన్�ార� ల�వనంట���న్ర�!  “��నన్�ార�! ��నన్�ార�! ల�వం��!” అ� 

����జ ��చు క�త ���ిం�ం��. ‘హ�ం’ అ� ��ణ�క�్క��న్ను; ��ం�ెం ��ప� 

తర��ాత మంచంనుం� ల���ను. 

ఫల�రం �ంట��� ��ను  “����జ ఎక్కడ?” అ� అ���ాను.  

“�� ర���ంట��� ���్శంట�ం��. �ిల్లల�� జగడం అంట� ఎంత ��ప�? ‘వడగళ్ళ వరష్ం 

ఎందుక� క�ర�సుత్ ం��?’ అ� ఇంత��ప� ఎ���� ప్రశన్ల� అడ�గ�త� �� �్ార ణం 

��ిం��. �����ో  �ె�ాప్ను. అ�ే �� ర���ంట��� �ె�ాప్ల� ���్ళం�ే�?”  అ� జ�నూ 

న�్వం��.   
“జ�నూ, �క� గ�ర�త్ ం��? ������ ��ర� ��ట�్టనప�ప్డ� మనం ఎ�న్��ర�్ల  

ఆల��ం�, ఆల��ం�, ఆఖ���� ��నమ్మ పర్వతవ��ధ్�  ��ర�� క�్ల పత్ ం�ా ‘����జ’ అ� 

ఎంచుక���న్ం?” అ� ��ను అ���ాను. 

“అ�ెందుక� గ�మ� ���ప�ప్డ� గ�ర�త్ �� వ�్చం��?” 

“మనం ఆ ��� అవ్వయ�య్ర్ ��టకం చూ�ాం, అందుల� �ాప�� ��మకరణం 

�ే�� ఘటన జ�్ఞ పకం వ�్చం��. �ాప ���యకక�డ� �గ�హం గట�్ట�ా పట�్ట క�ం��. 

��ంట�� ఒ�ా�డ పర���త�త్ ��� వ�్చ “అమ్మ�య్, ����� ‘అ��్ౖవ’ అ�� ��ర� ��ట�్ట �!’ 

అ� అన�ా�� త�్ల��బ�ట� అందర� ఏ��భ�ం��ర�. ఏ తల��్ల �� అల�గ స�� 

అంట�ం��?” 

“అవ�ను మ��, అ�ేక�� మన ఆ��రం?”  

“అల��� ఉం��ల�, ఎందుక�?��ను�ా� ఆ ��టకం�� కధ �ా�ానంట�, ��ం�ెం 

���క��ా �ా�ివ�ంట�ను. ఇం�ా ��ండ� మ�డ� దృ�ాయ్ల� �ే��్చవ�ంట�ను.” 

“��టకం చూ�ినతర��ాత ��� ఆల�చనలనన్మ�ట!” అ� జ�నూ న�్వం��. 

��ం�ెం ఆ��, “ఆ ��టకంల� ��క� ఒక ఆ��పణ ఉం��!” అం��.  

“ఓహ� , అల��ా? అ�ేం ఆ��పణ?” 

“అ��్ౖవ గ�మ� ‘���ా ���్ళ?’ అ� అడ�గ���ం�ే, అ�ే! ��క� ���్ళ వదుద్ !’ అ� 

ఈ ���ల�్ల  అందర� �ెప�త్ నన్ జ�డల� �ె�ాప్�; ల�క�� �ే తన�� ���్ళల� నమ్మకం, 

ఉ�ేద్శం ల�ద�� �ోరణ�ల� అ��్ౖవ ప్రశన్�� ఒక ఆ��రం చూ�ా�.” 







ఏ��ట� ��మ� ఫల�! 
 ��పం వ�త్నుం� �నుక��నుక�మ� �ాం� ��ర���త్ ం��. అగర�బ�త్  �ాసన 

గ��� ప���త్�ా ఆవ��ంచు���వ�ం��. మ�గ�గ్ ల� ���ిన చల�వ�ా� చదరంల�, ఒక 

ప��్ళంల�, తమల�ాక�ల�, �� క�ెక్కల���న్�. ఆ మంగళ దృశయ్ం చూ�ి, ఆనం��సూత్ , 

జనకం మ���ార�0

1 �ర కట�్ట ��� �ె�ల� ��ౖ��దయ్ం�� �ౖెవ�ీఠం �ేర�క�ం��. 

�యమం�ా �ా�ామణ�1 2 �ే�ిన ప్ర�ాదం ఒక అరట�క�ల� �ేవ����� సమ��ప్ం�ం��. ‘�� 

భరత్ ఆయ��ా���ాయ్ల�� ��ం���, ప��ా్ణ య�ష�్కడ� �ా�ా�, జనన్జన్మల� అత�� �� 

భరత్ �ా�ా�!’ అ� తనల� త�� వ�్లంచుక�ంట� ��పం మ�ందు నమస్క��ం�ం��. 

మణ�కట�్ట ల� సరణ�2 3 కట�్ట క�నన్ తర��ాత నమస్క��ం��ల� జనకం భరత్� 

��త�క�్కంట� ���్ళం��. అప�ప్డ� కృష్ణన్ ఎక్కడ���న్డ�? ���ా 

�ద్ర�� త���న్డ�.  

�ద్ర�� త�నన్ భరత్� �ే��చూసూత్  జనకం ��ంత��ప� అల��� �ల�్చం��. అత� 

�ేహంల�, �హంల� చలనం క��ించల�దు, అంత �ాఢ �ద్రల� ఉ��న్డ�; ల�ప����� 

మనసు �ాల�దు. జనకం ఏ�ో గ�ర�త్ �ేసు��� న�్వం��. ‘తపప్క�ం�� ల��ా�!’ అ� 

�శ్చ�ం� అత�న్ ల�త�ా ����ం��.  

కృష్ణన్ ��ల�క���న్డ�. ��పప్ �ాల్చక�ం�� చూ�ాడ�. చూప�ల� సహనం 

క��ించల�దు. 

“నమ�ా్కరం �ే�ాత్ ను” అం�� జనకం; అతను ల�� మంచం�ద క�ర�్చ��న్డ�.  

“ల�వమంట��ా?” అ� అ���ాడ�.  

“క�ర�్చంట� ��ల�” అ� �ె�ిప్ జనకం భరత్�� నమస్క��ం�ం��.  

తర��ాత “ఇక �� దుద్ ��న్ �ర� ��ౖ��దయ్ం �సు��వచు్చ. ఇప�ప్డ� �ద్ర�� ం��!” అ� 

�ె�ిప్ �ష���ం�ం��.  

 
1 త�ళ�ల �రకట�్ట . ���్మ�� గజ�ల �ర� ��ండ� �ాళ్ళమధయ్నుం� �ప�ప్త� కట�్ట క�ంట�ర� 
2 ఒక �ధ���న �ాయ����య్ల�  
3 ��మ� తర��ాత సుమంగ� కట�్ట క��� పసుప� ��రం 



కృష్ణన్ మ�్ల మంచం�ద �ాల�డ�. గ��ల�� గ��య�రం చూ�ి సమయం 

��ండ�గంటల�, మ���ౖప్ ���ాల� అ� �ెల�సుక���న్డ�. ఈ అరధ్�ా�్రల� ల�� ��మ� 

�ే�� ��రయ్ శ�దధ్� తల�� సూత్  ��లక�వ�� ��ం�ెం ��ప� అల��� క�ర�్చ��న్డ�.  

జనకం ల�ప��� ���్ళ వంటగ��, ప�జగ��  �భ్రం�ే�ి, �����ం�న ఒక 

అగర�బ�త్�� �����వ�్చం��. కృష్ణన్ మ�ంజ��� కళ్ళ�ద ఒత�త్ ��� 

పడ����వ���న్డ�; అతను �ద్ర�� త���న్�ో ల��ో  �ె�యల�దు. అగర�బ�త్� ��� 

�ాధ్ నంల� �ే��్చ జనకం తన మంచంల� �ా�ం��. ఆ�� మనసుల� �ండ��ా తృ�ిత్  

��ట��ేసుక�ం��. ఉదయం ఒక గంట�� ల��ాల�� �శ్చయం�� పడ���్క�,  అల��� ల��, 

�����ళ�్ళ �ిదధ్ం �ే�ి, �ాన్నం తర��ాత, ��మ� �ే�ి, భరత్�� నవ�ా్కరం 

�ెయయ్డ���ం��. మ��ందుక� ఆ���� ప�ర్ణ తృ�ిత్  ఉండదు? ��ందట� సంవతస్రమ� 

ఇవ�న్ �ే�ిం��. �ా� ఆ���  భరత్ ఊర�ల� ల�డ�; అత��� నమ�ా్కరం �ెయయ్ల�ద� 

జనకం ��చు్చక�ం��.  

‘ఈ �ా�� ��ను ��నన్ క��� ����ాను!” అ� గర్వపడ�ా�� స్వత�ిస్దధ్ం�ా ఆ�� 

��ండ� �ేత�ల�  భ��త్�� కల�సుక���న్�. 

**          **          ** 
మ�డ� సంవ��స్లమ�ందు జనకం �ా��్ర ��మ��� �ా్వగతం �ె�ిప్న �ర�ల� 

ఎంత ��దం!   

పర్వతం అవ్వ వ��్చర�. “��ప� �ా��్ర ��మ�, �ెల��ా?” అ�� ప్రశన్��  వ�ా�ాల� 

వ�్చ క�ర�్చ��న్ర�. 

జనకం �ం�� �ా� ఏ� అనల�దు. ఆ���� ఆ ��మ�ల� శ�దధ్  ల�దు.  

“�� దుద్ ��న్ ఏడ�గంటలమ�ందు సరణ� కట�్ట ���ా�!” అ� ఆ�డ ఆరం�ం��ర�.  

జనకం ����తత్ల�దు. 

“� ఆయన ఎ�న్ గంటల�� ఆ�ీసు�� ����్ళ�? ల�క�� �ే అత��� మ��య్హన్ం 

డూయ్ట�య�?” అ� ఆ�డ అడ�ాగ్ �� జ�ాబ� �ెపప్����� అగతయ్ం వ�ే్చ�ిం��.  

“�� దుద్ ��న్ . . .  అతను ఏడ� గంటల�� ����్ళ�.” 

“అల�����ే ఆర�గంటల�� ��మ� ప���త్ �ేసు��� సరణ� కట�్ట ��! �ను, మ�ఘం 

మ�సంల��� అల� �ే��త్  ���షం. మ�ఘం, �ాల�గ్ ణం ఎప�ప్డ� కల�సుక�ంట�య� 

మన�� �ె�యనప�ప్డ� మ�ం�ే కట�్ట క�ంట� మం���. �� తమ�్మడ� పం��ంగం చూ�ి 

‘ఏడ�గంటల� ప����ను ���ాల� మం� మ�హ�రత్ం’ అ� �ా�ాడ�. మ� �� ర���ంట� 







��� మ�మ�ార� ‘స���ాగ్  ఏడ� గంటల�!’ అ� అంట���న్రట. � ప�ట�్ట�ల�్ల నుం� 

���వ�����  సరణ� పం�ిం� “ఇ�న్ గంటల�� కట�్ట ��!’ అ� �ా�ా�ా?” అ� అవ్వ మ�్ళ 

అ���ార�.  

“ఎవర� �ాయల�దు!” అ� జనకం సూట��ా జ�ాబ� �ె�ిప్ం��. ఆ���� అవ్వ�ద 

��పమ� వ�్చం��. ప్ర� పండ�గ�� ‘ఇల� �ెయ�య్�!, ‘అల� �ెయ�య్�!’ అ� బ� ��ంచడం 

పర్వతం అవ్వ�� అల�ాట�ౖ�� �ం��. ఆ పండ�గ  మర���నం వ�్చ “ఏవమ�్మ, అల� 

�ే�ా�ా?” అ� ఆ�డ అడ�గ���ర� క���. ��తత్�ా �ాప�రం  �ేసుత్ నన్ జనకం 

���న్�ార�్ల  “ల�దం��” అ� �జం �ెప�త్ ం��. అప�ప్డ� ఆ�డ “ఇ�� మన ��బ�ట�్ట వ�ల�� 

మం�దమ�్మ” అ��, ల�క  “ఈ ��మ� మన భ�షయ్త�త్ �� స��్మరగ్ం�� �ోహదం �ేసుత్ ం��!” 

అ� �తయ్మ� �ెప�త్ ��వ�ంట�ర�. జనకం కలవరప����, ఆ���� ��షం క����� ఆ�� 

అవ్వ ఉప�ేశం ల�క్క�ెయయ్దు.  

ఇప�ప్డూ ఆ���� అవ్వ�ద�� ��పం వ�్చం��:  

‘�� త�్లదండ�్ర ల�, బంధువ�ల� �� ఇష్టంక� వ��ల��ి ఈ ��మ�గ���ం� ఏ� 

�ాయల�దు. మ�� ఈ అవ్వ ఎందుక� ��క� �ాఠం �ె��త్ ం��? ఇంత�� మ� ఆయన�� ఈ 

��మ� �ిం��వంటలంట� ఇష్టమ�? అత��� ��ి�ా ఏ�� నచ్చ�ే? ‘ఇ�ేం భకష్ణం?’ అ� 

అతను ననున్ ఎగ��� �ే�ాత్ ���, ఎవ���� �ెల�సు?’  

ఇంతక�మ�ందు జగతం ��ండ� సంవతస్�ాల� తన అతత్�ా��ంట�ల� ��ల�మం�� 

ప�ణయ్�ీత్ �ల�� ఈ �ా��్ర ��మ� �ే�ిం��. ఆ ��డ�క అక్కడ ��ల� బ్ర�్మండం�ా 

జ���ార�. అప�ప్డ� కృష్ణన్ ఒక �నన్ �ళ్ళ మ�త్రం ప్ర�ాదం�ా �సు��� ��ట�ల� 

��సు��డం ఆ���� గ�ర�త్ ం��.  

ఈ �వ�ాల�న్ అవ్వ�� �ెపప్����� ఇష్టం ల�క జనకం క�్ల పత్ ం�ా మ�ట���ం��.  

�ా� అవ్వ ఊర���ల�దు. “��ను ��ండ� ���ల��ా, �ాయం�ాలం, మ�జ్గ 

�ల�క���ను. �క� ��నన్, ��ం�ెం �ా�ామణ� పం�ి�ాత్ నుల�!” అ� అ��న్ర� ఆ�డ.  

“ఎందుకం��? మనం ఒక��దగగ్ర అప�ప్�ే�ి �ేవ����� ��ౖ��దయ్ం ��ట�్ట ల�?” 

“స��, వదుద్ . ను��్వ మ�జ్గ �ల�క�. ���వ్వనుల�.”  

“బ��ా �ె�ాప్ర�! ��ను ���� �ాల�ల� ��ర�గంట� ��పప్�ా ఏ� �ాదం��! 

అందువల�� మ� ఇదద్���� ��� ��ల� అవస్థ   . . .” 

“మ��� ��దద్  సం�ారం, ��ం ఎక�్కవ�ా �ాల� ��ంట���న్మ�, ల��ే? �ను, ��ను 

ఏం �ేసుత్ ��న్��, �ెల��ా? ఒక  �నన్����న్ల� మ�జ్గ ����, ���న్ ఇం��క ��దద్  



�ాత్రల� �� �ి, ��� �ల�క���ను. అ�ే మ� ఇంట��� ���య్�ా అవ���ం��. నువ�్వ ఒ�� 

ఒక  ��� �ే�ి అల� �ే�ిచూడ�!” అ� అవ్వ ��చ్చ��ట�్ట ర�.  

“‘మ�జ్గ ��ల� పలచ�ా ఉం�ే!’ అ� మ� ఆయన �ట�్ట రంట� ����ం �ెయయ్ను?” 

“��ం�ెం ��ర�గ� �సు���, ����� ��ండ� గ��ట�ల� మ�జ్గ క��ి అత��� వ��్డ ంచు. 

ఒక ����� అతను ఏం �ి�ాయ్దు �ే�ాత్ �ో  చూ��ద్ ం!” 

“అంట� ��క� పలచ� మ�జ్గ అనన్ మ�ట!” అ� జనకం న�్వం��.  

“��మ� ��చు���ాల� ప్రయతన్ం �ేసుత్ నన్ప�ప్డ� మ�జ్గ ఎల�గ�ంట���ం? దృఢ 

సంకలప్ం  ఉంట� అం�� �ాధయ్��! ‘�ే�, ��నన్, ప్ర�ాదం�� � ��మ� ��ను 

��ర���ా్చను. ఇక ఒక ��జ�ౖ�� ��ం ���� �����ా ఉండక�డదు! అ� తన భరత్ �్ార ణం 

�ా�ా��ల� �ా��్ర ��మ� �ే�ిం�� క��?” 

“�ా��్ర ప��ాణం ��క� �ెల�సుల�ం��. ��నన్�� బదుల� మనం ���య్ ఎందుక� 

�ాడక�డదు?” అ� మ�్ళ జనకం నవ�్వత� అ����ం��.  

“�క� ఎ�� ఇష్ట� అల��� �ెయయ్వమ�్మ!” అ� అంట� అవ్వ ల���ర�. “�� దగగ్ర 

�ా�ామణ� ఉం��. ఇక్కడ �ొరకడంల�ద� ��ను ఊర��ం� ఒక డబ�్బ�ం�� ��� 

�ె��్చను. ��ండ� ����న్ల �యయ్ం�� ఒక �ి����డ� �ా�ామణ� ��ల�. మ�ందు�ా 

�ా�ామణ�� ���ం� �ళ�్ళ �� �య్. అ�� ఉ����న తర��ాత  బ�ల్ల ం ��య్,  అ�� 

కరగ�! ఆ తర��ాత ఏలక�ల �� �� ర�వ�్వ. బ��ా �� ం��న తర��ాత, ఆఖ����,  ఒక 

ప��్ళంల� ఆ �ిం��� �� �ి ఆఱబ�ట�్ట . అం�ే, అ�ే ��ౖ��దయ్ం -���న్ �ళ్ళల� �ళ్ళల��ా 

�యవచు్చ. ��ను ��నన్ పం�ి�ాత్ ను, స����?” అ� �ె�ిప్  తృ�ిత్�� ఆ�డ 

�ష���ం��ర�.  

‘��మ� ��చు��వడం �� వయ్��త్గత ప్రశన్క��, అవ్వ ఎందు��ల� �� �ద అ���ారం 

�ెల��సుత్ ��న్ర�?’ అ�� ��వ�� జనకం మనసుల� ఉం��. ‘��రత�ేశ �ీత్ �ల ప్ర�ష్ట�� 

భంగం �ాక�డదు, ఆధు�క య�వత�ల ప్ర�ష్ట ��ణ�ంచక�డదు!’ అ�� ఉదయ్మం�� ఈ 

అవ్వ ఒక �ాధకం�ా ఉ��న్ర�; ఆ సంగ� జనకం గ���ంచల�దు.  

‘అవ్వ �ా�ామణ� గ���ం� ��క� �ె�ిప్న�� ఒక �ాయ్సం�ా �ా�ి ఏ�ౖె�� ప�్రక�� 

పం�ిచవచు్చ. ఆ�డ ఎంత �వరం�ా అ�న్ �ె�ాప్ర�!” అ� జనకం ఆ�డ� 

�ా్ల ��ంచుక�ం��.  



‘అవ్వ �నన్ వయసుల��� భరత్� �� ��ట�్ట క�ం��. ఆ�డ�� ఇతర య�వత�ల 

మంగళ ��తంల� ఎంత అ��కష్!’ అ�� ��చు్చ��ల� ఎందు�� ఆ�� మనసుల� 

��ట��ేసు��ల�దు.  

జనకం మ�్ళ ��ం�ెం ��ప� ఆల��ం�ం��: ‘మ� ఆయ��� నచ్చ� �ిం��వంట 

�ెయయ్కబ� �ే �� ప�భ��త్�� ఏ �� �ాదు. ఆ కలవరంల� ��నత��� మ�మ�ల��ా �ే�� 

�ా�ీ క���  బ��ా ల�ద� అత��� అసంతృ�ిత్  క����ే? మ��ం వదుద్ ! ఒక ��పం 

�����ం�, ��బ్బ����య ��ౖ��దయ్ం ��ట�్ట  అత��� నమ�ా్కరం �ే��త్  ��ల�!’ అ� 

�శ్చ�ం�ం��.  

‘�ేవ���, �� దుద్ ��న్ ల�� మ���� �����ళ్ళ�� ఏ�ాప్ట� �ెయ�య్�! ప�మ��ి 

ఆలసయ్ం�ా వసుత్ ం��! . . . ’ అ�� బ�ంగ క��� ఆ��� వదల�్ల దు. 

‘��ను చల్ల� �ళ్ళల��� �ాన్నం �ే�ాత్ ను. తల�� �ాన్నం వదుద్ ! ��ంత�కల� �క�్క 

వ��త్  సంఘంల� నట�ంచబ� �� ��టకంల� �ాడవల�ిన �ాట ఏం�ాను?’ అ�� ��గ�ల� 

�ా�ా�� ఆ�� మనసుల� ఒక దృఢ సంకలప్ం ��ట��ేసుక�ం��: ��మ� గ���ం� అ�న్ 

ఆల�చనల� త్వరల� జ�ర�క���న్�.    

 **          **          ** 
ఆ ��� �ాయం�ాలం కృష్ణన్ ఇంట��� ఆలసయ్ం�ా ����� వ��్చడ�. ‘�ేవ���, అత��� 

ఏ���ం�� - ఏ�ౖె�� ఆపదల� �క�్కక���న్���? ��ను ��మ�గ���ం� అశ�దధ్�ా 

ఉ��న్న� ������ �కష్ �ాదుగ��?” అ� జనకం అల�్ల ���� �ం��. ‘అల���ం �ాదు, 

ఇతను ఎవ����� ��న్��త�డ� ఇంట��� ���్ళవ�ంట�ర�, �ా�ీ, ట�ఫను �ొ���� ఉంట�ం��! 

కడ�ప� �ం���ే ఇంట� జ�్ఞ పకం ఉండదు! �ా� ��ను మ�త్రం ‘అతను �ా�!’ అ� 

��జనం �ెయయ్క�ం�� �ాచు���వ���న్ను!” అ� జనకం �ా�� �ం��. 

కృష్ణన్ �ా�ా�� “ఎందు��ంత ఆలసయ్ం? ��క� ఆకల���త్ ం��!” అ� సణ�గ�గ్ ం��. 

“ను��్వందుక� ��ం�ెయయ్ల�దు?” అ� భరత్ అ���ాడ�.  

“ఇక అల��� �ే�ాత్ నుల�ం��.” 

“ఇ���� చూడ� - ��ప�  పండ�గ�� ����� ప����ావచు్చ.” 

జనకం తల ��ిప్ చూ�ిం��. భరత్ �ె�ల� ఒక డబ�్బ. 

“ఇ�ెందుకం��?” 

“��ప� ��మ� కదూ? �ామ� తన ��రయ్ అ����ంద� ఒక డబ�్బ ����న్డ�.  చ��� 

చూ��త్  అ�� ��ల�్డ  అ��్మ డబ�్బల�గ క��ిం�ం��. �ా� అందుల� ��నన్ 



అమ�్మత���న్రట! ‘ఇ�ేంట�, �ేవ����� డబ�్బ ��నన్ ప్ర�ాదమ�?’ అ� ��నూ �ల��� 

ఆశ్చరయ్ం�� అ���ాను. ‘��నన్ అ�� ��ర���  ఎ�ౖె�� స��, ��క� �ా�ా�!’ అ� �� ��రయ్ 

హఠం �ే��త్ ం��!’ అ� �ామ� అ��న్డ�!” అ� కృష్ణన్ న�ా్వడ�.  

జనకం నవ్వక�ం����, �సుగ�గ్ ంట� “��నూ హఠం �ే�ాత్ న� భయపడ�త� ���న్ 

����ె��్చ�ా?” అ� అ����ం��. 

“అత� ��రయ్ అంత�ా ����్క�ె�ిప్ంద� �ె��ిన తర��ాత ��క� ����ల��ిం�ం��. 

నువ�్వ మ�త్రం ఎందుక� ��నన్ ల�క�ం�� ��మ� �ెయ�య్�? ‘��మ� తృ�ిత్�ా 

��ర���ా్చం!’ అ� మన మనసు క�దుటబ���; అ�ే క�� మన�� �ా�ా�?” అ��న్డ� 

కృష్ణన్.   

“మం� ప� �ే�ార�ల�ం��.” 

 ఇంతల� ఎవ�� తల�ప� తట్టడం �� జనకం �����చూ�ిం��.  

“మ��, పర్వతం అవ్వ �క� ఇవ్వమ��న్ర�!” అ� అంట� ఒక బ�లక�డ� ఒక 

�నన్ �ాత్ర�� ల�ప��� వ��్చడ�. అందుల�, ఒక తమల�ాక�ల� ��నన్, ఒక �ి����డ� 

�ా�ామణ� ����య్ల�, సరణ� - అవ్వ ����న�� జనకం�� వ��్చ�.  

కృష్ణన్ �ంత�ా చూ�ాడ�. “భల�, నువ్వ�న్ ఏ�ాప్ట� �ే���ావనన్ మ�ట! మం���! 

��ను ��� �ె�్చన ��నన్ మనం ��ట���, అ����ల�� �ాడ���ం!” అ��న్డ�.  

“అవ్వ ��నన్ త�� పం�ి�ాత్ న��న్ర�. ��నడగల�దు.”  

�ా�ామణ� గ���ం� జనకం ఏ� అనల�దు; బ�లక�డ� �ె�్చన� అందుక�ం��. 

‘��ౖధవయ్ం�� ‘��ఱతబ� వడం’ అ�� అరధ్మ� ఉం��. ఆ ��ఱత �ాక�డద�� ఈ ��మ�. 

అందు�� ఈ ��మ��, మగ�వల� అ�న్ ���ల�, ఏ ల�పమ� ల�క�ం�� ��ర���ా్చల� 

ఆత�రత�ా ఉ��న్ర� �ాబ� ల�!’ అ� ఆల��సూత్  కృష్ణన్ ఆ �ా�్ర �ద్ర�� య�డ�; ��రయ్� 

ఎగ��� �ే��ద్ మ� అ� క��� ఆల��ం��డ�. �ా� ఇంతల� జనకం తన పడక� పర� 

“��ను ��ప� ��మ��� ఒక ��బ్బ���ాయ మ�త్రం ��ౖ��దయ్ం�ా ఇ�ాత్ ను!” అ� అం��. �ా� 

��ంట�� తడబడ�త� “ఇంట�ల� ��బ్బ���ాయ ల��ే? ఇప�ప్డ� ��ట�్ట ల� �ొర�క�త�ం��?” 

అ� భరత్� అ����ం��.  

అప�ప్డ� బజ�ర��� ��ళ్ళ����� అత��� అలసట�ా ఉం�ో, ల�క ��మ�ల� ��రయ్�� 

అస��త్ ల�ద� అత� మనసుల� ఉం�ో - కృష్ణన్ ��ంట�� ఆ���� జ�ాబ� �ె�ాప్డ�: 

“��పం �����ం� ఒక నమ�ా్కరం �ే��య్, అ�� ��ల�!” 



“అవ�ను, అల��� �ెయయ్వచు్చ. ��ండ� ���ల��ా ఇంట�ల� ఎక్కడ చూ�ి��  

��బ్బ���ాయ పచ్చ��, ��బ్బ���ాయ క��ి �ే�ిన క�రల� చూసుత్ ��న్ం! అ�� ��ల�� 

అ� ఎదు��ంట��ార� �నన్ ��బ్బ�� బ��్ఫ పం�ిం��ర�!  ��బ్బ���ాయ� తల�చుక�ంట��� 

కడ�ప� �ప�ప్��ం��!”  

��బ్బ���ాయ ����ెమ్మ� జనకం భరత్�� ����్క�ెపప్ల�దు.  

మర���నం జనకం �� దుద్ ��న్ ల��ం��. ��మ� జ�్ఞ పకం వ�్చం��; 

‘��బ్బ���ాయక��� ��ౖ��దయ్ం�� ల�దు; చల్ల�ళ్ళల� �ాన్నం తపప్క�ం�� �ే�ి ��ాల�? 

���ల�గ ��పం �����ం�, నమస్క��ం�, సరణ� కట�్ట క�ంట� ��ల��?’ అ� 

ఆల��ం�ం��.  

�ా� గ�మ� ఏ�ో అడ�్డ  వ�్చం��. ఆ �ాంప్ర���క���న మంత్రం - ��మ��� 

మ�ల���ర���న మంత్రం -వ�్లం��ల� ఆ�� మనసుల� ఒక ఆ�ాంకష్ ల��ం��: 

‘�� భరత్ ఆయ��ా���ాయ్ల�� ��ం���, ప��ా్ణ య�ష�్కడ� �ా�ా�, జనన్జన్మల� 

అత�� �� భరత్ �ా�ా�! ఇక ఒక ��జ�ౖ�� ��ం ���������ా ఉండక�డదు!’   

ఇ�ే ఆ మం��్ర ��� అరధ్ం. ���న్ మన�ార, �ారధ్కం�ా తను �ె�ాప్�. 

‘�ా� ఇప�ప్డ� తలచుక�ంట� �� అవస్థ ఎల�గ�ం��?’ అ� జనకం�� తడబ�ట� 

క���ం��.  

‘��ను �ేవ���న్ �తయ్మ� ఇ�ే ��డ�క�ంట���న్ను.  ఇ�ే �� ఆ�ాంకష్. ���న్ 

ఇ�ాళ �ె��త్��ం, మ��ప�ప్డ� �ె��త్��ం? �ా�ామణ�, ��నన్ ల�క�� �ే��ం?’  

ఇల�గ ఏ��� ఆల�చనల� తల�� సుక�ంట� జనకం తన తడబ�ట� 

��ా��ంచ����� ప్రయ�న్ం�ం��. �ా� బ���ధ్��, అవ�ాహన�ా్థ ��� �ం�న ఏ�ో ఒక 

శ��త్ ఆ�� భ్రమ� �ీ��ం�ం��.  

‘ఒ�� ఒక ���, ��ంత ��ప�, � �నన్తనం, �ా్వరధ్ం పక్క����ట�్ట  ఆల��ంచ��ం? � 

భరత్ �తయ్మ� ��� ‘ఉం��లంట� అ�� ��ాశ �ా��? �ా��్ర యమ���న్ ��ల�ాల� 

గ���ం� ��మ� �ెయయ్ల�దు. ‘��ల�ా�!’ అ�� దృఢ సంకలప్ం�� ��మ� �ే�ి �జయం 

�ా��ం�ం��. “ఏ������క�ా�� నువ�్వ �ా��్ర చూ�ిన మ�రగ్ం �ాట�ం� ఈ ��మ� �ే��త్  � 

మ�ంగలయ్ం ���సుత్ ం��, � �ీత్ �త్వం ��ఱుగ�పడ�త�ం��!” అ� మన ప��ాణ�ల�, 

��దద్ల� �ె��ప్ బ� ధనల� నువ�్వ �నల���? � ఇంట�ల���  ఉనన్ � భరత్��  ఈ �నన్ 

��వ �ెయయ్����� �క� మనసు ల�దంట�  �క� మ��ం �ాధయ్ం? ��రయ్ �ాధ్ నంల� � 

బ�ధయ్తగ���ం� నువ�్వ ఆల��ం���ా?’ అ�� సం�ేశం  మనసు� ��ర�మ�ర� �ే�ిం��.  



పర్వతం అవ్వ జనకం జ�్ఞ పకంల� వ��్చర�. ‘�� ��ౖధవయ్ం�� ఈ ��మ�ల� ��క�నన్ 

�ర్లకష్య్�ే �ారణం. ����� ��డ��ా ఇతర�ల�� ���ప�ప్డ� బ���ధ్  �ెప�త్ ��న్ను!’ అ� 

ఆ�డ ఉప�ేశం �ంట�నన్ట�్ట  జనకం�� భ్రమ క���ం��. 

��రడ� బ��ల� �ళ�్ళ ���� జనకం �ాన్నం �ే�ిం��. తర��ాత ఇంట� పనుల� 

�ే�ిం��. 

“ఏం �ేసుత్ ��న్వ్?” అ� భరత్ అ���ాడ�;  జనకం �ె�ిప్ం��.  

“��బ్బ���ాయ ��ం��మ� అ� ఆల��ం��ను. ఎందుక�? �ా�ామణ�క�� 

మ�ఖయ్ం?” అ��న్డ� అతను.  

“ఎందుక� వదద్ంట���న్ర�? ��� �సుక�రం��! ప�మ��ి�� ఇ�ాత్ ను . . . �ిల్లల�� 

ఇ�ాత్ ను . . . మన�� వదద్ంట� స�� . . . ”   

ఎప�ప్�ౖె�� స�� ���ి�ా��యడం సులభం. ఆ���ంచడం కష్టం.  �ా� 

పట�్ట దల��బ�ట� ఒక ప� �ా��ం���ాల� ఆ�ాంకష్ క����ే అం���ారంక��� సులభం. 

జనకంల�� �ా్వరధ్ం త్వరల� మ�య���ం��. 

��ందర��ందర�ా జనకం �ా�ామణ� అ����ల� �ే�ి, అవ్వ పం�ిన ��నన్��బ�ట� 

���న్ ��ౖ��దయ్ం�ా సమ��ప్ం�ం��. ‘�ాల�గ్ ణమ�సం వ�ే్చ�ిం��!’ అ� ��ందర�ా అ�న్ 

�ే�ిం��.  

“నమ�ా్కరం �ే�ాత్ ను!” అ� అంట� జనకం భరత్� �ేర�క�ం��; అప�ప్�ే అతను 

ఆ�ీసు�� ����్ళల�� అ� గ�ర�త్ �ేసు��� అ����ం��. 

“ఇ�ాళ ��లవ� �సుక���న్ను . . . �ాయం�ాలం ��ట�్ల  మ��ివ�ంట��. లంఛ్ 

తర��ాత �ా�ింగ్ ����ద్ ం . . . �� మ�ారం � ప�ట�్టన��� . . . ఒక ఇ�ీత్ � ��ట�్ట  ��ం��ం!”  

అ��న్డ� కృష్ణన్.  

జనకం లజజ్�� తలవంచుక�ం��. ప��ాణ�ాల �ా��్ర  ప�ట�్ట క, ��వ� గ���ం� 

ఎవర� మ�ట�డర�; ఆ�� మ���ౖెరయ్ం, దృఢ సంకలప్ం గ���ం� �ేశమం�� 

�� గడ�త���న్ర�! ‘����క �� మ���� త�, �� ప�ట�్టన��� ఏం ��పప్!’ అ� జనకం 

క�ం���� �ం��.  

‘��ద అ���, ��దద్  అంతసుత్ ల� ఉ��న్, భరత్ తన సఖుడ�, సహచర�డ�, ��ధుడ�!” 

అ�� భ��త్ �ా��్ర� ప���త్�ా  ఆవ��ంచుక�ం��. ఇప�ప్డ� కృష్లన్ మనసు 

జనకంల�నునన్ ల��ాల�� ల�క్క �ెయయ్క, ��రయ్ అ�� అ�మ�నం�� ఆ��ను 



ఏల�క�ం��. ‘ఈ �ా��్ర ��మ�ల� ఒక సుమంగ��� - ��రయ్�� -  క��� ��గయ్ం ఈ 

ప�నర��ధ్రణ!’  అ��  జ�్ఞ నం�� జనకం�� పరవశం క���ం��. 

**          **          ** 
ఇల�గ ఎ��న్ ఆల�చనల�.  జనకం �ద్ర �ాక�ం�� పర�ప��ద �ొర�్ల త�వ�ం��. 

అ�� కృష్ణ�్క �ె�య�ే? ఇట�వల జనకం అనుభ�ం�న మ�న�ిక వయ్ధ ఎల� 

వ��్ణంచడం? �ా� ల�కజ�్ఞ నం అ��� ర��ం�ం��.  

“ననూన్ ఉ�త్�� ల����ావ్! �క� �ద్ర ల�దు! ఆ �����ో �� దుద్ �� �ెయయ్క�డ��?”  

అ� కృష్ణన్ నవ�్వత��� ��రయ్� అ���ాడ�. 

“��ల�్ల ం��! మ�ఘం మ�సంల� ఈ ��మ� �ెయ�య్�. �ా�్ర���� �ెయ�య్�. పగట�ప�ట 

ఫలం ల�దు! ఇప�ప్డ� ఎవ���� ఏం కష్టం? ఒక �ా�్ర �ద్ర �ాడవ��ే, �ాడవ�!” అ� 

�ా��్ర అత��� �ె�ిప్ం��. 

“సతయ్�ా�న్ మన ప��ాణ �ా��్ర �ాశ్వత���న �ద్రనుం� ల��ిం��. నువ�్వ ననున్ 

����్క�క���న �ద్రనుం� ల��ాల� ��మ� �ే�ావనన్మ�ట!” అ� కృష్ణన్ న�ా్వడ�. 

“��ల�్ల ం��, �ి�్చ మ�టల�! ��క� �ద్ర�� �ాల� ఉం��; ��ను ఒక గంట�� ల���ను!” 

అ� �ె�ిప్ జనకం సం��షణ ఆ���ిం��. 

ఇంతక� మ�ందు ‘�ద్ర�� త�నన్ మ��ి� ల��ాల�? నమ�ా్కరం �ెయయ్���క� 

ల��ాల�?’ అ�� ప్రశన్ ల��నప�ప్డ�,  ‘అవ�ను, ల��ా�!’ అ� తను �శ్చయం 

�ెయయ్ల�దూ? అప�ప్డ� తన మనసుల� ఏమ�ం�ో అ�ే ఇప�ప్డూ అత��� 

�ె��ప్�ిం��క���! 

మంగళసూ��్ర �న్ జగతం �ేత�ల� ఆత�రత�� తడ�వ�క���న్�; ���ే��న ఒక 

��వన ఆ�� మనసు� ఆవ��ంచుక�ం��. 

******** 
    (మ�లం ప్రచురణ: కల�మౖగళ్, ఏప్రల్, 1953) 

   

 

    

 

  

    





మరపురాని బాధ 
మా పొ రుగ ింటి అమాాయి తన చింటిపిల్ల తో మా ఇింటికి వచ్చింది. నేను 

శిశువుని చూసాను: పుష్ిిగా పెర గ న దేహిం; సునిితమ ైన చరాిం; టొమాట  ోల్ాగ 
ఎరరని బుగగల్ు. ఆ తరువాత ఆ పాప చూపు - దేవుడు చూపు అల్ాగే ఉింట ింది 
కాబో ల్ు! - చూసీ చూడనట ి , తెలిసీ తెలియనట ి , ఎింత ముచచటగా ఆ ముఖ 
విల్ాసిం కనిపిస్త ింది! వ ింటనే పాపని  నా భుజింమీద వాల్ుచకొని దాని తలిలతో 
సింభాషణ ఆరింభించాను. మురళీ - పాప మురళీధరన్ - నా ఒడిల్ో న మాదిగా 
ఉనాిడు.  గభీమని నాకు జఞా పకిం వచ్చింది. ‘అతనిదగగర చూపిించాలి! అని 
అింటూ పాపని ఎతతత కొని ల్ేచాను. అమాాయి నవివింది. గరవింతో “ఈ  కింబళిని 
పాప అడుగుల్ో వేసుకొని వ ళ్ళిండి!” అని నాకు అిందిించ్ింది. నేనూ ఇింకొక గదికి 
నడిచాను.   

నేను పాపతో రావడిం మావారు చూసారు, కాని ల్ేతగా నవువతూ, 
కదల్కుిండా, అల్ాగే కూరుచనాిరు. “రా, ఇల్ా ఇయిి!” అని చేతతల్ు చాటి పాపని 

అిందుకోరేిం? అతనికి పాపని చూపిించాల్నేకదా నేను వసుత నాిను? 

“ఇదిగో, చూడిండి, మొహిం ఎింత అిందింగా ఉింది!” అని అింటూ అతనిి 
చూసాను. ముిందుల్ాగే అతని మొహింల్ో చ్రునవువ కనిపిించ్ింది, కాని అతను 
నా మాటల్ు వినిట ి , పాప మొహిం చూసి ఆనిందిించ్నట ి  ఏ సూచనా 
కనిపిించల్ేదు.  

“ఇల్ా చూడిండి! . . . ముట ి కొని చూడిండి!” అని మళీళ అనాిను.  
“చూసానుల్ే . . . అపపడాల్ పిిండిల్ాగుింది . . . ” 

“అవునుల్ ిండి, మీకు అపపడాల్ పిిండి అింటే చాల్ా ఇషిిం! చింటిపాపల్ని 
చూసతత   వ ింటనే తీసుకోవాల్ని అనిపిించదేిం? ఇిందుల్ో  అపపడాల్ పిిండిల్ాగ 
ఆముదిం ల్ేదు, అింతా పటిక పించదార ల్ాగ తియిగా ఉింది! అవునా?” అని నా 
దృషిి్  పిల్ల వాడిమీద మళిళించ్ ముదుు ల్ాడాను.  

అతనికి నా చేషిల్ు చూసి  నవావల్ని ఉిందేమో? సరే, నవవనీ, నాకేిం 
ప్ యిింది?చింటిపాపల్ని ల్ాలిించ్నపుపడు ఎవర ైనా మిందింగా ఉింటారా ఏమిటి? 



పాపని ఎతతత కుింటేనే ఎట వింటి ఉనిత భావనల్ు కల్ుగుతాయని అతనికి 
తెలియాలి! 

అతని నవువచూసి నాకేిం తల్వింపు ల్ేదని అతనికి చెపపవదూు ? నేను పాపతో 
అతనికి దగగర కి వ ళిళ అధికారింతో అతని భుజింమీద పాపని కూరోచబెటాి ను.  

“నీకేిం భయిం వదుు ల్ే, నేను పట ి కొనివునాిను!” అని పాపకి ధైెరిిం చెపిప 
అకకడే నిల్ుచనాిను.    

“అయ్యి, వదుు  . . . నాకీ కితకితల్ు వదుు !” అని అతను అర చారు.  
“బాగుింది, ‘ఒడల్ు మ ైమరచ్నట ి ింది’ అని అనరేిం?” అని అింటూ పాప ర ిండు 

కాళ్ళళ అతని మ డని చుట ి కునిట ి  అమర చ, అతని మూపుల్ో పెటాి ను; ఆ చ్టిి 
చేతతల్ు అతని తల్ జుట ి మీద పెటిి చ్నాిర  పాప వ నుక నిల్చచని ఆదుకునాిను. 

“అబాా, నా కొపుప  చ్ింపిర ైప్ తోిందే!” అని అతను సణుగుగ నాిరు; భుజఞల్ు 
ఊపారు.  

పాప మొహిం ముడుచుకొని ఏడవడిం ఆరింభించ్ింది. అవును, మర . ఇతని 
వాల్కిం చూసతత  ఎిందుకు ఏడుప రాదు? నాకు  మావార మీద పటిరాని కోపిం 
వచ్చింద.ి  

“పాప ఏడుస్త ింది! పొ రబాట  నాదే!  అసల్ు ఎిందుకు దీనిి మీ దగగర 
తీసుకొని వచాచను?” అని నొచుచకుింటూ నేను వ ింటనే బయల్ుదేరాను. కాని 
గదినుించ్ నిష్రమిించ్నపుపడు నాకు మావార ని తిర గ  చూడాల్నిపిించ్ింది; 
పిల్ల ల్మీద కోపిం వసతత  మన మనసు మ తతబడడిం సహజిం కదా? ఇపుపడు నా 
కోపమూ తగ గింద.ి  

కొించెిం నిదానిించ్ “పాప పతరు తెల్ుసా?” అని అడిగాను. అపుపడుకూడా 
“పతరు ఏమిటి?” అని అతను అడగల్ేదు; నేనే చెపాపను.  

“మురళీధరన్! మురళీ! మీరు పతరుకూడా అడగరేిం? ‘మించ్ అింకుల్!’ అింటే 
ఇతనే!” అని పాపకి వలిలించ్నట ి  అతనికి చెపాపను. ఇపుపడు అతను ల్ేతగా 
నవావరు. నవవనీ! నేను పడుచు భారి కదా, ననుి చూసి అతను 
నవువతతనాిరు! పాపని చూసి నవావల్నిపిించదేిం? 



పాపతో దాని తలిలని కల్ుసుకునాిను. “అదేింట ,ో మగవాళ్ళకి పిల్ల ల్ని 
ఎతతత కోవడిం, ముదాు డడిం తెలీదమాా!”  అని అింటూ పాపతో కురచచల్ో  వాల్ాను. 

“అవును . . . కాని కొిందరు - అల్ాింటి మగవాళ్ళళ అరుదనే చెపాపలి -   సీత లీ్ 
కింటే ఎకుకవగా పిల్ల లిి ముదాు డుతారు” అని ఆమ  అింది.  

“అది వాళ్ళ పరసరాల్మీద ఆధారపడివుింట ింది.  కరమేణ అదే వాళ్ళకి 
అల్వాట గా ఐప్ తతింది. మావారేమో పిల్లల్తో ఎకుకవగా మ ల్గరు . . . ఇటీవల్ 
నేను ఏిం చేసుత నాినో తెల్ుసా? ఒ పాపని చూసినా నేను వ ింటనే ఎతతత కుింటాను, 
ఆటల్ాడుతాను, మా ఆయనికి చూపిించ్ వసాత ను. ఇది నాకూ అల్వాట ైప్ యిింది- 
పిల్ల ల్కి ఏదైెనా వసుత వు చూపి పాఠిం చెపుత నిట ి  . . . ” 

ఆమ  నవువతూనే నా మాటల్ు విింటోింది. నేనూ నవువతూనే మనసు విపిప 
నా కొరత ఆమ కి చెపాపను.  

“మావార  పెదు  అకకయి తన తముాడుగుర ించ్ చ్నిబుచుచకుింది. అతని 
గుర ించ్ ఆవిడ చెపపడింవల్న అతని భారి నా మనసుల్ోనూ రోషిం 
చోట చేసుకుింది. ఆవిడ మాటల్ోల  నాియిం ల్ేకప్ ల్ేదు. ముగుగ రు పిల్ల ల్తో అవిడ 
వచాచరు, ఒక న ల్ పుటిినిల్ుల ల్ో బస చేసారు. మావారు ఆ పిల్ల ల్ని, ఒక రోజ ైనా, 
ఒక సార ైనా మదాు డితేనేకదా ఆ తలిలకి తృపిత  కల్ుగుతతింది? అతని వాటాని 
సీవకర ించ్ ఆ పిల్లల్కి నేను ఎింత సతవ చేసినా మా ఆడపడుచుకి రవింతెైనా తృపిత  
ల్ేదు. తముాడిగర ించ్ ఆవిడకి అసింతృపిత  నిల్కడగా  ఉిందని నేను గరహ ించాను. 
అిందువల్నే ఇటీవల్ నాకీ అల్వాట  . . . ”    

“చ్తాా నా మేనకోడల్ు. జగుగ , శ్రరను నా మేనల్ుల డుల్ు. ఈ మగుగ రు పిల్లల్ 
బాల్ిింల్ో నేను చూసిన చురుకతనిం, చాతతరిిం మావార కి చెపతత , ఆడపడుచు 
పొ గడత  వేడుతూ నేను కృషి్ చేసాను. ఆ పిల్లల్ు ఊరు వదలి వ ళిళన తరువాత 
కూడా మా ఇింటికి ఏ పాప వచ్చనా దానిి అతనికి చూపడిం అల్వాట  
చేసుకునాిను. చ్ని ఆకారింల్ో కనిపిించే పాప అయినా సరే, మావార కి ఆ 
శిశువుపెై గౌరవిం కల్గాలి  అని నా ఆకాింక్ష . . . ”  

నేనిదే ఆమ కి చెపాపను. ఆమ  నవువతూ “తమకని సింతానిం కలిగ తో పిల్ల ల్ 
మహతవిం బో ధపడుతతింది!” అని అింది. 



నేనూ నవేవసాను. కాని వ ింటనే ఏిం జవాబు చెపాపల్ో తెలియల్ేదు. 
“ఐనాకూడా పిల్లల్ మహతవిం తెలియని వాళ్ళల  ల్ోకింల్ో చాల్ామింది 

ఉనాిరుగా? ఎిందుకోగాని, మా ఆయనకి పిల్లల్ింటే ఆసకిత ల్ేదు . . . ఎల్ాగ ైనా 
అతనికి అపతక్ష కల్గాల్ని నా ఆశ . . . పిల్ల లిిచూసి ఆనిందిించని మనసు ఏిం 
మనసు? అది నాసిత కుల్ మనసుల్ాగ . . . ‘పిల్ల ల్ు దేవుడుతో సమానిం!’ అనే 
వచనిం . . .” అని నేను ల్ాగాను.  

“నాకు బో ధపడిిందిల్ ిండి . . . మీకు పిల్ల ల్ింటే చాల్ా ఇషిిం . . . ” 
నేను వ నకాడల్ేదు. ఎిందుకింటే నాకు పిల్లల్ింటే దేవషిం ల్ేదు. ‘నాకు పిల్ల ల్ు 

వదుు !’ అనే భావన ఉనాి పిల్లల్ని విసుగోగ కుిండా నేను ముదాు డుతాను. ఇది మా 
ఆయనకి చెపాపల్నుకునాి అిందుకు నాకు ధైెరిిం ల్ేదు. ఆ రోజుల్ోల  నేను అతనికి 
కొతతగా, పడుచు భారిగా ఉనాిను. 

ఇపుపడు రోజుల్ు మారాయి. ఆ పర సిితి ఇపుపడు ల్ేదు. నా మనసుల్ో 
మారుప. నా గుర ించ్ ఇతరుల్ దృకపధింల్ో మారుప వచేచసాయి. కాని మా ఇదుర  
కుట ింబింల్ో ఎట వింటి మారపప ల్ేదు.  

మనసుల్ో భావన తీవిాంగా పెరుగుతే పట ి దల్కూడా పెరుగుతతింది, ల్ేకప్ తే  
ఆకాింక్ష ఎదుగుతతింది. దేవుడా, నేనిపుపడు అనుభవిించేది ఆకాింక్ష! 

**          **          ** 
ఆ ఆమాాయేి మళీళ వచ్చింది; చెయిల్ో ఒక బిడడ . పకకనే ఒక నాల్ుగేళ్ల   

పిల్ల వాడు - ఆ రోజుల్ోల  శిశువుగా కనిపిించ్నవాడు - తన చెల్ ల ల్ుతో మా ఇింటికి 
వచాచడు. 

“నీ చెల్ ల లిి నాకిసాత వా?” అని అడుగుతూ నేను చనువుగా పిల్ల వాడిని 
తాకాను. వాడు సిగుగ తో మొహిం ముడుచుకొని వ నకాడాడు. వాడి తలిల చెయిల్ో 
శిశువుని చూసాను. కళ్ళల్ో తళ్తళ్ల్ాడే కాింతి కనిపిించ్ింది - దేవుడి చూపు 
అల్ాగే ఉింట ింది. ననుి చూడగానే పాప మొహిం మళిళించుకుిందే? అదెపుపడూ 
తలిలతోనేవుింది, నా దగగరకి రాకూడదా? ఆ చ్టిిచేతతల్ు నా వింక చాటితే ఎింత 
బాగునుి! దేవుడి చూపుల్ాగ ఈ పాప దృషిి్కూడా నామీద పడల్ేదు!  



నాకు పాపని తీసుకోవాల్ని ఆతతరుత, కాని జింకాను. కొింత సమయిం 
తరువాత  ఆమ  ఆక్షపిించదనే ధైెరిింతో పని తీసుకొని గుిండెల్ో ఒతతత కునాిను. 
అదే సమయిం మావారు తల్ుపు పకకన నిల్చచని ననుి చూసి నవువతతనాిరు.  

పాపతో అతని దగగరకి వ ళ్ళళను. “చూసారా, తతింటర తనిం అింటే ఇదే! పాపని 
తీసుకుింటారా?” అని అడిగాను. అతను చేతతల్ు చాటారు. నేను పాపని 
అిందిించాను. అతని పాప నుదుటని ముదుు ల్ాడి, అభమానింతో దాని మొహిం 
చూసారు. “చూసావా, నోరు ఎింత ముదుు గా ఉిందో?” అనాిరు. ‘శిశువుల్ 
బో సినోరు గుర ించ్ అిందర కీ తెల్ుసుగా, ఇతనేిం కొతతగా చెపుత నాిరు?’ అని నేను 
ఆల్ోచ్ించాను. కాని అతను ఆ మాటల్ు ఎిందుకనాిరని నాకు తెల్ుసుగా? 

“పాపకి ఒక బిసకట ి  ఇయ్!” అని అనాిరు అతను.  
“ఇదేిం బిసకట ి  తినే నోరు కాదిండీ . . . సరే, పిల్లవాడికి ఇసాత ను!” అని అింటూ 

పాపని తీసుకునాిను.  
నా మనసు మళీళ నా ఊహాల్ోకింల్ో సించారిం చేసిింది. మావారు ఇటీవల్ 

ఏవేవో కొతత  ఆల్ోచనల్ోల  పడినట ి  కనిపిించారు.  
అతను వ ళిళనతరువాత, శుషి్కించ్న మనసుతో, పాపని తలిలకి అిందిించాల్ని 

వింగాను. ఆమ  పాపని తీసుకుింది. 
“పాపిం, మీ ఆయనకి పిల్ల్ల ింటే చాల్ా అభమానిం . . . ” అని అింది.  
“ల్ేదు . . . అవును . . . ” అని నేను తడబడుతూ అనాిను. 
“కొిందరు మగవాళ్ళకి పిల్ల ల్ింటే . . . ” అని ఆమ  ఏదో చెపాపల్నుకుిందేమో? 

ఆమ  ఏమింట ిందో  అనే గాబరాతో నేను అడడగ ించాను. 
“ఇింతకు ముిందే అతనికి పిల్లల్ింటే ఆసకిత ల్ేదు. ఒకపుపడు మీరు 

వచ్చనపుపడు మీకది చెపాపను.” 
‘నాకు గురుత ల్ేదు!’ అనే ధోరణిల్ో ఆమ  ననుి చూసిింది. 
“అసల్ు ఇింతకుముిందు అతన పుపడూ పిల్ల లిిఎతతత కోరు! ముదాు డడిం 

ఇపుపడే . . . ” నా కింఠధవని కరమేణ అణగ ప్ యిింది.  
“అవును మర . మనసింటే ఎపుపడూ ఒకేల్ాగుింట ిందా ఏమిటి?” అని 

మామూల్ుగా అింది ఆమ . 



“అవును” అని నేనూ ఒక మారు అనాిను.  కాని ‘అవును’, ‘అవును’, అని 
నా మనసుల్ో పదే పదే వలిలించుతూనే ఉనాిను.   

ఇపుపడెల్ాల  - అవును, ఆ రోజుల్ాల గ - నేను ల్ేను. అవును, ఎవరప అల్ాగే 
ల్ేరుగా? . . . నేనిపుపడు నోరు విపిప మాటాల డడిం నేరుచకునాిను . . . 
ఎకుకవగానే మాటాడుతతనాిను . . . ఇింతకుముిందు నాకు  ‘భారి’ అనే అింతసుత   
ఉిండేది . . . ల్ేదు, మావార కి భరత అనే హో దా గొపపగా కనిపిించేది . . . 
ఇపుపడోమో అతనికి తిండి ాసాి నింల్ో ఆకాింక్ష, నాకు తలిల సాి నింల్ో ఆకాింక్ష. ల్ోకిం 
పతర తగా మార ప్ యిింది. మాగుర ించ్ ఇతరుల్ అవగాహనల్ో ఎింత మారుప! 

అవును, ఇపుపడు నాకనీి తెల్ుసు. తీవిాంగా ఆల్ోచ్సతత  నాకనీి 
బో ధపడతాయి. ఇింతకుముిందు నేను దేనిగుర ించ్ ఆల్ోచ్ించ్నా సహజింగా, 
గుడిడ వేట గా చేసతదానిి; నా మాటల్ోల  భావన, వకాకణిింపు ల్ేదు. నాల్ో ఉిండేది 
పాప మనసు. అిందుల్ో ఆల్ోన, వివేకిం ల్ేదు. ఎది చూసినా బహాాాిండింగా 
అనిపిించేది. పాపని నేను ఎతతత కుింటే ‘ఇదెిందుకు పాపని ముదాు డుతోింది?’ అని 
ఎవర క ైనా అసహిిం కల్ుగుతతిందేమో?’ అనే దిగుల్ు. పాపని ముదాు డకప్ తే, 
‘అవునుల్ే, దీనికి పిల్లల్ు పుటాి ల్ా, ఎిందుకు?’ అని ఎవర ైనా ఎగతాళి చేసాత రేమో 
అనే బాధ. 

ఇల్ాగ ఎనోి ఆల్ోచనల్ోల  నేను మునిగ  తేల్ుతతనాిను. 
ఇింకోక సింగతి; మావారు నా మూల్ిం పిల్లల్ మహతవిం తెల్ుసుకునాిరు. 

అిందుకు దేవుడు నాకు దోహదిం చేసాడు.  
కాని నా మనసుల్ో ఓదారుప ల్ేదే? ల్ోకిం మర చ్ప్ యిింది! 
ఇింతకుిందు సింతానిం కావాల్ని ఆశిించ్నది నేను, అతను కాదే? ఆ సింగతి 

ల్ోకిం మర చ్ప్ యిిందే? 
ఇపుపడు పిల్లల్ు కనల్ేని నిరరుక భారిగా నేను ఉనాిను. పిల్ల ల్ మహతవిం 

అతనికి బో ధిించ్నది నేను. కావి ల్ోకింకి ఆ గురుత  ల్ేదు. అవును మర , ఎల్ా గురుత  
ఉింట ింది? అతనికి దాింపతిింల్ోని ఆతతరత కరమేణ పిల్ల ల్మీద పతామగా 
పర ణమిించ్ింది.  



“రాధా సమేతా కృష్ాా !” అని నేను పాట పాడినపుపడు అతను విని 
ఆనిందిించేవారు. మర  ఇపుపడేమో, “అమాా సమేతా నానాి!” అని పాప ల్ేని 
ఇింటిల్ో అతని కల్పన సాగుతోింది! 

గతకాల్ిం నేను అనుభవిించ్న ఉనిత భావనల్ు మర చ్ప్ యానని నాకు 
బాధగా ఉింది. దేవుడా, ఇతరుల్కి అది గురుత  ల్ేకప్ వడిం ఎింత శోచనీయిం! 

******** 
    (మూలం పరచురణ: స్వదేశమిత్రన్, ఫిబరవరి 5, 1950) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





�ాయ్�ా�� ��రయ్ 

గలగలమ� ఎవ�� నవ్వడం �న�ా�� �ార��దన్ జంక�త� ఇంట�ల��� ��ళ్ళక�ం�� 

గ�మ్మం దగగ్�� �ల�్చ��న్డ�.  

“ఎందు�� నవ�్వత���న్వ్?” అ� అడ�గ�త�నన్ ఆ య�వ� ఎవర�? ఆ య�వ�ల��� 

�ార��దన్ క��� ఆత�రత�� జ�ాబ���సం �ాచు��� ఉ��న్డ�. 

“మ��ం ల�దు. ఏ�ో జ�్ఞ పకం వ�్చం��. న�ా్వను,” అ� అం�� పంకజం; నవ�్వ�� 

�ారణ���ట� �ెపప్ల�దు. 

పంకజం�� మ�ట�డ�త�నన్ ఆ య�వ�  క��య్ణ��� అ�వ�ం��ల� �ార��దన్ 

ఊ��ం��డ�. ఇంత చనువ��ా ఆ���� మ�ట��ే ��న్��త�ల�వర� ల�ర� అత��� 

�ెల�సు.  

క��య్ణ� కంచుధ్వ� బ��ా ���ిం�ం��. “స��ల�, ��దద్  రహసయ్ం! ����ం 

�ె�యనక్కరల�దు!” అ� మ�� మ�డ�చుక�ం��. అ�� ల�క్క�ెయయ్క�ం�� పంకజం 

మ�్ళ �గగ్ర�ా న�్వం��. 

�ార��దన్ తనల� నవ�్వక���న్డ�. గ�మ� ఒక ఆల�చన ల��ం��: ���ందట� 

సంవతస్రం తను ఇల��� �లబ��న దృశయ్ం గ�ర�త్ క� వ�్చం��. 

ఎంత��ప� ఇల� అతత్�ా��ంట� గ�మ్మంల� �లబడడం? నవ�్వ�� �ారణం �ెపప్క�ం�� 

పంకజం నవ�్వ��ం�ే? 

ఇంతల� అత� ��నుక మ�టల� ���ిం���.  

“అల�్ల డ��ార�, ఇక్క�ే �లబడ����ం? ల�ప��� ��ళ్ళం��!” అ� అంట� అత� 

మ�మ�ార� వ��్చర�. �ె�ల� �ా�ాత్ ప�్రక�� �� ర���ంట�నుం� వ�్చన మ�మ�ా��� 

చూ�ి �ార��దన్ ధుమధుమల���డ�. ఎందుకంట�, ��ం�� చూ�ి అత�న్చూడ�ా�� 

పంకజం ల�ప��� ���్ళ�� �ం��. ఇక ఆ�� నవ�్వ�� మ��క్కడ �ాయ్ఖ�య్నం? 

�ార��దన్ ఇంట�ల��� ప్ర���ం� తన గ���� ���్ళ క�ర�్చ��న్డ�;  మ�మ�ా���ద 

ల��న ��పం క��్ళణ�పట్ల  కృతజ్ఞత�ా మ����� �ం��.   

క��య్ణ� పట�్ట వదల�్ల దు. “ఏ��, ��క� జ�ాబ�ం �ెపప్క�ం�� ఇ�ేం నవ�్వ? నువ�్వ 

కలక��త్ ల� �ాప�రం �ే�ి ��ర�్చక�నన్�� ఇ�ే �ాబ� ల�!” అ� పంకజం అమ�ాయ్ద� 

ఎ�త్�� ���ం��.  



పంకజం �ె�ిప్ం��: 

“క��య్ణ�, ����క కధ జ�్ఞ పకం వ�్చం��. ఒక మం� ��డల� �ా�ాల� 

��త�క�్కంట� ఒక  ��మట� ఒక ఊర�ల� బజ�రం�� ����ాడట. ���న్ దు�ాణ�్ణ ల�్ల  

�ీత్ �ల� �ాయ్�ారం �ేసుత్ ��న్ర�. ఆ ���ల�్ల  డబ�్బ�� బదుల� �యయ్ం ఇ�్చ 

వసుత్ వ�ల� ��నడం అల�ాట�. ��ందర� బ�రం మ�ట�్ల డ�క�ంట���న్ర�. �యయ్ం, 

నూ�� - ఈ ��ండూ  స��సమ�నం అ� ��ంద�� �ాదం; ��ల�మం�� సమ్మ�ంచ� 

�ాదం అ��. ఒక దు�ాణంల� ఉనన్ అమ�్మ� స�� అ� ఒప�ప్క�ందట. ఒక ప��్ళంల� 

�యయ్ం క�పప్�ా �� �ి, ����, ��నన్తర��ాత,  �యయ్ం�� బదుల� అ�ే ప��్ళంల� నూ�� 

�� �ి ఇ�ే్చ�ిందట! ఎంత చమ��్కరం! ��మట� ఆ���� తన ��డల��ా ఎంచుక���న్డట!” 

అ� పంకజం �ొంక�రగ�డ��ా జ�ాబ� ఇ�్చం��.  

క��య్ణ� �సం �� ల�దు. “అసల�, ��ను �నున్ ఏ�ట� అ���ాను? ‘� ఆయన 

���సం ఎ�న్ �రల� క�డబ�ట�్ట ��� వ��్చర�?’ అ�. మ��, ను��్వ� నవ�్వత� �����ో  

కధ �ెప�త్ ��న్వ్, అవ���?” అ� మ�్ళ అ����ం��.  

పంకజం జ�ాబ� ఏ�ట�? “�� నవ�్వ�� �ారణం � ప్రశన్ �ాదు, ���ా కధ జ�్ఞ పకం 

వ�్చం�� . . . నువ�్వ నమ్మక�� �ే ����ం �ెయయ్ను? . . . ఇక �రలమ�ట����త్  మ� 

ఆయన ఎ�న్ �రల� జమ�ేయగలర�? చూడ�, ఈ �రల�్ల  ����ౖె�� న�్చ�ే �� 

జ�్ఞ పకం�ా � అమ్మ�ార� ��నవచు్చ!” అ� అంట� �ర��ా� �ె��� చూ�ిం�ం��.  

ఆ తర��ాత ఏం జ����ం��? అ�� �ార��ద�్క �ెల�సు. పంకజం ���న్ �రల� 

క��య్ణ��� ఇ�్చం��.   క��య్ణ� తన త�్ల�� చూ�ిం� ఏమ� అ����ం�ో? 

“డబ�్బ ��ప� ఇ��త్  స����?” అ� అడ�గ�త� క��య్ణ� ఒక �ర ఎంచుక�ం��. పంకజం 

��ల్ల �ా ఆ��ను �ేర�క�ం��. ఆ�� �ెవ�ల�� బ��ా �నబ��నట�్ట  భరత్�� �గగ్ర�ా �ె�ిప్ం��.  

“ఆ���� న�్చంద� ��ను ఇ��్చను . . .  ��క� అట�వంట� �ర �ా�ా� . .  . 

సం�ా� ం��� �క� ��తత్  సర�క��ా �రల� వ�ాత్ �కదూ?” అ� అత�న్ అ���� క��య్ణ��� 

మ�ట�్ల ����� ���్ళ�� �ం��. 

‘మ��ి�� త��న ��షం, సందరభ్ం�� త��న మ�టల�!’ అ� �ార��దన్ 

��ా్ఘ ంతబ� య�డ�.  

ఆర� ��లలక� మ�ందు కలక��త్ ల�  తను �నన్��, చూ�ిన��, �ార��దన్ 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. ఎంత మ�ర�ప్! 





“ఏ��, � �ర బ�గ�ం��! ఎక్కడ ����న్వ్?” అ� ఎవ�� అ���ార�. 

“మ��క్కడ? మ� దు�ాణంల���?” అ� పంకజం ��ం�ెం గర్వం���� �ె�ిప్ం��. 

“ఓహ� , ��ను మ����� య�ను. �రలంట� �క� ఖర�్చ ల�దుకదూ?” అ� మ��వ�� 

అ��న్ర�.  

“బ��ా �ె�ాప్వ్, ఏ�� ఊ���� �ాదు! ��� ధర అర��ౖ ర��ాయంల�! మ� ఆయ��� 

ఊ���� వ�్చనట�్ట  ��క� �రల� ఇసుత్ ��న్ర�. ��ను వదద్ంట� అత��� ��పం. �����్ళన ��తత్ల� 

అతను ����ె�్చన �రల� ��ను ఇప�ప్డూ �ాడ�త���న్ను. ��ందట� ��ల మ� ఆయన 

మ�్ళ ��క� మ�డ� �రల� ఇ��్చర� . . .  రంగ� తగగ్క�ం�� ఈ �రల�న్ ఇం�ా ఏడ� 

సంవతస్�ాల�� ��ను �ాడగలను. ‘ఈ రంగ�ల� ఇక ఏ ��ా �క� �ొరకదు! అ� అత�� 

వ�ా్కణ�ం� �ె�ాప్ర�” అ� పంకజం అన�ా�� క��య్ణ� ఆత�రత�� “ఆ రంగ�ల� ఇం�ా 

�రల� అత� దగగ్ర ఉ��న్య�?” అ� అ����ం��. “అ�ే�, ��క� �ె�యదు. మ� 

ఆయన�� ‘�ర� ఇల�ంట� �రల� ఆర్డర� �ెయయ్ం��, ��ల�మం�� ��ంట�ర�!” అ� 

�ెప�త్ ��వ���న్ను. అతను ఏం �ే�ా�� ��క� �ె�దు! ��ను �ా��న �రల�గ �క� 

�ొ�����ే ��పప్ అదృష్టం అ���!” అ� అంట� పంకజం తన ��న్��త�ల�� �రల దు�ాణం 

ప్ర���ం�ం��.   

���నుం� ��్వరం ��ట�ా�� ఒక ��దద్  �ల� - అ�ే �రల దు�ాణం. అక్కడ, ఒక 

��ట, ఏడ� సంవతస్�ాలమ�ందు వ�్చన సరక�� చూ�ిం� పంకజం “ఓహ� , అ�ే �ర 

మ�్ళ వ�ే్చ�ిం��!” అ� ఆశ్చరయ్పడ�త�, “��ల ప�ెద్���� ర��ాయల�, �జం�ా��?” 

అ� భరత్� అ����ం��. 

“అవ�ను!” అ� భరత్ ఆ���ం��డ�: ‘ఆ�� మ�టల�్ల  ��త�రయ్ం, క�య���త్ ఎల�గ 

వ��్ణంచడం?’ అ� �ాత జ�్ఞ ప�ాల� ��మర���సుక���న్డ�.  

పంకజం �రల� అ�్మన ��క్కం అత��� అం��ం�ం��.  

ఈ ఘటనల�న్ ���న్ మ��ాలమ�ందు జ����న��. �ా� ఆ ����ద్�ాలంల� �ార��దన్ 

ఎ�న్ మ�ర�ప్ల� గ���ం��డ�!  

కలక��త్ ల� �ాప�రం, అంతక�మ�ందు జ����న ఉతత్�ాల ప��వరత్న అత��� 

మరప��ా� అనుభ�ాల�. అత� మనసుల� ��రయ్పట్ల  ఉనన్ ��్రమ�ను�ా�ాల� ��ల� 

ల�త��ా �ాదు���వ���న్�. ఆ �ాతజ�్ఞ ప�ాల� ప�ే ప�ే పట�క పంచ��రల�గ 

నమల�త� అతను ఆనం��సుత్ ��న్డ�. 



ఒక సంవతస్రం మ�ందు - ఇ�ే ఇంట� గ�మ్మం మ�ందు - తను జంక�త� 

�లబ��న దృశయ్ం ఇత��� గ�ర�త్  వ�్చం��. అప�ప్డ� ఆరం�ం�న�� ఈ బంధం! 

గలగలమ� నవ�్వ� �ంట� ఆ ��� �ార��దన్ అల��� �ల�్చ��న్డ�. తను 

��త�క�్కంట� వ�్చన ఇంట�ల� �ీత్ �ల� అ��కపకష్ం�ా ఉంట�ర� �ె��ి��, “�ార్!” అ�� 

�ి���డ�. అత��� �ావల�ిన�� �ీత్ �ల గ�ం�� క��? 

ఒక అమ�్మ� ��ం��చూ�ి, ఏ� అనక, �ా���� �ం��. “ఎవ�� ��సు్ట  

మ�ట�మ�ల�్ల ల�� వ�్చనట�్ట ం��!” అ�� ఆ�� మ�టల� అత� �ెవ�ల�� ���ిం���. 

ఇం��క అమ�్మ� జంక�త� ��ం��చూ�ిం��. ‘ఇదద్ర� అ�ా్క �ెల�్ల ళ�్ల  �ాదు!’ అ� 

�ార��దన్ ఊ��ంచుక���న్డ�. �దట వ�్చన అమ�్మ� �ెల్ల� మ�ఖ��య��, 

కళ్ళ��ద్ ల�� �� గసు�ా క��ిం�ం��. జంక�త� చూసుత్ నన్ ఈ య�వ� �ేహం రంగ� 

అంత �ెల్ల �ా ల�దు, �హం గ�ండ్రం�ా ఉం��. 

�ా�ా�� మ�ందు ఆ య�వ� ����ల� ఉనన్ ��ట�్ట� చూ�ిం��, ఆ తర��ా�ే 

�ార��ద�న్ చూ�ిం��. బయట��� వ�్చ “ల�ప��� �ా��చు్చ�ా, రం��!” అ� 

ఆ�్వ�ం�ం��. 

“�ార్ ఉ��న్�ా? బ�ంక� మ���జర� కృష్ణ�ా్వ� ననున్ పం�ార�” అ� �ార��దన్ 

తనున్ ప��చయం �ేసుక���న్డ�. 

“��నన్�ార� బయట��� ����్ళర�; త్వరల� వ�ే్చ�ాత్ ర�. �ర� ల�ప��� రం��,” అ� 

�ె�ిప్, య�వ� �����ా��� చూ�ి ����నుం� మ�ట�మ�ల�్ల ల� ల�వ��� �సుక�రమ్మం��. 

“��ను ఇక్కడనుం� �నన్�ా ���ల�్వ ��్టషన్ ��ళ�త్ ��న్ను; Hold-all ��ంపవదుద్ ,” అ� 

�ె�ిప్ �ార��దన్ ��ట�్ట� �ె�ల� �సు��� ఇంట�ల��� ప్ర���ం��డ�. 

“��ట�్ట  మ�త్రం ఎందుక�?” అ� కళ్ళ��ద్ ల య�వ� ప్రశన్ �ార��దన్ ���న్డ�. “��ను 

కలక��త్ నుం� వసుత్ ��న్ను. �నన్ వ��్చను. కృష్ణ�ా్వ� ఇంట�ల� బస �ే�ి ��ందర� 

త�ళ�ల� కల�సుక���న్ను. �మ్మ�న్ చూ��ద్ ం అ� వ��్చను. ���ావ� వ��త్ ం���ా?” 

అ� అంట� సరక� బయట�� ��ాడ�.  

“�రల�? అ�్మయ్, పట�్ట  �రల�?” అ� య�వ� బ� బ్బల� ��ట�్టం��. 

“� అమ్మ�ా��� �ిలవం��” అ� �ార��దన్ ���నం�ా అ��న్డ�.  

“అమ్మక��� బయట��� ���్ళం��” అ� పంకజం తహతహల���ం��.  

“��ను మ� అమ్మ� �ిల�చుక� వ�ాత్ ను” అ� కళ్ళ��ద్ ల క��య్ణ� త�ంట��� 

పర���త్ ం��.  



పంకజం తడబడ�త��� ��ప ����ం��; “మ�క� పట�్ట  �రల� వదుద్ !” అ� �ట��ా 

�ెపప్����� మనసు �ాల�దు. ‘ఈ���ల�్ల  ���ావ��� �రల� ��నడం అంత సులభ���న 

ప� �ా�ే!” అ� అంట� �ష���ం�ం��. 

“మ��, మం� పట�్ట �రల� వ��్చ� . . . రం��, చూడం��!” అ� ఆ�� ఎవ���� 

�ి��ే మ�టల� ���ిం���. వ�ా�ా�� ���్ళం��. ��ం��ల� “బ���, ఆ���� . . . ” 

అ� ఎవ���� �ా్వగతం �ెప�త్  వ�్చం��. 

ఇంతల� క��య్ణ� తన త�్ల�� వ�ే్చ�ిం��. “క��య్ణ�, నువ�్వ ���్ల Mrs. Israel� 

�ిల�చు��� �ా. Christmas వ��త్ ం�� క��, ఆ�డ ��ంట����?” అ� అ����,  క��య్ణ�� 

పం�ిం�ే�ి పంకజం �రల �ాయ్�ా�� దగగ్ర వ�్చం��. �రల� చూ�ి, ధరల� అ����, 

�వ�ాల� �ెల�సు���� ��ళ�� నల����దుగ�ర� �ీత్ �ల� అక్కడ�� వ�ే్చ�ార�. “చూడం��”, 

“చూడం��” అ� పంకజం అంద��� ��చ్చ��ట�్టం��. �ా� మనసుల� ఆ�ాటం తగగ్ల�దు. 

�రల� ���� ఉ�ేద్శం�� ఎవర� వ�్చనట�్ట  క��ించల�దు. ��ట�్ట  �ె���న తర��ాత ఒక 

�రక��� ఎవర� ��నల�దంట� ఆ �ాయ్�ా���� ఎల� ఉంట�ం��? ‘���ావ��� నూల� బట్టల� 

�����ాం, మ��ం వదుద్ !’ అ� ��ను మ�ం�ే �ె�ిప్వ�ంట� ఇప�ప్డ� ఏ బ��� ఉండదు!’ అ� 

పంకజం అల�్ల ��ం��. త�్ల�ా� ఉంట� చపలం�� ఏ����� ��ంట�ం��. ��నన్�ార� 

�గమ�టం ల�క�ం�� ఏ����� అ���ాత్ ర�. అమ్మ �ా�్ర ఎ���� గంటల�� వసుత్ ం��. 

అంతక� మ�ం�ే ��నన్�ార� వ�ే్చ�ాత్ ర�. ఆఖ���� �రల �ాయ్�ా���� ��ాశ అనన్మ�ట! 

�రల� ప��కష్ �ేసుత్ నన్ �ీత్ �ల�, �రల�, �ాయ్�ా���, చూసూత్  పంకజం �లబ��ం��. “ఈ 

�ెక్ ����ౖన్ చూడ����� ��ల� బ�గ�ం��” అ� Mrs. Israel అన�ా��, పంకజం “� 

అ�ర���� త��నట�్ట �ా ��� �ర క��ిం�ం��!” అ� ఆ�డ� �� గ��ం��.  

�� ర���ంట� ఇల�్ల ల� ఒక పచ్చరంగ� �ర� ఆత�రత�� �సుక���న్ర�. “అ�్మయ్, 

నూటయ���!ౖ” అ� �సుత్ �� య�ర�.  

“పచ్చరంగ��� ధర ఎక�్కవకదూ?” అ� పంకజం అడ�ాగ్ �� �ార��దన్ “���ల� 

�ెల�సు?” అ� అ���ాడ�. 

�ిగ�గ్  ఆవ��ంచుక���న్, సర�ద్ ��� “నూల��రల�్ల �� పచ్చరంగ��� ధర ఎక�్కవక��? 

ఇట�వల ��ండ� �రల� ����న్ం” అ� �ె�ిప్ “అమ్మ వ��త్ ం��ం�ే�, ���్ళ చూ�ాత్ ను” 

అ� పంకజం వ�ా�ా�� న���ం��.   



ఇక తను �ే���ేమ�ం��? ��కష్�ాడ� �ాచు���వ���న్డ�. �ాయ్�ా�� స�ాలంల� ���ల� 

��్టషన్ ����్ళ�, ల�క�� �ే అత��� నష్టం. ఇంతమం��ల� ఎవ����� తపప్క�ం�� �ర 

��ంట�ర�� ఉ�ేద్శం�� అత��� ���ల� ప్రయ�ణం ల�క్కల��ే�?  

ఇంతల� క��య్ణ� కంఠధ్వ� ���ిం�ం��. 

“అమ�్మ, ఆ ఊకబం�ప�వ�్వల ����ౖన్ �ర ��క� �ా�ా�!” అ� క��య్ణ� 

����్క�ె��త్ ం��. అంట� ఒక �ర ��నడం ఖ�యమనన్మ�ట. క��య్ణ� ఆ�� త�్ల�� 

మ�దుద్ క�త�ర�. ఆ�� హఠం సఫలమ�త�ం�ో చూ��� . . .  

�ా�, ఆశ్చరయ్ం! ఆ త�్ల సమ్మ�ంచల�దు, క��య్ణ� మ�నం వ��ం�ం�� . . .  

క��య్ణ� హఠం �ెయయ్క�� �ే, ఈ �ర ��నడం అ�ాధయ్ం . . .  

పంకజం త��ం �ెయ�య్ల� �శ్చ�ం�ం��. బ�రం �ేసుత్ నన్ �ీత్ �ల� ల�క్క�ెయయ్క�ం��, 

�రల గ�ంప�� ఆర�ిం� ఒక �ర ఎంచుక�ం��. ‘ఈ రంగ�ల� క��య్ణ� ఒక నూల� �రల� 

ఎంత బ్ర�్మండం�ా క��ిం�ం��!’ అ� తనల� �ెప�ప్క�ం��. 

“అమ్మ ��క� �ర ��నదు!” అ� క��య్ణ� సణ�గ�గ్ ం��.  

“���్లచూప�ల�� ఎవ����� వ��త్ , ��� �ర కట�్ట ���ాల� ఉం��?” అ� పంకజం ఎగ��� 

�ే�ిం��. 

క��య్ణ� త�్ల పంకజం ఎం�న �ర� అందుక�ం��. “���న్ ఇంట�ల� చూ�ిం� వ�ాత్ ను. 

స����?” అ� �ాయ్�ా��� అనుమ� అ����ం��.  

“తపప్క�ం�� చూ�ించం��!” అ� �ార��దన్ అ��న్డ�. 

“డబ�్బ�� రం��!” అ� పంకజం అ���ం��. ఆ మ�టల� ప���న మర� కష్ణం �ిగ�గ్ �� 

ఆ�� కళ�్ళ బ��ా ఎఱ్ఱబ����� య��. “అమ్మ ఇం�ా �ాల��ే?” అ� ��ణ�క�త� మ�్ళ 

వ�ా�ా�� ���్ళం��.  

�ర ��న����� అనుమ� �ొ����ంద� క��య్ణ� త�్ల మ�టల� �ార��దన్ సహజం�ా 

గ���ం��డ�. పంకజం సం���ిం�ం��. ఒక ��న్��త��ాల� �ర ��నన్ సంగ�  �ె�య�ా�� 

ఇతర�ల�� ఆత�రత క���ం��. �ా� డబ�్బ వ��ద్ ? ఆఖ���� Mrs. Rosa ఒక �ర ����న్ర�.  

�ాయ్�ా�� త్వర�ా మ�టగట�్ట ల� పంకజం�� ఆత�రత. ��నన్�ార� వ��త్ , �ాయ్�ా�� 

“�మ్మ�న్ కల�సు���ాల�� వ��్చను” అ� �ె��త్   అతను �రట��ా ఏ�����  

అంట���� అ� ��గ�ల�. ఆఖ���� అల��� జ����ం��. 

ఆ�� ��నన్�ార� వ��్చర�.  



“మం� ��ళ, మ� ఆ�డ ల�నప�ప్డ� �ర� వ��్చర�! ��క�, మ� అమ�్మయ�� 

�రలంట� �� ల�దు. �ా� మ� ఆ�డ అమ�్మ� ���్ళక� �రల� ��ంట�ం��. �ె�ల� 

డబ�్బ ఉం���గ��?” అ��న్ర� అతను.  

“���ం బ�ధ పడవదుద్ , �ార్! ���ప�ప్డ� �రల� �ా�ాల� మ�క� �ాయం��, 

పం�ి�ాత్ ం! కృష్ణ�ా్వ��� ఒక మ�ట �ె��త్  ��ల�. ��ను వ�ాత్ ను” అ� �ార��దన్ ��లవ� 

ప�చు్చక���న్డ�.  

ఆ తర��ాత, ��ండ� ���ల�, ఆ పరస�ాల�్ల  అందర� �రలగ���ం�ే మ�ట���ర�; 

మ�డవ��� �ాయ్�ా���ా వ�్చన �ార��దన్ గ���ం�ే మ�ట���ర�. ఆ ��ండ� �రల� 

అ��్మ�ిన తర��ాత ర�ీదు ఇ�్చన �ార��దన్ ఎవర� �ె��ి�� �ం��. 

కలక��త్ ల� ఒక సంస్థల� గ�మ��ాత్ �ా ప��ేసూత్ �� �ార��దన్ �రల �ాయ్�ారం 

�ేసుత్ ��న్డ�� సంగ� మ�త్రం �ాదు.  “���్ళచూప�లక� ఎట�వంట� ఆడంబ�ాల� ��క� 

వదుద్ . ��ను �� ఆ�ీసు ప��ద వ��్చను. ఇల�్ల  మ����� �ం��. క��య్ణ�  త�్లదండ�్ర ల� 

చూడ����� బదుల� � ఇంట�ల��� దూ�ాను. అ�� మం��ౖెం��!” అ� పంకజం��ౖ 

తనక�నన్ ��్రమ� ఆ�� తం��్ర�� �ార��దన్ ఒక ఉతత్రంల� �ె�యజ��ాడ�.  

ఆ ఉతత్రం చ���న తర��ా�ే పంకజం�� �ాయ్�ా�� మనసు బ� ధప��ం��: �ర ����ల� 

హఠం �ే�ిన య�వ��� బదుల� �రల� అమ్మ����� �ోహదం �ే�ిన పంకజం� 

�ార��దన్ ఎనున్క���న్డ�. 

క��య్ణ�� పం�ిం�ే�ి పంకజం వ�్చం��.  

“నువ�్వ �ె�ిప్న ఆ ��మట� కధ ���న్ను. అ�� � �� ంత కలప్��, ల�క ���వ����� 

�ె�ాప్�ా?” అ� �ార��దన్ అ���ాడ�. 

“ల�క�� �ే � �రల దు�ాణం ���ంచడం ఎల�గ? ఎవర� �రల� ��ంట�ర�? 

“అవ�ను, � ��� క��� ���ం���, అవ���? అ� నవ�్వత� అ�మ�నం�� 

�ార��దన్ ��రయ్� చూ�ాడ�. ఆ�్ల దప�� పంకజం తల వంచుక�ం��: ‘ఆర� మ��ాల� 

���� �ాప�రం �ే�ిన �� ��రయ్�ా ఈ లజజ్?” అ� అత��� తన్మయం క���ం��.  

 
******** 

    (మ�లం ప్రచురణ: కల�మౖగళ్, నవంబర్, 1952)  
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“�ాంతం, అవ�ను�ా�, ��ను ��� �� దుద్ ట 10 గంటల�� ఆ�ీసు ���్ల, �ా�్ర 7 

గంటల�� ఇంట��� వసుత్ ��న్ను. ���ంట�్ల  ల�నప�ప్డ� ���ల�గ ఉబ�సు �� ��ం��? 

��ంట�్ల  ఏం �ేసుత్ ంట�వ�?” అ� ఒక��� మ� ఆ�డ� అ���ాను.  

“�����ంల�ం��, �ర� ఆ�ీసు�� ��ళ్ళ�ా��, �ంట�పను్ల  సవ��ంచు���, ఏ�� 

��ండ� ప�్రకల� చ�����ి, ��ంత��ప� �ద్ర�� � ల���నంట�, �ంతల�్ల �� �ాయంత్రం 4 

గంటలక� ��ౖ�ా ఐ�� త�ం��. �ా�ీ �ే�ివ�ం�ే�ి వంట వం�ేస���� �ా�్ర 7 

గంటల�ౖ�� త�ం��. అపప్ట��� �ర� వ�ే్చ�ాత్ ర�,” అ� �ావ��నం�ా ప���ం��. 

�ా� ��క� �ాంతం మ�టల�్ల  ఏమ�త్రం నమ్మకం కల�గల�దు. అబ� ్బ, మ��ాంతం 

ఏ�ట�, ప��గంటల��ప� ��క్క���� ��ళ్ళక, ��వ����నూ మ�ట�్ల డక�ం�� 

ఉండడ���ట�? అ�� అసల� ���� ఎప�ప్డూ ఏ�ో �ాగ�త��� ఉంట�ం��క��? ‘స��, 

���మ�టల�్ల  ఎంతవరక� కల్ల�జమ�ల� క��ియ���న్� �ెల�సు���ా�,’ అ� �� 

మనసుల� �శ్చ�ంచుక���న్ను.  

ఆ ��� ఆ�ీసునుం� �ంట��� ��గం�ా�� వ�ే్చ�ాను. ��� ��ను 5 గంటల�� 

ఆ�ీసు వదల�ా�� ఏ ����, �ార�్క��, ��న్��త�ల ఇళ్ళ�� ���్ళ �ా�్ర 7 గంటల�� 

ఇంట��� వసూత్ వ�ంట�ను. �ా� ఆ��ళ మ�త్రం �ాంతం సంగ� �ెల�సు���ాల�, 

మ��క్కడ�� ��ళ్ళక�ం��, ఆ�ీసునుం� �నన్�ా �ంట��� వ�ే్చ�ాను. ��ననుక�నన్ట�్ల  

�ాంతం ఎక్క���� బయల��ే����� �ె్రసస్�, తయ�ర��ా ఉం��.  

ననున్చూడ�ా�� “ఏమం�ోయ్, ����ాళ ఇంట��� ��గం�ా దయ�ే�ా��?” అ� 

నవ�్వత� ��ట�ారం�ా అం��. “ల�దు, �ాంతం, ఇ�ాళ జ�ర��ా తల���ిప్ ���ిం��; 

ఆ�ీసుల� ��లవ� �సు��� వ�ే్చ�ాను,” అ� అ��న్ను.  

 
1 ఇ�� �ం��య� �ెల�గ�ల� �ా�ిన ఒంట� కధ. ఇట�వల ��ను �ర��్చ ��ా మంల� మ� ��నన్�ార� 

�ాప�రమ�నన్ ��ాసం�� ���్ళనప�ప్డ� ఇ�� ��క� అక�ా్మత�త్ �ా �ొ����ం��. ఇ�� అక్కయయ్ �ా�ిన 

�ట్ట�దట� రచన ఐవ�ండవచు్చను అ� �� ��వన. ఆ�� �ా�ిన �దట� త�ళ కధ �ార్వ� ఆగస్్ట 15, 

1947 సంవతస్రం కల�మౖగళ్ ప�్రకల� ��ల�బ��ం��. 



“స��ల�ం�� . .  వంట�ంట�్ల  �ా్ల సు్కల� �ా�ీ �� �ి��ట�్ట ను. ��ను కమల� �ా�్ళంట��� 

���్ళవ�ాత్ ను,” అ� అంట� �ాంతం గబ గబ� తన గ��ల��� ���్ళం��.  

��ను �ా�ీ �����ి, �ల�ల���వ�్చ, ��జ�వదద్  �ల�్చ� ఉ��న్ను. �ాంతం తన 

గ��ల�, అ��ద్ ���దుర��ా �లబ�� �హం�� పవ�డర� అదుద్ క�ంట�ం��. ��ంత��పట��� 

“ఏమం��, �ర��ా� ఎక్క�ౖె�� �� �ిల�్క hand kerchief చూ�ా�ా?” అ� 

అడ�గ�త� గ��ల��ం� �ల��� వ�్చం��.  

“అబ�్బ, ����ం�ెల�సు�� � ర�మ�ల� గ���ం�? ����క్క�� చూడల�దు . . .  

ఇప�ప్�ే�ా ఇంట��� వ��్చను?” అ� అ��న్ను. 

“అ�య్, స����తత్  ర�మ�లం��! �నన్�� ����న్ను. ఎం�� అందం�ానూ, 

��షణబ�ల్ �ా క��ిం�ం��. ఇ�ా�� ��ౖ����ాను. ��ా్కరణం, ఎక్క�ో మం� 

ర�మ�ల� �� �ం��,” అ� ��ణ�క�్కంట� గ��ల� ��దకడం �దల�బ�ట�్టం��. 

“�, �, ఎందుకల� �ాబ�ా పడ��వ్? ఎక్కడ �� త�ం�� � ర�మ�ల�? ఇక్క�ే 

ఎక్క�ౖె�� ఉంట�ం��ల� . . . ��మ్మ���ా ��త���ే�� �ొర�క�త�ం��.” 

�ాంతం మ�్ళ �ల�, వంట�ల�్ల , తన గ��, ఏ ఒక్క��ట� �గలక�ం��, జల�్ల డ 

���ినట�్ల  ������ం��. �ా�, ఊహ�ం, ఆ ర�మ�ల�క్క�ౖె�� �ొర�క��ే�ా? 

“అ��ే, �ాంతం, ��ాళ మ��య్హన్ం ��క్క�������, ��వ��ంట������ 

����్ళ���? అప�ప్డ� � దగగ్ర ర�మ�ల� ఉం�ో ల��ో బ��ా జ�్ఞ పకం �ెచు్చ��!” 

అ��న్ను.  

��ంట�� �ాంతం ఇల� ��ణగడం �్ార రం�ం�ం��: “అబ�్బ, అప�ప్డం�� �� దగగ్ర�� 

అ�� జ�గ�తత్�ావ�నన్ జ�్ఞ పకమ�ం��. �దట ల��్మ�ాంతం ఇంట��� ���్ళనప�ప్డ� �� 

�ల�్ల  �ోప���� ఉ��న్ను. ��వల�, ఆ ర�మ�ల��� �హం 

త�డ�చుక���న్నుక���ను. ఆ తర��ాత �ా�్ళంట�నుం� �సస్స్ శంకరం�ా��ంట��� 

����్ళను. ఆ�డక��� �� ర�మ�ల� చూ�ి, ‘ఎక్కడ ����న్వమ�్మ ���, ��ల� 

బ�గ�ం�ే?” అ� అ���ార�. అక్కడనుం� white shop �� ���్ళ ��ండ� జ���ట�్ట  గ�డ్డల� 

ఐదు ర��ాయల�� ����న్ను. �ాప్ �ాడ�క��� ర�మ�ల�చూ�ి, ‘అమ్మ�ార�, 

�నన్�క్కడ ��నన్ ర�మ�ల� బ�గ�ం��?’ అ� అ���ాడ�. అక్కడనుం� �నన్ 

బ�స���� ఆర్డ���్చన�ా�� దగగ్ర�� ���్ళ ‘బ�స�� తయ�ర�ం��?’ అ� అ���ాను. �ాడ� 

ఇం�ా ��ండ� ���లతర��ాత రమ్మ��న్డ�. స�� అ� �స్ కల�వ� ఇంట��� ����త్ , 



ఆ��క��� �� ర�మ�ల�చూ�ి ��ల� ��షణబ�ల్ �ా వ�ంద� �ె�ిప్ం��. ఇంట��� 

వసూత్ ండ�ా �� క��్ళ ధూ� ప��్డ ��. అ��క��� ర�మ�ల��� త�డ�చుక���న్ను. 

ఇంట��� వ�్చన���ా వ�ం��క��, మ�� ఎక్కడ�� �� య�ంట�ం�� �ె�ా్మ? . . . అ�య్, 

కర్మం . . . స����తత్  ర�మ�ల� ��ా్కరణం�ా �� �ం��! . . . ��క� తల�్చక�ంట� ఇం�� 

అంత దుఃఖం�ాదు . . . అల�గ�ం�� �� సంగ� . . .” అ� ��చు్చక�ం��. 

��ను నవ�్వక���న్ను. “ఐ�ే అ�� ఎక్క���� ��క్కల� కట�్ట ��� ఎ������ య�ంట�ం�� 

ఏ�ట�? స��, నువ�్వక��� ��క్కలంట�ంచు���, ���న్ ��ంటబ�ట�్ట ,” అ� నవ�్వత� 

అ��న్ను.  

“అబ్బ, �� �దుద్ ర�, �క� �సయ్ం�ా, నవ�్వ�ా వ�ం�� - ���ల� ఏడ�సూత్ వ�ంట� . . . 

” అ� అం�� �ాంతం సగం నవ�్వత�నూ, సగం ఏడ�సూత్ నూ. 

“ఐ�ే, �ాంతం, ఇక్క�ేవ�ండ�, ��ను ���్ళ ��త�క���ను,” అ� వంట�ంట�్ల �� �� �, 

ఆ ర�మ�ల�� �ే��త్  పట�్ట ��� �ల��� వ��్చను. �ాంతం, సం��షం�� �� 

�ేత�ల�్ల నుం� ���న్ ల�గ�గ్ ం��. 

“చూ�ా�ా �ాంతం, ����ంత ��గం ��త���ె��్చ��? �క� ��తకడం �ేత�ాదు. �ా� 

�� ��ట�్ట ��� ఏడవడంమ�త్రం బ��ా �ెల�సు.” 

“ఐ�ే అ�� ఎక్కడ వ�నన్ం��?” 

“అదు��, వంటగ��ల� ఆ �ా్ట ండ�పక్క�� వ�ం��. ��ళ్ళ�ా�� అగ�ప��్డ ��. 

�సుక�వ��్చను.” 

“��ను �����నప�ప్డ� అక్కడ ల���ల��ే . . .?” 

“వ�్వ! అంత చక్క�ా కళ�్ళ��ట�్ట ��� చూ�ావనన్మ�ట!” 

�ాంతం న�్వ ఊర�క�ం��. 

“�ాంతం, �����ీసు�� �� �నప�ప్డ� ���ల� ఉబ�సు �� త�ంద� ��క� ఇప�ప్డ� 

బ��ా �ె��ిం��. ��న����నప�ప్డ� వంట��న్వ్ . . . జ�్ఞ పకం �ెచు్చ�� . . .  అ�్మయ్, 

ను��్వంత చల�������! . . . ��ను � మ�టల�్ల  �జ��ంతవరక�నన్�ో 

�ెల�సు���ాల�� ఈ ర�మ�ల� ����ను . . . ” అ� అ��న్ను.  

ఏ� అనక�ం�� �ాంతం ��ర�� న ����� తన గ��ల��� ���్ళ�� �ం��.  

�ాఠక�ల��ా! చూ�ా�ా, మ� �ాంతం �����ీసు�� ���్ళనప�ప్డ� ఎల� �ాల��పం 

�ేసుత్ ం�ో? 

******** 
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