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జోడి పిట్ట 1 
వీధిలో సందడి వినిప ంచంది. మ ందు వసారా కిటికీదవారా బయటికి చూస న తవతగారు గభీమని వెనుకతటటు కి వెళ్ళిపో యారు. 

క ంచ ం సేపు తరువాత అతనిి వెతుక్కంటూ శ్రీమతి అకకడికి వచచంది.  

“తవతగారూ, మీకోసం ఎవరో వచవచరు.” 

“నవక్ త ల్సు.” 

“అకకడికి వసాా రా?” 

“హూహూం . . . ” 

“వాళ్ళి రావడం మీకోసమే కదవ?” 

“నేనెవరినీ చూడనకకరలేదు . . . నువేా వాళ్ిందరూ చ పేేది విని, పంప ంచేయ్.” 

“మిమమల్ని చూడక్ండవ వెళ్తా రా?” 

“ఏద ైనవ కారణం చ ప ే పంప ంచేయ్,  నవక్ అసాసథగా ఉందని చ పుే”        

“వాళ్ళి నమమరు.” 

“అలాగ ైతే నేను చచచపో యానని చ పుే.” 

శ్రీమతి మర ం అనక్ండవ తిరిగివెళ్ళిపో యంది; గ ండ లో భారం తగగలేదు. ఇంతవరకూ ఎంతమంది తవతగారిని చూడడవనికి 
వచేచసారు! అందరూ పాఠం వల్నలంచనటటు  అతనికి చ పాేరు: “పాపం, ఈ వయసుులో మీకిలాంటి అవసథ రాకూడదు”; “మీ ఆవిడ దీరఘ 
సుమంగళ్ళగా, పెళ్ళికూతురులాగ పో యంది, అది గ రుా చేసుక ని మీరు ఓదవరుచకోవాల్న”;  “క డుకూ, కోడలూ మీక్ అనిి విధవలా 
సేవ చేసుా నవిరు . . . ఇక మీ మనవలూ, మనవరాళ్ికీ మీరంటే పాాణం”; “వయసు చ ల్నలన కాలంలో మీకిది  పెదద  పో టట . . . ;” 

శ్రీమతిక  ఇవనీి నిరరధక, వటిు  మాటల్గా, సతయంకి పరిమితమ ైన చ తాగా కనిప ంచవయంటే మరి తవతగారికి ఎలా ఉంటటంది? 

పరామరశకి వచచనవారిని అలాగ  తిరిగిపంప ంచేయాలని శ్రీమతి నిశ్చయంచంది, కాని లాభం లేదు. ఆమ  ఎంత నవజూక్గా 
చ ప ేనవ, వినక్ండవ ఒకతను తవతయయను చూస  తీరాలని ఇంటలల కి వచేచసారు.   

“మిసుర్ చవరి . . . ” 

గొడలపాక పకకనే నిలబడి ఆకాశ్ంని చూసుా ని తవతగారి దేహం బిగ సుక్ంది. 
“ఎవరు? వరదనవ? రండి . . . ఆకాశ్ం చూసారా? వరషం వసుా ందనిప సాో ంది . . . ” అనవిరు తవతగారు, తిరిగి చూడక్ండవనే.  
వచచనతను నిరఘంతపో యారు; అతని నోటినుంచ ఏ మాటా రాలేదు.  
“మాటలాడర ం? వరషం క్రుసాే ఇపుేడు మనం పడుతుని నీళ్ి కరువుకి విమంచనం కల్గ తుంద,ి అవునవ?” అని 

తవతగారు మళ్ళి అనవిరు; తిరిగి వచచనతనిి చూస  ఒక చరునవుా నవాారు. 
“మీకలా అనిప ంచలేదేమ, అలాగ  కానీయండి  . . . మన సమసయ తీరాలంటే బాగా క్రవాల్న, ఈ వరషం చవలదని నేను 

అంటటనవిను . . . మీర మంటటనవిరు?”  
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పరామరశకి వచచనతను ఎలాగో సమ దవయంచుక్నవిరు. “నవక్ కబ రు అందింది, మిసుర్ చవరి! అపుేడు నేను ఊరులో 
లేను . . . తిరుచచకి ఒక పనిమీద వెళ్తిను . . . రాగానే ఇది వినవిను . . . నవక్ చవలా బాధగా ఉందండీ,  మిమమల్నని ఎలాగ 
ఓదవరాచలో నవక్ అరధం కావటం లేదు . . . ”  

“మీ ర ండో  అబాాయ ఏదో Interview కి వెళ్తిడుకదూ, ఏమ ైంది?” 

“అసల్ ఆ ఆలోచనే వొదదని మీక్ందేమ? అదీ సబబ ైన పనే! . . . దుుఃఖంకి ల ంగిపో తే, మనిష కి మళ్ళి తేరుకోవడం కష్ుం . . . 
మీర  మిమమల్ని ఓదవరుచకోవాల్న . . . ఈ వయసుులో మీక్ ఇలాంటి కష్ుం రాకూడదు . . . మామీ2 తవనే, పుణయవతిగా, మర ం 
క ఱత లేక్ండవ పో యారు . . . ” 

“ఆ interview ఒక bank ఉదోయగంకి కదూ? లేకపో తే మర ద ైనవ కంపెనీకి మీ అబాాయ apply చేసాడవ?” 

వరదన్ అతనిి తేరిపార చూసారు. ఒక క్షణం మనసులో లేచన అనుమానంని అణచుక్నవిరు: ‘ఛీ, ఛీ, అలాగ ం ఉండదు.’ 

“నేను క ందరు friendsతో వచవచను . . . వాళ్ికి ఎకకడో shoppingకి వెళ్తిలట . . . చూడండ,ి ఇంత పెదద  పాపంచంలో మామీకి 
జాగా లేక్ండవ పో యంది! . . . మన చ యలో ఏమ ంది, సార్? అంతవ దేవుడి దయ . . . పాాణం అనిది ఎపుేడూ అనితయమే, 
మనసుని ఓదవరుచకోవాల్న . . . దేవుడు మీక్ బలం ఇవాాల్న . . . ధ ైరయంగా ఉండండి సార్! . . . ఇలాంటి సమయాలోల  ‘మళ్ళి 
కల్సుక్ందవం’ అని చ పేకూడదంటారు . . . ” 

“అంటే . . . మీరు బయల్దేరారనిమాట . . . సర , వెళ్ళిరండి . . . ఇంక క రోజు సావధవనంగా రండి . . . సాయంకాలం ఎండ 
తగిగన తరువాత మనం walking వెళ్తద ం . . . ” అనవిరు తవతగారు.  

వచచనతను వెళ్ళా నిపుేడు తన సేిహితులకి చ పాేరు: “ఇతనిలో  ఈ బడవయ ఎపుేడూ ఉంది - చూసారా, ఇపుేడుకూడవ 
ఇతనికి నిష్కపటంగా మాటాడడం చేతకాదు! . . . పాపం, ఆ పెదదమమ ఇతనితో ఎలాగ కాపురం చేస ందో?” అని అతను పల్నకిన  
మాటల్ శ్రీమతి చ వులకి అందవయ; శ్రీమతి మళ్ళి పెరడుకి వెళ్ళింది.  

తవతగారు ఇపుేడు ఆకాశ్ంని తేరిపాఱి చూసూా  నిల్చనవిరు; తరువాత తన దృష ుని  గొడలపాకకి మళ్ళించవరు.  దవనిపకకనే 
ఉని బటుల్ ఉతిక  రాతిని చూసారు. ఆ తరువాత దడిని ఆకీమించుక నివుని మలలల పూల మొకకల్ చూసారు. అతని పాతీ చూపు 
మ దుద లాడుతునిటటు ంది. నవనిమమ గొడలపాకలో గొడల కి తవుడు, త లకప ండి మేపడం, రాతిమీద తన మడిబటులని ఉతకడం, మల్నల 
పువుాలని అభిమానంతో పో ష ంచడం  - ఇవనీి అతనికి గ రుా కి వచవచయ. భారయ కనుిమూస నపుేడు తవతగారు శ్వనిి 
ర పేవాలచక్ండవ చూసారు. కాని ఏడవలేదు. అపుేడూ, ఆ తరువాత ర ండు వారాలూ, అతను ఏడిచ ఎవరూ చూడలేదు. ఇలాగ, 
ఇంటిలో పాతీదీ  శ్ీదధగా, సారధకంగా చూస , నెమరు వేసుక్ంటూ అతను ఆ అనుభవాల్  క నియాడవరు, అంతే! 

వచచన జాడ త ల్నయక్ండవ తిరిగిపో వాలని శ్రీమతి పాయతిించనపుేడు తవతవగారి చూపు ఆమ  మీద పడింది. 
“ఇంకా ఎవర ైనవ వచవచరా - పరామరశకి?” 
శ్రీమతి ఎంగిల్న మింగ క్ంది. అరవైెయేళ్ి ఆశ్ీయం మ గిస పో యంది. ‘మ గిస  పో యంది’ అని అంటే సర ైపో తుందవ? దవనిి 

వివరించడవనికి ఆ మాటల్ చవలా? అరవైెయేళ్ళి - ‘పభావ’, ‘విభవ’ అని ఆరంభించ ‘అక్షయ’ వరకూ ఒక వృతాంలో పూరిాగా 
అణగిపో యన ఆ దవంపతయం అరవైెయేళ్ి సహవాసం మాతాం కాదే? ఈ  నవనిమమని తపే మర  అమామయని ఇతను తిరిగికూడవ 
చూడలేదు. “నేను చవలా అదృష్ువంతురాల్ని, నీక్ త ల్సా?” అని నవనిమమ కళ్ింట నీళ్ితో ఎనిిసారుల  తనకి చ ప ేందో? 
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గతించన ఆ మొహంలోనూ ఆ పరవశ్ం మారనేలేదు. ఆ సారాంశ్ంలో ఉని అరధం - ఉతాిక  సంపాదవయంకని  పరామరశకి వచేచవారు 
గీహించగలరా? ఎపుేడు మౌనం వహించవలని క నిి మాటలకి త ల్నయనేత ల్నయదు. 

“ఇక ఎవర ైనవ పరామరశకని నవతో మాటాడవలని వసాే చ పుేతో క టిు  తరుమ తవను, జాగీతా!” అని బ దిరించవరు తవతగారు.  
“సర , తవతగారూ, మర వరూ రాక్ండవ నేను చూసుక్ంటాను.” 
“మంచ ప లల  . . . ఇలా రా . . . ” 
ఇంటి వెనుకతటటు  వసారా మ టల లో నవనిమమ విశాీంతికి మామూల్గా కూరొచనే మ టటు లో తవతగారు కూరుచనవిరు. శ్రీమతిని 

తన చేతులతో లాగొగ ని పకకనే కూరోచమనవిరు. అతని చూపు మళ్ళి ఆ మల్నలపూల మొకకలమీద వాల్నంది. అతను ఏమీ 
మాటాడలేదు. అంచువరక్ నిండిన పాతానుంచ బొ టటల  రాలక్ండవ జాగీతాగా ఒక పాతనాి పటటు క్నిటటు  శ్రీమతి  అతని మౌనంని 
కాపాడింద.ి తవతగారు తలలతాి తనుి చూస నపుేడు చలనంకూడవ ఒక అడుు  అనే ఉదేదశ్ంతో ఆమ  కదలక్ండవ అలాగ  ఉంది; 
అపేడపుేడు తవతగారి దేహం వొణకడం మాతంా   గీహించంది.  

“నవనిగారూ, భోజనంకి వసాా రా?” 
అపుేడే రాతాి వచేచస ందవ? శ్రీమతి నవనిగారు వెనక నిలబడి ప ల్నచనపుేడు ఆ ధాని ఒక రాతిబండలాగ ఆ మౌనంమీద 

పడింది. శ్రీమతి అదిరిపడి తవతగారిని చూస ంది. కాని అతను “సర , వసాా ను” అని మామూల్గానే జవాబ  ఇచవచరు. శ్రీమతి 
చ యని వదిలేస ,  “అమామయత, నువూా వెళ్ళి విసారాక్మ ందు కూరోచ, నేను వసాా ను” అని అనవిరు. 

కాని అందరూ కల్నస  భోజనం ఆరంభించనపుేడు అతను రాలేదు. 
“ఆయన ఇంకా చీకటలల నే అకకడే ఉనవిరు కాబో ల్ . . . ” అనవిరు  శ్రీమతి  తండి.ా 
“భోజనం చ యాయలని అతను మరిచపో యార మ?” అనవిడు శ్రీమతి తమ మడు. “నవనమమ ఉంటే ఇపుేడు అతనిి బ దిరించేది, 

అతనూ వెంటనే వచచవుంటారు . . . ”  
శ్రీమతి అనియయ ఏమీ అనక ఊరుక్నవిడు. అతనికి క తాగా పెళ్ియంది; భారయ ఇంకా అతావారింటికి రాలేదు. 
“రోజువారీ ఇదొక నవటకంలాగ ఐపో యంది . . . ” అని శ్రీమతి  తల్నల విసుగ గ ంది. 
“పాపం, నవనిగారు! . . . ‘అతను గటిుగా నోరువిప ే ఏడవచరంటే బాగ నుి’ అని నవకనిప సాో ంది,  దుుఃఖంని ఇలామనసులో 

అణచుకోడం మంచదికాదు . . . ” అనవిరు శ్రీమతి తండి,ా భారయని చూసూా .  
“అదేం దుుఃఖమ? మనసులో ఎంత అణచుక్నవి, నిజంగా దుుఃఖం అని ఉంటే, పెళ్తిం శ్వం చూస నతరువాతకూడవ  మనిష కి 

కళ్ింట నీళ్ళి రావా?” 
“నువేాంటి, నవనిగారికి అమమమీద పాేమ లేదంటటనవివా?”  
“నవక ం త ల్సు? కాని ఈ మగవాళ్ిని మనం నమమలేం . . . ” 
శ్రీమతి లేచంది. “నేను వెళ్ళి తవతగారిని ప ల్సాా ను . . . ” అని గదినుంచ నిష్్రమించంది.  
తవతగారు వచచ భోంచేసారు. ఏమీ మాటాడలేదు. శ్రీమతి తల్నల అలవాటటగా అతనికి మరాయదతో వడిుంచంది. తవతగారు 

అపుేడపుేడు తలలతాినపుేడు అతని చూపు చుటటు పకకలా ఏదో వెతుక్తునిటటు  కనిప ంచంది. భోంచేస న తరువాత, అతను లేచ 
వెళ్ళి చేతుల్ కడుక్కనవిరు. 

చని గినెిలో అనిం తీసుక్వచచన శ్రీమతి తల్నల ఆశ్చరయంతో “ఏమిటి, అపుేడే మీరు మధయలో లేచవరు?” అని అడిగింది. 
“భోజనం ఐపో యంది, లేచవను . . . ” అనవిరు అతను. 
“నేనింకా మజి్జగ అనిం వడిుంచలేదే?” 
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“ఓ, అలాగా? దవనిక ం, కడుపు నిండిపో యంది.” 
శ్రీమతి తండి ాఅతనిి సంతవపంతో చూసారు: “నవనిగారూ, నవకూ అలాగ  ఉంది. దుుఃఖం భరించలేనపుేడు క నిి సమయాలోల  

మనం ఏం చేసుా నవిమని మనక  త లీదు . . . పాతీ క్షణం అమమ జాా పకం వసూా నేవుంది, ఎకకడ చూస నవ అమమ 
నిల్చనిటునిప సాో ంది . . . అమమ పాాణంతో లేదని నమమడవనికి చవలా కష్ుంగా ఉంది . . . ”  

“శ్రీమతి బాగా పెరిగిపో యంది,  తారగా దవనికి వరుడు చూడడం ఆరంభించవల్న” అనవిరు తవతగారు. 
 అతను గదినుంచ బయటికి వెళ్ిగానే శ్రీమతి తమ మడు తన తండినాి అడిగాడు: “తవతయయకి పెళ్ియనపుేడు అతనికి ఎంత 

వయసుు?” 
“అదేం నువుా తపేక్ండవ త ల్సుకోవాలా? భోజనం అయందవ, సర , వెళ్ళి!  చేతుల్ కడుక కని పాఠం చదువు!” 
శ్రీమతి, ఆమ  అనిదమ మల్, అకకడనుంచ నిష్్రమించవరు. 
శ్రీమతి తల్నలదండుాల్ ఒకరినొకరు చూసుక్నవిరు.  
“నవనిగారు కప ేపుచచ మాటాడుతునవిరు . . . ” అనవిడు రంగన్. 
“నవక్ అతనిి చూసాే భయంగా ఉంది . . . ” 
“ఏం, ఎందుక్?” 
“ఇలాగ ఆవేశ్పడక్ండవ ఎవర ైనవ ఉండగలరా అని నవక్ బాధగా ఉంది. పాపం, మీ అమమగారు అతనికి ఎలా సేవ చేసారు! 

జీవితమంతవ కల్నస  మ ల్నస వుని భారయ పో యందని ఇతనికి ఏ చంతవ లేదే?” 
“బాగ ంద,ి నీక్ క తాగా అమమమీద ఆరాటం వచేచస ందనిమాట! అది పాాణంతో ఉనిపుేడు నువేాం గొపేగా సరుద క ని 

వెళ్ిడం నేను చూడలేదే? అది నమరతతో గొడలని మేప నపుేడు, తన మడిబటులని ఉతికినపుేడు నువుా సాయంకని దగగరకికూడవ 
వెళ్ిలేదే?” అని రంగన్ నవుాతూ అడగాగ నే కనకం అతనిి తేరిపాఱి చూస ంది.  

“మీకూ సమయం చూస  ననుి తిటాు లనివుందేమ? ఆ రోజులోల    ‘అమమకి సాయం చ య్!’ అని మీర ందుక్ నవక్ 
చ పేలేదు?” 

“ఇవనీి ఎవర ైనవ చ పేే త ల్సుకోవాలా?” 
“ఎవరిక ైనవ సర  - మనసులో దవచుక్ంటే - చ మట కారక్ండవ ఉంటటందవ? నేను ఎపుేడ ైనవ సాయం చేదవద మని మీ 

అమమగారిదగగరకి వెళ్తా  చవల్, ‘నవ ఆచవరం చ డిపో తుంది!’ అని ఆవిడ బొ బాల్ పెడతవరు. అది మీక్ త ల్సా? నేను చేసేదేకదవ మీ 
కళ్ికి కనిప సుా ంది?” 

“అది పో యన తరువాత కూడవ ఈ నిందవరోపణ ఎందుక్?  అమమ ఉనింతవరకూ రోజూ మన ఇంటిలో ఒక క్రుక్ష తంా 
జరగలేదూ?” 

“అబాాబాా  . . . అంటే మీ మనసులో ఇదే భావన ఉందనిమాట! ‘ఈ ప ల్నల  పాల్ తవగ తుందవ?’ అని అడుగ తునిటటు ంది మీ 
వాలకం! ఎది ఎలాగ నవి ఆఖరికి మగవారందరూ అమమనే వెనక సుక ని మాటాడతవరనిది ఎంత నిజం! పెళ్తిం ఎంత చేస నవ 
లాభం లేదు! నితయమూ మనసులో లోత ైన జాగా అమమక  దతాత ఇచేచసారనిమాట . . . ” 

“అలాగ  కాబో ల్ . . . మన నవణ  కూడవ పెళ్తింమీద ఎంత పాేమ ఉనవి మనసులో మ ఖయమ ైన జాగా నీక్ ఇచేచసాడని 
సంతోష ంచు . . . వాడికి పెళ్ళి చ యయడంవలన నవక టటవంటి సంతోష్ం వదదంటటనవివా? ఈ భావన లేదంటే ఏ తల్నల ఐనవ  తన 
ప లల లకి ఎందుక్  పెళ్ళి చేసుా ంది?” 
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   “నేనేం అలాంటి తల్నల కాదు. పాపం అని మీ అమమగారిని వెనక సుక ని మాటాడితే నవకీ శిక్ష!” అని కనకం మొహం 
మ డుచుక్ంది.  

‘నిజంచ పాే దవనికి కోపం వసాో ంది’ అని ఆలోచసూా  రంగన్ చ పాేరు: “కనకం, విను, కోపం వదుద  . . . నేను ఉతాిక  అనవిను,  
నవనిగారి ధోరణి నవక్ మాతంా  నచచందవ? చవవు అనిది ఒక అనుచతమ ైన భావన. మనం ఏడిచ, దవనికి ఇవావలస న గౌరవం 
ఇసాే ఆ కలత క ంచ ం తగిగనటటు  కనిప సుా ంది. అలాగ కాక్ండవ రాయలాగ కూరుచంటే నువానిటటు  నవకూ ఏదో ఒక భయంలాగ 
ఉంద.ి” 

“అది కాదండి. మీ అమమగారికోసం అతను ఏడవలేదంటే  - ఒక భారయగా ఎంత తీవంాగా సేవ చేస నవ - ఆఖరికి అది వయరధం అంటే 
మనసుకి చవలా బాధగా ఉంది.” కనకం కంఠధాని శ్మించంది. 

తనుి ఆ సాథ యలో కనకం చూసాో ంది. ఈ పాపంచంలో చవవు అనే ఘటన అంతరుాదిధ  అనే అస ావారంపెై ఆధవరపడి ఉందవ? 
మానవుడికి ఈ పాపంచమూ చనిదే; అందుకని అతను చందామండలం వెళ్ినకకరలేదు.  

“ఏమేమ ఆలోచసూా  బాధ పడక్ . . . ” అని అంటూ రంగన్ భారయ వీపుని తటిు   పోా తుహించవరు. 
“మన కోడల్ ఇంటికి రాని . . . ఆ తరువాత మేం ఎంత అనోయనయంగా ఉనవిం అని చూడండి . . . ” అంది కనకం.   

**          **          ** 
శ్రీమతి అనియయ, భోజనం అవగానే, సూకటర్ లో తన అతావారింటికి వెళ్తిడు. వతులా మొహం అతనిి చూడగానే 

వికస ంచంది. 
“ఏమిటిది, గభీమని రావడం?ఇవాళ్ వసుా నిటటు  మీరు చ పేనేలేదే? భోజనం అయందవ?” అని వతులా అడిగింది. 
“అయంది” అనవిడు నవరాయణన్. ఇదదరూ వతులా గదికి వెళ్తిరు. వాళ్ికి పెళ్ియ ఒక నెల అయంది. ఆమ తో తనింటికి 

వెళ్ిడవనికి మంచ రోజు చూసుా ంటే  అతని నవనిమమ మరణం వలన అది ఆలసయమ ైంది.  
“ఇంటిలో అందరూ నవనిమమ గ రించే మాటాడుక్ంటటనవిరు - ఆవిడని పొ గడేవారూ, ఆవిడతో పరిచయం ఉనవివారూ . . .  

అలాగ చూసాే తవతగారి పావరాన సర  అని చ పాేల్న . . . ” 
“మీ తవతగారు క ంచ ంకూడవ ఏడవలేదని వినవిను; అతను నవనిమమ గ రించ ఒక మాట ైనవ అనలేదట . . . మీ ఇంటిలో 

మగవాళ్ిందరికీ ఇటటవంటి రాతి మనసు కాబో ల్ . . . ” 
“తుంటరితనం అంటే ఇదే! భారాయభరాలమధయ ఎనోి ఉంటాయ . . .  తవతగారి పవారానకి ఏద ైనవ కారణం ఉండవల్న, అది ఇతరులకి 

బో ధపడుతుందవ? నేను దవనిగ రించ మాటాడలేదు . . . ” 
“మరి దేనిగ రించ?” 
నవరాయణన్ కళ్ళి మ తాబడవు య. 
“మా నవనిమమ ఒక అదుుతమ ైన మనిష  . . . ” 
“’మీకందరికీ ఆవిడ అంటే పాాణం’ అని శ్రీమతి నవక్ చ ప ేంది.” 
“నవనిమమతో పరిచయం ఉనివాళ్ళి ఎవరూ దవనిగ రించ ఆశ్చరయపడరు;  మా అమమ కూడవ అలాగ  - కాని నితయమూ 

ఆవిడతో ద బాలాడుతుంది . . . ”  
“అయయయ్యయ, మీ ఇంటలల నూ అతాగారు-కోడల్ జగడం ఉందనిమాట! నవకిపుేడే భయం పటటు క్ంది! మా నవనిగారు నవక్ 

చ పాేరు - ‘మ ందుగానే మీరు ఒంటరిగా కాపురం చ యయండి’  అని . . . ” 
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నవరాయణన్ నవుాక్ంటూ ఆమ  చ విని పటటు క ని గిలాల డు: “Don’t be silly, భయం ఎందుక్? అతాగారు-కోడల్ జగడం అనేది 
వాళ్ిలో ఉని ఒక వటిు  సంపదావయం, అంతే! బయట ద బాలాడినవ మా అమమ - రోజూవారీ, రాతాి నవనిమమకని తన చ యతోనే 
క్ంక్మ పువుా కల్నప  పాల్ కాచుతుంది.  ఆ పనికి శ్రీమతిని ప లవదు. అలాగ  నవనిమమ కూడవ ఎది మరిచపో యనవ మా అమమ 
పుటిునరోజు కోవిలకి వెళ్ళి ఆమ  పేరులో అరచన చేసుా ంది . . .” 

“ఓ, అలాగా?” 
“నేను ఇవనీి ఎందుక్ చ పుా నవినంటే నవనిమమతో మ లగినవారందరికీ ఆవిడ పేరు పతాిష్ుల్ త ల్సు. అందుక్ 

కారణమేమిటల త ల్సా?” 
“ఏమిటి?” 
“ఆవిడని చూసాే చవల్ ఎవరిక ైనవ మానవ జీవితంలో ఎంత మహతయం ఉందని సంతోష్ం కల్గ తుంది. ఆమ  పాాణ సారూపం; 

జీవితంకి అవతవరం. మేం చని ప లల ల్గా ఉనిపుేడు ఆవిడ మాక్ చవలా కధల్ - రాణీ, రాజుల గ రించ, మన పురాణవల్, 
దేవతల్ గ రించ - చ పేేది. అనిి కధలోల నూ ‘మంచది గ ల్సుా ంది, చ డు ది ఓడిపో తుంది! అనే స దవధ ంతమే మానవాభ యదంకి 
ఆధవరం’ అని మన మనసులో పదిలమవుతునిటటు  వివరించేది. ఎందుకంటే మంచది  గ ల్సాే అది వికాసం, అది ఓడిపో తే నవశ్నం 
. . . ఆమ  ధోరణిలో జీవితం ఒక మహత తా న పండుగ; పాాణం అనేది నితయమూ వరిధలేల   ఒక అవకాశ్ం, తరుణం. ఆవిడకి చవవులో 
నమమకం లేదు. అందుక  నేను అనవిను - నవనిమమ గ రించ మనం దుుఃఖంచవమంటే మనకి ఆవిడ గ రించ అవగాహన లేదని 
అరధం .  . .” 

వతులా వింతగా అంతవ వింటూ ఉంది. భరా మొహంలో శోభ; అతని కళ్ిలో పరవశ్ం; అవి ఆమ ని ఒక ఇందజాాల వృతాంలోకి 
ఈడుచతునిటునిప ంచంది. 

“మీ నవనిమమతో పరిచయం లేకపో వడం నవక్ చవలా విచవరంగా ఉంది.” 
“విచవరం వదుద . అటటవంటి మనోభావంతో నవనిమమని గీహించలేం. ‘జీవితం ఒక అదుుతం’ అని గీహించే భావన నవ నవనిమమ 

. . . ”  
క ంచ ం సేపు ఇదదరూ మౌనం వహించవరు. నవరాయణన్ భారయని సానుభూతితో చూసాడు: “వతులా, నవనిమమకోసం మనం 

దుుఃఖంచవదుద , జీవితంని క నియాడుదవం! నవనిమమపైె నవక్ని పాేమానురాగాల్ ఇంతకంటే గొపేగా నిరూప ంచడం అసాధయం అనే 
ఆలోచనతోనే నేను నినుి చూడడవనికి వచవచను.”  

**          **          ** 
“ఏమే, ఎందుక్ ఏడుసుా నవివ్?” అని అడుగ తూ శ్రీమతి తమ మడు ఆమ  పకకన వచచ కూరుచనవిడు.  
శ్రీమతి కళ్ళి తుడుచుక్ంది. “నవక  త లీదు” అని అంద.ి  
“నవనిమమ జాా పకం వచచందవ? నవకూ అలాగ  ఉంది, శ్రీమతి. . . నవనిమమ లేక్ండవ ఇల్ల  బాగా లేదు . . . ” 
“అవును . . . కాని నేను నవనిమమ కోసం ఏడవలేదు . . . విచతంా ఏమిటంటే నవక్ తవతగారిని తలచుక్ంటే ఏడవాలని 

ఉంద.ి” 
“అతనిక ం బాధ? అతను రవంత ైనవ ఏడవలేదు. అతనికోసం నీక్ ఏడవాలని ఉందవ? నీక ం ప చచ పటిుందవ?  సర లే, శ్రీమతి, 

నేను ఒక పదయం రాసాను - నవనిమమ గ రించ . . . వింటావా?” 
“ఏదీ, చదువు . . . వింటాను . . . ” 
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వాసు ఉతవుహంతో చదవడం ఆరంభించవడు. నవనిమమ మరణం గ రించ తీక్షణంగా వరిణంచవడు. కీమేణ అతను తన  భావనల్ 
మ లలమ లల గా త ల్నయజ సుా ంటే, మొహంలో శోభ చోటటచేసుక్ంది. “ఇకకడ, ఈ క్షణం నీక్ ఏడవాలని లేదు? అబాా, How 

moving!”  అని ఆమ  అడిగినపుేడు వాసుకి సంతోష్ంగానే ఉంది. 
వాడు పదయం చదువుతూంట ేశ్రీమతి కళ్ళి మ ందు వసారాలో నేలమీద స థరంగా నిల్నచపో యాయ. ‘ఇంకా ఒక సంవతురంకి ఆ 

నేలమీద మ గ గ ల్ కనిప ంచవు’ అని గ రుా చేసుక్ంది.  
మ ందు వసారాలో, ఒక మూల, తవతగారు ఒక క్రీచలో కూరొచనివునవిరు. పకకన చవలా మంది ఉనవి, అతను ఏకాంతంలో 

తేల్తునటటు  కనిప ంచవరు. ఐనపేటికీ అతని మొహంలో ఒక విధమ ైన సంబదధత, సంతుష ు  చూస  శ్రీమతికి ఆశ్చరయం కల్నగింది. 
శ్రీమతి తమ మడు లేచ వెళ్ళిన తరువాత కూడవ తవతగారు అలాగ  ఉనవిరు. శ్రీమతి మ లల గా అతనిి చేరుక ని “తవతగారూ, 

మీక్ నిద ారాలేదవ? మ ందులాగ రామాయణం ఏద ైనవ చదవమంటారా?” అని అడిగింది. 
  “వదుద  . . .  నిద ావసుా నిటటు ంది, నేను వెళ్ళి పడుక్కంటాను.” 
హాల్లో తవతగారు, శ్రీమతి, ఆమ  తమ మడు పడుక కని చవలా సేపైెంది; తమ మడు ఎపుేడో నిదాపో యాడు. కాని తవతగారు 

నిదపోా లేదని శ్రీమతికి త ల్సు. ఆ సంగతి ఇటీవల ఆమ కి పతాీ రోజూ త ల్సని తవతగారికి త లీదు. అతను పడకలో దొరుల తూండడం, 
పపాంచమంతవ నిదాపో యే సమయంలో తన విస గిన కళ్ితో లోకపుే చీకటిని తేరిపారి చూడడం - ఇవనీి ఆమ కి త ల్సని అతను 
ఎరుగరు.  

అతను పడకనుంచ లేచ కూరొచనే సదుద  వినిప ంచంది. శ్రీమతి తబాల్న అతనిి చూస ంది. “తవగడవనికి నీళ్ళి కావాలా?” అని 
అడగాలనుక్ంది. కాని అతని అంతరంగంలో జొరపడడవనికి ఆమ కి ధ ైరయం  లేదు.  

తవతగారు లేచ నిలబడవు రు. క ంచ ం దూరం  నడవసాగారు. శ్రీమతి భయంతో లేచ, అతనికి త ల్నయక్ండవ చీకటిలో దవగి, దవగి, 
అతనిి వెంబడించంద.ి 

తవతగారు ఒక కకక గదికి నడిచ వెళ్తిరు. అకకడ నిల చని పరిసరాల్ ర పే వాలచక్ండవ చూసారు. నవనిమమ పూజ చేసే 
గదికి వెళ్ళి నిశ్చలంగా క ంచ ం సేపు అకకడ నిలబడవు రు. తరువాత పెరటి తల్పు త రిచ వెనకతటటు క్ నడిచవరు. నిదలాో నడిచే 
యంతంాలాగ ఉంది అతని వాలకం. పెరడులో గొడల పాక, ఉతిక  రాయ, మలలల పూల మొకకల్ - ఇవనీి చీకటిలో వరుస వరుసగా 
దరిశంచవరు. పాతీచోట మనసు ఊగీసలాడుతుంటే అతని చూపు నేలనుంచ ఆకాశ్ంవరకూ వాయప ంచంది;  తరువాత అతను ఇంటలల కి 
తిరిగివచవచరు, తటపటాయంచుతూ తన పడక చేరుక్నవిరు. ‘అతని నడకలో మందగతికి  చీకటి కారణమేమ?’ అని  శ్రీమతికి 
అనుమూనం కల్నగింది. భయంతో ప ల్నలలాగ అతని వెనుక నడచ, ఇంటేల కి తిరిగి వచచన  శ్రీమతి నెమమదిగా  తన పడకలో పడుక ని 
నిదపోా తునిటటు  నటించంది; కళ్ళి మాతంా తవతగారిని చూసుా నవియ. 

తవతగారు క ంచ ంసేపు కదలక్ండవ  పడకమీద కూరుచనవిరు. తరువాత పడుక్నవిరు.  కాని అతను నిదపోా లేదని త ల్నస ంది. 
కళ్ళి త రచ ఉనవి, చీకటిలో అతని కనుర పేల మ రపు శ్రీమతి గమనించంద.ి అతను దీరఘంగా శాాసం వదలడం శ్రీమతికి 
వినిప ంచంది.  

మరుదినం ఉదయం తవతగారు లేవలేదు.  
******** 
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