
1 
 

పాపం, భక్తు డేక్దా! 
(జయక ాంతన్ కధ) 

 

ఆ ఊరు మధయ ఆ కోవెల ఉాంది; ఐనా సాందడి లేక ాండా నిమమళాంగ నే ఉాంది. 
కోవెలాంటే ఒక మ ైల  దూరాంన ాంచి చూసి, “ఆహా!”  అని దాని సథ లపుర ణాంగుర ాంచి 
గొపపగ  వల్లాంచడానికి గోపుర లేవీ లేవు. చూసి, నివెెఱపడక ాండా స ాంత ఇాంటలల కి 
పరవేశాంచే భావనతో  ఎవర ైనా సరే ఈ కోవెలని దర శాంచవచ ు; ఏ పెదద  దాెరబాంధమూ 
అడడు  ర ద . కోవెలకి నాల గు అడడగుల వెడల పకి నడవ , పరహరీ గొడా ఉనాాయి. 
కోవెలలోకి అడడగుపెటటగ నే వరుసగ  నలల ర యి మ టలల  కనిపిస ా యి; ఆ మ టల మీద 
నిలబడితే పకకనే దాండిగ  పెర గ న ప నాచెటల  క యల , ఆశ్రయాం మధయ చలల ని పిలల గ ల్ 
మనకి నితయమూ స ెగతాం చెపుా ాంది. పకకనేవునా ఇపపచెటల  తోటలో ఆవులని 
మేయడానికి వదిలేసి క పరుల  ఈ కోవెల వస ర లో  ఆవు-పుల్ ఆట ఆడడక ాంటారు. 
ఆటకని వ ళలల  గీచ క నా గీతల  గచ ునేలమీద సిథ రాంగ  కనిపిస ా యి. పగటివేళ 
వ ళలు అకకడ ఆడడతూనో లేక నిదరపో తూనో క లాం గడడపుతారు; దానిక వరూ 
ఆక్షేపిాంచరు. వీటికి మధయ చినిాకృష్ణు డడ ఒక అరలో సాంరక్షణకని, తాంతి తీగల వెన క, 
చెయికి అాందే దూరాంలో దరశనమిస ా డడ; మనాం పిల సతా  వెాంటనే దూకి మన నడడాంలో 
వచిు కూరుుాంటాడేమో అనే ధో రణిలో ముద ద గ  ఆ విగరహాం ఉాంది. 

ఆ ప ర ాంతాంలో ఉనా తెల గు మాటాడే పరజల పరరతికి ప తరమ ైన ఆ కోవెలకి ఒక 
తమిళ బరా హమణుడే అరుక డడగ  ఉనాారు. కోవెలకని ఏదో  క ాంచెాం ఆసాి ఉాండడాంవలన 
అకకడ నితయమూ దీపాం వెల గుతూనేవుాంటలాంది. ఉదయాం, స యాంక లాం  పూజలూ, 
సాంవతసరాంకి ఒక స ర  పదిరోజులకి సాంబర ల  క ాంచెాం ఆడాంబరాంగ నే జరుగుతాయి. 
స యాంక లాం సరా లీ  కోవెలకి వస ా రు; ఆ సమయాం ఆవులక పరుల  ఇళుకి 
తిర గ వెళ్ళువుాంటారు; ఇపపచెటల తోటలో కోకిలల  ప డడతూవుాంటాయి; మధాయహామాంతా 
ఆవర ాంచ క నా వ తావరణాంకి విరుదధ ాంగ  ఇపుపడడ స గస  చోటలచేస క ాంటలాంది. ర తిర 
ఎనిమిది గాంటలవరకూ ఆ ఆరుక డడ అపపణాు  కోవెలలోనే ఉాంటూ, తొమిమది 
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గాంటలతరువ త చినిాకృష్ణు డిని ‘క వల్లో బాంధిాంచినటలట ’ ఆ అరని మూసతసి, తాళాం 
వేసి, ఇాంటికి వెళ్తా రు.  

ఈ రోజులోల  క నిా కోవెలలో అరుక ల  సతవ అని ఏదో  చేసితీర లని చేస ా నాారే - 
అలా క క ాండా అపపణాు  శ్రదధ తోనూ, అాంద లో ఒక విధమ ైన స ఖాన భావాంతోనూ, 
చినిాకృష్ణు డడ విగరహాంని అలాంకర స ా రు. చూసి, చూసి అనిా ముచుటలూ చేసి 
ముర సిపో వడాం అతనికి అలవ ట ైపో యిాంది. ఒక తల్ల తన ప పని శ్ృాంగ ర ాంచినటలట  
ఉాంటలాంది అతని వ లకాం. అాంద లో అతనికి గ ఢమ ైన తృపాి. తనకి సాంతానాం లేదనా 
క ఱతని అపపణాు  తీరుుక ాంటలనాారని క ాందరు ఎగతాళ్ళ చేసతవ రు. క ని ఆ మాటల  
విని, నొచ ుక ని, ఒక పకక బాధ పడడతూ, మరొక పకక నముమతూ ఆ దాంపతణల  
గడిపిన రోజులన్నా గతిాంచాయి. ఇపుపడడ అపపణాు కి వయస స యాభ ైకి 
మిాంచిపో యిాంది; భారయకి దర దాపుగ  యాభ ై ఐపో యిాంది. అాంద వలన సాంతానాం 
గుర ాంచి ఆ బ ాంగకూడా వ ళుకి లేద . 

అతని భారయ పటటమామళ్ అపుపడపుపడడ  కోవెల చ టలట పకకన నా తోటలో 
పువుెల  కోయడానికి వస ా ాంది. తఱచ గ  రోజూ అపపణాు వే పువుెలకని వస ా రు. 
పటట మామళ్  ఆ పూలని శ్రదధ తో దాండగ  అల ల తణాంది. ప ద ద నేా ఆవిడ చినిాకృష్ణు డికని 
ఫలహారాం వాండడతణాంది; దానిా అపపణాు  దేవుడికి నైెవేదయాంగ  అర పాంచిన తరువ తే 
ఇదద రూ భ ాంచేస ా రు.   

వ ళు ఇాంటి ముాంద  ‘ఇకకడ కోవెల పరస దాం దొ రుక న ’ అని స దద తో ర సిన ఒక 
బో రుు  వేలాడడతణాంది; అదే వ ళల  జీవనోప యాం అనికూడా అనవచ ు. క ని ఆ 
దాంపతణల  బరతణక తెరువుకోసాం, ఆచారాం అన సర ాంచక ాండా ఏదీ చెయయరు. అది 
నిజాంగ నే నైెవేదయాం చేసిన పరస దమని అాందర కీ తెల స .  

కృష్ణు డడ కోవెల పరస దాం, కృష్ణు డి కోవెల అరుక డడ, కృష్ణు డి కోవెల అరుక ని 
భారయ - ఇలాగ ఆ కోవెలతో సాంబాంధిాంచిన వయక ా లతోబాటల కోవెలతో ఎటలవాంటి 
సాంబాంధమూ లేని ఇాంక క జీవికూడా ఉాంది. దానిా’కృష్ణు డడ కోవెల ముసలమమ’ అని 
అాందరూ పిల స ా రు. దాని పూరోెతారాం ఎవర కీ తెల్యద . క నిాసాంవతసర లముాంద  
ఈ ప ర ాంతాంలో ఆ ముసలమమ కనిపిాంచిాంది. ఒక చెయిలో ఊత కోల, చ టట బ టిట న మారు 
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చీర ఉనా ఒక ముర కి సాంచితో ఒక స యాంక లాం ఆమ  ఈ ఇపపతోటలోకి పరవేశాంచిాంది. 
‘ఇక నా బతణక  చాల !’ అని అాంటూనాటలట   ఆమ  మ డమీద తల నితయమూ 
ఆడడతణనేవుాంటలాంది.  

ఇకకడకి వచిున తరువ త ‘ఇదే నా లక్షయాం!’ అని అాందర కీ చెపుా నాటలట  
ముసలమమ ఇకకడే సిథ రపడిపో యిాంది. రోజూ తెలల వ రుతణనాపుపడే అకకడన ాంచి 
బయల దేర  వెళ్ళుపో తణాంది; మధాయహాాం ఆ ముర కి సాంచిలో తన  పో గుచేసిన 
బియయాంతో తిర గ వస ా ాంది; వెాంటనే వాంట అని ఏమీ చెయయక నెమమదిగ  నిదరపో తణాంది. 
ర తిర తొమిమది గాంటలకి అపపణాు   చినిాకృష్ణు నిా ‘చెరస లలో బాంధిాంచి’, అరకి తాళాం 
వేసి ఇాంటికి తిర గ వెళ్ళు సమయాంలో ఆ ముసలమమ ఇపపచెటలట కిాంద మూడడ ర ళుని 
పర చి, నిపుప ముటిటాంచి, వాండడకోడాం చూస ా రు.  ఆ మరుదినాం ప ద ద నేా అతన  
పువుెల  కోయడానికి వచిునపుపడడ ఆ చెటలట కిాంద మసిబార న మటిట  గ నెాల  
బో రలపడివుాంటాయి. ముసలమమ కోవెలలోకి వెళ్ళలాందని ఆనవ ల గ  కోవెల నడవలో 
న్నళలు జల్ల  శుభ్రాం చేసిన సూచనల  కనిపిస ా యి. నితయమూ ఆడడతణనా ముసలమమ 
తల లాగే గచ ునేల మీద నా ముగుు కూడా  వాంకరటిాంకరగ , కళుకి అసహయాంగ  
ఉాంటలాంద.ి 

ఇాంతవరకూ ఆ ముసలమమని కోవెల లోపల అపపణాు , అతని భార య, ఆవుల 
క పరుల  ఎవరూ చూడలేద . 

క ని దానికీ కృష్ణు డడ కోవెల ముసలమమ అని పతరు వచేుసిాంది.  
అది ఎవర తోనూ మాటాడని మూగ అనే క రణాంవలన దాని పతరు ఎవర కీ 

తెల్యద ; తనకి ఇతరుల  పెటిట న పతరుతో ఆమ  ఏకీభ్విాంచిాందా అనికూడా ఎవర కీ 
తెల్యద .  

ఒకరోజు అపపణాు  ఏదో  పనిమీద పకకనేవునా ఒక ఊరుకి వెళ్తురు; తిర గ  
వచిునపుపడడ అరధర తిర  ఐపో యిాంద.ి ర ైల  సతటష్న్ వదిల్ ఇపపతోట దాెర  కృష్ణు డడ 
కోవెల దాటి వసూా ాంటే కోవెలలో మన ష్ణల సాందడి వినిపిాంచగ నే అతన  ఆగ రు; 
క ాంచెాం తొాంగ  చూసతా  చినిాకృష్ణు డడ సనిాధిలో కూరొునివునా ఆ ముసలమమ వీపు 
కనిపిాంచిాంది.  
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‘ఈ అరధర తిరలో కోవెలలో దీనికేాం పని? బయట చిన క ల కూడా లేవే?’ అని 
ఆక శ నిా ఒక స ర  చూసి, సాందడి చెయయక ాండా అపపణాు  కోవెలలోకి పరవేశాంచారు. 
ఇపుపడడ ముసలమమ వీపుతోబాటల ఆమ  ముాంద నా చినిాకృష్ణు డికీ ఆమ కీ మధయ 
ఉనా తావులో పగ ల్న ఒక చినా క ాండ, అాంద లోని అనాాం - పకకనే ఉనా నూనె 
దీపాం వెల తణరులో కనిపిాంచాయి.  

ముసలమమ క ాండలోన ాంచి ఒక పిడిక డడ తీసి దానిా తాంతి తీగల మధయ పో నిచిు, 
చినిాకృష్ణు డడ ముఖాంకి ఎద టగ  చూపిసూా  తన మూగ బాష్లో భ్కిారసాంతో 
బతిమాల్, కృష్ణు డడ దానిా తినేస డడ అనే తృపాితో తనూ తినడాం ఆరాంభాంచిాంది. ఇలాగే 
ఆమ  ఒక కకక పిడిక డడ అనాాం అతనికి తినిపిాంచే ధో రణిలో ముదాద డడతూ, నవుెతూ 
తనూ భ జనాం చేసిాంది.  

అపపణాు  మనస లో ముాంద  పటట ర ని కోపాం, ఆ తరువ త ఈ పిచిు ముసలమమ 
చేష్ట చూసి ఒక విధమ ైన జాల్ చోటలచేస క నాాయి. అయనపపటికీ దైెవ 
సనిాధానాంలో ఇలాాంటి అశుచి అతన  భ్ర ాంచలేకపో యారు. ‘ముసలమమ మాటల  
విాందాాం’ అని అతన  క ాంచెాం ఆగ రుకూడా; క ని ఆమ  చేష్ట లాగే ఆమ  బాష్కూడా 
అతనికి బో ధపడలేద . ఇనిారోజులూ ఒక ముసలమమగ  పర చయమ ైన సరా  ీ అతనికి 
ఇపుపడొ క నాల గేళు బాలగ  కనిపిాంచిాంది.   

అకకడ జరుగుతణనాది చూసతా  అదేదో  ఈ రోజు మాతరాం జరుగుతణనాఘటన క ద , 
ముసలమమ ఈ ప ర ాంతాంకి వచిునపపటిన ాంచి ఇది రోజూ జరుగుతోాందని అతనికి 
బో ధపడిాంద.ి ఆమ  రోజూ కోవెల సనిాధానాం శుభ్రాం చేసి, న్నళలు జల్ల, ముగుు ల  
వెయయడానికి ఇదే క రణమని అతన  ఊహ ాంచకల్గ రు.   

“ఏయ్ ముసలమామ!” అని అతన  గటిటగ  మాందల్ాంచిన కాంఠధెని దాని చెవులకి 
అాందనేలేద .  

సాంతోష్భ్ర తమ ైన దాని అన భ్వాంలో తన  అడడు ర వడాంకూడా ఒక ప పమో అని 
అపపణాు కి భ్యాం కల్గ ాంది. క ాంచెాం సతపు అకకడే నిలబడి ఆ దృశ్యాం చూసినతరువ త 
తన  వచిునది దానికి తెల్యజేయక ాండా తన దార లో నడిచివెళ్ళున అపపణాు కి  ఇల ల  
చేరుక నాతరువ తకూడా నిదర ర లేద .  
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కోవెల అరుక డనే హో దాలో తన  ఆ ముసలమమని కోవెలన ాంచి 
వెళుగొటిటవుాండాలని అాంతర తమ అతనిా పరడిాంచిాంది.  

‘అదేాం చెతాా చెదరాం వాండడతణాందో  ఎవర కి తెల స ? దానిా దేవుడి సనిాధానాంకి 
తీస క నివచిు అశుదధ ాం చెయాయలని ఆమ కి ఎలా మనస  వచిుాందో ?’ అని అపపణాు  
తలల డిల్లపో యారు. ఇక మరుదినాం ఆరాంభాంచి, తన  రోజూ ర తిరవేళ  ఆ కోవెల వెల పటి 
తల పులకికూడా తాళాం వెయాయలని అతన  నిశ్ుయిాంచారు.  

**          **          ** 

ఇపుపడెలాల  తెలల వ ర జామున క నిా గాంటల , స యాంక లాం క నిా గాంటల  తపిపసతా  
మర పుపడూ కృష్ణు డి కోవెలలోకి ఎవరూ ర వడాం జరగద . కోవెల ముాంద నార ాండడ 
ఇన ము తల పులని - అవి చాలా రోజుల గ  నేలతో నేలగ  గటిటగ  ప తణక పో యాయి,  
వ టిచ టూట  పచిుకకూడా దాండిగ  పెర గ పో యిాంది - పరయాసతో బయటకి లాగ ాంచి, 
శుభ్రపరచి, కీళుకి నూనె వెయాయలని, కిరాందటి వ రాం అపపణాు  ఒక దినాం కోవెలలో జర గే 
సతవల  పూర ాగ  ఆపతస రు.  

ఆవులక పరుల  ఇపుపడడ ఆవు-పుల్ ఆటలకి కోవెల మ టల మీద గీతల  గీయడాం 
మొదల బ టాట రు. ఇపపతోటలో ఆవుల  మేయడాం, కోకిలల  కూయడాం ఆగనేలేద .  ఆ 
ముసలమమ మాతరాం ఇపుపడడ మర కకడా వెళుక ాండా ఆ చెటలట కిాందనే కూరొుని 
మూసిన ఆ గుడి తల పులని చూసి చూసి నిటూట రుప వదిల్ాంది. క నిాసమయాలోల  
లేచివచిు ఎకకడైెనా వెళ్ళు ఎవర ైనా ఇచిున ఎాంగ ల్ మ తణక లతో తృపాిపడిాంది; 
చాలామటలట క  రోజాంతా చెటలట కిాందే నిదరపో యిాంది. ఇపపచెటలట కిాంద మూడడ ర ళుమధయ 
ఉనా ఆ ప యియ ఇపుపడడ శూనయాంగ  ఉాంది.  

పూజకీ, పువుెలకీ అపపణాు  గుడికి వెళలా నాపుపడడ ముసలమమ అతనిా 
దీన ర ల గ  తేఱిచూసతది. ఎాంద కో అపపణాు కి దానిా చూడడానికి భ్యాం; చూడనటలట  
అతన  తెరగ  వెళ్ళుపో తారు. ఆ రోజు అరధర తిర తన  చూసిన ఆ దృశ్యాం గుర ాంచి అతన  
తన భారయకికూడా  ఇాంతవరకూ చెపపలేద .  

 
**          **          ** 
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పదిరోజుల తరువ త చినిాకృష్ణు డడ కోవెలలో వ ర ిక ఉతసవాంకి ఏర పటలల  
ప ర రాంభ్మయాయయి. క వెలముాంద  పాందిర  వేస రు; జాండా ఎతాా రు. స ధారణ రోజులోల  
అపతక్షతో చూసి చూసి చినిాకృష్ణు డిని అలాంకర ాంచే అపపణాు  ఈ పుణయ దినాం క ాంచెాం 
అశ్రదధ తోనే ఆ పనికి పూన క నాారు.  

ముాంద  బాలకృష్ణు డడ చెయికి కాంకణాం తొడిగ రు.  
‘ఇదేాంటి, క ల కి తొడగవలసిన అాంటిమని చెయికి అాందిాంచేస న , అాంద కే అది 

వద ల గ  ఉాంది!’ అని అపపణాు  తనలో తనే నవుెక ని దానిా చెయిన ాంచి తీస రు. 
ఏాం ఆశ్ురయాం, అది అాంటిమక ద . కాంకణమే! 

‘ఇదెలా ఇాంత పెదద గ  మార పో యిాంది? కిాందటి సాంవతసరాం ఎాంత చకకగ  నా కళుకి 
కనిపిాంచిాందే, ఇపుపడేాం ఐాంది?’ అని విస గుు ాంటూ అపపణాు  ‘సరే, అాంటిమని 
తొడిగ దాద ాం!’ అని పూన క నాారు. 

అదీ క ల లో సర గ ు  చేరక ాండా నేలమీద వ ల్పో యిాంది! 

‘ఇదేాం పరీక్షర ?’ అని అన కాంపతో అపపణాు  చినిాకృష్ణు డడ ముఖాం చూస రు.  

‘ఓ, ఆ ముఖాంకూడా ముడడచ క నివుాందే! చిరునవుె కనిపిాంచదేాం? చినిాకృష్ణు డడ 
చికికపో యాడా? 

‘అవున , చినిాకృష్ణు డడ బాగ  చికికపో యాడడ!’ 

‘ఇది నేన  చెపతా  ఎవర ైనా నముమతార ? లోకజాా నాం అనే వాంకలో నాసాిక వ దాం 
గటిటగ  క నస గే ఈ రోజులోల  నాక  పిచిు పటిటాందనేకదా అాంటారు? అసల  నాసాిక ల  
నవెడాం అలా ఉాండన్న, ఈ కోవెలకి భ్కిాతో చినిాకృష్ణు డిని దర శాంచడానికి వచేు ఏ 
ఆసాిక డైెనా నేన  చెపతపది నముమతాడా?’ అని కలవరపడడతూ, ఏమీ తోచక, అపపణాు  
చాలా సతపు అకకడే కూరుుాండిపో యారు.  

ర తిర తొమిమది గాంటలకి కోవెల బయటకి వచిునపుపడడ అతన  ఆ ముసలమమని 
చూస రు; సాంబర ల  జరుగుతణనా పాందిర  వెల తణరులో ఇరుగుప రుగుల 
పిలల లాందరూ  ఉదేరకాంతో ఆడడతూాంటే తన ా మర చి ముసలమమ ఆ వైెభ్వాం చూసి 
ఆనాందిాంచడాం గమనిాంచారు.  
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అపపణాు  దాని మొహాం చూస రు. ఆమ  మూగ, క ని ఆ మొహాంలో ఎనిా 
భావనల ,  ఎనిాఅన భ్వ రేఖల ! ఎనిా శోచన్నయమ ైన గురుతణల !  

అపపణాు  ముసలమమగుర ాంచి ఆలోచిాంచారు: ‘ఇపుపడడ ఈమ  ఒాంటర గ  కనిపిాంచినా 
ఇాంతక ముాంద  పిలల లతో క పురాం చేసిాందేమో? ఏమ ైాందో  ఎవర కి తెల స ? దీనికి 
భ జనాం కూడా ఒాంటర గ  చేసత అలవ టల లేద  క బో ల ! అాంద వలనే చినిాకృష్ణు డితో 
కల్సి భ ాంచేసిాందా? దానిా మనాం అడగలేాం! మూగమన ష్ణల  మాటాడరు, జాడగ  
చెప ా రు! అలాగేదో  చినాకృష్ణు డికి ఈ మసలమమ తెల్యజేసిాందేమో? చినిాకృష్ణు డడ 
మాతరాం మాటాడడతాడా? నాకతన  ఏదో  చెపుా నాాడా? ఇవన్నా మాటలోల  గరహ ాంచడాం 
అస ధయాం! లోకజాా నాం భ్కిాకి శ్తణర వు! నేనిచిున నైెవేదయాం దేవుడడ సరెకర స ా నాాడని 
నేన  నముమతణనాాన , అది దేవుడి పరస దమని ఊరులో అాందరూ నముమతణనాారు. 
అది సరే అని అాంటే మర  ఈ ముసలమమ అాంతరాంగ కాంగ , అన ర గాంతో ఇచిునది 
దేవుడడ అాంగీకర ాంచడని అనడానికి నాకేాం హక క ఉాంది? దానికోసమే ఆ పదిరోజులూ 
చినిాకృష్ణు డడ క చ క నివునాాడా? నేన  పదిరోజుల  వ డిని ఆకల్తో వదిలేస నా?’ 

ఇలాాంటి ఆలోచనల  అతనిా పరడిాంచాయి.  
ఆ ర తిర ఇాంటికి తిర గ వచిునపుపడడ అపపణాు  కోవెల బయటన నా ప ర క ర 

దాెర లని మూయక ాండా -విశ లాంగ  తెర చిపెటిట  - వెళ్తురు. 
**          **          ** 

క నిారోజులతరువ త ర తిర తొమిమది గాంటలకి ఇపపతోటలో ఒక చెటలట కిాంద 
ప యియలో మాండడతణనా నిపుపని చూసూా నే అపపణాు  ఇాంటికి నడిచి వెళ్తురు; అాంద లో 
ఏదో  ఉడడక తోాంది; అపపణాు  భ్ుజాంమీద నా తణవ ెల తో తన ముక క 
మూస క నాారు.  

ప పాం, అతన  భ్క ా డేగ ! దేవుడడ క ద ! 

******** 
 
  
 
   
             


