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అంతరంగం పవితరమ ైనది 

“ఒక నిమిషం ఉండండి, నేను పిలుస్తా ను . . . మీరెవరు మాటాడుతుననారు?” 

అనే ప్రశ్ా వినగతనే ప్ళ్ళు కొరుకుతూ యువకుడు జవతబు చెప్తాడు: “నేను 
అతని కొడుకు వేణు.” 

కొంచెం సేప్ు తరువతత అతని తండిర కంఠధ్వని టెలిఫో నులో మోగ ంది: “హలో, 
నేనే సుందరం . . . ” 

అంతవరకూ వేణుని ఆవర ంచుకునా ధైెరయం, దవవషం, తనరుమారెైపో్ యి అతని 
పెదిమలు, గుండె వొణికతయి; మాటలు సర గతా  పెగలలే దు. కతని సరుు కొని 
మాటాే డనడు: “నేను వేణు మాటాడుతుననాను . . . మీతో కొంచెం మాటాడనలి . . . 
ఒంటర గత మాటాడనలి . . . ” 

“సరేలల . . . ఇంకత కొంచెం సమయంలో నేను ఇంటికి వచవేస్తా ను . . . ” 

“లలదు . . . దనని గుర ంచి ఇంటలే  మాటాే డడననికి ననకిషటం లలదు . . . మీరు గతని 
అకకడవ ఉననారంటే నేను ప్ది నివిషతలలో వచిే మిమమలిా కలుసుకుంటాను . . . ” 

“ Oh, I see! సరే, రత . . . ” 

“Thanks . . . ” 

ర సీవరుని కింద పెటిట న తరువతత ప్ ంగ వసుా నా చెమటని వేణు 
తుడుచుకుననాడు; గుండె ఇంకత వొణుకుతూనే ఉంది; తను దవనిగుర ంచ  ో
మాటాే డనలని నిశ్ేయం చవసుకొని. ఒక బరహ్మండమ ైన ప్నికి సిదధ మౌతునా 
ధో రణిలో తన అఱచెయిలో ఒక గుదుు  ఇచిే తన రోషం తెలియజేస్తడు: 

‘హ ం . . . ఇది నన బాధ్యత! ఈ కుట ంబం ప్రతిషట కతప్తడడం నన బాధ్యత! 

ఒక పిలేవతడు - తన కొడుకే - తనుా - నిందించవ ధో రణిలో తన ప్రవరాన 
చెడిపో్ యిందని అతనికి తెలియవదదు ? ఇది చనలా అవమానకరమ ైన సంగతవ! కతని, 
నేను నన కోప్ం చదపించక, ననయయం గుర ంచి మాటాే డి, అతని సిగుా చవట  అతనికే 
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బయటపెటాట లి . . . ‘అలాగేం కతదు, ‘ఇదీ’,  ‘అదీ’  అని ఏదో  చెపిా అతను 
తపిాంచుకోవతలని చదస్తా రు, కతని అతని డనర యరులో ఉనా ఆ ఉతారం - కరమ!, 
కరమ! -  పేరమ లలఖ - నన చెయిలో ఉందవ! ‘నువువ ద ంగతనంగత మారు 
తనళ్ంచెవితో నన డనర యరు తెర చనవ్!’ అని అతను అరుస్తా రు! అతని ద ంగచనట  
పేరమ వయవహ్రం తెలియాలని నేను చవసినది పెదు  ప్ రబాట  కతదు . . . నినారతతిర 
అతను ద ంగతనంగత ఆమ తో రెండవ షో  సినిమాకి వెళ్ళురని తెలిసింది; ఆ  
తరువతతవ నేను అతని గదిని స్ో దన చెయాయలని నిశ్ేయించనను . . . ’   

- వేణు త ందర త ందరగత  దుసుా లు ధ్ర ంచి బయలుదవరే సమయంలో Ladies 

Club కి బయలదవరుతునా అతని తలేి రమణియమామళ్ ఎదుట కనిపించింది. 
కొనిా రోజులుగతనే వేణు ప్రవరాన, సంభాషణ ఒకలాగ ఉననాయని ఆ మాతృ 

హృదయం గరహ ంచింది. 
ఇప్ుాడు గభీమని వతడిని చదడగతనే వతడి ఆకృతి చదసి ఆమ  కలవరప్డింది. 
‘వీడవం సర గతా  భ ంచవసుా నాడన, నిదరప్ో తుననాడన? ”  అనే అనుమానం 

ఆయాసకరమ ైన వేణు మొహం చదడగతనే ఆమ కు కలిగ ంది; వతడు బాగత 
చికికప్ో యాడు, నలేబాఱిప్ో యాడు. క్షవరం చవసుకోలలదు, అందువలన రోమం 
కూడన దటటంగత పెర గ పో్ యింది. ఏ కతరణం వలనో వతడు మనోవయధ్తో 
బాధ్ప్డుతుననాడని ఆవిడ తెలుసుకుంది. 

‘వతడిప్ుాడు యువకుడు; వేణుకి ఏమ ైనన అంతరంగ ప్రశ్ాలు ఉండవచుే. 
అందులో నేను జొరప్డడం అననగర కం’ అనే అవగతహనతో ఆమ  అతనిా 
చవరుకుంది. 

“ఏమిటరా  వేణు . . . ఎకకడ బయలుదవరతవ్?” అని ముదుు గత వతడి భుజం 
తనకింది; వతడికి చిరతకు కలిగ ంది. 

“కొంచెం ప్ని ఉంది . . . ” అని మోట గత జవతబు చెప్తాడు.  
“What’s wrong with you? Whatever it is, can I help you?”   
“Thanks . . . ” అని చెపిా, త ందరగత ఆమ ను దనటి వెళ్ళా నా వేణుని తలేి 

ఆపింది. 
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“వెళ్ళు . . . లోప్లికి వెళ్ళు . . .  వంటగదిలో అవవ special గత ఏదో  sweet 

చవసిందట . . . అదవదో  నువవవ taste చెయ్ . . . ” అని ఉప్చనరం చవసి, తనకీ 
ఆలసయం అవుతుందని వతచీని చదసి తెలుసుకొని ఆమ  నిష్రమించింది. 

వేణు ఒక నిమిషం తల వొంచి ఆలోచించనడు.  
‘ఈ అమమ ఒక జడిి; నననాగతరు ఎంత హుషతరుగత ఆమ ను మోసం 

చవసుా ననారు!’ అని వేణుకి అరధమ ైంది. అంతవకతక, ఈ వయసుులోనద తలేి 
చవసుకునే అలంకతరం - నగలు, మొహం నిండన ఒతుా కునా ప్ డరు, పెదిమలకి 
రంగు, ఆ ప్ డుగతటి జాకెట ట ; కచీు సవరంలో ఆమ  ప్లికే ఇంగలేషు మాటలు - 
ఇవన్నా వతడిని రెచేగొటాట యి.  

అప్ుాడవ convent నుంచి తిర గ  వచిేన అతని ఇదు రు సహో దరులు, ఆరేళ్ు 
చెలలే లు సో్ ఫతలో కూరొేని జోడులు, వతచీలు తీసుా ననారు. వతళ్ుని చదడగతనే వేణు 
గుండెలో జాలీ, దుుఃఖమూ,  లలచనయి. 

‘ప్వచిలలని తలేి, ప్తపిషి్ట యి ైన తండిర ఈ పిలేల భవిషయతుా ని దవంసం చవస్తా రు’ 
అనే ఆలోచన రతగతనే . . .  ‘ఇక నేను చవసేదవముంది?’ అని వేణు కలవరప్డని డు.  

‘తప్ాకుండన నేను ఏమ ైనన చవసి తీరతలి! అది నన బాధ్యత! నేనేం పిలేవతడినన? 

ననకిప్ుాడు 21 నిండనయి . . . Legally, I am an adult!’ 

చివతలున వేణుకి తనుా పెంచిన తనత, ననయనమమ జాా ప్కంలో వచనేరు. 
‘మంచివేళ్! నేను ఈ చెడు వతతనవణంలో పెరగలలదు . . . ’  

**          **          ** 

వేణు తండిర సుందరం, తలేి రమణి ఇరవైె ఐదు సంవతురతలముందు కతలలజీలో 
చదువుతునా రోజులోే  పేరమించి పెళ్ళుచవసుకుననారు. ఇదు రూ వేరే వేరే జాతికి 
చెందినవతరు కతబటిట   సుందరం తన తలేిదండుర లని విరోధించుకొని రమణిని 
పెళ్ళుడనరు.  

రమణీ అమామళ్ బాలయంలోనే convent లో చదివి ఆంగేేయుల ధో రణిలో 
పెర గ ంద.ి ఆమ  కుట ంబం ప్ుషకళ్ంగత ప్తశ్తేతయ ననగరకతలో పెర గ ంది. ఆ రోజులోే  
సుందరంకి ఆమ ప్టే కలిగ న ఆసకిాకి అదవ కతరణం అనవచుే. 



4 
 

ఆ అభిరుచి వలన తలేిదండుర లని మలుప్ుకొని సుందరం కులాంతర వివతహం 
చవసుకుననారు. ఆ తరువతత రెండు సంవతురతలు తలేిదండుర లతో సుందరంకి 
ఎట వంటి సంప్రకమూ లలదు; రెండు సంవతురతల తరువతత వేణు ప్ుటాట డు.  

ప్ుతర వతతులయం తయజంచి కతలం గడుప్ుతునా సుందరం తండిర గణప్తియా 
పిళ్్ళు, అతని భారయ విశ్తలం మనవడిని చదడడననికి గతర మంనుంచి రెైలలకిక, ప్టణ ంకి 
ప్రుగెతుా కొని వచనేరు. కరమేణ విరోధ్భావం తగుా తూ వచిేంది. సుందరం, అతని 
తలేిదండుర ల మధ్య బంధ్ుతవంకి వతరధిగత వేణు మ లిగతడు. 

వేణుకి ఆరేళ్ళు నిండగతనే గణప్తియా పిళ్్ళు మనవడుని తన సంరక్షణలో 
పెంచుతననననారు. “ఎవరో కులాంతర సాీకీి మా ఆచనరంకి తగ నట ట గత పెంచిన మా 
అబాాయిని ప్ గొట ట కుననాం!” అని ప్ర తపించవ గణప్తియా పిళ్్ళు, ప్తప్నివృతాికి 
మనవడుని దతుా  చవసుకుననారు. వేణు తనతగతర  ఇంటిలోనే పెర గతడు, 
చదువుతుననాడు. తలేిదండుర ల ఇలుే  అనేది తను ఎప్ుాడైెనన శ్ెలవులు గడిపే 
జాగతలాగ వతడికనిపించింది. 

సుందరం తండిర గణప్తియా పిళ్్ళు వీర శ్ెైవులు, తమిళ్ భాషలో ప్ండితులు. 
గొప్ా శివ భకుా లు. అతని భారయ విశ్తలం గత నదరేళ్ు సాీ ీవతదంకి ఆఖర  ప్రతినిధి; 
భరా ఎదుట కూరొేడం, మాటాడం - ఇవన్నా ఆవిడకి నిషే్ధ్ం. 

వేణు ఎప్ుాడైెనన శ్ెలవులకి తలేిదండుర లని చదడడననికి వచిేనప్ుాడు వతళ్ు 
జీవిత శ్ెైలి, దుసుా లు ఒక విదవశీయ ధో రణిలో వతడికి కనిపించనయి. ఆ ఇంటిలో 
వేణు తననాక ప్రతయి మనిషి్గత ఎంచుకుననాడు. బాలయంలో ఆ అనుభవం గుర ంచి 
తనతగతర కీ, ననయనమమకీ వివర ంచి, నవువతూ, వెకికర ంతగత  మాటాడవవతడు. ఆ 
తరువతత, తన తనత, ననయనమమతో, తన తలేిదండుర లని సర పో్ లుేకుననాడు. 
అతని మనసులో అతని తనత, ననయనమమ ఆదరశ దంప్తులుగత, మన 
భారతీయ సంప్రదనయంకి సముచితంగత, కనిపించనరు.  

ఎంత పేరమ, అభిమానం ఉననా వేణుకి తన తలేిదండుర లపైె గౌరవం కలగలలదు.  
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వేణు హ ైసదకల్ చదువు ముగ ంచుకొని, సమీప్ంలో ఉనా చిదంబరం 
నగరంలో కతలలజీలో చవరతడు. అతని చదువు ఎంత ఆధ్ునికమ ైనన, అతని జీవిత 
శ్ెైలి ఎట వంటి నవీనతకి గుర  అవలలదు.   

ఇప్ుాడు కతలలజీ చదువు ముగ ంచుకొని వేణు చెనైెాకి వచిే కొనిా నెలలల 
అయాయయి. 

వతడికి తనతగతర ని, ననయనమమని వదిలి రతవడననికి రవంతెైనన ఇషట ం లలదు. 
“నేనేం ఉదో యగం చెయయనకకరలలదు . . . చదువుకునావతళ్ుందరూ నగరతలకి 

వెళ్ుడంవలనే మన దవశ్ం ఇలాగుంది . . . నేనికకడవ ఉండి వయవస్తయం 
చదసుకుంటాను”  అని వేణు తనతగతర కి ప్దవ ప్దవ చెప్తాడు; ననయనమమకీ ఆ 
ఆలోచన నచిేంది.  

కతని చనలా సేప్ు కళ్ళు మూసుకొని ఏటవతలు కురలేలో విశ్తర ంతి 
తీసుకుంట నా తనతగతరు భారయకి చెప్తారు: “న్నకేం మతి ప్ో యిందన, వతడితో కలిసి 
నువవవ మాటాడుతుననావ్? మన అబాాయిని వదిలి ఉనాప్ుాడు మనకెలా 
అనిపించింది? ఇప్ుాడు అలాగేకదన వతడి తలేిదండుర లకి ఉంట ంది? చదువుకని 
ఇనిారోజులూ వేణు మనతో ఉననాడు; మర ప్ుాడు కనావతళ్ు అబాాయిగత వతడు 
అకకడకి వెళే్ళ ఉండడమే ననయయం.” 

“నేనకకడకి రతలలదని ఎవరూ ఏడవడం లలదు!” అని వేణు జోకయం 
చవసుకుననాడు.  

“వేణు! నువువ మాతో ఉంటే న్న కంటే మాకే ఎకుకవ సంతోషం అని నేను వేరే 
చెప్తాలా? ఇప్ుాడు కొనిారోజులు అకకడకి వెళ్ళు,  తరువతత ఏం జరుగుతుందో  
చదదను ం . . . నేనిలాగ మాటాడుతుననాను,  కతని నువువ రెైలలకిక  వెళ్ళున 
తరువతత మేమ లా రొజులు గడుప్ుతనమో? దననికేం? . . . నువువ శ్ెలవులకి 
వెళ్ళా నాట ట  అకకడ కొనిారోజులు ఉండు . . . ఏమంటావ్, సరేనన?” అని అతను 
ననకిక చెపిాన తరువతత వేణు చెనైెాకి రతవడననికి సమమతించనడు. 
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ఇంతకు ముందు శ్ెలవులకి వచిే వేణు నెలలు తరబడి తలేిదండుర లతో 
ఉనాప్ుాడు ఏరాడని విసుగు ఇప్ుాడు రెండు వతరతలోే  వచవేసింది; వతడికేదీ 
నచేలలదు.  

తన  తలేిదండుర లు డైెనింగ్ టేబులోే  కూరొేని భ ంచెయయడం; ప్ దుు నా ఎనిమిది 
గంటలవరకూ తన తండిర నిదరపో్ వడం; అతను ప్రుగెతుా కొని వచిే తత్క్క్షణమే 
తలేికి సేవ చెయయడం - ఇవన్నా చదసి వేణుకి జుగుప్ు కలిగ ంది. 

అతని మనసులో అరవైె సంవతురతలు నిండిన వయసుులో  ప్ ర దుు నేా లలచి, 
స్తానం చవసి, ప్సుప్ు, కుంకుమంతో వికసిలలే  ననయనమమ మొహం తరచుగత 
లలచింది; ఆవిడ ఈ వయసుులోనద తనతయయకి సేవ చవసే మహతవం 
గురుా చవసుకొని, ఆ జాా ప్కంలో వచిేన ప్రతీ ఘటనలోనద వేణు తన తలేిదండుర ల 
ప్రవరాన ప్ర శీలించి చదస్తడు.  

‘ఈ నననా పెళ్ళుంకి మంచి దనసుడు!’ అని వతడికనిపించింది. ‘ఈ అమమ ఇషటం 
వచిేనప్ుాడు సినిమాకి. Ladies Club కి వెళ్్ా ంది, ఆమ ను ఎవరూ ఏమీ 
అడగరు. అలాగే నననాగతరు గుర ంచి ఆవిడకి ఏ చింతన లలదు! ఛీ, ఇదవం సంస్తరం!’ 
అని వేణు విసుగుా ననాడు. 

 ‘సరేలల, మనకేం పో్ యింది,  తనతగతర  మాట విని ఇకకడకి వచనేం, 
కొనిారోజులుండి గతర మంకి తిరుగు ప్రయాణం’ అని ఉంట నా వేణు మనసులో 
ఇంకత తీవరంగత కోప్ం, జుగుప్ు కలుగజేసే ఘటన కిందటి వతరం జర గ ంది.  

రతతిర ఎనిమిది గంటలు; టెలిఫో నులో ఎవరో పిలిచనరు. అప్ుాడు సుందరం 
మేడమీదుననారు; వేణు ర సీవరు తీసుకుననాడు. 

“హలో?” టెలిఫో ను నంబరు చెప్తాడు.    
“నేనే, వతులా మాటాడుతుననాను . . . కతలలజీలో meet చెయాయలని 

వచనేను, మీరు అంతకు ముందవ వెళ్ళుప్ో యారు  . . . ఇవతళ్ Sound of Music 

ఆఖర  రోజని అంట ననారు . . . ఇవతళ్ night show వెళ్ళు మా? . . . ఏం, ఏమీ 
మాటాడరేం?” 
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వేణుకి అంతన అయోమయంగత ఉంది. ఆరంభంలో ‘ఇద క wrong number!’ 
అనే అనుమానం కలిగ నన, ‘కతలలజీలో meet . . . ’ అనా మాటలు వినగతనే అది 
తవరలో మాయమ ైపో్ యింది! మరేం తోచక ర సీవరుని టెలిఫో నుమీద పెటేట సి వేణు 
ఆ గదినుంచి ప్తర ప్ో యాడు. ఏకతంతంగత ఇంకొక గదికి వచిే కూరుేననాడు; 
మనసులో చంచలం అలాగే ఉంద.ి 

‘నననాగతర ని తపిాసాే వయసు వచిేన మగవతడు ఆ ఇంటిలో లలడనే ధైెరయంతో, 
మామూలుగత, ఒకతవిడ పిలిచనరు - అదవ ఆ వతులా . . . ’  అని వేణు దృఢంగత 
నమామడు.  

కొంచెం చవప్టలే  మళ్ళు టెలిఫో ను మోగ ంది, మొగుతూనే ఉంది; వేణు తన 
జాగతనుంచి కదలలే దు.  

మేడమీదనుంచి దిగ వచిే సుందరం టెలిఫో ను ర సీవరు తీసుకుననారు. 
“హలో?”  అతను టెలిఫో ను నంబరు చెప్తారు.  
వేణు మ లేగత లలచివచిే టెలిఫో ను ఉనా హ్లుకీ, తను ఉనా గదికీ మధ్య 

ఉనా బలేమీద చెవిని ఒతుా కొని విననాడు. అవును, గూఢచనర లాగ ప్ ంచియుండి 
విననాడు; అతని తండిర ఇంగలేషులోనో మాటాడుతుననారు. 

“లలదవ . . . నేను మేడమీద ఉననాను . . . ” 

“ . . . .”  

“ It’s all right” 

“ . . . .” 

“ఒక వేళ్ మా పెదు బాాయేిమో? . . . అవును, వతడు ఊరులో ఉననాడు . . . 
ఇప్ుాడవ . . . అవును . . . ” 

“ . . . .” 

“మరెవరూ adults లలరే! . . . ” 

“ . . . .”  

“సరే . . . I can handle it . . . Okay . . . ” 

“ . . . Nine-thirty . . . Is it okay?” 

“ . . . Don’t worry!” 

“ . . . .” 

“What are you talking?” 

“ . . . .” 
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“ Good-bye . . .” 

సంభాషణ సమాపా్మయేి సమయంలో వేణు తన గది నుంచి మ లేగత 
జారుకుననాడు.  

ఆ ఘటన తరువతత ఇవతళ్ వరకూ వేణు సుందరం మొహంలో ప్డలలదు; ఒక ే
ఇంటిలో ఉననా, చమతూకరంగత అతను తనుా చదడకుండన   
తపిాంచుకుననాడు.  

కొనిారోజులముందు ఇంటిలో ఎవరూ లలనప్ుాడు వేణు మేడలో తన తండిర 
గదికి వెళ్ళుడు. అతని అనుమానం ఖాయప్రచడననికి మర  కొనిా నిదరశనలు 
కతవతలి.  

మారు తనళ్ంచెవితో తండిర మేజా, డనర యరు, అన్నా వేణు తెరచి చదస్తడు. ఒక 
ద ంగలాగ ప్రవర ాంచడంలో అతనికి అవమానం అనిపించలలదు. అంతకంటే గొప్ా 
అవమానం భర ంచడననికి అతనికి కొనిా విషయాలు తెలిసిన తరువతత తను చవసిన 
ప్ని ననయయమే అని నమమకం కలిగ ంది. 

‘ననకెందుకు భయం? ప్ రబాట  చవసుా నాది నననాగతరు, నేను కతదు! అతనితో 
దీనిగుర ంచి మాటాడి అతనిా దిదను లి, అది నన బాధ్యత . . దీనిగుర ంచి ఎలాగ 
అతనితో మాటాడడం? ఇంటలే  మాటాడితవ అమమకి తెలిసిపో్ తుందవ? ఇంటి బయట 
మరెకకడైెనన అతనిా కలుసుకోవతలి . . . అతను గతని నన మాట వినకప్ో తవ? 

దననిగుర ంచి తరువతత ఆలోచిదను ం! ముందు ధైెరయంగత  అతనిా ఎదురోకవతలి,  
హ చేర ంచనలి!” అని  రతతిర ప్గలు దీనిగుర ంచి ఆలోచిసదా , బాధ్ ప్డుతూ, ఆఖర కి 
నినా వేణు ఒక నిరణయంకి వచనేడు:  

“ఏమ ైనన సరే, రేప్ు దీనిగుర ంచి అతనితో మాటాడి తీరతలి. ననకెందుకు భయం? 

నేనేం పిలేవతడినన? I am now a adult!”  

**          **          ** 

సముదరతీరంకి ఆనుకొని, ఇటీవల కొతాగత వేసిన వీధిలో సుందరం తన మోరలస్ 
మ ైనర్ కతరు నిలిప్తరు. అతని ప్కకనే కూరుేనా వేణు కతరు తలుప్ు తెరచుకొని 
కిందకి దిగతడు. అతని చదప్ు దదరంలో కెరటాలమీద వతలింది. గతలిలో తన 
ప్ంచెని సరుు కొని, ముందుకు నడుసదా , ఇసుకమీద నిలుేననాడు. గత 
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ప్దినిమిషతలుగత అతని మనసు  - నననాగతర ని కతలలజీలో కలుసుకొని  ఇకకడ 
వచిేచవర నవరకూ - సంభాషణ ఎలా ఆరంభించనలని కలవరప్డుతూ ఉంది. ఎంత 
పెదు  ప్ రబాట  చవసివుననా ఒక తండిరతో అతని కొడుకు అతిన్నచంగత 
మాటాడకూడదనే హ చేర కతోబాట , తనకి వచవే కోప్ంలో తను అమర క 
కోలోావడం స్తధ్యం అని భయమూ వేణుకి కలిగ ంద.ి 

కతరునుంచి దిగ న సుందరం తన కోట ని మడతబెటిట  సీట మీద ప్డవసి, కిటికీలు 
పైెకెతాి, కతరుని తనళ్ం వేసి వచనేరు.  

వేణు ప్కకన నిలబడి తన వతచీ చదసుకొని వతడి చెవులకి వినిపించినట ట   
“ఐదు గంటలల అయింది!” అని అతను తనలో చెప్ుాకుననారు. 

“అవును. అందువలనే గుంప్ుగత ఎవరూ కనిపించడం లలదు!” అని వేణు ఒక 
నకిలీ నవువ నవతవడు. 

సముదరతీరంలో ఇసుకమీద వెలుతురు ఇంకత అలాగే ఉంది.   
ఇదు రూ మౌనంగత ఇసుకమీద నడిచనరు. చదసినవతర కి ఆ ఇదు రూ తండిర, 

కొడుకుగత కనిపించరు, ఒక గురువు, శిషుయడులాగ ఉననారు. ఇదు ర  ముఖాలోే నద 
చనలా ప్ లికలుననాయి. తండిరకంటే  ఎతుా గత ఉననా అతనిలాగ కండ లలకపో్ వడం 
వలన వేణు సవరూప్ం కొంచెం ప్లేగత కనిపిసాో్ ంది. 

తల వొంచి నడుసదా  వేణు ఇసుకలో దృఢంగత ప్తతుకునా తన ప్తదనలు 
చదస్తడు.  

అతని మనసులోని భారం పెరుగుతూనే ఉంది. కలవరంతోబాట  కోప్ం అతనిా 
గభీమని ఉకికర బికికర  చవసేసింది; మొహం ఎఱఱ బార  పో్ యింది. వేణు పెదిమలు 
బిగ ంచి, కఱచుకుననాడు.  

అతని చదప్ు దదరంలో ఆ కెరటాలమీద వతలినప్ుాడు ఆతని కనుాల చివర 
తవలుతునా  న్నళే్ బొ ట ే  గతలిలో కలిసిప్ో యి కనుబొ మమలు బాగత తడిసిపో్ యాయి. 

సుందరం అతనిా అభిమానంతో చదస్తరు. ఒక స్తర  దగతా రు; వేణు అతనిా 
తిర గ  చదసినప్ుాడు వతడిని శ్తంతప్రచవ విధ్ంగత చిరునవువ నవతవరు; వతడి 
పెదిమలు వొణికతయి. 
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“ఇకకడ కూరుేందనమా?” అని సుందరం అడిగతరు.  
వతడవం జవతబు చెప్ాకుండన కూరుేననాడు. 
- ఎలా ఆరంభించడం? 
వేణు అతని మొహం తవర ప్తర  చదసదా , ఆ తరువతత తల వొంచి ఆలోచిసదా , 

ఇసుకమీద గ లికుతూ కొంచెం సేప్ు గడిప్తడు.  
వతడు తనతో ఏకతంతంలో దవనిగుర ంచి మాటాే డడననికి వచనేడని సుందరం 

ఊహ ంచగలిగతరు. ఆ టెలిఫో ను సంభాషణ తరువతత, ఒక వతరం వరకూ, తను 
వేణుని చదడలలదనే ప్రజా అతనికీ ఉంద.ి దనని వలన వేణుకి బాద కలిగ ందని, ఒక 
యువకుడు అనే కతరణం వలన వతడు సభయతతో తనుా నిరతకర సుా ననాడని 
అతనికి అరధమ ైంది. 

దననిగుర ంచి వేణు తనతో మాటాే డడననికి రతవడం అతనికేం తృపాిగత లలదు. 
కతని ఒక పిర కివతడులాగ ఆ ఘరషణని తోసిప్ుచేకూడదు అని అతను ఇప్ుాడు 
సిదధ ంగత ఉననారు. 

కతని అతను తనే దననిగుంచి ఏమీ మాటాడలలదు. 
వేణు తనలో తనే మాటాడుకునాట ట  గొణుకుకననాడు; ఆంగే భాషలో 

మాటాే డనడు: “I am sorry . . . This is a shameful thing . . . ”  ఆ తరువతత 
అతనిా అడిగతడు: “నేను దవనిగుర ంచి మాడనడుతుననానని మీకు బో ధ్ప్డిందన?” 

అతను ఎట వంటి తడబాట  లలకుండన ‘బో ధ్ప్డింది’ అని తలూప్తరు. 
అతనిలో ఎట వంటి సంకోచం కనిపించకపో్ వడంతో వేణుకి ఆవేశ్ం వచవేసింది. 
“మీర లాంటి మనిషి్ అని నేను నమమలలకుననాను . . . ” వేణు ఉదవరకంతో 

బిగువైెన చవతులు పిసుకుకననాడు. గతలిలో జుతుా  గడ గడ వణకుతూంటే, 
మనసులో లలచిన భావనలు అణచుకొని ఒక నిటటట రుా వదిలాడు. 

“Venu! Don’t be silly . . . నువేవం పిలేవతడివత? . . . కొంచెం ఆలోచించు” 

అని సుందరం వతడి భుజంలో తటాట రు.  
“Yes, Yes . . . I am an adult” అని వేణు ప్ళ్ళే  కొర కతడు; ఆ తరువతత ఆంగే 

భాషలోనే మాటాే డనడు.  
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-ఒక విదవశీయ భాషలోనే ఒక తండిర, కొడుకు, మధ్య  ఇలాంటి సంప్రదింప్ులు 
స్తధ్యం అని వతడి అభిప్తర యం కతబో లు!  

“ఆ టెలిఫో ను ఘటన మీకు జాా ప్కం ఉందన? ఆ రోజునుంచి నేను మిమమలిా 
చదసదా నే ఉననాను . . . నన నననాగతరు ఇలాంటి సాీ ీ లోలుడుగత ఉంటారని నేను 
కలానకూడన చెయయలలను! . . . ఇది మన కుట ంబంకి సంబంధించిన  ప్రశ్ా కదన? 
ఇది మీకూ, మీ వయసుుకీ తగని ప్రవరాన కతదన? ఈ అమమ ఉందవ, అది ఒక జడిి! 
మీరు జీవితమంతన అమమని ఇలాగే మోసం చవసుా ననారు!” ఇంతసేప్వ వేణు 
మాటలు మౌనంగత వింటట, సిగరెట ట  కతలుసుా నా సుందరం, గభీమని ఇప్ుాడు 
జోకయం చవసుకుననారు. 

“Please! న్న అమమ గుర ంచి ఏమీ మాటాడవదుు ! నువువ - న్నకు  ఇషటం 
వచిేనట ట  - ఎది చెపిానన, సరే,  నేను ఓపికతో వింటాను, కతని న్న అమమ గుర ంచి 
ఏమీ అనవదుు ! న్నకంటే ననకు దననిగుర ంచి బాగత తెలుసు . . . న్నకు ననగుర ంచి 
ఏమిటి తెలుస్ో  దననికంటే ఆమ కు ననగుర ంచి తెలుసు . . . మేం ఇరవైెఐదు 
సంవతురతలుగత  కతప్ురం చవసుా ననాం, ఆఖర వరకూ చవస్తా ం . . . సరే,   మరేం 
చెప్తాలో చెప్ుా . . . నేను వింటాను . . . ” 

“మీరు అమమని మోసం చవసుా ననారు . . .  ననతో అదవం వీలుకతదు!” 
సుందరం నవతవరు: “ నినుా మోసం చవసి ననకేంకతవతలి?” 
“ఆ టెలిఫో ను ఘటన మాతరం గురుా  చవసుకొని నేను మీ గుర ంచి మాటాడడం 

లలదు. మీరు రెండవస్తర  ఫో నులో మాటాడినప్ుాడు ఆ సంభాషణ నేను విననాను. 
ఆ తరువతత రతతిర త మిమది గంటలకి కతరులో వెళ్ళురుగత? . . . మీ ఇదు ర న్న నేను 
cinema theatre లో చదస్తను . . . అందువలనే మీ గదిలో మీ మేజా డనర యరు, 
అన్నా తెరచి చదస్తను . . .  మీ పేరమలలఖలు ఒక ఫైెలులో చదస్తను . . . అందులో 
ఇద కటి!” అని కోప్ంతో తన జేబునుంచి ఒక కతగ తం తీసి అతనిముందు 
విసిరతడు.   

ఆ తరువతత వేణు మొహం వేరే దిశ్లో తిప్ుాకుననాడు. కళ్ళు తడిసిపో్ యి  
ఏడుా ఊపిర  ఆడకుండన చవసింది.  
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సముదరతీరంలోని వీధ్ులోే  దీప్తలు వెలగడం ఆరంభమ ైంది. బయట, ఇసుకలో, 
జనసమూహం బాగత పెర గ పో్ యింది. కొందరు వీళ్ు దిశ్లో వసుా ననారు. 
వతళ్ుందరూ దనటి వెళ్ళునంతవరకూ ఇదు రూ మౌనంగతనే ఉననారు; ఆ తరువతత 
వేణు మాటాే డనడు.  

“మీరు ననుా కనా తండిర . . .  మీకు ఇవన్నా చెప్ాడననికి నిరాంధ్ం 
వచవేసిందని ననకు బాధ్గత ఉంది. ఇకనైెనన మీరు మీ ప్ రబాట  దిదుు కోవతలి . . . 
అందుకే నేను చెప్ుా ననాను . . . ”  

అంతకు మించి మరేం చెప్తాలో తెలియక వేణు మౌనం వహ ంచనడు. సుందరం 
ఒక నిటటట రుా వదిలి తలలతాి ఆకతశ్ంని చదసుా ననారు. వీడిదగార దీనిగుర ంచి తను 
ఏం మాటాే డనలి అనే ప్రశ్ాకంటే ఏమిటి మాటాే డకూడదు అని అతను తీవరంగత 
ఆలోచించనరు. 

వేణు గభీమని అతనిా అడిగతడు. 
“తనతగతరు ననకు చెపిావుననారు - మీరూ, అమామ పేరమించి 

పెళ్ళుచవసుకుననారని . . . ఈ పేరమ వయవహ్రతలన్నా ఆఖర కి ఇలాగే అవుతనయి 
కతబో లు?” అని నిందగత, హేళ్నగత, అడిగ  అతని మొహం చదస్తడు. 

సుందరం సిగరెట ట  ఊదుతూ, కొంచెం తల వతలిే, ఆలోచించనరు. ఒక 
నిటటట రుా వదిలి, తలలతాి, వేణుని చదస్తరు. దవనిగుర ంచ  ో వతడితో మాటాే డనలని 
నిరణయించి, ఆఖర కి, ‘వయసు వేరు అనుభవం వేరు; అలాగే అనుభవం వేరు, 
దననివలన వచవే వివేకం వేరు’ అని గురుా  చవసుకొని, తను చెప్ాదలచుకునాది 
వదిలి మరొకటి గుర ంచి వతడిని అడిగతరు. 

“సరే, ఇప్ుాడు  నినుా బాధించవ ప్రశ్ా ఏమిటి? చెప్ుా, వింటాను.” 

అతనిలాగ అడగతా నే వేణుకి ఒక ప్కక కోప్మూ, ఇంకొక ప్కక ‘ఇతనెందుకు 
ఇలా ఐపో్ యారు!’ అని జాలీ కలిగతయి; నవువతూ ఆరంభించనడు: 

“నననాగతరూ, మీరొక ప్ ర ఫెసరు . . . గౌరవమ ైన కుట ంబంలో ప్ుటిటనవతరు; 
నలుగురు పిలేలకి తండిర. ఈ వయసులో మీకు విట డని తలవంప్ు వసాే మీ 
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కుట ంబం పేరూ, ప్రతిషట , ఏమౌతుంది? దనని గుర ంచి  మీ అబాాయి బాధ్ 
ప్డడడం ప్ రబాట  అంట ననారత? వతడికి అందులో సంబంధ్ం లలదంట ననారత?” 

వేణు మాటాడుతునాప్ుాడు సుందరం వతడి మొహ్నిా సదటిగత చదస్తరు. 
వతడి మొహంని ఒక ప్కక వెలుతురు, ఇంకొక ప్కక అంధ్కతరం ఆకరమించుకొని 
ఉననాయి. కతని వతడి చదప్ు ననలుగు దిశ్లా చెదర గొటిటనట ట  అతనికనిపించింది.  

“వేణు, నువువ ‘నేను adult!’ అంట ననావ్ . . . అది నిజం . . . కతని న్నలో ఆ 

వయసుుకి తగ న అమర క కనిపించడం లలదవ? . . . అసలు ఒక తండిరగత నన 
వయకిాగత విషయాలు నేనెందుకు న్నతో ప్ంచుకోవతలి? న్నకు నన స్తమాజక అంతసుా , 
కుట ంబం గుర ంచి బాధ్గత ఉందని అంట ననావ్ . . . మంచిది . . . కతని నన పేరూ, 
ప్రతిషటకి ఏ  భంగమూ రతదు! విను, వతటిని నిలబెట ట కోడననికి  న్నకంటే ననకు 
ఎకుకవ ఆసకిా ఉంది;  అలా ఏమ ైనన నషటం వసాే అది నేను చదసుకుంటాను . . . ఆ 
నమమకం ననకు ఉందని నేను న్నకెలాగ రుజువు చెయాయలి? ఎందుకు రుజువు 
చెయాయలి?” 

సుందరం కంఠధ్వని ప్ట ట దలతో, బలంగత మోోగ ంది. అందులో ఏమాతరం 
అలుక, అప్రతధ్ భావం లలకుండన అతను తనతో మాటాే డడం  చదసి వేణుకి ఒక 
నిమిషం తనేదో  ప్ రబాట  చవసుునాట ట  అనుమానం కలిగ ంది. కతని ఇంత వయసు 
మళ్ళున ఒకతను ఒక అమామయితో వయభిచనర సంబంధ్ం పెట ట కొని  ఇంత ధైెరయంగత 
తన దగార మాటాడుతుననారనే భావన రతగతనే వతడికి కోప్ం ఇంకత ఎకుకవైెంది. 

 “ ‘ఎందుకు రుజువు చెయాయలి?’ అని అడుగుతుననారత? నేను మీ భారయకు 
ప్ుటాట ను. మీరు ఆమ కు దోర హం చవసుా ననారు!” అని వేణు ప్ళ్ళు కొర కతడు. 

“అది దీనిగుర ంచి ననుా అడగమని న్నకు ఫిరతయదు చవసిందన?” 

“లలదు . . . ”  
“మర  నువెవందుకు హదుు  మీర  మా దనంప్తయంలో చొరబడుతుననావ్?” 

“I am your son! . . . అది నన బాధ్యత! . . . ” 

“No, son, no! న్నకత బాధ్యత లలదు! My dear boy, ఇందులో జోకయం 
చవసుకోడననికి న్నకు అధికతరం లలనే లలదు . . . ” 
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వేణు పెదిమలు కొరుకుకననాడు; ఏడుా వచవేసింది. అతనిా ఇషటం వచిేనట ట  
తిటేట సి, ఇక అతనిా చదడకుండన, ఉనా బంధ్ం తెంచుకొని ఎకకడైెనన ప్తర పో్ దనమా 
అని ఆలోచించనడు.  

వేణు సంకటం, మనోవయధ్ చదసి సుందరంకి జాలి కలిగ ంది. తనకి 
సంబంధించని, తను భర ంప్లలని విషయాలని, లక్షయం చెయయకుండన, తోసిప్ుచవే 
తనర ణ లలకప్ో వడం వలనే ఆ ప్శి హృదయం ఇలాగ కలవరప్డుతోందని అతను 
గరహ ంచనరు. అభిమానంతో వతడు చెయిని అందుకుననారు. 

“వేణు!”  
ప్సిబిడి చిరచిరలాడినట ట  వేణు అతని చెయిని వదలుేకుననాడు. ఇప్ుాడు 

వతడికి ఏడుా నిజంగతనే వచవేసింది. కతని దననిా ఆప్ుకొనే ప్రయతాంలో అతనిా 
అడిగతడు: 

“నననాగతరూ . . . ననకిది చనలా అవమానకరంగత ఉందవ? . . . మీరెందుకు 
ఇలాంటి ప్నులు చవసుా ననారు?”  

అతను తనలో తనే నవువకుననారు. 
“My dear boy! నువువ మీసం గ రగ రమని తిప్ుాకుంట ననావ్ . . . వయసు 

చెలేిన యువకుడంట ననావ్, మరెందుకు ఇలా ననుా అడుగుతుననావ్? న్న 
ఆవేశ్ం ననకు బో ధ్ప్డింది . . . ననగుర ంచి న్నకు చెడి భావన ఉందంటే, దననిా 
మనసులో అలాగే ఉంచుకో . . . కరమేణ ఎది సర , ఎది తప్ుా - ఎంతవరకు ఎది 
సర , ఎది తప్ుా - అని న్నకు బో ధ్ప్డుతుంది. నువువ చవసిన ప్నులన్నా న్న 
మీదునా  అభిమానం వలన ఒక తండిరగత నేను క్షమించుతుననాను . . . బాగత 
ఆలోచించు . . . నననాగతర  వయకిాగత విషయాలు తెలుసుకోవతలని అతని కొడుకే 
గూఢనచనర గత ప్ని చెయయడం, ద ంగతనంగత అతని అంతరంగంలో జొరప్డడం ఎంత 
సిగుా చవట ! నేను  ఇప్ుాడు న్న ప్ర సిితిలో ఉంటే దీనికోసం నన జీవితమంతన సిగుా తో 
బాధ్ ప్డతనను . . . ”  

అతను తనుా క్షమించనరని, తన ప్ రబాట కి తను సిగుా ప్డనలని అతననా 
మాటలు వేణుకి అరధం కతలలదు. కతని ఇక అతనితో మాటాే డి అతని మనసు 
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మారేడమో, అతను తన ప్ రబాట ని ఒప్ుాకోవడమో అస్తధ్యం అని వేణు 
గరహ ంచనడు.   

**          **          ** 

“అమామ!” 

ఆ దంప్తుల సంతననంలో రమణిని అమామ అని, సుందరంని నననాగతరని 
పిలిచవది వేణు మాతరమే. తకికన పిలేలకి వతళ్ళు Mummy, Daddyయేి!   

మేడమీద వరతండనకి వచిే నిలబడి వేణు “అమామ!” అని పిలిచినప్ుాడు 
రమణీ అమామళ్, నిదననంగత, ఏటవతలు కురలేలో, Julian Huxley రతసిన ఒక 
ప్ుసాకంలో ఒక పేరత  ఉతనుహంతో చదువుతోంది. 

వేణు ప్ుసాకం అటటని చురుగతా  చదసి తనలో వలేించుకుననాడు: 

“Knowledge, Morality and Destiny.”  
“అమామ, నేను మిమమలిా disturb చవసుా ననానన . . . ?” 

“ఛీ, ఛీ, ఎందుకీ formality? రత, రత . . . ఇలాగ కూరోే . . . ” అని రమణీ 
అమామళ్ వతతులయముతో పిలిచింది. 

వేణు వరండనలో ఉనా ఒక కురలేని లాగొా ని, అందులో కూరుేననాడు. 
వతడికి ఏం మాటాడనలని అరధం కతలలదు. రమణీ అమామళ్ అభిమానంతో, 

గభీమని తనకు ఇంత పెదు  వయసుులో కొడుకు ఉననాడనే విభరా ంతిలో తృపాితో , 
వతడిని చదసింది; వేణు చెయిలోని గోరులు పీకుతూ, తల వంచి, ఏదో  
ఆలోచిసుా ననాడు.  

ఇనిారోజుల తరువతత తన మనసుని ననపిాంచవ ఏదో  ప్రశ్ా గుర ంచి వేణు 
తనతో చర ేంచడననికి వచనేడని ఆ తలేి సంతోషి్ంచింది.  

కతని వతడి సంకోచం చదసి తనే సంభాషణ మొదలుపెటిటంది: 
“ఏమిటరా  వేణు . . . న్నకికకడ life bore కొట ట తోందన?”   
“హ ం . . . ” అని అంటట తలలతాి చదసిన వేణు “ . . . Bore కొట ట తోందని 

కతదు . . . ననక ీ life ఏ మాతరం నచేనే లలదు! ఏమ ైనన నేను moffussil type 
కదన? మీరందరూ ననగర కంగత - ultra ననగర కంగత - జీవిసుా ననారు, అది ననకు 



16 
 

విరుదధ ంగత ఉంది . . . ”  అని చెపిా మళ్ళు తల వొంచి అఱచెయిలో వేలుతో గలతలు 
గలయడం ఆరంభించనడు.  

కొంచెం సేప్ు మౌనం వహ ంచి రమణీ అమామళ్ మాటాడింది: 
“ . . . అసలు న్న తతారప్తట  ఏమిటల ననకు అరధం కతవడం లలదు . . . ఇనిా 

సంవతురతలూ మేం ఎలా జీవించనమో, అలాగే మేం ఇప్ుాడద జీవిసుా ననాం అని 
ననకనిపిసాో్ ంది . . . కొతాగత ఏ ultra ననగర కతన ఇకకడ రతలలదని ననకనిపిసాో్ ంది . . . 
న్న మనసులో ఏముందో  సాషటంగత నువువ చెపాే, ననకు బో ధ్ప్డుతుంది . . . ” అని 
ఆమ  అడిగ నప్ుాడు వేణు మనసులోని అలజడకి కతరణమేమిటని ఆవిడకి 
ఆయాసం కలిగ ంది.  

“అసలు ‘ఇకకడకి ఎందుకురత వచనేం?” అని ననకనిపిసాో్ ంది . . . ఎవరో 
ప్ర చయం లలని వతళ్ు ఇంటికి వచిేనట ట ంది . . . మీ, పేరమా, అభిమానం ననకు 
పైెకి మినుకుగత కనిపిసుా ననాయి . . . మీరందరూ కప్ట జీవితం గడుప్ుతుననారు 
. . . నేను  తనతగతర  ఇంటికి తిర గ  వెళ్ళుపో్ దనమని ఆలోచిసుా ననాను . . . ” అని 
వేణు అనామాటలు ఆమ  ఓపికతో వింటలంది. 

ఆ తరువతత ఇదు రూ మౌనంగత ఉననారు. అప్ుాడు మధనయహాం, సమయం 
ప్దకొండు గంటలు. ఇలేంతన నిశ్బు ంగత ఉంది; వంట గదిలో వంటమనిషి్ 
నిదరపో్ తోంది. ఇంటిలోనద, బయట వీదిలోనద, ఎట వంటి సందడీ లలదు.  

“వేణు . . . గభీమని న్నకీ ప్రశ్ా ఎలా వచిేంది? తనతగతర  ఇంటి జీవితంకి, మన 
ప్ర సరతలకి చనలా భేదం ఉందని ననకు తెలుసు . . . కతని, ననయయంగత, న్న 
వయసుకి ఆ జీవితమే కదన bore కొటాట లి? అభిరుచి అనే మాట వసాే దననికి 
మూల కతరణం మన అలవతటే కదన? ఐనన, ఇదవకదన న్న ఇలుే ? న్నకిషటం వచిేనట ట  
నువువ ఇకకడ జీవించడననికి నినెావరెైనన ఆక్షేపించనరత? ఎది ఎలాగుననా ఇతరుల 
సవతంతరతలో జొరప్డి, అధికతరం చెలాయించవ ధో రణి మన ఇంటలే  ఎవర కీ లలదు. 
న్నకు గురుా ందన? మీ తనతగతరూ, ననయనమామ, ఇకకడకి వచిే ఊరుకి 
బయలుదవర నప్ుాడు నువవవ ‘వతళ్ుతో నేను వెళ్ళా ను!’ అని హఠం చవస్తవ్! . . . 
వతళ్ుకీ నినుా తీసుకువెళ్ళులని ఆశ్! . . . న్న ఆశ్కోసమే నేను నినుా వతళ్ుతో 
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ప్ంపించనను . . . పిలేల సవతంతరతకి ఈ ఇంటిలో అట వంటి మరతయద ఎప్ుాడద 
ఉంది . . . మర , న్నకెందుకు బాధ్? . . . వేణు, ఇకకడ న్న సవతంతరతకి ఏమ ైనన 
అడుి  ఉందన, చెప్ుా . . . ” అని ఆమ  అడగతా నే వేణు తలేిని తవర ప్తఱి చదస్తడు. 

“అంటే న్నకు ఊరుకి తిర గ  వెళ్ళుప్ో వతలనిపిసాే, అందుకు ఏదో  కతరణం ఉండనలి, 
అవునన?” అని రమణి అమామళ్ లలతగత నవువతూ అడిగ ంది.  

“అవును, వేరే కతరణం ఉంది . . . ” అని చెపిాన తరువతత తన మనసుని 
చితరవధ్ చవసుా నా తన తండిర ప్రవరానగుర ంచి నిజం ఆమ కు తెలియజేయడననికి 
మాటలు రతకుండన వేణు పెనుగులాడనడు.  

“వేణు, అది మాతరం కతదు. నువువ ఏమేమో అననావ్ . . . మా పేరమా, 
అభిమానం దగత,  మాది కప్ట జీవితం అని అంట ననావ్,  అదవమిటల చెప్ుా . . 
న్నకెందుకు అలాంటి ఆలోచన వచిేంది? అందర  జీవితంలోనద పైెకి మినుకుగత 
కనిపించవ  విషయాలు కొనిా ఉంటాయి, నువువ దవనిగుర ంచి మాటాడుతుననావ్? 
న్న మనసు  ఇంత లోతుగత ననచుేకుందనామాట! ఏం జర గ ందో  చెప్ుా . . . ” 

అప్ుాడవ వేణు తన చొకతకయి జేబునుంచి ఒక రుమాలు తీసి తన ముకుక, 
మొహం తుడుచుకుననాడు. మొహమంతన ఎఱఱ బార పో్ యింది. 

“అమామ . . . ననకు నననాగతర  ప్రవరాన నచేలలదు,” అని అంటట ఆకతశ్తనిా 
చదడడననికి వేణు మొహం మళ్ళుంచుకుననాడు. తలేి ఏమీ జవతబు చెప్ాలలదు. ఆ 
ధైెరయంతో ఆమ ను తిర గ  చదడకుండన మాటాే డ స్తగతడు.  

“న్నకూ, నననాగతర కీ విరోధ్ం వసుా ంది, నన వలన ఈ కుట ంబంలో శ్తంతి 
ప్తడవుతుంది అనే భయంతో నేనింతవరకూ కలవరప్డుతూ రోజులు గడిపేస్తను. 
కతని చెడిప్ో యేి కుట ంబంలో శ్తంతి ఎనిారోజులు కొలేపో్ కుండన ఉంట ంది? 
అమామ, అతను న్నకు దోర హం చవసుా ననారు . . . ఇది తెలిసిన తరువతత కూడన నేను 
దీనిా న్నదగార దనచననంటే ఆ దోరహంకి ననకూ వతటా ఉందనామాట! అందువలనే ఈ 
అవమానకర కుట ంబంలో ఉండడననికి ననకు రోతగత ఉంది . . . నేనన అతనిా 
సవర ంచగలను? స్తధ్యమ ైతవ నువువ అతనిా సర దిదుు ! అది మీ స్ ంత ప్రశ్ా . . . 
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నేను వెళ్ళా ను . . . ” అని చెపేాసి అంతకు మించి తలేి మొహం చదడడననికి ధైెరయం 
లలక వేణు అకకడనుంచి ప్రుగెతనా లని ఆతరతతో కనిపించనడు.  

వతడికి మనసులో - ‘తలేి ఏడుసుా ందవమో? ఏడుసదా నే అతని గుర ంచి తనుా 
ఏమ ైనన వదరుబో తు మాటలు అడుగుతుందవమో? ప్టటరతని కోప్ంతో తనకి దోర హం 
చవసిన భరాని తిటిట , శ్పించుతుందవమో? ఇంతకతలమూ అనుమానంతో మనసులో 
తను దనచుకునా సంగతి ఇప్ుాడు కొడుకు  వరకూ తెలిసిప్ో యిందని 
అవమానంతో అలాే డుతుందవమో? - అనే భయంతో, ఒక నేరసుా డు లాగ ఆమ  
దగారనుంచి తపిాంచుకొని ప్తర ప్ో లాలని ఉంది.  

కతని “వేణు!” అని నిమమళ్ంగత, ఆవేశ్ం వలన శ్రమ ప్డుతునా కంఠధ్వనితో 
అతని తలేి పిలుప్ు విని వతడు కదలలే దు. 

ఆమ  మొహంలో తను ఎదురుచదసిన జాడ ఏదీ కనిపించలలదు. ఆమ  
అనురతగంతో “రత, ఇలా వచిే కూరోే” అని అనగతనే వేణు కురలేనుంచి లలచినవతడు 
మళ్ళు కూరుేననాడు. 

“నువేవమో న్న వయకిాగత ప్రశ్ాగుర ంచి ఏదో  చెప్తా వనుకుననాను . . . ఇంతకీ ఇది 
మీ నననాగతర  ప్రశ్ా అనామాట! బాగుంది . . . ” అని ఆవిడ నవివంది. 

“అంటే ఇంతకు ముందవ న్నకు దీనిగుర ంచి తెలుస్త?” అని సణుగుతునాట ట  
వేణు అడిగతడు.  

“వేణు, అవన్నా తెలుసుకోవతలని ననకు ఇషటం లలదు . . . ” అని ఆమ  అనా 
మాటలోే  ఒక గంభీరత కనిపించింది. 

ఆవిడ ఇంకత చెపిాంది: 
“ఇదిగో, విను . . . అతను న్నకు తండిర, ననకు భరా . . . ఆ బంధ్ం ఎంత 

నిజమో, అదవ విధ్ంగత అతననక ప్ ర ఫెసరు, ఒక విదనయవంతుడు; ఈ సమాజంలో 
అతనికి అంతసుా , గౌరవం, ఉననాయి . . . అవునన?” 

వేణు మరేం అనక ఊరుకుననాడు. 
ఆవిడవ మళ్ళు మాటాడింది: 
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“అతని గుర ంచి నువువ గరవప్డడననికి ఎనోా కతరణనలుననాయి. కతని 
నువేవమో అవన్నా వదిలలసి - దవనిగుర ంచి న్నకు ప్వర ాగత ఏమీ తెలియదో , ఎది 
అతని అంతరంగ విషయమో - దననిా సదక్షమంగత చదసి అవమాన ప్డుతుననావ్!  
ఆదవనన న్నకు కతవతలి? . . .  ” 

వేణుకి ప్టటరతని కోప్ం వచవేసింది. “అమామ, నేను అన్నా ప్వర ాగత తెలుసుకునే 
మాటాడుతుననాను . . . I have proof! I can prove it! . . .  అతను ఫో నులో  
మాటాే డినది నేను నన చెవులోే  విననాను . . . అందువలనే ఆ రతతిర సినిమా 
theatre కి వెళ్ళు ఈ కళ్ుతో చదస్తను . . .  అతని గదిలో ఉనా డనర యరులో ఒక 
పేరమ లలఖ ఉందవ, దననిా నేను అతని మొహంలో విసిర నప్ుాడు అతనే కతదని 
అనలలదవ?”   

“Oh! It’s a shame on you! Proof ఉందట, proof! పేరు మోసిన 
మనుషులని, ప్రసిదధ మ ైన పెదు లని అప్నింద చెయయడననికనే కొనిా అశేీల 
ప్తిరకలుననాయిగత, వతళ్ు దగారత proof ఉంది! గౌరవన్నయలు ఎందుకు వతటిని 
నిరతకర స్తా రు? ఒక వయకిాకునా ప్రతిషట , యోగయత - ఇవన్నా వదిలలసి అతని 
అంతరంగ బలహీనతలగుర ంటే మాటాడమే వతళ్ుకి లక్షయంగత ఐపో్ యింది! 
అందువలన సమాజంకి, ననగర కతకి, ఏం లాభం, చెప్ుా? అందువలనే మనకి ఆ 
ప్తిరకలని చదసాేనే జుగుప్ు . . . ఇప్ుాడు నువువ చవసిన ప్నికీ, దననికీ, ఏం భేదం 
చెప్ుా  . . . నువవవ వతళ్ులాగే proof ఉందని అంట ననావ్! I feel very sorry 

for you . . . What a shame! . . .  It’s a shame on you!” అని అంటట రమణి 
అమామళ్ తన రెండు చెవులని మూసుకుంది. 

“నువువ నిజంగతనే ఇవన్నా చవస్తవత? . . . వేణు,  అతను ఎంత పెదు వతరు . . . 
అతనిా నువువ ఇంత న్నచంగత . . . ” ఆ మాటలు అంటటంటే ఆమ  దవహమూ, 
మనసద, అలాే డిపో్ యాయి. 

‘ఇదవం మనిషి్? ఇదవం భారయ?” అని బో ధ్ప్డక వేణు నివెవరప్డిపో్ యాడు.  
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“అమామ, న్న మంచికోసం, ఈ కుట ంబ గౌరవం కోసం - నేను చవసేది ప్ రబాట  
అని తెలిసే- అతనిా సర దిదను లని అలాగ చవస్తను” అని వేణు ఆమ ను ఓదనరతేలని 
ప్రయతిాంచనడు. 

“వేణు, I feel sorry for you . . . అతని గుర ంచి కతదు . . . న్న గుర ంచి . . . 
నువువ చవసినది ఎంత పెదు  ప్ రబాట ! ఒక తండిరతో అతని కొడుకు . . . అయోయ, 
నేను నమమలలకుననాను! . . . ” 

“అతను న్నకు దోరహం చవసుా ననారు అని తెలిసి కూడననన . . . ” 

“That’s my problem!” అని ఆమ  జోకయం చవసుకుంది. “అది మా స్ ంత 
ప్రశ్ా! మా దనంప్తయంలో - అంతరంగంలో - జొరప్డడననికి న్నకేం హకుక ఉంది?” 

అని అడిగ నప్ుాడు ఆమ  దవహమంతన వొణికింది. 
“చెప్తా ను, విను . . . మేం ఇరవైెఐదు సంవతురతలు నెమమదిగత కతప్ురం 

చవసుా ననాం - అది ఆఖర వరకూ అలాగే స్తగుతుంది . . . అందువలనే ఆ శ్తంతిని, 
సంతోషంని ప్తడుచవసేది ఎదైెనన సరే, అందులో నేను జోకయం చవసుకోవడం ననకు 
ఇషటం లలదు . . . ననకూ కొంచెం తెలుసు, ఐతవనేం? అతనికి ననుా మించిన  
సహకతర  మరెవరూ లలరు . .  . నువువ చెప్తావుగత  - దననిగుర ంచి ననకూ 
మనసులో కొంచెం దుుఃఖం ఉంది.”   ఈ మాటలు ప్లికినప్ుాడు - ఎంత 
ప్రయతిాంచినన, ఆమ  హృదయంలో గడి కట ట కొనివునా శ్ోకం - మ లేగత కర గే 
సదచనలు కనిపించనయి. కళ్ుదను లని తీసి, ధనరధనరగత కతరుతునా కన్నాళ్ుని 
తుడిచి, లలచి, వరతండనలో కొంచెం సేప్ు నిలబడి, తనుా సిిరప్రచుకొని, ఆమ  
మళ్ళు వేణుకి ఎదుట వచిే కూరుేంది.  

“వేణు, నువువ అనుకునాట ట  జీవితమనేది అంత సులభంగత మనకి 
బో ధ్ప్డదు. అందులో చనలా ఘరషణలు, చికుకలుననాయి. వతటిమధ్య ఒక 
కుట ంబంని నిమమళ్ంగత నడప్తలి; అది ఒక కళ్.  ఒరుా, సహనం, లలకపో్ తవ - 
పేరమకి, మమకతరంకి అరధమే లలదు. న్నలాగ నేను చవస్తననుకో . . . ఈ కుట ంబంలో 
శ్తంతి, అతని గౌరవం ప్తడవడననికి నేనే కతరణమ ైవుంటాను. నన possessiveness 

కోసం నన స్తవధీనంలో అతను ఉండనలని ఈ కుట ంబంలో శ్తంతి, అతని గౌరవం, 
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నన పిలేల భవిషయతుా  తనకట ట  పెటట డననికి ప్వనుకుంటే, నన స్తవరిం ఎంత న్నచం! . . . 
ఇలాగ అనడం వలన నేనేమో రహసయంగత శ్ోకం అనుభవిసదా  నన రోజులు 
గడుప్ుతుననానని కలిాంచుకోవదుు ! కతని మనసులోనద రవంత శ్ోకం 
లలకపో్ లలదు; ప్వర ాగత సంతోషం కతవతలంటే అదవం అంత సులభంగత స్తధ్యం 
కతదుగదన?. .  

“ఇకకడ ననకు నోరు తెర చి మాటాడననిక ిహకుక ఉందన,  లలదన అనే ప్రశ్ా 
లలదు. ‘అందువలన ఏమిటి ఫలం?’ అని ఆలోచించవదను ? ‘మనకేం నషటం?’ 

అని నేను ఆలోచించి చదస్తను. వేణు, నేను దననిగుర ంచి మాటాడకపో్ వడం 
‘ఒక సభయత’ అని తెలుసుకో . . . అవును, ఒకర ని మనం గౌరవిసుా ననాం అంటే 
ఏమిటి అరధం? అతని అంతరంగం - privacy -  తెలుసుకోవతలని మనం 
బలవంతంగత ప్రయతిాంచకుండన ఉండడమే! ఇంకొకర మీద పేరమానురతగతలు 
చదప్డమంటే - అతని అంతరంగంలో ఒక బలహీనత ఉందని మనకి 
తెలిసినన, అతనిలో ఉనా ఇతర అరహతలు, హకుకలు, అతని గౌరవంని ఏ 
మాతరం తకుకవ చెయయలలదని, ఆ లోప్మూ అందులో ఉందని గరహ ంచడమే.    

“అవును, ఒకర  అంతరంగం ఎంత ప్వితరమ ైనది! Venu, it’s something 
sacred! ఇందులో రెండవ మనిషి్ జొరప్డడం - అది ఎవరెైనన సరే - అననగర కమ ైన 
ప్ని!” 

“అమామ, నువువ అతని భారయ కతదన? 
“So, what? ఆ హకుకని నేను దుర వనియోగం చవసాే ఆ హకుకని వెనకిక 

తీసుకోడం స్తధ్యం కదన?” 

“న్న విషయంలో అతనలా ఉంటారత?” 

“’ఉంటారత?’ అని అడుగుతుననావత? వేణు, అతను ఉననారు. ఒక భరా తన 
భారయని, లలక ఒక భారయ తన భరాని,  అనుమానించి అంతరంగంలో విషయాలన్నా 
హదుు  మీర  ప్రలక్షించి చదడడననికి ఎట వంటి కతరణమూ లలదు. ఒకే ఒక 
కతరణముంది: వతళ్ళు తమకి ఆ హకుక ఉందని నముమతుననారు . . .  
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“భరా-భారతయ-కొడుకు-తలేి-తండిర - వీళ్ుందరూ ఒక బంధ్ుతవంకి లోబడినవతరే 
- కతని ప్రతి ఒకకరూ ఒక separate individual unit, అవునన? ఒకకకక జీవికి ఒక 
అప్వరవమ ైన అంతరంగం ఉంది. వేణు, దననిా మనం గౌరవించనలి! ఒకర మీద 
గణయత చదప్తలంటే మనం వతళ్ు అంతరంగంకి -చనలా జాగరతాగత - మరతయద 
చదప్తలి . . . న్న నననాగతరు గుర ంచి న్న మనసులో ఏమనుకుననావ్?  నువువ 
అతనిా అడిగ నట ట  నేనతనిా అడగాలనన? అలా ఊహ ంచడమే ననవలేకతదు! . . . 
అబాా, నువెవంత ప్ని చవస్తవ్! . . . 

“. . . మీ నననాగతరు చనలా strong man . . . అతనిది తప్ాకుండన 
భర ంచగలరు . . . అతనికి తన బలహీనతలు దనటే తనర ణ ఉంది . . . వేణు, 
జీవితమనేది చనలా చికెైకనది . . . దననిగుర ంచి మనం బాగత తెలుసుకోవతలి . . . 
ఈ ప్ుసాకం చదివిచదడు . . . ఇట వంటి భావనలు విశ్తలమ ైన దృకాథంకి 
దో హదం చవస్తా యి.”  

వేణుకి అంతన తనరుమారుగత ఉంది. వతడి మనసులో తనతగతరు, ననయనమమ 
మాతరం ఆదరశ దంప్తులుగత కనిపించనరు. 

**          **          ** 

కొనిారోజుల తరువతత ఒక స్తయంతరం సుందరం కతలలజీనుంచి వచిే దుసుా లు 
మారేకొనే సమయం, రెండు రోజుల ముందు ఎవర కీ చెప్ాకుండన ఇంటినుంచి 
ప్తర ప్ో యిన వేణు రతసిన ఉతారం రమణి అమామళ్ అతనికి ఇచిేంది.  

అందులో ముఖయమ ైన ఆఖర  వతకతయలు ఇవి: 

“ననకు తనతగతర  మనవడుగత ఉండడననికే అరహత ఉంది. వచవేస్తను. మీ జీవిత 
నియమాలు తెలియక నేను ప్ రబాట  చవసివుంటే ననుా క్షమించండి.” 

     - వేణు  
ఉతారం చదివిన తరువతత ఇదు రూ ఒకర నోకరు అరధప్ుషి్టతో చదసుకుననారు. 
“మారుాని ఎదిర ంచవవతరు డెబైెాయేిళే్ వయసుుకు పైెగత ఉండనలనే నియమం 

లలదు. . . . ఇరవైె ఏళే్ వయసుులోనద ఉండవచుే . . . ” అని చెపిా సుందరం 
నవతవరు.  
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రమణి అమామళ్ కొంచెం సేప్ు వేదనతో రెప్ా వతలేకుండన అతనిా  చదసింది.  
కళ్ళు ఎఱఱ బార  మకమకలాడనయి. 

ఆమ  అగతధ్మ ైన తన దుుఃఖంని ఒక చిరునవువగత మారుేకొని అతనిా 
అడిగ ంది: “ఇప్ుాడు కూడన . . . మీరు . . . మీరు . . . ”  వొణుకుతునా ఆమ  
పెదిమలు తన బుగాలో అదుముకునాట ట  సుందరం ఆమ ను కౌగ లించుకుననారు. 

- ఆ తరువతత జర గ వన్నా వతళ్ు అంతరంగ వవవహ్రతలు! 
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