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ఆ పికిరిపందలు! 
 

డాక్టర్ రాఘవన్ ఇంటి వరండా దీపం వెలుతురులో,  కాంప ండు గేటు మ ందు, 
ఒక్ సరసమ ైన బాలజా క్ నవల చదువుతూ అందులో పూరతిగా లీనమ ైపో యజడు. అతని 
ఎడం చెయి వేలొక్టి సూచనకోసం చదువుతునన పేజీని అణచుకొనివుంది; ఇంకొక్ 
చెయితో అతను సిగరెటుట  కాలుసుి న్ానడు.  

ఒక్ నిమిషం సడలంచుకొని రాఘవన్ వాలుక్ురచీలో కొంచెం క్దలజడు.  

అపుుడు ఏడుగంటలే అయింది. పక్కనే్వునన బో రుు  సందేశం పరకారం అది డాక్టరు 
పేషంటులని  చూసే సమయం. ఐతేనే్ం, రోగ లు ఎవరూ లేనపుుడు డాక్టరు ఉతి్తకే 
ఆఫీసులో క్ూరోీవాలజ ఏమిటి? ఇటువంటి సమయజలోో  తరచుగా రాఘవన్  
సేనహితులు అతనిన చూడడానికి వసూి వుంటారు; ఇవాళ ఎవరూ రాలేదు.  

రాఘవన్ ఇంటలో  రెండు భాగాలున్ానయి; మ ందుననది వైెదయశాల, వెనుక్నుండేది 
అతను కాపురమ ంటునన విడిది. ఇపుుడు వంటవాడు రామన్ న్ాయర్ వంటగదిలో 
తన మజతృభాష మళయజళంలో ఎదో పాడుతూ పనిచేసుి న్ానడు; వాడూ తవరలో 
వెళ్ళిపో తాడు. రాఘవన్ ఒక్ బరహ్మచారత. అతనికి పుసికాలు తపిుసిే మరేం 
సాహ్చరయం లేదు. అసలు, అతనికి మరెవరత సహ్వాసం కావాలనిక్ూడా లేదు. కాని 
తను  – కాసనోవా అనుభవాలు, లేడీ ఛాట్ట రలీ పరేమికుడు – లజంటి శృంగార, 
కామోతిేజక్ నవలలు చదివి, వాటిలో అత్తరసమ ైన కొనిన  పదాలు, పదబంధాలు, 
వాకాయల కిరంద గచతగచసినతరువాత, తన సేనహితులకి ఆ నవలలోని తన సాహితయ 
అభిరుచిని – అపచారమ ైన ధోరణిలో, మోటు భాషలో, ఎటువంటి ఆటంక్ం లేక్ుండా  
నిరోమహ్మజటంగా - తెలయజేయజలని  రాఘవన్ చురుగాా  త ందరపడుతున్ానడు.   

చెయిలోని నవలని అతనింకా పూరతిగా చదవలేదు; అందుకే అతను ఇవాళ 
సేనహితులనె్వరతనీ క్లుసుకోడానికి బయటకి వెళిలేదు.  
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అతను క్ళళి మూసుకొని, ఊపిరతని లోపలకి బాగా ఈడిీ, సిగరెటుట  మొనని తీసి 
పారేస,ి మళ్ళి ఆ నవలని చదవసాగాడు. సిగరెటుట  పొ గ, ధూళ్ళలో తన దృషి్టకి 
ఆటంక్ం క్లగతందని గరహించి, క్ళిదాా లని తీసి, తుడిచి, త డుకొకని, మళ్ళి ఆ 
నవలలోని ఘటనలలో చొచుీక్ున్ానడు. అంతరాతమలో తేలుతునన సమరణ క్రమంగా 
మొహ్ంలో ఒక్ చిరునవువగా క్నిపించింది; తవరలో ఆతని హ్ృదయంలోని భావనలు 
ఆ నవలలోని పదాెనిమిదవ శతాబాంలోని ఫ్రంచు మహిళల వివాహేతర సంబంధాలు, ఆ 
అపనిందల వరణనలని గ రుి చేసుక్ున్ానయి.  

సాహితయంలో అతనిక్ునన  విపరచత అభిరుచి, మజటవాసికీ రాఘవన్  పలకే పచిీ 
బూతులూ, సంభాషణలూ, వాటి మోటుతనం విని అతని సేనహితులు 
మూత్తమ డుచుక్ునే్వారు. మ ఖజమ ఖిగా  అతని మజటలోో ని హాసయం, చతురోకిి 
గరహించి ఆనందించిన్ా, లోలోపల వాళి మనసులో అతనిగ రతంచి విరుదధ  భావాలే 
చోటుచేసుక్ున్ానయి. కొందరతకి అతని పరవరినలో క్ళంక్ం ఉందేమో అని 
అనుమజనమూ క్లగతంది;  కాని నిజమేమిటంటే రాఘవన్ నడతలో ఏ దోషమూ 
ఎవరూ క్నిబెటటలేదు. ఇపుుడు అతనికి మ పై్ుదేళళి నిండాయి; అతన్ొక్ ఖజయమ ైన 
బరహ్మచారత అని అందరతకీ తెలుసు.  

మరతకొందరతకి రాఘవన్ రహ్సయంగా తపై్ున జీవితం నడుపుతున్ానడేమో అని 
సందేహ్ం: తన అంతరంగ జీవితం దాచుకోవాలనే్ అతని ఉదాేశమజ? అందుకేన్ా అతను 
పలకే ఈ  మిత్తమీరతన మజటలనీన? ఐతేనే్ం, తమ అనుమజనం రూఢీ చెయజయలనే్ 
వాళళి చేసిన  పరయతానలనీన విఫలమే అయజయయి.  

ఐతేనే్ం, ల ైంగతక్ విషయజలోో  తనక్ునన మిత్తమీరతన ఆసకిి , ఇక్ సేనహితుల 
చరీలలో తను తెలయజేసే దృఢమ ైన అబిపరా యజల గ రతంచి రాఘవనిక  ఎటువంటి 
ఈరాయ ా, అసూయజ లేవు. సంభొగం అననది మగ ఆడ జనమలమధయ ఒక్ పవితరమ ైన 
సమరుణ అని అతని నిశ్చీతమ ైన నమమక్ం. తనగ రతంచిగాని తన వయకిిగత 
జీవితంగ రతంచిగాని ఇతరులేమనుక్ుంటారనే్ చింత, వాళళి తనున అపారధం 
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చేసుక్ుంటారేమో అనే్ వాయక్ులత అతనికి రవంతెైన్ా లేదు. అతని అభిపరా యజలకి 
మూలకారణం సావారథం  కాదు. ఒక్ వేదాంత్తలజగ అతను ఈ పరపంచానిన అనిన 
కోణాలోో నూ అనే్వషి్సుి న్ానడు: అంట,ే ఒక్ పరవీణ డు నిషుక్షపాతంగా క్ళని 
విమరతశంచినటుట  అనన మజట. జరుగ తుననదేదో , సమబ దిధతో, ఒక్ మూడవ 
మనిషి్లజగ విమరతశంచే వివేక్ం తనక్ుంది. ఆ విధంగా తను అలవఱచుక్ునన 
బో ధనలు ఇతరులకి అన్ాగరతక్ంగా, అసహ్యంగా - ఏం, జుగ పవగాక్ూడా - 
క్నిపించవచుీ! ఐతేనే్ం, దానిగ రతంచి రాఘవనిక ఏ చింతా లేదు; ఇంకా చెపాులంటే 
తన అభిపరా యల ఘనతగ రతంచి ఆతనికి కొంచెం గరవంక్ూడా ఉంది.  

ఆడ మగ మధయ ఆక్రయణ పరక్ృత్తలో సహ్జమనే్ సతయం అతని సమగర దృక్ుధంకి 
ఆధారంగా సిథరపడిపో యింది. తన తీరుులూ, తను ఇతరులతో పంచుక్ునన మజటలూ 
ఆ సతాయనే్న పొ గడుతున్ానయనీ, రూఢీ చేసుి న్ానయనీ అతని వాదం. అందువలనే్ 
తన అన్ావృత అంతరంగ భావనలు నిరాటంక్ంగా, బాహ్టంగా  పరక్టన చెయయడానికి 
రాఘవన్ జంక్లేదు; ఇతరులు ఆమోదించాలని తన భావనలని ‘సుక్ుమజరంగా’, 
యధోచితంగా ‘అలంక్రతంచే’ పనులేవీ అతను పూనుకోలేదు. 

‘అసలు సాధారణ జనులకి ల ైంగతక్ సంబంధం అంటే ఎందుక్ు మొహ్మజటం? 
వాళి అవగాహ్నలో అదొక్ అసభ్యతగా మజరతపో యిందే? అదేదో అందరూ అన్ాయయంగా  
పాలొా నే్ ఒక్ క్ుటర, పరయజస అని వాళళి భావిసుి న్ానరే? ఎందుక్ు?’ 

ఈ పరశనలని దీరఘంగా ఆలోచించి రాఘవన్ అసలు కారణమేమిటల క్నిబెటాట డు:  
‘ల ైంగతక్ విషయజల మజటకివసిే, పరతీ జీవి మనసులోనూ - ఆడా, మగా, ఎవరెైన్ా 

సరే - దానిన వయకిిగత కోణంలో చూసే అలవాటే చోటుచేసుక్ుంది. ఒక్ చితరం కానీ లేక్ 
ఆడ మగ సంభోగంని వరతణంచే దృశయం కానీ, దానిన చూసినపుుడు దూరంగా నిలబడి 
అదొక్ సహ్జమ ైన మజనవ సవభావమని ఎవరూ భావించడం లేదు; తామే అందులో 
పాలొా ననటుట , అది తమ సొ ంత అనుభ్వం అని వాళళి క్లున చేసుక్ుంటున్ానరు. 

మగవాడు తనున ఆ చితరంలోని, దృశయంలోని మగవాడితో సరతపో లుీక్ుంటాడు; 
ఆడదిక్ూడా అలజగే ఆ పరాయి సిీలీో తనున ఊహించుక్ుంటుంది; అంటే ఒక్ మూడవ 
మనిషి్లజగ అనే్వషి్ంచే ధోరణి అక్కడ క్నిపించదు. ఈ వయకిిగత అంశంవలన ఆ 
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సమయంలో జనులకి క్లగేది అసూయ, సావరాథ శయం; మోసం చేసుి న్ానమని వాళళో  
సిగ ా పడతారు. ఎటువంటి ల ైంగతక్ సూచనలోనూ వాళళి అనుభ్వించేది ఆతమచైెతనయమే. 
తమ భావనలగ రతీ లోలోపల సంతోషి్ంచిన్ా, వాటిని బయటకి తెలయజేయరు; అదీ 
మోసమే క్దా?’  

  రాఘవన్ వాదంలో న్ాయయం, వివేక్ం ఉన్ానయనిపించవచుీ, కాని అతని 
సేనహితులు అతని విపరచత బ దిధ  చూసి అసహియంచుక్ున్ానరు; క్రమంగా అతనితో 
చుటటరతక్ం తగతాంచుక్ున్ానరు; అతనిన క్లుసుకోడానికి వచేీ రోగ ల సంఖయక్ూడా  
తగ ా తూ వచిీంది.  

కాని రాఘవన్ మనసులో దానిగ రతంచి ఏ బాధా లేదు; అతని నడవడిలో ఏ 
మజరూు లేదు. అతనికి కావలసిన పుసికాలు వాడుక్గా వివిధ దేశాలనుంచి అతనికి 
వచిీ చేరుతున్ానయి. అతనికి మరేం కావాల?  

పరసుి తం తను చదువుతునన నవలలో ఒక్ అధాయయం మ గతంచిన తరువాత,  
రాఘవన్ ఒక్ కొతి సిగరెటుట  కాలీడానికి సిదధమ ైయజయడు; పక్కనే్, గోడకి 
ఆనుకోనివునన సిగరెటుట  డబాాని అందుక్ున్ానడు. 

అది ఖజళ్ళగా ఉంది; రాఘవన్ ఇంటలో కి త్తరతగతచూసాడు. అపుుడే రామన్ న్ాయరు  
వంటగదిలో చిలోరపనులు మ గతంచుకొని, తడిసిన తువాలుతో మొహ్ం తుడుచుకొని, 
అతని ఎదుట క్నిపించాడు.   

భాషల ఆటంక్ం వలన రాఘవన్ ఏమంటున్ానడో , అతని మనసులో ఏమ ందో 
రామన్ న్ాయర్ ఎరగడు. ఐన్ా రాఘవన్ రోజూవారచ ఎటువంటి నిరణయమ ైన పదధతీ, 
ఏరాుటూ లేక్ుండా జీవించే మనిషి్ అని అతనికి తెలుసు. అతను వేళకి తపిు భోజనం 
చెయయడం, కొనినరోజులోో  పుసికాలు చదువుతూ అసలు భోజనమే వదాని విడిటిబెటటడం 
- ఇవనీన చూసి వాడికి రాఘవన్ మీద సానుభ్ూత్త ఉంద.ి వాడి పని రాత్తరపూట వంట 
చెయయడం, వంటగది శుభ్రం చెయయడం, అంతే. కాని తను వెళ్ళిమ ందు తన  చేతులతో  
డాక్టరుకి  వడిుంచాలని రామన్ న్ాయర్ ఎదురు చూసాడు, పరతీ రాతీర అటువంటి 
అవకాశం దొరకాలని ఆశ్చంచాడు. కొనినరోజులోో  డాక్టరు పుసిక్ం చదువుతూ తనున 
చూడనే్లేదనిపిసుి ంది. “మీరతక్ భోజనం చెయయండి, నే్ను వెళిన్ా?” అని చిరునవువతో 
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వాడు అడిగతనపుుడు రాఘవన్ ఆ మజటలోో ని అరధం గరహించక్ “సరే!” అని వెంటనే్ 
ఆమోదించడం జరుగ తుంది. అనే్క్సారుో  రామన్ న్ాయర్ వంటగదిని 
చేరుక్ుననపుుడు తను మ ందు రాత్తర వండినదదేదీ డాక్టరు తాక్నే్లేదని ఊహించి 
చాలజ బాధ పడేవాడు.       

“మీరతపుుడు భోంచేసాి రా?” అని న్ాయర్ అడగాా నే్ రాఘవన్ వాడిని వింతగా 
చూసాడు; ఒక్ క్షణం అసలు వాడిని పిలచిన కారణంక్ూడా మరతచిపో యజడు.  

“న్ాక్ు ఆక్ల లేదు. న్ాకొక్ కొతి సిగరెటుట  డబాా న్ా గదిలోనించి తీసుక్ురా. ఆ 
తరువాత నువువ వెళివచుీ” అని చెపాుడు.  

రామన్ న్ాయర్ సిగరెటుట  డబాా అందించి, వెంటనే్ కాంప ండు  గేటు దావరా  
నిష్రమించాడు; రాఘవన్ ఒక్ సిగరెటుట  వెలగతంచి మళ్ళి నవల చదవసాగాడు.  

అతను కొతి అధాయయంలో ఒక్ సరసమ ైన ఘటన చదువుతూంటే ఎవరో గేటు 
తెరతచే ధవని వినిపించింది. క్ళిదాా లని పై్కెతి్త రాఘవన్ చూసాడు. చీక్టిలో మొహ్ం 
తెలయక్పో వడంతో తన మితుర డెవడైెన్ా  వసుి న్ానడేమో అనే్ అనుమజనంతో అతనికి 
సంతోషం క్లగతంది. తనింకా ఈ నవలని పూరతిగా చదవలేదు; ఐతేనే్ం, వచేీ మితుర డితో 
పిచీపాటికి కావలసినంత సరుక్ు తనవశం ఉందని గరహించి రాఘవన్ ఆతురతతో 
గేటుపక్క త్తరతగాడు; అపుుడే వచిీనది ఒక్ సిీ ీఅని తెలసింది.   

మజమూలుగా రాఘవన్ చూసే పేషంటులందరూ మగవారే; వాళిని చూసే 
సమయమూ దాటిపో యింది. ఐతే తనున వయకిిగతంగా చూడాలని వచిీన సిీనీి ఎలజ 
నిరాక్రతంచడం? ఒక్ క్ురచీ లజగొా నివచిీ రాఘవన్ ఆమ ను క్ూరోీమన్ానడు.   

ఆమ ను తను ఇంతక్ుమ ందు చూసినటుట  జఞా పక్ం వచిీంది. మ లోమ లోగా ఆ 
గ రుి కి సంబంధించిన ఘటనలు మనసులో లేచాయి; కాని ఆమ  పేరు జఞా పక్ం 
రాలేదు.  

తనకి జఞా పక్ం ఉందని తెలయజేయజలని ఆమ  అమమమమ గ రతంచి రాఘవన్ 
అడిగాడు. ఆమ  ఏమీ అనక్ తల వంచుక్ుంది; ఏదో ఆలోచిసూి  గోరు 
కొరుక్ుతూనే్వుంది.  ఆమ  దృషి్ట  తనమీద పడనే్లేదని గరహించి రాఘవన్ ఆమ ని 
తీవరంగా పరతశీలంచాడు. 
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రెండు సంవతవరాలమ ందు చూసినపుుడు ఆమ  చావుకి సమీపంలో ఉననటుట  
క్నిపించింది; ఇపుుడామ  సిథత్త ఇంకా పరమజదక్రంగా ఉంది. ఆమ  దేహ్ం 
మజతరమేకాదు, ఆమ  జీవితమే పూరతిగా ధవంసమ ైనటుట  సూచనలు క్నిపించాయి. ఆమ  
క్టుట క్ునన చీర  మరుగ పడిన ఒక్ చింపిగ డులజగ ంది.  

మ ంజేయి మీద వాలన క్నీనటి చుక్కని తుడుచుక్ుంటూ, ప్దిమలు 
వణ క్ుతూంటే, ఆమ  మజటాడింది: “అమమమమ పో యి ఒక్ సంవతవరం ఐపో యింది.” 

రాఘవన్ ఒక్ నిటూట రుు వదిలజడు; తన దృషి్టని వేరే దిశలో మళ్ళించాడు.  
ఆ మ సలమమ మొహ్ం అతని మనసులో తేలుతూనే్వుంది. మనవరాలంటే 

ఆవిడకి ఎంత వాంఛ! ఒక్ పాత ఘటన గ రుి కి వచిీంది. “నీ పేరు?” అని అడిగాడు. 
తల తిక్ుండా, అతనిన చూడక్ుండా ఆమ  జవాబ  చెపిుంది: “రాధ . . . ” 
ఆమ  పలకిన కొనిన క్షణాలమ ందు అతనికీ ఆ పేరు గ రుి కి వచిీంది.  
“రాధ . . . ” అని గొణ క్ుతూ  రాఘవన్ ఆమ ను చూసాడు. రాధ తల తి్త అతనిన 

చూసింది. ఆ మ ఖంలో ఎటువంటి భావావేశం క్నిపించలేదు. క్ళిలో శూనయం; కాంత్త 
మచుీకెైన్ా లేదు. ఒకాన్ొక్పుుడు పేరుపొ ందిన రాజభ్వనం ఇపుుడు తన అందాలనీన 
పో గొటుట కొని శ్చధిలమ ై క్నిపించినటుట ంది ఆమ  వాలక్ం; ఆమ ను చూసిే ఎవరతకెైన్ా జఞల 
క్లుగ తుంది.   

సవభావంగా రాఘవన్ ఆమ  పేరు మరతచిపో యజడు; కాని ఆమ గ రతంచి అతనికి 
బాగా తెలుసు.  

ఒక్రోజు, రెండు సంవతవరాలమ ందు, ఇదే సమయంలో రాధ అమమమమ, 
దిగ లుతో, ఏడుసూి  రాఘవన్ మ ందు నే్లలో మోక్రతంచి, అరచేతులు రెండూ 
క్లుపుకొని  బత్తమజలంది; అపుుడు రాఘవన్ వాలుక్ురచీలో ఏదో చదువుతున్ానడు. 
“డాక్టరుగారూ, మీరే కాపాడాల! మేం నిరుపేదలం! మజకెవరూ లేరు! మీరు దయచేసి 
న్ాతో రావాల!” అని అతనిన పిలచింది; మ సలమమని ఓదారతీ రాఘవన్ ఆమ వెంట 
నడిచాడు. 

తన ఇంటి పరతసరాలు దాటి వెళ్ళినపుుడే రాఘవన్ తన ఇరుగ పొ రుగ లు ఎంత 
దిక్ుకమజలన సిథత్తలో ఉన్ానయని గరహించాడు. మ సలమమ వెనుక్ నడుసూి , కొనిన 
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సందులు దాటినతరువాత, ఎలజగో తన కాళళి మ రతకిగ ంటలలో పడక్ుండా 
కాపాడుక్ుననతరువాత, ఆఖరతకి ఒక్ గ డిస్మ ందు ఆగాడు.  

మ సలమమ అతనిన బయట కాచుకోనివుండమని చెపిుంది. లోపలకి వెళో్ళ ఒక్ 
అగతాపులోతో దీపం వెలగతంచింది.  

ఒక్ మూల, గొడ పక్కన,  ఒక్ య వత్త పడుకొనివుంది. ఒక్ క్షణం రాఘవన్ 
పరతసిథత్త మిత్తమీరతపో యిందేమో అని భ్యపడాు డు. మ సలమమ దీపానిన య వత్త 
దగారకి పో నిచిీ “రాధమజమ, ఇలజ చూడు . . . డాక్టరుగారు వచాీరు!” అని చెపిుంది.  

“కొంచెం జరగండి,”  అని మ సలమమకి చెపిు రాఘవన్ య వత్త క్నురెపులు  
చూసాడు; చెయిని అందుకొని న్ాడి పరచక్ించాడు.  

“అబాా, ఎంతపని చేసింది ఈ అమజమయి! నే్ను నమమలేక్ున్ానను!” అని 
మ సలమమ వాపో యింది: “డాక్టరుగారూ, దేవుడులజగ వచాీరు,  మీరే మమమలన 
కాపాడాల!” 

అసలు ఏం జరతగతందో వివరంగా చెపుమని రాఘవన్ మ సలమమని అడిగాడు.  
మ సలమమ చీరమొన న్ోరులో దోపుకొని మజటాడింది: “అదేదో  ఘోరమ ైన మందు 

ఈ అమజమయి తాగేసింది!” అని అంటూ ఒక్ చినన ఎలూయమినం గతనె్న అతనికి 
అందించింది. రాఘవన్ దానిన వెలుతురులో పరచక్ించి, వాసన చూసాడు. గతనె్నని 
నే్లమీదప్టిట  తనిక్ ఏంచెయజయలని ఒక్ నిమిషం ఆలోచించాడు.  

“డాక్టరుగారూ, మేం నిరుపేదలం . . . అమజమయికి ఆపద ఏం లేదుక్దా?” అని 
మ సలమమ బత్తమజలుతూ అతని కాళిమ ందు వాలంది. ‘మరేం భ్యం లేదు’ అని 
రాఘవన్ ఆమ ను ఓదారాీడు. దీపానిన గోడలోని గూడులో ప్టిట , దాని వెలుతురులో 
తన మందుల సంచినుండి ఒక్ సిరతంజ్ బయటకి తీసాడు. ఒక్ చినన బ డిు -సీసానుంచి 
మందు ఊడదీయడానికి సిదధమ ైయజయడు.  

నీళళి కావాలని అతను అడగాా నే్ మ సలమమ ఆ ఎలూయమినం గతనె్నని మళ్ళి 
చూపించింద.ి ‘మరేం గతనె్న లేదా?’ అని డాక్టరు కోపంతో అడుగ తున్ానరని 
గరహించగానే్  ఆమ  చేతులు వొణికాయి.  
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“మరేం భ్యం వదుా ! మీ అమజమయికి ఏ ఆపదా లేదు,” అని ఆమ కి రూఢిగా చెపిు 
రాఘవన్ ఇంజెక్షన్ ఇవవడానికి పూనుక్ున్ానడు.  

మ సలమమ మరొక్ ప్దా గతనె్నలో నీళళి తెచిీంది.  “ఇది న్ా క్ూతురు కాదండీ - 
న్ా మనవరాలు. బాలయంలోన్ే ఆన్ాధ ఐపో యింది. అంతా క్రమ . . . నిజం చెపాులంటే 
అదే ననున చూసుక్ుంటలంది. నే్నసలు బత్తకివున్ాననంటే దానికి ఇదే కారణం!   . . . 
ననున వదిలేసి తను చావాలని ఎందుక్ు ఇలజ చేసిందో  న్ాక్ు తెలయదు!” అని 
ఏడిీంద.ి  

ఆమ  మజటలు రాఘవన్ గ ండెని పొ డిచాయి; కాని అతని మొహ్ంలో ఎటువంటి 
చలనమూ క్నిపించలేదు. 

ఇంజెక్షన్ ఇవవడమ ైంది.  
వెళ్ళిమ ందు రాఘవన్  మ సలమమకి కొనిన మజతరలు ఒక్ పొ టాో ంలో  ఇచాీడు. 

“మరేం భ్యం వదుా . కొంచెంసేపటలో  మీ మనవరాలుకి మ లక్ువ వసుి ంది. అపుుడు 
ఒక్ గాో సు మజా్జగ ఇవవండి. మజా్జగ లేక్పో తే నీళ్ళివవండి,” అన్ానడు.  

“సో డా నీరు ఇవవచాీ?”  
 “తపుక్ుండా . . . సో డా నీరూ మంచిదే . . . రేపు ఉదయం  ననున ఆఫీసులో 

వచిీ చూడండ.ి మీ మనవరాలకి ఎలజవుందో  చెపుండి.” 
రాఘవన్ మళో్ళ ఒక్సారత య వత్తని క్ళిపుగతంచి చూసి నిష్రమించాడు. 
“డాక్టరుగారు ఎంత పుణాయతుమలు!” అని మ సలమమ మనసార అతనికి తన 

క్ృతజాత చెపిుంది. 
ఆ ఘటన తరువాత రెండుమూడుసారుో  ఆ య వత్త రాఘవన్ ఆఫీసుకి వచిీంది; 

అతనడిగతన అనిన పరశనలకి ఆమ  తల వంచుక్ునే్ జవాబ  చెపిుంది. ఆ న్ోరెతిని 
భావనలూ, సై్గలూ, య వత్త అపుుడపుుడు క్ుో పింగా ఇచిీన జవాబ లూ విని 
య వత్తని పీడించే ‘రోగం’ ఏమిటని రాఘవన్ తెలుసుక్ున్ానడు. 

అసలు విషయమేమిటని రాఘవన్ బాగా ఆలోచించాడు: అతని అవగాహ్నలో 
మ సలమమకీ, య వత్తకీ గ ండె ధైెరయం లేదు; బాహ్టంగా తమ పరశనలని ఎదిరతంచే 
సతుి వ లేన్ేలేదు. అందువలనే్ ఈ చెయిదాటిన పరతసిథత్తలో వాళళి చిక్ుకక్ున్ానరు.  
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య వత్త తన  బాలయంలోనే్  తలోదండుర లని కోలోువడం వలన ఒక్  దిక్ుకమజలన 
పక్ిగా ఐపో యింది; ఆఖరతకి ఈ మ సలమేమ ఆమ  సంరక్షణకి బాధయత వహించింది. 
అలజంటపుుడు య వత్తకి ఆతమహ్తయగ రతంచి ఎలజ ఆలోచన క్లగతంది? 

ఆరోజు మ సలమమ అనన మజటలు రాఘవన్ ఇపుుడు గ రుి చేసుక్ున్ానడు:  
“. . . అంతా క్రమ . . . నిజం చెపాులంటే అదే ననున చూసుక్ుంటలంది. నే్నసలు 

బత్తకివున్ాననంటే దానికి ఇదే కారణం!   . . . ననున వదిలేసి తను చావాలని 
ఎందుక్ు ఇలజ చేసిందో  న్ాక్ు తెలయదు!”  

డాక్టరుని చూడడానికి వచిీనపుుడెలజో  య వత్తలోని ఆతమగౌరవం రాఘవన్ 
గమనించాడు. మందులు తీసుక్ుననపుుడు నియతంగా రెండు రూపాయలు 
చెలోంచడం ఆమ  అలవాటు చేసుక్ుంది.  

‘ననున కాపాడినందుక్ు మీక్ు నే్ను  ఇవవక్లగతనది ఇంతే!’ అని క్ృతజాతతో, 
క్నీనరు కారుీతూ ఆమ   చెపుి ననటుట  అతనికి అనిపించింది. ఆ క్ంఠధవనిలోని 
వాయక్ులత అతనికి అరధమ ైంది. ప్దిమలు వణ క్ుతున్ాన, చిరునవువతో రాఘవన్ 
చెపాుడు: “అవును, నే్ను చేసేది వాయపారం, కాని నే్ను అందరు పేషంటులదగారా ఫీజ్ 
తీసుకోను.” ఆమ  ఇచిీన డబ ా వదాని నిరాక్రతంచాడు. య వత్త మరేం అనక్ 
నిలబడడం చూసి ఎదుటనునన బెంచిలో క్ూరోీమన్ానడు; ఒక్ క్షణం ఆగత 
అక్సామతుి గా ఆమ ను అడిగాడు:  

“నే్నే్దో జఞడగా అడుగ తున్ాననని అపారధం చేసుకోవదుా  . . . నువువ చేసే 
ఉదోయగంగ రతంచి ఏమ ైన్ా చెపాి వా?” 

య వత్త రెపులజరీక్ుండా అతనిన చూసింది. అతని మనసులో తనగ రతంచి 
దురభిపరా యం ఉందేమో అని  గరహించి, నిమమళంగా జవాబ  చెపిుంది: “నే్ను 
ఎటువంటి నే్రమూ, పాపమూ చెయయలేదు. నే్ను ఒక్ ప్దా  పొ రబాటు చేసాను.  ఒక్ 
మగవాడిని పేరమించి మోసంపో యజను. అందుకే . . .  (దానిన) . . . పో గొటుట కోవాలని 
నిశీయించాను” అని తనలో గొణ క్ుకననటుట  మజటాడింది. తన క్డుపులోనునన 
శ్చశువుని తయజ్జంచిన సంగత్త గ రతంచి ఆమ  ఏమీ అనలేదు; కాని అదే ఆమ  మనసుని 
ఆక్టుట కొనివుంది.   
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సవభావంగా రాఘవన్ కి క్ూర రమ ైన మనసు. “నువువ ఆ పో యిన శ్చశువుగ రతంచి 
మజటాడుతున్ానవా?” అని అడిగేసాడు.  

అతని మజటలు రాధ మనసుని, దేహ్ంని వేధించాయి. క్నునలు తడిసిపో యజయి. 
తల వంచుక్ుంది. “నే్ను న్ా శ్చశువుని హ్తయ చెయయదలచుకోలేదు. ఆతమహ్తయకే 
పూనుక్ున్ానను. ఒక్ పాపం చేసినతరువాత న్ాక్ు జీవించడానికి ఇషటం లేదు!” అని 
చెపిు ఆమ  వెక్ుకతూంటే  రాఘవన్ ఆమ ను ఆపాడు.  

“నువువ చెపుక్ుండానే్ న్ాక్దంతా బో ధపడింది . . . న్ా పరశనకి నువువ జవాబ  
చెపులేదు . . . అసలు నీ ఉదేయగం ఏమిటి? ఒక్ య వత్త తను  పాపం చేసానని 
బాధపడుతూ రోజులు గడిపితే అందరూ తనున అపారధం చేసుక్ుంటారని 
క్లుంచుక్ుంటుంది. ఇక్ నీ మజటకొసిే నీ పొ రబాటు ఆతమహ్తయకి చేసిన పరయతనం 
కాదు. దానికిబదులు నువువగాని ఆ మగవాడికి కొంచెం ధైెరయం ఇచిీవుంటే ఇటువంటి 
పరతసిథత్త వచుీండేదేమో . . . ?”  

య వత్త మ ఖంలో జఞవల లేచింది; అతనిన ఆపింది. 
“ఏమన్ానరు, ధైెరయం ఇవావలజ? ఎవరెైన్ా ధైెరయం నే్రుగలరా?” ఆమ  క్ంఠధవని 

క్ూర రంగా మజరడంతో అందులో అలుక్, నిరాయ డాక్టరుకి పూరతిగా అరధమ ైయజయయి.  
“అసలు పిరతకిపందలమజటకొసిే వాళికెలజగ ధైెరయం నే్రుడం సాధయం?” 

పరచండమ ైన ఆ మొహ్ం చూసి, య వత్తకి ఏ మగవాడో దోరహ్ం చేసాడని రాఘవన్ 
తెలుసుక్ున్ానడు.   

కొంత సమయం ఆగత, ఆమ  మజనసికావసథ  మజరాీలని రాఘవన్ మ లోగా 
అడిగాడు. 

“నీ ఉదోయగం ఏమిటల నువువ న్ాక్ు చెపునే్లేదు. ప్దాగా చదువులేని నీలజంటి 
ఆడపిలోలకి ఉదోయగమంటే అదొక్ ప్దా పరశన క్దా? అందుకే నే్నడిగాను.” 

రాధ ఇపుుడు శాంతంగా జవాబ  చెపిుంది.  
“న్ా ఉదోయగం గ రతంచి నే్ను చెపిునది విని మేమందరం ఒకేలజగ అని అపారధం 

చేసుకోవదుా ; అదే న్ా మనవి. అనిన ఉదోయగాలోో నూ మంచివాళళి, చెడువాళళి 
ఉంటారు.”  
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ఒక్ నిమిషం ఆగత ఆమ  చెపిుంది: “నే్ను ఒక్ నటి.” 
రాఘవనిక సినిమజలు చూసే అలవాటు లేదు; ఆమ  పేరుతో తనకి పరతచయం 

లేదని ఊహించాడు.  
“అంటే . . . సినిమజలోో న్ా?” అని అడిగాడు.  
ఆమ  వటిట బో యిన నవువతో జవాబిచిీంది: 
“సినిమజలోో  కాదు. నే్ను న్ాటకాలోో నే్ నటించాను. ఒక్పుుడు న్ాక్ు సినిమజలోో  

ఛానువ దొరుక్ుతుందని ఎదురుచూసాను, కాని అలజగేం జరగలేదు.” 
రాఘవన్ కి ఆమ గ రతంచి అంతే తెలుసు. ఆ తరువాత రాధ కొనినసారుో  -మందులు 

కావాలని - వైెదయశాలకి రావడం జరతగతంది. రాఘవన్ ఆమ తో ఒక్ మజటక్ూడా 
మజటాడలేదు. ఆమ ని ఓదారాీలనిగాని, ఆమ  జీవన్ోపాధి మజరాీలనిగాని అతను 
పూనుకోలేదు. ఉపదేశాలు, బో ధనలు - వీటిగ రతంచి అతనికి ఎటువంటి నమమక్మూ 
లేదు.  

ఈ రెండు సంవతవరాలలో రాఘవన్ మనసులో రాధగ రతంచి ఎటువంటి జఞా పకాలూ 
లేక్పో వడం సహ్జం. కాని ఇపుుడు ఆమ  పరతసిథత్త మ ందుక్ంటే అధావననంగా ఉందని 
చూసినతరువాత  అందుక్ు కారణమేమిటల తెలుసుకోవాలనే్ కోరతక్ అతనికి క్లగతంది.   

ఈ రెండు సంవతవరాలలో ఆమ  ఇరవైెయేిళళి ఎదిగతనటుట  క్నిపించింది; 
వచిీనపుటినుంచి తల తిక్ుండా శాంతంగా మజటలజడింది.  

“అసలు నువెవందుక్ు ఇలజ ఉన్ానవ్? మీ అమమమమ పో యినతరువాత నీ ఆరోగయం 
బాగా చెడిపో యిందననమజట!” అని రాఘవన్ అన్ానడు. 

ఆమ  న్ోరెతిలేదు; తల వంచుకొనే్వుంది; రాఘవన్ ఇంతసేపూ ఓరుుతో 
కాచుకొనివున్ానడు, ఇక్ భ్రతంచలేక్ అడిగేసాడు: “సరే, నువెవందుక్ు ఇపుుడు ఇక్కడ 
వచాీవ్?” 

“నే్ను శ్చశుహ్తయ చెయయలేను - మ ందటిలజగ. న్ాక్ు మీరు సాయం చెయజయల.” 
ఇపుుడు రాఘవన్ మరేం అనక్ తల వంచుక్ున్ానడు. అతని మౌనం గమనించి 

య వత్త చెపిుంది: “న్ాక్ు వేరే లేడీ డాక్టరుని చూడడానికి వీలుకాదు.” 
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రాఘవన్ తల తి్త ఆమ ను చూసాడు; ఇపుుడు తను చూసుి ననది రెండు 
సంవతవరాలమ ందు తను చూసిన య వత్తకి పూరతిగా విరుదధం అని వెంటనే్ 
తెలుసుక్ున్ానడు.  

అతని చూపు ఆమ ని అడుగ తుననటుట  అనిపించింది: ‘ఇంతక్ుమ ందు నువువ  
ఆతమహ్తయ గ రతంచి న్ాక్ు చెపాువ్; శ్చశువుగ రతంచి ఏమీ అనలేదు.  మరత ఇపుుడో? 
ఈ మజరుు నీలో ఎందుక్ు వచిీందని?’ 

రాధ తనక్ుతానే్ మజటాడుతుననటుట  జవాబ  చెపిుంది. “ఇంతక్ుమ ందు నే్ను 
అవమజనం భ్రతంచలేక్ ఆతమహ్తయకి సిదధమ ైయజయను. కాని ఇపుుడు న్ాక్ు abortion 

తపుక్ కావాల.” ఆ రోజు డాక్టరు తన ఉదోయగంగ రతంచి అడిగతనపుుడు తను కోపంతో 
“నే్ను ఎటువంటి నే్రమూ, పాపమూ చెయయలేదు . . . ” అని అనన మజటలు ఆమ క్ు 
గ రుి క్ు వచాీయి; కాని ఇపుుడు తన పరతసిథత్తని తలచుకొని ఆమ  నవేవసింది.   

‘న్ా వృతి్త గ రతంచి అందరతకీ తెలుసుక్దా?’ అని అంటూ ఒక్ దీరఘమ ైన నిటూట రుు 
వదిలంది. 

రాఘవన్ తన మనసు విపిు దృఢంగా ఆమ క్ు చెపాుడు:  
“నువువ ఇపుుడు చెయయబో యేిది చటటంకి విరుదధం. అది అపవితరమ ైన పని. 

ఇంతక్ుమ ందు నువువ చేసిన నే్రంకి నువువ జవాబ దారచ కాదు. ఒక్ మగవాడిని 
నమిమ నువువ మోసం పో యజవ్; ఆతమహ్తయకి బదులు ఆ శ్చశువు పో యింద.ి ఇపుుడు 
నువువ చేసేది సావరథం కోసం. న్ా మజట విను. నీ మనసు మజరుీకో!” 

‘ఇతనె్వడో అసలు లోక్జఞా నం లేని మనిషి్!’ అని రాధ తనలో గొణ క్ుకంది. 
“నే్ను చేసేది నే్రం అని మీరు అంటున్ానరు. కొంచెం ఆలోచించండి. ఈ శ్చశువుకి 

మూల కారణమూ ఒక్ అపవితరమ ైన పనే్, అవున్ా? ఇక్ ఈ శ్చశువు పుటిటనతరువాత 
దానికి తన తండిర పేరు తెలయక్ ఆది నితయమూ తలోని శపించుతూంటే ఆ పాపమూ 
నే్నే్ భ్రతంచాల. కాదంటారా? ఇపుుడు ఆ శ్చశువు జనమ ఆపుదలవలన నే్నే్దో కొతిగా 
నే్రం చెయయటం లేదు . . .  నే్నంతా బాగా ఆలోచించే ఏం చెయజయలో నిశీయించాను . 
. . రేపు ఆ బిడు  ‘న్ా తండిర ఎవరు?’ అని అడిగతతే - నే్నే్ం చెపును? అటువంటి 
మగవాడిని నే్ను క్లునక్ూడా చెయయలేను!”  
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ఆమ  మజటలు విని రాఘవన్ కి దిగ్రమ క్లగతంది. ఆమ  వాదంలో వెరతర 
ఆవేశంతోబాటు గూఢమ ైన సతయమూ ఉందని గరహించాడు.   

య వత్త ఒక్ ప్దా  సమసయలో చిక్ుకక్ుందని ఇదారూ ఏకీభ్వించారు, దానిగ రతంచే 
మజటాడారు. 

రాఘవన్ రాత్తరభోజనంకి రాధని పిలచాడు. ఇదారూ క్లసి భోంచేసారు.  
ఇంతలో రాఘవన్ ఒక్ గంటకిపై్గా ఆలోచిసూి నే్వున్ానడు. ఆఖరతకి అతను ఒక్ 

నిరణయంకి వచాీడు. అది విని రాధ నివెవరపో యింది: ‘మజ ఇదారతలో ఎపరతకి 
మత్తపో యింది - డాక్టరుకా లేక్ న్ాకా?’ అని ఆమ  మనసు తారుమజరెైంది.  

రాఘవన్ ఆమ క్ు చెపాుడు: 
“నిండుపరా ణానిన బలతీసుక్ుంటే అది తలోకి పాపం, వైెదుయల వృతి్తకి దోరహ్ం. ఇదిగో, 

న్ా మజట విను. నీ బిడుకి ఒక్ తండిర కావాల. అదేన్ా నీ పరశన? ఎవరెైన్ా అడిగతతే 
డాక్టరు రాఘవన్ దాని తండిర అని చెపేుయ్. నే్ను కాదనను. ఇది నే్ను నీక్ు ఇసుి నన 
వాగాా నం.”  

ఆ మజటలు విని రాధ భ్రమించిపో యింది; ఇదారూ ఒక్ నిమిషం ఒక్రతన్ొక్రు - 
మౌనంగా - చూసుక్ున్ానరు.   

తను చెపిునది ఏదో ఆవేశంలో చెపిున మజటలని రాధ అపారధం చేసుక్ుంటుందేమో 
అని రాఘవన్ అనుమజనించాడు. గొంతు సవరతంచుకొని తన ఆలోచన ఆమ క్ు 
వివరతంచాడు:  “నే్నే్దో నీమీదునన సానుభ్ూత్త, జఞలవలన ఈ సలహా ఇవవటంలేదు. 
ఇందులో కొంచెం సావరథమూ ఉంది. రేపు న్ా సేనహితులు మనిదారతగ రతంచి అనినవిధాల 
గాలమజటలు చెపుుక్ుంటే న్ాకేం అభ్యంతరం లేదు. అటువంటి వదంతులు వినడానికి 
న్ాకిషటమే.” ఆ వదంతుల కారణంగా సాగబో యేి రక్రకాల దృశాయలు అతని మనసులో -
ఊహా పరపంచంలో - లేచాయి.  

ఇటువంటి మహ్తెతిన డాక్టరుగరతంచి తనుచేసిన పొ రబాటు గరహించి రాధ 
బాధపడింద.ి అతనికి తనంటే ఎంత పేరమ! గతకాల దురఘటననుంచి తనున కాపాడాలని 
అతనికి ఎంత పటుట దల! వెంటనే్ అతని కాళిలోపడి ఆమ  శరణ కోరతంది; ఏడుసూి  తన 
క్ృతజాత చెపుుక్ుంది: “డాక్టరుగారూ, మీరే ననున రక్ించారు. ఇక్ న్ా బతుక్ంతా మీ 
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సేవలోన్ే సాగనీ! మీలజంటి మహాపురుషుల మజటకొసిే నే్ను ఎంతమంది బిడులకెైన్ా 
తలోగా ఉండగలను!” అని అభ్యమిచిీంది.  

ఆమ  బాహ్టంగా, తనక్ుతానే్ గొణ క్ుకనన ఆ మజటలు రాఘవన్ మొహానిన ఒక్ 
సూది దారంతో క్ుటుట తుననటుట  వేధించాయి; అతని మ క్ుక, ప్దిమలు వణికాయి; ఇక్ 
తాళలేక్, రాఘవన్ ఒక్ బిడులజగ వెకిక వెకిక ఏడాీడు.  

అతని ధోరణి చూసి రాధ నివెవరపో యింది: ఇదేంటి, వయసువచిీన  ఒక్ 
మగవాడు, తన రెండు చేతులతో మొహానిన క్పుుకొని ఇలజ విలపించడమజ? అతని 
రెండు భ్ జఞలూ  కిందకి బాగా వాలపో యజయి, క్ంఠంలోని నరాలు నిక్కపొ డుచుకొని 
క్నిపించాయి.  

వీటిక్ంతా కొంచెం సమయం పటిటంది.  
ఆ తరువాత సమ దాయించుకొని రాఘవన్ ఆమ కి చెపాుడు. 
“రాధా, ననున క్షమించు! నీ ఆశలు వృధా. వాటిని నిలబెటటడం న్ాక్ు చేతకాని పని! 

నిజం చెపాులంటే ఇపుుడు నీ క్డుపులోవునన శ్చశువుకే నే్ను తండిరగా ఉండగలను. 
నువువ అనుక్ుంటుననటుట  . . . ” తన యిక్కటుట  ఆమ క్ు ఎలజ తెలయజేయజలని 
తెలయక్, తల వంచి, అతను ఆమ  చెవిలో ఆ ‘రహ్సయం’ చెపాుడు.  

అలవాటుగా, ఆ రహ్సయమేదో బాహ్టంగా, నిసవంకోచంగా ఆతను రాధకి 
చెపులేక్పో యజడు. ఇంతవరక్ూ ల ైంగతక్ చరీలలో తన అభిపరా యజలు, తీరుులు 
వయకిిగతం కావని ఆతను పదే పదే వాదించాడు; కాని ఇపుుడు అతని 
మజటాడుతుననది తన సొ ంత పరశన గ రతంచి, తను పడుతునన యిబాంది గ రతంచి. 
మనసు ధుమధుమలజడుతుంటే ఆఖరతకి సావరథమే గెలచింది.     

రాధ అతని రహ్సయం విననది. అతని మొహానిన తన చేతులతో క్పుుకొని, 
కౌగతలంచుకొని అతనికి ఆశరయం ఇచిీంది.  

చీక్టిలో తనున క్లుసుకొని మజయమ ైన ఆ  మొహ్ం తెలయని య వక్ులని 
రాధ గ రుి చేసుక్ుంది. తన ఆతమలో తనున క్లుపుకొని చెంతచేరే ఈ మగవాడి 
మొహానిన తన రెండు చేతులతో అందుక్ుంది. ఆ పిరతకిపందలక్ంటే ఇతనే్ ధైెరయశాల, 
సింహ్ంలజంటి మనిషి్ అని ఆమ క్ు అనిపించింది. అతని మొహ్ంలో తన ఆడ జనమ 
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ఇంతవరక్ూ అనుభ్వించని  పురుషతవం, తేజసువ క్నిపించడంలో ఆమ క్ు తృపిీ, 
గరవమూ క్లగాయి. అతనిన నిండారుగా  కౌగతలంచుక్ుంది. ఆమ  తమ మ రాఘవన్ 
క్నీనళితో తడిసిపో యింది.  
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