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లక్షాధిపతులు  
ఇవాళ, ఆరు గంటల వరకూ, అతనోక లక్షాధిపతి. 
సరిగ్ాా , ఆరుగంటలు కొటటి  పదిహేను నిమిషాలకి, మిసిర్ అయ్యంగ్ార్ - అతని 

వకీలు, ఆరిిక సలహదారి - నుదుటమీద పెదద  నామంతో దరశనమిచ్ాాడు; ఇంటటలో 
కాలుపెటిగ్ానే అతని కళళు కిందకి జారాయి.  

ఆ సమయ్ం ఆ ఇంటట య్జమానుడు - య్ువకుడు - బాగ్ా మతతెకిి ఉనాాడు. 
గత ర ండు రోజులుగ్ా అతను తన గదిలో తలుపు మూసుకొని రోజంతా 
తాగుతునాాడు. అపుుడపుుడు తనలో తనే మాటాడుకుంటూ, పెదద  గ్ ంతుకతో 
అరింలేని  పిచ్చామాటలు చ్తపుుకుంటూ కాలం గడుపుతునాాడు.  

ఈ ర ండుమూడు రోజులోో నూ అతను స్ాానం చ్తయ్యడానికిగ్ాని, భోజనానికిగ్ాని, 
తన గదిని వదలి బయ్టకి రాలేదు. అతనిా అడగడానికి కాని, చ్తపుడానికి గ్ాని 
బంధువులో, మితుు లో ఆ ఇంటటలో లేరు.  

ఇక అతనొక భరెయో, తండరుయో కాదు, పిలోలెవరూ లేరు. అతను ఆ ఇంటటకి 
య్జమాని, అంతే. ఇంటటలో ఉండేది అతని నౌకరుో  మాతుమే. అందువలన ఒక 
భారయలాగ అతను ఎది చ్తపిుతే అది చ్తయ్యడానికి వాళళు సిదింగ్ావునాారు.  

అపుుడపుుడు ఆ ఇంటటలోని ముసలి సేవకుడు చ్చనాదొర గది బయ్ట నిలబడర, 
తడుముకుంటూ “తముుడూ . . .  తముుడూ . . . ” అని పిలిచ్ాడు; జవాబేమీ 
రాకపో వడంతో తన య్జమానుడర చ్చరాకు, ఆగరహం గరహ ంచ్చ చ్చవాలున పాదం వెనకిి  
తీస్ాడు.  

య్ువకుని మితుు లు, ఎపుుడూ అతనిచుటూి  తిరిగ్ే గుంపు, ఇపుుడు రావడం 
మానేస్ారు. 

ఇంటలో వునా నౌకరులు రోజంతా తమ య్జమానుని గురించ్చ ోమోమో కబురుో  
చ్తపుుకుంటునాారు.  
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ఇవాళ స్ాయ్ంకాలం య్ువకుడు కొతెబటిలతో తన గదినుంచ్చ బయ్టకి వచ్చా తన 
వకీలుని కలుసుకోవడానికి గ్ేటుదగారకి వచ్ాాడు. అతనిా చూసెే జాలి వేసెో్ ంది. 
ఆసుపతిునుంచ్చ వచ్చాన రోగ్ిలాగ కనిపించ్ాడు. 

మిసిర్ అయ్యంగ్ార్ య్ువకుని గదిలో పువేశంచ్చన వెంటనే గది తలుపులు 
మూసుకునాాయి.  

కొంత సమయ్ం ముందు ఆ ముసలి నౌకరు వచ్చాన అతిథికి కాఫీ ఇవవడానికి 
గదిలోపల వెళ్ళునపుుడు ఒక మేజామీద చ్తదిరిన పతుా లూ, కాగ్ితాలూ చూస్ాడు. 
కూరోాడానికి ఇషి్ంలేక య్జమానుడు గదిలో ఈ చ్చవరనుండర ఆ చ్చవరకు 
నడుసుె నాాడు.  

ఆఖరికి వకీలు వచ్చాన పని ముగ్ించుకొని వెళళె నాపుుడు ఒక పాతకాలపు 
మితుు డని విడరచ్చపో తునాటుో  భావించ్ాడు. య్ువకుని భుజానిా తటుి తూ అతను 
మాటాో డాడు. కళుదాద లు తీసేసి, ప ంగ్ివసుె నా దు ఖంతో య్ువకుడరా ఒదారాాడు: 

“ఇదేమో ధనవంతుల జీవితంలో ఒక సరవస్ాధారణమ ైన సంఘటన; నా 
ఉదయ యగంలో ఇది నాకేం కొతె కాదు. కాని మీ నానాగ్ారి యోగయత, నిష్ిళంకమ ైన అతని 
హృదయ్ం తలుచుకుంటే ఇటువంటట దురఘటన అతని కుటుంబంలో ఎవవరూ, 
ముఖయంగ్ా అతని పిలోలు, అనుభవించకూడదు. ఇదంతా ఆ భగవంతుని లీల. నువువ 
ధతైరయంగ్ా ఉండు.” 

ఆ మాటలు య్ువకుని మతిలో, జాా నంలో పువేశంచడానికి కొంత సమయ్ం 
పటటింది. ోదయ  భుమలో కోలోుయినటుి  అతని దృషిి్ అంతా లోకపుులో ఎకిడయవుంది. 
వకీలు శెలవు తీసుకొని వెళ్ళుపో యిన తరువాతకూడా చ్ాలాసేపు య్ువకుడు 
విగరహంలాగ ఇంటట గ్ేటు పకినే నిలబడరపో య్ాడు.  

తిరిగ్ి ఇంటలో కి పువేశంచ్చనపుుడే అతను తన నౌకరులను చూస్ాడు. అంతవరకూ 
వాళుందరూ ఇంటట వెనుగ భాగంలో ోదయ  సెంభమో లేక తలుపు దగార దాకొిని చ్ాటుగ్ా 
తమ య్జమానుడు చే్షి్లు చూసుె నాారు; ఇపుుడు అతను ఉనాపాటున తములిా 
చూడగ్ానే కొందమంది అతని దృషిి్నుంచ్చ తపిుంచుకోవాలని గభాలున దూకి తమ 
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తమ చ్ోటోకి పరుగ్ తాె రు; మరికొందరు ోమీ తతలియ్నటుి  తమ తమ పనులోో  
మునిగ్ియ్ునాటుో  నటటంచ్ారు. ఇది చూసి ఆ చ్చనాదొరకి విపరీతమ ైన కోపం వచ్చాంది.  

అతను వాళుని నీచమ ైన బాష్లో, పచ్చా బూతులతో తిటాి డు. చ్చవరికి ఇలా 
ముగ్ించ్ాడు: “మీరందరూ మురికిపటటిన కుకిలు! ఇంకాబతుకుతారేం, చచ్చాపో ండర! 
తకిినవారి డబుుతో బతకడమే మీ పని, పో ండర, నేను పో తే మీకు ఇంకొకడు 
దొరుకుతాడు!” చ్చవరికి ఆ ముసలి నౌకరును గురుె చే్సుకొని “ఓ ముసలాడా! నేను 
చ్తపేుది నీకు కూడాను!” అని అరిచ్ాడు.   

అలా పచ్చాబూతులూ, కేకలూ పెటుి కుంటూ అతను మళ్ళు తన గదిలోకి పువేశంచ్చ 
తలుపు మూసుకునాాడు. గదిలో పువేశంచగ్ానే అతనికి గ్ోడమీద వేలాడుతునా తన 
తండరు ఛాయ్ాచ్చతుం కనిపించ్చంది; వెంటనే య్ువకుడు సిగుా తో తలవంచుకునాాడు. ఒక 
మంచ్చ కుటుంబంలో పుటటి పెరిగ్ిన తనకి ఇటువంటట చ్తడడ  పువరెన ోమాతుం కూడదని 
కుంగ్ిపో య్ాడు.  

ఇక తను ోంచ్తయియయలి? అతనికి దారేం తోచలేదు. పుసుె తం తన అవసథ చూసెే, తన 
దగార డబేుమీ లేదని తతలిసిన తరువాత, అతనికి తనమీదే జాలి కలిగ్ింది; తన 
నౌకరులకంటే తన గతి విషాదకరమ ైనదని అతనికి బాగ్ా బో ధపడరంది. ోమ ైనా పనిచే్సి 
సంపాదించగలడా? అదేం వీలుకాదు. అతనికి డబుు ఖరుాపెటిడమే తతలుసు; 
అపుుడుకూడా ఇంకొకరు అతని అదుపులేని ఖరుాలకి కాపలా కాయ్ాలి. 

ఒకానొకపుుడు అతనికి పితుా రిితమ ైన ఆసెి లభంచ్చంది. అతను తాగుడు, 
రంకుతనంలాంటట దురలవాటులతో దురివనియోగం చే్సిన తరువాతకూడా 
వంశపారంపరయంగ్ా తన కుటుంబంతోనూ, నౌకరులతోనూ, జీవించడానికి కావలసిన 
ధనం అతని దగార ఉండేది; అతను అదంతా పో గ్ టుి కునాాడు. అందుకు ఒకటే 
కారణం, అతని బలహీనత: పేరాశ! 

అతనికి డబుంటే అతాయశ; అందుకు కారణముంది.  
పది సంవతసరాలముందు అతని భారయ అతనిా తిరసిరించ్చంది. తన భరె చే్సుె నా 

వివేకంలేని ఖరుాలు, అతని మండరతనం తాళలేక అతనిా విడరచ్చ వెళ్ళుపో యింది. 
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ఆమ  ఒక మంచ్చ, చదువుకునా అమాుయి. భరె ఇలుో  వదలిపెటటి  వెళ్ళునపుుడు ఆమ  
ఆడరపో సిన మాటలు ఇపుుడు ఆ భరె హృదయ్ానిా ప డరచ్ాయి:  

“ోం మనిషి్వయ్ాయ నువువ? అనుయల స్ ముుతో కులుకుతునాావ్! నీ ధనం 
పెరగడం లేదు; ఇంకా చ్తపాులంటే అదికూడా, నీకు తతలియ్కుండా, కరిగ్ిపో తోంది! 
చూడు, కొనిారోజులోో  నువువ అనీా పో గ్ టుి కొని బికారిలో ఊరులో తిరుగుతావ్!” 

ఆమ  అంత నిష్ూి రంగ్ా అతనిా నిందించడానికి కారణం ఆమ  ఎంత పుయ్తాం 
చే్సినా ఆ భరెలో మారుు రాకపో వడమే; అనిా పుయ్తాాలు చే్సిన తరువాతనే ఆమ  
అతనిా విడరచ్చ వెళ్ళుపో యింది. తానొక భరె అనే అహంకారంతో అతను ఆమ  మరలను 
అలాగ్ే తోసిపారేస్ాడు.  

“నీకేం తతలుసు? చూడు, నేనెలాగ ధనం వృదిిచే్స్ాె నో?” అని అతను 
గపాులుగటాి డు. అనుమానసుదమ ైన బేరాలూ, పెటుి బడులూ చే్సి చ్చవరకి 
నషి్బో య్ాడు. 

ఇపుుడు అతను తనలో గ్ ణుకుినాాడు: ‘అది నిజంగ్ానే ఒక ధరుపతిా! అది 
చ్తపిునదంతా ఎంత నిజం! ఊరిలో తిరగడమా? అది మాతుం జరగదు!” 

హలులో ఒక నౌకరు తన మితుు లకి చ్తపుె నాాడు: “మన చ్చనాదొరగ్ారు దివాలా 
తీసుకునాారు!”  

అది విని ఆ ముసలి నౌకరు తలవంచుకునాాడు.  
**          **          ** 

కొనిా గంటల తరువాత, అరి రాతిులో - ఇంకా తతలోవారలేదు - య్ువకుడు 
మనసులో ోదయ  నిరణయ్ం చే్సుకొని తన గదిలోనుంచ్చ బయ్టటకి నడరచ్ాడు. 
ఇంటలో నునా నలుగురు నౌకరులు హాలులోనూ, వస్ారాలోనూస నిదుపో తునాారు.  

య్ువకుడు ఇంకా మ ైకంలోనేవునాాడు. చీకటలో  తడుముకుంటూ దావరం దగారకి 
వచే్ాసరికి అతని కాలు జారింది. అపుుడు ఆ ముసలి నౌకరు పరుగ్ తుె కొనివచ్చా 
య్జమానుడు చ్తయి పటుి కొని “తముుడూ, ఎకిడకి వెళళె నాావ్?” అని 
అభమానంతో అడరగ్ాడు.  
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“నువివంకా నిదు పో లా?” అని య్ువకుడు అతనిా ఎగతాళ్ళ చే్స్ాడు. “ఈ 
ముసలితనంలో నీకు చ్ావంటే భయ్ంగ్ా ఉందా? మర ందుకీ జాగరం?” అని అరింలేని 
నవువతో ఇగ్ిలించ్ాడు; అతని గరిన ఆ మౌనరాతిుని చ్తదరగ్ టటింది. 

అలా నవువతూ. య్ువకుడు కారు గరాజు ఇనుప తలుపులు తతరిచ్ాడు; పెదద  
ధవనితో అవి తతరుచుకునాాయి. అతను కారు డతైవైరు సీటులో దూకి, ఇంజను స్ాి రి్ 
చే్సి, కారుని రివరుసలో నడరపి, బయ్ట రోడుడ  మధయ ఆపాడు.  

దీనమ ైన ఆ య్ువకుడు కారులో పుయ్ాణం చ్తయ్యడంచూసి ముసలి నౌకరు 
నివెవరపో య్ాడు; కలవరపడుతూ కారువైెపు పరుగ్ డుతూ, చ్చనాదొరతో బతిమాలాడు: 
“ఇపుుడు వదుద  బాబూ! కావాలంటే పగటటవేళ వెళుండర, బాబూ!” 

“పగటటవేళయ?” య్ువకుడు నిటూి రుుతో జవాబు చ్తపాుడు; అతను రాతీు, పగలు 
అనే భేదం మరిచ్చపోయి చ్ాలాకాలమ ైంది. నవువతూనే, కారు కిటటకీనుంచ్చ ఆ పెదద  
గృహానిా, తను పుటటి  పెరిగ్ి, తలోిదండుు లతో నివసించ్చన ఆ ఇంటటని చూస్ాడు. 
ర పువాలాకుండా కొనిానిమిషాలు అతని చూపు ఆ మేడరంటట మీద పడరంది. ఇదే తను 
దానిా ఆఖరుస్ారిగ్ా చూడడం అని గురుె చే్సుకొని ఇంకొకస్ారి బాగ్ా చూసుకునాాడు. 
తరువాత కనుాలు మూసుకోని ముసలి నౌకరికి “ఇక వాళళో  వచ్చా మిములిా 
వెళుగ్ టిడానికి ముందే మీరందరూ ఇలుో  ఖాళ్ళ చే్సేయ్ండర!” అని అంటూనే  తన ష్రుి  
పాక ట్ నుంచ్చ పరుస బయ్టకి తీస్ాడు.  

పరుసలోవునా డబుు తనక కుివే అని య్ువనిక ి అనిపించ్చంది; అసలు డబేు 
తనకి అనావశయమని అతను గురుె చే్సుకునాాడు.  

“ఇదిగ్ో, ఇది తీసుకో . . . ఇందులో ోమునాా నువవవ, అందరూ పంచుకోండర!” 
అని ఆ పరుసని అతనిమీద విసిరాడు.  

“తముుడూ . . . ” అని ఆ ముసలివాడు ోడుసూె , తన ర ండు చే్తులూ పైెక తెి ోదయ  
చ్తపుడానికి ముందే ఆ కారు ధూళ్ళ రేపుతూ సుశానంలో అంతయకరులో మనుా 
పో సుె నాటుో  తవరగ్ా వెళ్ళుపో యింది.  

ఆ కారు రోడుడ మీద దూసుకుపో వడం చూసి ఆ ముసలి నౌకరకి అరిమ ైనదంతా 
ఒకటే; ఆ కారు గురి అంతా చ్ావులోనోవుంది. ఇక తను ోడవక మరేం చ్ేస్ాె డు? 
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**          **          ** 
హెడ్ లెైటుో  అంధకారానిా చీలుాకుంటూ, దారీ, తతనూా, గమయం ోవీ లక్ష్యం 

చ్తయ్యక తనకిషి్ం వచ్చానటుి  ఆ కారు పుయ్ాణం చే్సెో్ ంది.  
య్ువకుడు కారుని తవరగ్ా నడరపాడు. అతని గమయం ోదయ  దికుిమాలిన పుదేశం. 

అకిడ శధిలావసథలో తన కారుని, తన శవానిా ఎవరూ కనుకోిలేరు. ఇపుుడు అతని 
తాపతుయ్మంతా తన బుతుకు గురించ్చ కాదు; చ్ావు గురించ్ే.   

గత సంవతసరం ఈ కారుని తోలుతూ ఒక కొండలమయ్మ ైన రోడుడ లో, ఒక 
ఇరుక ైన మలుపులో, తటాలున, హెచారిక లేకుండా ఒక ఘోరమ ైన అపాయ్ం నుంచ్చ 
చలాకీగ్ా చ్ాలామందిని తను కాపాడరన సంఘటన అతనికి ఇపుుడు జాా పకం వచ్చాంది. 
ఆ నాడు, కొంత సమయ్ం తరువాత, ఒక మ టి భూమిలో నిలబడర, య్ువకుడు కింద 
పలోంలో, బండరాళునూ, ఎదిగ్ిన వృక్షాలనూ చూస్ాడు; కారులోని పుయ్ాణికులు, 
ఒకిరు తపుకుండా, భగవంతుని దయ్వలో చచ్చా బతికామని గరహంచ్చ 
గడడకటటిపో య్ారు. య్ువకుడు గురి తపిు, క్ష్ణాలోో  కారు దొరిోపడర పలోంలో పడరవుంటే 
ఎటువంటట ఘోరానికి అందరూ బలియి ై వుంటారని తలచ్చనమాతుం కలవరపడాడ డు. కాని 
ఇపుుడు ఆ ఘోరానిా తను నిజంగ్ా నెరవేరాబో తునాానని ఆనందిసుె నాాడు. 
కారుని ఇంగ్ా వేగంగ్ా నడరపాడు. అతను ఇలుో  వదలిన కొనిా గంటలలోనే ఆ కారు 
వందమ ైళుకి పైెగ్ా పుయ్ాణం చ్ేసింది. 

‘ట ైము ఎంత?’ అని య్ువకుడు తనలో తనే అడుకుినాాడు. ఇంటటనుంచ్చ 
బయ్లుదేరినపుుడు అతను తన వాచీ మరిచ్చపోయ్ాడు. కారులోని ట ైమరు 
పనిచ్తయ్యలేదు; దానికి ర ండుమూడు రోజులుగ్ా కీ ఇవవలేదు.  

‘ఎంత ట ైమ ైతే మాతుం ోమిటట?’ అని గ్ ణుకుింటూ య్ువకుడు కారుని ఇంకా 
వేగంగ్ా నడరపాడు. శీతలమ ైన గ్ాలులు బలంతో కారుని అనిా దిశాలోో  బాదాయి; ఆ 
రాజబాటలోని ప డుగ్ాటట చ్తటుో  అంతులేని వరుసగ్ా కనిపించ్ాయి.  

కారుని అతను కుడరపకి తిపుగ్ానే దిగంతంలో ఒక రేఖ కనిపించ్చంది. ఆ 
రహదారిలో, దూరంలో, ఒక నలోని మచా; ఒక మనిషి్ తన ర ండు చే్తులూ 
పకివాటుగ్ా చ్ాచ్చ ఆ వసుె నా కారుని ఆపడానికి సిదిమ ైనటుో  కనిపించ్చంది.  
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మనుష్ులకి ఎంత నముకం! ఆ ఒంటరి మనిషి్కి ఈ కారు ఆపగలనని ఎంత 
ప గరు! ‘నేను ఇపుుడు ఆతుహతయకి సిదింగ్ా ఉనాాను; ఇంకొక చ్ావుగురించ్చ నాకేం 
కలత?’ అని య్పకుడు గ్ ణుకుినాాడు. ‘ఈ మనిషె్వవరో నా కారుముందు పడర 
చ్ావలిసందే! దీనికి ోం పేరు? హతయ? ఇంతవరకూ నేనెవరినీ హతయచ్తయ్యలేదు. కాని 
ఇపుుడు నా చ్ావుకి అడడమచ్ేావారు - ఎవర ైనా సరే - నాతోపాటు నా గమయంకి 
రావడానికి నాకు అభయంతరం లేదు!’  

కళళు బాగ్ా తతరిచ్చ చూడగ్ా ఆ రాజబాటలో తను చూసుె నా ఆశావాది ఒక 
ముసలము అని అతనికి తతలిసింది. ఆమ  చ్ావుకు తను కారణమౌతానా అనే బ ంగ 
అతనికి లేదు. రురులురాలెైన ఒక సెీ ై ఒంటరిగ్ా ఆ రాజబాటలో ఒక చే్తికఱ్ఱతో 
సైెగచే్సూె  ఒక వేగమ ైన య్ంతుా నిా ఆపడానికి సిదింగ్ావుంది. ఆమ  నముకమంతా ఆ 
కారు నడరపే వయకిెమీదే . . .  

సరళమ ైన ఆమ  నముకానిా వముుచే్య్డానికి అతనికి మనసు రాలేదు. 
అదీకాక, ఇపుుడు ఆమ  చ్ావు వలన తనకేం లాభం? తను ఆతుహతయ చే్సుకోడం 
తపుదు; ఈ ముసలము కోసం కారుని ఆపితే ోం నషి్ం? య్ువకుడు కోపంతో 
బేుకుమీద కాలువేస్ాడు; కారు తటాలున రోడుడ మధయ కులికి, చకార ల ఈడుు వలన కొనిా 
అడుగులు పుయ్ాణం చే్సి, చ్చవరకి ముసలము సమీపంలో వచ్చా ఆగ్ింది.  

య్ువకుడు కారు కిటటకీనుంచ్చ త ంగ్ిచూసి ఆమ ను తిటిడానికి ముందే ముసలము 
అతనికొక దండంపెటటి , ఒక చ్తయితో తన వెనుకన దూరంలోవునా ఒక గుడరశెని చూపి 
కనాడంలో ోమో చ్తపిుంది; అతను ఆమ ను వింతగ్ా చూడగ్ానే అతనికి తన బాష్ 
తతలియ్దని గురిెంచ్చ ఒక చ్తయితో కృంగ్ించ్చన తన ప టిను చూపించ్చంది.   

య్ువకుడు కారునుంచ్చ బయ్టకి వచ్ాాడు. ముసలము అతని చ్తయి పటుి కొని 
గుడరశెకి దారితీసింది.  

య్ువకుని వాటం, ఆకారం చూసి ముసలముకి భయ్మేమీ కలగలేదు కాబో లు. 
అతనితో ోదయ  బేరం చే్సుె నాటుి  తన చీర కొంగు అందుకొని తను జాగరతెగ్ా దాచ్చపెటటిన 
ఒక ర ండురూపాయ్లనోటుని తీసి - అది ఎనిమిది మడతలతో ఉంది - అతనికి 
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అందిసూె  అతని దగార ోతో ఉపకారం కోరుతునాటుి  అతని గడాడ నిా పేుమతో తాకింది. 
ఆమ  చే్షి్ య్ువనికి విడూడ రంగ్ా కనిపించ్చంది; నవావలనికూడా అనిపించ్చంది.  

“సరే, ఈ తమాషా ోదయ  చూదాద ం!” అని అతను ఆ ర ండు రూపాయ్లనోటుని 
పుచుాకునాాడు.  

‘ఈ ముసలముకి ఎంత వయ్సుసంటుంది?’ అని య్ువకుడు తనలో తనే 
అడుకుినాాడు. ఇంత వయ్సుసలో అతను ఎవరినీ ఇంతకుముందు 
చూసివుండలేదు. బాగ్ా నెఱ్సిన కనుర పులు; దృఢమ ైన ఎముకలతో 
నికిబొ డుచుకునా దేహం; ఆమ  నడకలో మంచ్చ పటుి  ఉంది.  

ముసలము ముందుగ్ా తన చే్తికఱ్ఱను ఆనుకుంటూ దారంతా భగవంతుని 
వేడుకుంటూ అపుుడపుుడు వెనకిి తిరిగ్ి య్ువకునితో మాటాడుతూ నడుసూె ంటే 
అతను ఆమ ను వెంబడరంచ్ాడు.  

అకిడ ఒక గుడరశెలో ఒక సెీ ై పుసవవేదనలో బాధపడుతోంది. పకిన ో 
మగవాడూ లేడనే నముకంతో తన ర ండు కాళునూ య్ధాలాపంగ్ా విడదీసి, 
నేలమీద బో రోపడరవుంది. ఆమ  దేహంనుంచ్చ బొ టుి  బొ టుి గ్ా రకెమూ, నీరూ 
కారుతునాాయి.  

ముసలము తనెాందుకు ఆ గుడరశెకి రముని చ్తపిుందని ఇపుుడు అతనికి 
బో ధపడరంది: నిశాయ్ంగ్ా ఆ సెీ ైఆ ముసలము కూతురుగ్ాని, మనవరాలుగ్ాని కాదు; 
వారిదదరి సంబాష్ణ వింటే ఇదదరికీ ఎటువంటట రకెసంబంధం లేదని తతలిసింది. య్ువనికి 
ముసలము వైెఖరిలో బో ధపడరన స్ారాంశం ఇంతే: ఈ మాతుం సహాయ్ం చ్తయ్యడానికి 
మనసు రాకపో తే మానవజీవితానికి ోమ ైనా అరిముందా?  

య్ువకుడూ, ముసలము ఆ సెీనైి తమ చే్తులతో పటుి కొని కారుకి దారితీస్ారు. 
కొంత దూరం నడచ్చన తరువాత అదేం లాభంలేదని య్ువకుడు ఆ సెీనైిా తన ర ండు 
చే్తులతో ఒక బిడడలాగ పుంజుకొని కారుదగారకి నడరచ్ాడు. ముసలము అతనికి 
ముందే కారుని చే్రుకొని సెీకైి కారువెనుక సీటులో కూరోాబ టిడానికి సిదిం చే్సింది. ఇక 
ఆసుపతిు ో దిశలోవుందని తతలియ్క య్ువకుడు ఆలోచనలో పడాడ డు.  
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అతని కలతని అరిం చే్సుకొని ముసలము తన చే్తికఱ్ఱని కారు వెనుకవైెపు 
చూపింది.  

య్ువకుడు మళ్ళు ఆలోచ్చంచ్ాడు: ‘ఈ సెీలైకి సహాయ్ం చ్తయ్యడంవలన నేను కారు 
దికుి మారిానాకూడా, నా ఆతుహతయ తలపుని నేను మానుకోలేదు.’ కొంత 
సమయ్ంముందు చ్ావుకోసం పుయ్ాణం చే్సిన ఆ కారు ఇపుుడు దికుి మారిా, 
కొనిా అడుగులు వెనకిి తిరిగ్ి వేగంగ్ా ముందుకు దూకింది. 

ఊరూ పేరూ తతలియ్ని ఒక గవరణమ ంటు ఆసుపతిుని ఆ కారు చే్రుకునాపుుడు 
బాగ్ా తతలోవార ైపో యింది.  

య్ువకునికి తన అవసథ తలుచుకుంటే విచ్చతుంగ్ావుంది. తను ఎదురుచూసినది 
చ్ావు. కాని ఇపుుడు చూడబో యేిది ఒక కొతె జను! ‘సరే, ఈ తమాషా ోదయ  
చూడవలసిందే!’ అని అనుకుంటూ అతను కారుసీటులో నడుం వాలాాడు. చ్ాలా 
రోజులుగ్ా విశరా ంతి, భోజనం, నిశాలమ ైన మనసుస లేకపో వడం వలన అతని దేహం 
బాగ్ా అలిసిపోయింది; కనుార పులు మూసుకునాాయి; పుా త కాల పిటిల కూతలు 
అతనికి జోలపాటలు పాడాయి; అతనలాగ్ే నిదుపో య్ాడు.  

గభీమని అతను లేచ్ాడు; అదేం బిడడ  ోడాు లేక ముసలము పిలుస్ోె ందా? 
ముసలము కొతెబిడడని చూడమని అతనిా పిలిచ్చంది. నిగనిగలాడే సూరయకాంతిలో 
కనుాలు చ్చలికించుకుంటూ య్ువకుడు ఒక నూతన పుపంచం దరిశంచ్ాడు. అతని 
చ్తయిపటుి కొని ముసలము ఆసుపతిు పువేశంచ్చంది. పుసూతిశాలలో నడుసూె , పుతీ 
మంచం దగార ఒక పెదద  పవల కుండీలాగ ఒక బిడడను అతను గమనించ్ాడు.  

ముసలము బిడడను  దాని తలోి ర ముునించ్చ విడదీసి య్ువకునికి అపుగ్ించ్చంది. 
ఆ బిడడను చూసి య్ువకుడు తనలో చ్తపుుకునాాడు: ‘ఈ బిడడ  లక్షాధిపతి కాదు. 
అంతమాతుా న దీనికి ఈ పుపంచంలో జీనించడానికి అరహతత లేదా?’ బిడడని తన మహంకి 
తీసుకొని అతను ఆశీసుసలు చ్తపవింటే ముసలము ఇంకొకస్ారి అతనికి తన కృతజాత 
చ్తపుుకుంది.  

య్వకుడు బిడడని ముసలముకి అపుగ్ించ్చ ఆసుపతిు బయ్టకి వచ్ాాడు. 
ఉనాపాటున అతనికి ోడవాలనిపించ్చంది, కాని ఆపుకునాాడు. అతనికి ఇపుుడు 
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మంచ్చ ఆకలి; చ్ాలా రోజులుగ్ా తనేమీ తినలేదని జాా పకం వచ్చాంది. పాక టుి నుంచ్చ ఆ 
ర ండురూపాయ్లనోటు - ఆ ముసలము ఇచ్చానది - బయ్టకి తీసి ఆసుపతిు 
పకినవుండే కొటుి కి వెళయుడు. అతని ఆకలి కొంతసేపటలో  తీరింది. ఇక ఆ బిడడ  
జనుదినం మనసులో పెటుి కొని కొనిా మిఠాయ్లు కొనాాడు.  

తిరిగ్ి పుసూతిశాలకి వెళ్ళు అకిడునా లేడీ డాకిరు, నరుస, ముసలము, ఆ 
నూతన తలోి - అందరికీ మిఠాయిలు పంచ్ాడు. మిగ్ిలిన చ్చలోరతో ఆసుపతిు 
ఎదుటవునా టీ దుకాణంకి వెళయశడు.  

ఇపుుడే మటిమదటటస్ారి అతను స్ామానుయలతో, వారిమధయ కూరుాండర, టీ 
తాగుతునాాడు. వారందరి ముఖాలు బాగ్ా గమనించ్ాడు. ఆ స్ామానయ పుజలు - 
ఆడవారూ, మగవారు - సంతోష్ంగ్ానే ఉనాారు.  

‘వీరందరిలో ఎవరూ లక్షాధిపతులు కారు!’ ఆ తలపే అతనికి ఊరటగ్ా ఉంది; 
అందువలనే వాళళు సంతోష్ంగ్ా ఉనాారు కాబో లు! 

గడచ్చన కొనిా గంటలలో జరిగ్ిన సంఘటనలలో తను కలుసుకునా మనుష్ులు 
అతనికి జాా పకంలో వచ్ాారు: ఆ మసలము; ఆమ  పో ష్ణలో పుసవించ్చన ఆ సెీ;ై ఇక ఈ 
పుపంచంలో నముకంతోనూ, విశావసంతోనూ జీవించబో యేి ఆ శసువు; 
మానవజీవితమనేది ఎటువంటట స్ామానయమ ైన గ్ార మీణుల, పామరుల మధయ 
వెలుగుతోందని య్ువకుడు అరిం చే్సుకునాాడు. 

‘ఇక నాకూ, వీళుకి భేదం ోమిటట?’ అని అతను తనలో అడుకుినాాడు. 
అకస్ాుతుె గ్ా, జీవితమనే పువాహం తనుా తన స్ ంతభూమినుంచ్చ పెళుగ్ించ్చ వేరే 
పరాయి భూమిలో నాటట ఒక కొతె మనుగడకి దారి చూపిసుె నాటుో  అతను 
భావించ్ాడు.  

టీ తాగ్ి లేచ్చనపుుడు అతను ఎదుటవునా తన కారుని చూస్ాడు. ఎవడయ  
గ్ార మసుె డు కారుదగార నిలబడర డతైవైరు సీటులో తనుా వెదుకుతునాటుో  అతనికి 
అనిపించ్చంది; ఇంతలో ఇంకొక మనిషి్ ఆ గ్ార మసుె ని చే్రుకొని తన చ్తయితో మన 
య్ువకుని చూపాడు.  
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‘ోమిటట సంగతి?’ అని అనుకుంటూ య్ువకుడు తవరగ్ా తన కారుదగారకి 
వెళయుడు. 

ఆ గ్ార మసుె డు - ఆ ఖాదీ వస్ాె ా ల మనిషి్ - కారుపకిన నిలబడర కనాడంలో ోదయ  
చ్తపుె నాాడు. య్ువకునికి బాష్ అరిం కాలేదని తతలుసుకొని ఇంకొకతను అతనికి 
తమిళంలో చ్తపాుడు: 

“ఇతను నరాసపురం - ఇకిడనుంచ్చ పదిమ ైళు దూరంలో ఉంది - 
వెళయులంటునాాడు. ఒక పేష్ంటు - ఆవిడకి ప టిలో ఆపరేష్న్ అయింది - పుయ్ాణం 
చ్తయ్ాయలి. చ్ాలా జాగరతెగ్ా ఊరు చే్రాలి. ఎంత కావాలి?” 

య్ువకునికి ోమీ బో ధపడలేదు; అతని ముఖంలో కలతని చూసి ఆ గ్ార మసుె డు 
వెంటనే కొనిా పదిరూపాయ్ల నోటోని య్ువకుని చ్తయిలో పడేసి ఆసుపతిులోకి 
మాయ్మయ్ాయడు. 

కొంత సమయ్ం తరువాత ఆ గ్ార మసుె డు, మర క య్ువతి - అమ కే ఆపరేష్న్ 
ఐంది - కారులో పుయ్ాణంకి సిదిమ ైయ్ాయరు. ఆ కారు డతైవైరు కారుని నిదానంగ్ా, అతి 
బాగరతెగ్ా నడపడం చూసినవారికి ఆ కారు ఒక నూతన జీవితంలో అడుగుపెటటిందని 
అరిమౌతుంది.  

అది ఆ య్ువకునికి బో ధపడర చ్ాలా సేపయింది. 
******** 
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