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మ ుందు మాట 

ఈ సంపుటంలోని కధలన్నీ దాదాపుగా 1947 న ండి 1956 వరకూ 
పరచ రితమ ైనవి. ‘దాగిన పుష్పుం’ తప్పిస్తే  తక్కినవన్నీ సవదేశమితరన్ పత్రరకలో 
వచ్ాాయి.  

ఇంద లో పొ డుగాటి కధ అతను ఎవరు? ఇది నాలుగు సంచికలలో 
ధారావాహికగా వెలుబడింది.  

ఇది ర ండు పాతరల - ర హమాన్, అలి్ల - కధ. కణ్ణన్ అనే వేరొక పాతర సమసయగా 
ఎద ర ైనపుిడు దానివలన ఏరిడే పరిమాణ్ాలని వివరించే్ కధ; ఆ సమసయక్క 
పరిష్ాిరం ఏమిటి? అదే ఈ కధ సారాంశం 

మొటటమొదట ఈ కధ చదివినపుిడు నాకు వెంటనే నచిాంది. ‘ఇది 
ఆదరశభావంక్క మంచి ఆనవాలు!’ అనే భావనే నా మనస లో చ్ోటు చే్స కుంది. 
మనక్క సవతంతరం వచిాన క్ొతేలో దేశంలో చె్లరేగుతునీ హిందూ ముసి్్ం 
ఆందోళనలమధయ ఈ కధ ఒక శుభసూచకంగా కనిప్పంచింది.  

చదవగానే పాఠకుల మనస లో ఆశా, సంతోషమూ కల్లగంచే్ కధలు 
సాహితయంలో మామూలే అని నేన  గురతే  చే్స కునాీన ; వాటిని Feel-good 

stories అని అంటారత.  
హ ైసూిలోి  నేన  చదివిన టాగూర్ కధ కాబూలీవాల్ాా   జ్ఞా పకం వచిాంది. 

మతాలు వేర ైనా పరసిర స్తీహంతో పరజ్లు కల్లస్ప మ లగాల్ల అని విశవకవి సందేశం 
అంద లో సూటిగా కనిప్పంచద . తండిర - కూతురత మధయ ఉనీ ప్తరమగురించే్ 
అంద లో టాగూరత మనకు బో ధించ్ారత.  

అతను ఎవరు? వింధియా ఆదరశభావంతో రాస్పన కధ. అది స్వదేశమితరన్ 
పత్రరకలో పరచ రించబడడం సముచితమ ైన ఒక సంఘటన అని బలి గుదిి 
ఘోషపంచవచ ా.  
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స్వదేశమితరన్ 1882లో తమిళ వారాే  పత్రరకగా సాా ప్పంచబడి 1928 లో వార 
పత్రరగగా మారింది. సాా పకుడు జి. స బరహమణ్య అయయర్.1 భారత 
సావతంతరోదయమంలో కృషప చే్స్ప ప్తరత సంపాదించిన మహన్నయులు ఆ పత్రరక 
సంపాదక వరగంలో పాలగగ నాీరత. దేశంలోని ఆ వాతావరణ్ంలో సామాజిక 
సామరసయం ప్తరరేప్పంచే్ కధలు క్ావాలని వాళళు క్ోరడంలో ఆశారయమేముంది? 
అతను ఎవరు? ఆ క్ోవక్క చ్ెందినది.   

‘ర హమాన్ పాతరక్క ఆధారం ఎవరత?’ అని నేన  ఆలోచించ్ేవాడిని.  
బరతంపురంలో నేన  Town Branch లో  చద వుతునీ రోజులోి  ఒక తురక 

జ్టాి బండి తోలేవాడు నాకు తెలుస ; ప్తరత జ్ఞా పకం లేద . మా వీధి చివరవునీ 
డాకటరతగారత అతని జ్టాిలో  వాయధిగరస ే లన  చూడడానిక్క వచే్ావారత. ఆ 
సాయబు నన ీ చూస్పనపుిడెలాి  “మీ అకియయగారత ఎలాగునాీరత?” అని 
నవువతూ అడుగుతాడు. అతని బండిలోనే అకియయ బడిక్క వెళ్ుందని నా ఉదిేశం. 
అతనే ఈ కధానాయకుడు అని నా నమమకం. 

**          **          **          ** 

ఇక తక్కిన కధలు చూదాి ం. అనిీంటిలోనూ పరధాన పాతరలు సే్్లీు - 
భారయలుగా కనిప్పసాే రత.  భారయల  చిత్రరకరణ్లో వైెవిధయం  (variety) ఉంద.ి ఎనెీనిీ 
రక్ాలు! 

క్ొనిీ ఉదాహరణ్లు: 
1. ఉతసవ వైెభవంక్క భరే చ రతకుగా పని చే్స ే నాీడు; స లభంగా అందరిన్న 

నమేమ సవభావం అతనిది. ఆంధర సంగీత విదావంస లంటే చ లకనగా చూస్త ధోరణి్. 
అతనిక్క క్ొనిీ సామానయ విషయాలు,  లోక జ్ఞా నం నేరేి భారయ కమల్; 

2. పొ రతగింటి ఇలాి లు శకుంతల్లని చూస్పనపుిడెలాి  “అయ్యయ, పాపం, ఆ 
చె్వులక్క వజ్ర ద ద ి లు లెవే!” అని వాపో యేి మ త్తైదువ; 

3. తన భరేక్క కరాణ టక సంగీతంలో మంచి అభిరతచి ఉందని గరవపడుతూ  
‘అతన  కూడా ఈ పాటకచే్రి తపిక వినాల్ల!’ అని తహతహలాడే   భామా; 

                                                           
1
 అతనే 1878లో ‘హింద ’ వారాే  పత్రరక సాా ప్పంచ్ారత 
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4.  తన అనయయనయ స్తీహితురాలు లల్లత ధోరణి్లో కనిప్పంచ్ే మారతి బో ధపడక 
మనయవయధలో చికుిక్ొని అలాి డుతునీ జానకి. 

ఈ  పాతరలన్నీ రచయత్రర పరత్రబంబాలని అనవచ్ాా? 

ఈ కధలోి  విషయవస ే వు అని చూస్తే  ఇవన్నీ చ్ాలా సాధారణ్మ ైనవే; 
సనిీవేశాల వరణనలూ చ్ాలా సహజ్ంగానే కనిప్పసాే యి; వింధియా తన కలినలోనే 
ఈ పాతరలు  సృషపటంచ్ారత.  

పాతరల చిత్రరకరణ్ గురించి ఒక సూతరం ఉంది.2 
“ ఒక గరంధకరే రచనా విశేషం గురించి గరవపడవలస్పనంద కు మూలక్ారణ్ం 

ఇదే: తన ీ మించి, తన  క్ావల్లని మించి, పాతరలు సృషపట ంచి ఇతరతల అతయంతర 
భావనలు అతన  మనక్క పరిచయం చే్సాే డు.” 

ఈ తొమిమది కధలోి నూ రచయత్రర వింధియా ఛాయ ఆవరించ క్ొని ఉంది అని 
నా నమమకం. ఒక alter ego గా రచయత్రర ఇంద లో మ లుగుతునాీరత. 
కనిప్పస ే నాీరత.  

ఎపిటిలాగే ఈ సంపుటంలోని కధలన్నీ ఉతుసకతతో చదివి నాకు మంచి 
సలహాల్లచిాన అకియయ శెల్వవ విశవనాధనిి   నా కృతజా్తలు. 

      ఏండీ స ందరేశన్ 

      July 10, 2020 

                                                           
2
 “ . . . the whole glory of writing lies in the fact that it forces us out of ourselves and into 

the lives of others.” - Sherwood Anderson 





��య� �త్రం 
��ళ్ళ�, ��తత్�ా �ాప�రం ఆరం�ంచ����� ��రయ్ వ�్చ ఏడ� మ��ాల� 

అయ�య్�. ఆ���� ఒక మం� �� ట� �సు���ాల� రఘ� ఆత�ర�� ఉ��న్డ�.  

“�ా�ే, ఇ�ాళ �ాయం�ాలం మనం ప్ర�� సూ్ట ������ ����ద్ ం. ��ను �� ను �ే�ి 

ఏ�ాప్ట� �ే���ాను.; �����ా ఉండ�,” అ� రఘ� ��రయ్�� �ె�ాప్డ�.  

“స��, ����ద్ ం. �ా� . . .”  

తటపట��ంచుత� ఆ�� సమ్మ�ంచడం రఘ� ఎదుర�చూడల�దు. �ాధ�� 

�� ట�లంట� �ాయ్�హం అ� అత��� �ెల�సు�ా? రకర�ాల��ా ఇంతవరక� ఎ�న్ 

�� ట�ల� �సుక�ం��! 

“ఏం, ఏ�ట� ఆల��సుత్ ��న్వ్?” 

“��క� �మ�టం�ా ఉందం��.” 

“ఎందుక�? ఎగ�ెగక�ం�� ను��న్��న్ �� ట�ల�్ల  . . . ” 

“అవ�ను. ఆ �� ట�ల�్ల  . . . ” 

“ఓహ�  . . . ఇప�ప్డ� ��నుక��� ��� �లబడడం . . . ”  

గ�మ� �ా�ౖె మ�ఖం� �ెమట క��ప్�ిం��. �� ట� �����ా కటకం ఒక కష్ణంల� 

స్వర��ా�న్ ప��లం �ేసుత్ నన్ �ధం�ా �ా�ౖెక��� ������ తన కనున్ల�� తన 

�ాబ�ా భరత్�� �ె�యజ��ిం��.  

“�ా�ే, ��ను ఉ�త్�� అ��న్ను. ��క� �ల�గ �� ట� �ి�్చ వ�ే్చ�ిం��! 

సహ�ాస�ోషం అంట� ఇ�ే!” అ��న్డ� రఘ�.  

ఇంతల� అత� మ�టల� �� �ా�ౖె మనసు క�దుటప��ంద�� సూచనల� ఆ�� 

�హంల� క��ిం���. రఘ� ఆ��ను సమ����ం��డ�: “మన ���్ళ �� ట� 

చూ�ీ చూ�ీ నువ�్వ మ����ి�� వడం ��ను చూసుత్ ��న్ను�ా! ఇప�ప్డ� నువ�్వ 

��న�ాడడం చూ�ి ��క� ��ం�ెం ��పం వ�ే్చ�ిం��. స��ల�, �క� ఇష్టం ల�దంట� ఈ 

�� ట� వదుద్ !” 

“ల�దు. మనం ����ద్ ం.” 

“�జం�ా��? ఏ తడబ�ట� ల�దుక��?” 
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“ల�దు.” 

“స��! ఆ ���్ళ �� ట�ల� మ�దద్రం - ��తత్క��? - ఒక����కర� ఎఱగనట�్ల  

�లబ��్డ ం. ఈ �� ట�ల� మనం ���ాయ్భరత్ల��ా - గం�రం�ా - �లబ���! 

�ె��ిం��?” 

“స��,” అ� ఆ�� జ�ాబ� �ెప�త్ ంట� వ�్చన నవ�్వ� అణచుక�ంట� �ా�ౖె 

����మల� మ�డ�చుక���న్�; అ�� చూ�ి రఘ� కళ�్ళ తళతళ �����ా�. 

“ఏ��, మనం జగడమ�డ�త�నన్ట�్ట  �లబ��లంట���న్�ా?” 

“�!” �ా�ౖె పర�గ�ల��త్ం��. ఆ పర�గ�ల� ����వ�నన్ ఆనందం ఎల� వ��్ణంచడం? 

సం��షం�� ఒక ��షం అల��� సత్ం�ం��� �న రఘ� ��రయ్ ��నుక 

����్ళడ�; �� ట�ల� ఎల� �బ��ల� �ా�ౖె�� ���న్ జ�డల� చూపవదూద్ ? 

“�ా�ే, దయ�ే�ి � ర�పం �� ట�ల� ��ం�ెం తక�్కవ�ా�� క��ిం���. అప�ప్�ే 

��ను �క� ��ం�ెం స��సమ�నం�ా క��ి�ాత్ ను!” అ� అంట� రఘ� ఆ�� �ె�ల� 

గ�సగ�సల���డ�.  

ఆ �ాయం�ాలం దంపత�ల� �� ట� సూ్ట ����� బయల��ే�ార�. ����ల� �ా�ౖె 

“ఇ�న్ సూ్ట ���ల� ఉ��న్��, మనం తపప్క�ం�� ‘ప్ర��’�� ����్ళల�?” అ� 

అ����ం��.  

“అవ�ను! The Best ! ��ర���ిన సూ్ట ���! ��క� ప��చయమ�నన్�ాళ�్ళ 

��ల�మం�� అక్కడ�� ��ళ్ళడం ��క� �ెల�సు! మన��ం తక�్కవ?” 

“��ర�గల సూ్ట ��� అంట� ��క� భయం�ా ఉందం��! ��ను �సుక�నన్ 

�� ట�ల�న్ ఇంట�్ల ��!”   

“ఈ ఊర�ల� �� ట� అంట� సూ్ట ����� ����్ళ�!” అ� రఘ� ��రయ్�� దృఢం�ా 

�ె�యజ��ాడ�. ఆ తర��ాత ఉగ�త� త��గ్ంచు���, “�ా�ే, ���ం భయం వదుద్ ! 

నువ�్వ ఎక్కడ �� ట� �సుక���న్ బ��ా క��ి�ాత్ వ్! ఇక, స���న Angle ల�  ���త్ , 

��నూ బ��ా�� క��ి�ాత్ ను!” అ��న్డ�.  

�ా�ౖె�� ప���ి్థ� బ� ధప��ం��. “బ�గ�ం��, ఇ�ాళ మనం �� ట�గ���ం�ే 

�ెబ్బల�డ�క�ంట���న్ం!” అ� అంట� ��ల్ల �ా న�్వం��. �ా� కళ్ళల� ఆ�� 

మనసుల�� ఆ�ాటం ఏమ�త్రం తగగ్ల�ద�� సూచనల� �లకడ�ా క��ిం���. 
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ప్ర�� సూ్ట ��� �ేర�క�నన్ తర��ాత భయపడ�త�, ఆ�� ��ల�గ�పక్కల�, 

ఇట� అట�  చూసుక�ంట��� ల�పల�� ���్ళం��; అ�� చూ�ి రఘ���క��� ఆ����ౖ 

జ�� క���ం��.  

“ఇ�ేం �ి�్చ! అసల� ����� మం� photogenic face ఉం��! �ాపం, 

ఆత్మ��ా్వసం ల�క బ�ధపడ���ం��!”అ� తనల� అనుక���న్డ�.  

మ�ందట� �ే�ిన ఏ�ాప్ట�వలన ���్ళన  ప� త్వరల� ప���త్ అ�ం��. 

‘��య��, ఒక గండం త�ిప్ం��!’ అ� �ా�ౖె �ట�్ట ర�ప్ వదుల�త�, ��ట�్ల  ����ం��. 

బయట�� �ా�ా�� జంక�త� ��ం�ెం ��ప� అల��� �లబ��ం��; సూ్ట ��� ��్వరంల� 

��ల�డ�త�నన్ బ� ర�్డ �, అందుల� ��చు కవచంల� ఉనన్ ��ర�� చూ�ిం��. 

“ఏ�ట� చూసుత్ ��న్వ్?” అ� రఘ� అ���ాడ�.  

“��ర�� చూ�ాను . . .  ‘ప్ర��త్’, ‘ప్ర�ాష్’ అ�� ��ర్ల�� ���� సూ్ట ���ల� ఈ 

ఉర�ల� ఉ��న్య�?” 

“ల���! . . . ఎందుక� అడ�గ�త���న్వ్?” 

“ఉ�త్�� అ���ాను; ఎవ�� �ె�ిప్నట�్ట  జ�్ఞ పకం; �దట� అకష్రం ‘ప్ర’ అ� గ�ర�త్ .” 

“��క� �ె�దు . . .  ���� సూ్ట ��� ఏ�ౖె�� ఉం�ే�?” అ� రఘ� ��ణ��ాడ�. 

“ఇం��ట� ఉం�ో , ల��ో మన��ం బ�ధ! ఏ సూ్ట ��� ఐ�ే��ం, మనమ�నన్ �� ట� 

బ��ా �ా�ా�! అ�ే �� బ�ంగ!” 

రఘ� న��్వ�ాడ�; �ా�ౖె�ద �ానుభ�� క���ం��. “�ా�ే, �ను! �� ట� గ���ం� 

మన��ందుక� ఇంత ఆ�ాటం �ెప�ప్? �� ట�ల� మనం ఎల� క��ిసుత్ ��న్ం అ���� 

ఒక సర్వ�ా��రణ �షయం; ���న్�ార�్ల  � ర�పం �� రబ�ట��ిసుత్ ం��; మ�����న్ 

�ార�్ల , ‘��ను బ��ా�� ఉ��న్ను!’, ‘అందం�ా�� క��ిసుత్ ��న్ను!’ ఆ�� ఆల�చన 

��ట��ేసుక�ంట�ం��. అబ్బబ�్బ, ఇ�ాళ ���ంత భయం! �ను, ����� మ�దద్రం  

బ్ర�్మండం�ా క��ి�ాత్ ం అ�� నమ్మకం ఉం��!” అ� �ౖెరయ్ం �ె�ాప్డ�.   

�ా�ౖె మ��ం అనల�దు. �ా� ఆ తర��ాత భరత్�� నవ�్వత��� మ�ట�్ల ��ం��. ఆ 

�� ట� ఘటన తర��ాత ఆ�� మనసుల�� ��రం త��గ్ం�ే�? 

ఆ తర��ాత వ�ే్చ�ారంల� రఘ� ప్ర���� ���్ళ మచు్చక� ���న్ �� ట�ల� 

చూ�ివ��్చడ�. ��ండ� ���ల��ా �� ట�ల� �యడంవలన ��ండ� నమ���ల� 
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అత��� చూ�ార�. ��ండూ బ��ా�� ఉ��న్�. �ా� ఖర�్చల� త��గ్ం��ల� 

ఒకట�మ�త్రం ఎంచు���, ఆర� ప్రత�ల�� రఘ� ఆర్డర� ఇ��్చడ�. ఒక �ారం 

తర��ాత ���్ల �ాట�� అందుక���న్డ�. “భల�!”, “భల�!” అ� మనసు 

గంత�ల��ిం��.  ఆ సమయంల� అక్కడ�నన్ ఒక య�వక�డ�  “ఏమం��, � �� ట� 

మ� �� ర�మ�ల� ప్రద��్శంచు�ే ���ం ఆ��పణ ల�దుక��?” అ� అ���ాడ�. అ�� 

�� రఘ� ��ం�ెం గర్వపడ�త� “����ందుక� ఆ��పణ?” అ� గ���్డ��ట��ా 

అ���ాడ�. ఇంట��� �ా�ా�� ఆ �ారత్ �ా�ౖె�� �ె�ాప్డ�. �ా�ౖె �� ట� చూ�ి 

సం���ిం�ం��; �ా� ���న్ సూ్ట ���ల� ప్రద��్శంచు��ర� అ� �ె��ి 

బ�ధప��ం��. “స��ల�ం��, ���గ���ం� �ర� ��పప్�ా అంద��మ�ందూ వ�్లంచవదుద్ !” 

అ� మ�త్రం ��డ�క�ం��. ఆ�� ����క �నన్తర��ాత ఆ�� పడ�త�నన్ ��దన 

��య్య�� అ� రఘ�ప��� అ��ిం�ం��.   

ఒక ��ల తర��ాత  ఒక ��న్��త�డ���  రఘ� �ాహయ్� ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� ఆ 

��న్��త�డ� తన �����ా�� ఉపకరణ�ల� �ా�ాల�  ‘ప్ర��’ల� ప్ర���ం��డ�; 

రఘ�క��� అత��� ల�ప��� ����్ళడ�. ��న్��త�డ� �ా�ింగ్ �ేసూత్ ంట� రఘ� 

�� ర�మ��� ����్ళడ�. అక్కడ అతను ఆత�ర�త�ా చూ��లనుక�నన్ ఒక �� ట� 

క��ిం�ం��. అక్కడ�నన్ అ�న్ ��య����్ర ల�్ల  అ�ే ��పప్�ా �ాణ�ంచడం చూ�ి 

రఘ� గర్వప��్డ డ�.  

‘ఎంత బ�గ�ం��! ఒక��� �ా�ౖె�క��� �ిల�చు���వ�్చ ���న్ చూ�ిం���!’ 

అల� ఆల��సూత్ ��, రఘ� తన దృ�ి్ట  �������� ��శల�్ల  మ�్ళం��డ�. మర�కష్ణం 

�ా�� య�డ�: 

‘అ�య్, అ�ేంట�? �ా�ౖెల�గ ఉం�ే? అవ�ను, �ా�ౖె ఈ �� ట�ల� ఏ�ాంతం�ా 

క��ి��త్ ం�ే! అ�ెల� �ాధయ్ం? �ా�ౖె� ప్రతయ్కం�ా ఎవర� �� ట� �యల��ే? ఈ 

ఊర�ల� �ా�ౖె �సుక�నన్ �ట్ట�దట� �� ట� ���� �సుక�నన్ �� ట�! ఇ�� 

�జం�ా �ా�ౖె����? అవ�ను, �ా�ౖె��!’ 

ప్రదర్శనక� అక్కడ�నన్ ��య����్ర ల�్ల  �ా�ౖె �� ట�క��� ఉం��; అ�� ��దద్  

ప్రమ�ణంల� ఉం��. ��ల� �� ట�ల� ప్ర�ేయ్క ప్ర���య, ��ౖప�ణయ్త, రంగ�ల�� 
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క��ిం���. �ా� రఘ� కళ్ళ�� �ా�ౖె �� ట�మ�త్రం క��ిం�ం�� - అ��న్ 

జ�్వలల�గ!  

ఆ ఉల్ల ంఘన గ���ం� ��న్��త�డ��� �ెపప్����� రఘ� జం�ాడ�; సూ్ట ���ల� 

ఎవ��� అడగ����� అత��� �ౖెరయ్ం ల�దు. ఇంట��� వ�్చనతర��ాత �ా�ౖె�� 

�ెపప్ల�దు.  ఆ కబ�ర� �ంట� ఆ�� అ����పడ�త�ంద� రఘ��� �ెల�సు. ఆ ��� 

�ా�ౖె మ�టవర�సల� “�ానూ �ానూ ��క� ఈ �� ట�ల�ద �ర��త్ 

వ�ే్చసుత్ ంద��ి��త్ ం��!” అ� అనన్ మ�టల� అతను గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�.  

ఆ ఆల�చన �ా�ా�� రఘ� ��ర� ��గల�్ల దు; �ా� భ��ల� మనం �ా�న 

�తత్నం �ల��తత్����� బ�హయ్ం�ా ����� �ర�, సూరయ్ర�్మ �ాయం 

�ెయ�య్�క��? 

త్వరల� రఘ� మనసుల�� గ�ఢ���న కబ�ర� బయటపడడం కృష్ణ�ా్వ� అ�� 

ఒకత� �ాకవలన జ����ం��. అత��� రఘ��� ఎక�్కవ�ా ప��చయం ల�దు. ఐ��, 

అత�న్ చూడ�ా��, ‘ఇతను వయసు మర�న�ార�, ననున్ చూడ����� వ��్చర�,’ 

అ� రఘ� సం���ిం��డ�. �ా�  అత��� మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ�  కృష్ణ�ా్వ� 

కనున్ల� ��ల�గ� ��డల�ద �ాయ్�ించడం గమ�ంచ�ా�� రఘ�� ��గ�ల� బ��ా 

పట�్ట క�ం��. దంపత�ల ���్ళ �� ట� చూడ�ా�� కృష్ణ�ా్వ� చూప� �కష్్ణం�ా 

మ���ం��. కనుబ� మల� �క్కబ� డ�చుక���న్�. రఘ� అ����ప��్డ డ�. 

��ండ����ల��ా అతను  పడ�త�నన్ ఆ�ాటమం�� �� ట� గ���ం�ేక��?  

గ�మ� అతను “��య�� రఘ�ప�! ���దద్ర� క��ి �సుక�నన్ ���� �� ట� 

ఏ�ౖె�� ఉం��?” అ� అ���ార�.   

“హ�ం . . . ఉం�ే!” 

“ఎక్కడ?” 

“పక్క గ��ల� ఉం��.” 

“ఏ��, ���న్ �సుక��ా . . . చూ��ద్ ం.” 

రఘ� ���న్ �సు��� వ�ే్చ సమయంల� �ా�ౖె �ా�ీ�� కృష్ణ�ా్వ�� 

�ేర�క�ం��. 
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‘ఇత��� సం��షణ వలన �ా�ౖె�� ఆ �� ట� గ���ం� గ�ట�్ట  

బయలపడ�త�ం�ే�?’ అ� రఘ� తల్ల���్ల�� య�డ�.  

‘ఐ��, అ�� ఇక్క�ే ఉం��; అందువల�� �� ట�గ���ం� అతను మ�ాయ్ద�ా ఏ� 

అన���?” అ� భ్రమ�� ఆ�ం��డ�.   

ఆ కష్ణం అత� మనసు �� ట� ��గట�వ్ ల�గ - ��గట��ా, భయంకరం�ా - 

మ����� �ం��.  

�ా�ీ ����న తర��ాత �ా�ౖెక��� కృష్ణ�ా్వ��� ఏ�� ��ల�గ� మ�టల� 

మ�ట�్ల ��, వంటగ���� ���్ళ�� �ం��.  

‘స��, ఇక మన రహసయ్ం గ� ఏమ�త�ం�ో?’ అ� రఘ� �ాచు��� ఉ��న్డ�.  

“భల�! �� ట� ��ల� బ�గ�ం��! ఎక్కడ ��ార�? ప్ర��ల���?” 

“అవ�నం��.” 

“Radhai looks excellent!” అ� కృష్ణ�ా్వ� �� గ��ర�.  

‘మం� ��ళ, గండం త�ిప్ం���ా!’ అ� ఆనం��సూత్  రఘ� క���్చల� �ాల�డ�; 

�ా� అప�ప్�ే కృష్ణ�ా్వ� �ా��� అ�����ార�. 

“రఘ�, �క� ‘ప్ర��’ సూ్ట ���ల� ఎవ�ా�� ��న్��త�ల���న్�ా?” 

“ఎవర� ల���?” 

“అక్కడ �� ర�మ�ల� � ఇదద్�� �� ట� బ్ర�్మండం�ా ప్రకటన �ే�ా��య్! 

అందు�� అడ�గ�త���న్ను!” 

“హ�ం . . . ” 

“అవ�ను! ఇ�ే �� ట� ఆ �� ర�మ�ల� ఉం��! . . . అ�ౖె�� �� �ల� . . .  �ా� � 

ఆ�డ �� ట�క��� - ��దద్  ��ౖ�ల� - అక్కడ ��ట�్ట ర�. అ��చూ�ి ��ను 

ఉ���ప��్డ ను!” 

“�ార్, ���ప�ప్డ� చూ�ార�?” 

“�నన్ మ� అమ�్మ� �� ట� enlarge �ెయ�య్ల� ప్ర���� ����్ళను, అప�ప్డ� 

చూ�ాను. � అనుమ����� ఆ �� ట� ఉం��ర� ఏ� అడక్క ఊర�క���న్ను. 

ఇప�ప్�ే �నన్డ�గ�త���న్ను.” 
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“అంక�ల్, �� �� ట� అక్కడ �ర� చూ�ా�ా? �జం�ా��? ����ప�ప్డూ  

ఒంట���ా �� ట� �సు��ల��ే?” అ� అడ�గ�త� �ా�ౖె అక్క���� వ�ే్చ�ిం��.  

కృష్ణ�ా్వ� ��ం�ెం జం�ార�; ఒక ��షం ఆ��, అతను మ�ట���ర�: 

“ల�దమ�్మ. అ�� � �� ట���! ���దద్ర� ఉనన్ �� ట�నుం� ���న్ �డ���ినట�్ట  

క��ించల�దు, �ా� అ�� � �� ట���! . . . ����ం �ారణం ల�క�ం�� 

సం�ే��ంచడంల�దు . . . �ాపం, అ�� �ె��త్�� �క� నమ్మకం కల�గ�త�ం�� . . . ” 

“అ�ేంట�?” 

“అవ�ను. �క� �ెల�సు�� ల��ో? ���ాయణన్ అ�� అబ�్బ�  . . . ఆ ���ల�్ల  

అత���, �క� ���్ళ సంబంధం గ���ం� ఈ ఊర�ల� �ెప�ప్�����ార� . . . ”  

ఆ మ�టల� �� స్వ��వం�ా మనసుల� ల��న ఆత�రత వలన రఘ� �ా�ౖె 

మ�ఖం ఒక �ా�� చూ�ి కళ�్ళ ��ంద�� జ�ర�����డ�; అ�ెల� మ�ర�త�ంద�� 

కలప్నక��� తన�� అ�ాధయ్మ� గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. 

కృష్ణ�ా్వ� మ�్ళ మ�ట���ర�: 

“ఆ ���ాయణన్ ��క� దూర బంధువ�, ప్ర��ల� ప��ేసుత్ ��న్డ� . . . 

�ా��ల�ంట� ప� ఏ�ౖె�� �ే�ివ�ంట�డ� �� ఉ�ేద్శం . . . ”  

“ఇందు��క�� ��ను మ�ం�ే . . . ” అ� �ా�ౖె ����్క ����్క ఏడవడం 

ఆరం�ం�ం��.  

రఘ�, కృష్ణ�ా్వ� ఆ��� ఓ���ా్చర�. 

“ఏడవకమ�్మ, �ిల్ల �ాయల� ��ందర� ఇల�ంట� �ి�్చపనుల� �ెయయ్డం 

��పప్నుక�ంట�ర�. నువ�్వ మ�త్రం తపప్క�ం�� ఈ �� ట� ప్రద��్శంచ����� 

అనుమ� ఇ�్చవ�ండవ� అ� ��క� అనుమ�నం క���ం��. అందు�� �నన్���ాల� 

వ��్చను. ఇక ��ను ���్ళ ఇ�ే�ో  కనుక�్కంట�ను.” 

కృష్ణ�ా్వ� ల���ర�. రఘ�క��� ల�� �లబ�� “�ార్, ఇప�ప్�ే ����ద్ ం, ��నూ 

వ�ాత్ ను” అ� అ��న్డ�. “��ం చూసుక�ంట�ం, ���ం బ�ంగ వదుద్ !” అ� �ా�ౖె�� 

�ౖెరయ్ం �ె�ిప్ ఇదద్ర� బయల��ే�ార�.  
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తను మ��ం �ెయ�య్ల� ��చక �ా�ౖె ఇంట�్ల �� అడ�గ�ల� ��సుక�ంట� �ాలం 

గ���ిం��. ఎవ�� వ�్చనట�్ట  అడ�గ�జ�డల� ���ించ�ా�� గ�మ్మందగగ్ర వ�్చ 

చూ�ిం��. హక�్క�� ఒకతను ల�ప��� వ�ే్చ�ాడ�. ఎవర�? ���ాయణన్. 

“ఓ, ��ా? . . . రం��,” అ� �ా్వగతం �ె�ిప్ం��.  

“అవ�ను, ����! � ఆయన ల��ా?” 

“అతను . . . ఇప�ప్�ే ����్ళర� . . . �మ్మ�న్ చూడ����� . . . ” 

“ననున్ చూడ����ా? . . . అత��� ����వ�� �ె�య�ే?” 

“�క� కృష్ణ�ా్వ� అంక�ల్ బంధువ�ల� . . . ”  

“ఓ, అ�� సంగ�? ఇదద్ర� క��ి ��ళ్ళడం చూ�ాను . . . ననున్ 

కల�సు���ాల��?” 

“అవ�ను.” 

“ననున్ చూ�ి�� అత��� �ె�దు! స��ల� . . . ���స���ా అతను ల�నప�ప్డ� 

��ను �నున్ చూ��ల� వ��్చను?” 

“అ�య్, మ�� ‘అతను ఉ��న్�ా?’ అ� ననున్ ఎందుక� అ���ార�?” 

“హ�ం, ఉ�త్�� అ���ాను . . . ”  

“అయయ్�య్ . . . ”  

“���ం ఏం భయం వదుద్ ! ��ను �నున్ �ం��యను . . . ���క కబ�ర� 

�ె�ాప్ల� వ��్చను.” 

“�� ట� గ���ం��?” 

“���ల� �ెల�సు?” 

“��క� �ెల�సు.” 

“�ా�ే, ఇప�ప్డ�క��� �క� �� మనసుల� ఏమ�ం�ో �ెల�సనన్మ�ట!” 

“అ�య్, అ�ేం �ాదు! కృష్ణ�ా్వ� అంక�ల్ ��క� �ె�ాప్ర�.” 

“స��, �క� ఎల��� �ె��ిందనన్మ�ట! �� క�ి �ర�్చ���ాల� � �� ట�� 

����ా ��ి �� ర�మ�ల� ��ట�్ట ను . . .”  

“ఏ �� ట��� ఆ ప� �ే�ార�?” 
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“���దద్ర�వ�నన్ �� ట�నుం�ే! � ఆయన ఒక Proof �ా�ాల� అ���ార�; 

అ�ే ��క� వస��ా క�����ం��. ���దద్ర�వ�నన్ �� ట� మ� �� ర�మ�ల� 

చూ�ించ����� తన�� ఆ��పణ ల�ద��న్ర�. అం�ే, ��ను �ాహసం�� 

ప�నుక���న్ను!” 

“అ�� అ��య్యం �ా��?” 

“ఎ�� అ��య్యం? �క� గ�ర�త్ ం��? ఒక మ���� ��టల� మ�దద్రం ఒక 

group photo ల� ఉ��న్ం. ��ను కష్టప�� మ�దద్��� ఆ �� ట�నుం� �డ���ి, 

���న్ ��దద్���ా �ే�ి, �క� బహ�మ��ా ఇ��్చను. ను��్వం �ే�ావ్? ���న్ 

�ర్లకష్య్ం�ా �ం� �ా���ావ్! అ�� అ��య్యం �ా��? �క� అంత �ాహసం అంట�, 

మ�� ��ను మ�త్రం భయం�� ఏ� �ెయయ్క ఊర�క�ంట���?��క� పట్ట�ా� ��పం 

వ�ే్చ�ిం��! ��ను చమ��్కరం�ా సృ�ి్టం�న మ�దద్�� �� ట� �� �ం��! ఇప�ప్డ� � 

గ�ట�్ట  బయల�ప��ంద� ��క� ��ల� తృ�ిత్ !” 

“అ�� ప����ా� ప�! అత� �� ట��� �ర� ���� ఒక అమ�్మ�� 

మ�����ట�్టవ�ంట� అ�ొక గడస�����న ప� అనవచు్చ . . . �ా� ఇప�ప్డ� మ� 

��ంపతయ్ంల� ఎట�వంట� అల్ల ���� ��ట� ల�దు.” 

“ఓహ� , అల��ా?” 

“అవ�ను, తపప్క�ం��! ఐ��క��� ఆ �� ర�మ�ల�వ�నన్ �� �� ట�� 

���య�ల�  �� ర�మ్ మ���జ��్క �ె�ాప్లనుక�ంట���న్ం.” 

“అతను ���యవచు్చ. �ా� �� మనసు ఎల��� ఒక ��లవరక� తృ�ిత్�ా 

ఉం�ే, అ�� ��క� ��ల�! ఇప�ప్డూ �� మనసు అ��్చత�ా ఉం��; ��ం�ెం 

సమయం తర��ాత�� ఏం �ెయ�య్ల� ����� అరధ్మ�త�ం��.” 

“అ�� ఒక �� ట� మ�లం�ా����?” 

ఆయ�సపడ�త� ���ాయణన్ ఆ��ను చుర��ాగ్  చూ�ాడ�. ఇంత��ప� 

తనగ���ం�ే ఆ��శం�� మ�ట���న�ాడ� ఆ�� �హం �లకడ�ా చూడల�దు.  

“ఏమ��న్వ్? �� ట� మ�లం�ా��? బ��ా �ె�ాప్వ్!” అ� ���ాయణన్ ��ం�ెం 

�గగ్ర�ా�� అ���ాడ�. ఆ తర��ాత కంఠధ్వ� త��గ్ం� మ�ట���డ�: “�ా�ే, ��దద్ల� 

మన ���్ళగ���ం� ఆల��ం�నప�ప్డ� మనం ���గ���ం� ఎక�్కవ�ా 
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మ�ట�డల�దు. ఆ ���్ళసంబంధం ఆ��న తర��ాత ���గ���ం� మ�ట���ల� ��క� 

ఆశ. �ా� నువ�్వ �� మనసుల� క��ిసూత్ , క��ిసూత్ , మ�యమ�త���న్వ్. ఇ�న్ 

సంవతస్�ాలతర��ాత ఇ�ా�� మనం ��ల� ��ల� మ�టల� ‘పంచుక���న్ం’.” 

�ా�ౖె ఏ� అనల�దు, అత�న్ చూడల�దు, �ా� ���ాయణన్ అ�� 

గమ�ంచల�దు. �ా�ౖె మనసు ఇప�ప్డ� �వన��ల�గ మ���ం��: �వన�� 

ఎల్లప�ప్డ� ప్రవ��సూత్  ఉంట�ం��. �ామ�నయ్ం�ా అ�� ��మ�లయ� పర్వతంల� 

ప�ట�్ట  �������ల ��్వ�ా ప్రవ��ం� సమ�ద్రంల� కల�సుత్ ం��. ��స�ల� మంచు 

��ండల�్ల  మంచు కరగడం వల్లనూ, వ�ాష్  �ాలంల� వరష్ప� �ట���నూ 

సంవతస్�ాలమం�� అ�� ప్రవ��సుత్ ం��. ఆ �ధం�ా  �ా�ౖె మనసుల� ప�త్రత, 

దృఢత్వం, ��ట��ేసుక���న్�.  

�ా� ���ాయణన్ �ాగ�డ� ఆగ��ల�దు: 

“�క� ���్ళ సంబంధం క�����ంద� �ె�య�ా�� ��ను ఎంత బ�ధప��్డ ��  

�ెల��ా? మన��దద్���� ���్ళ �శ్చయ����ే �� �����ా� ఎవ������� అం��ం� 

రకర�ాల��ా మన ���్ళ �� ట�ల� �య�ల� ఆల��ం��ను. ఆ తర��ాత � 

���్ళగ���ం� ��క� �ారత్ అం��ం��. ఆ సమయంల� ���్ళపం������ వ�్చ, మ�హ�రత్ 

సమయంల�  ��ం��్ల ��డ�క�� తట�ల�న పట�్ట ���, ��ను � పక్క�� �లబ��, అత� 

�ె�ల� �����ా ఇ�్చ మన�న్ �� ట� �యమ� ��ిం��ల� అనుక���న్ను.” 

“�ాపం, ఆయ��� �����ా గ��ం� ఏ� �ె�యదు!” అ� అం�� �ా�ౖె,  ��ల్ల �ా. 

“�ాపం అంట���న్�ా? ఎందుక� �ాపం? ��ను కష్టప�� జ�డ�క���్చన �� ట�� 

�ం�ి �ా���ా��, అ�� �ాపం �ా��?” 

“���� �ాపం �ెయయ్ల�దు! అప�ప్డ� మ� ���్ల ఐ�� �ం��. అందర� మ� 

ఇదద్��� జ�డ�క���్చ ���ం��ర� . . . ఇప�ప్డ� �ర� మ� ఇదద్��� ఎడబ�ట� 

�ేసుత్ ��న్��? ���వర� ఆ హక�్క ఇ��్చర�?”  

�ెగ�వ�� అత�న్ అదర��ట�్ట ల�� �ా�ౖె ఆ ప్రశన్ అ����ం��.  ఆమ�టల ��పం 

��ళల�క ���ాయణన్ ��జ��జల���డ�. 

“ఆ హక�్క �� �ంద�� ��క� ��త . . . స��, �ా�ే, ��ను వ�ాత్ ను!” అ� అంట� 

���ాయణన్ ��లవ� �సుక���న్డ�.  
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�ా�ౖె మ��ం అనక, ��ం��, ��డ�ద తల ఆను��� �లబ��ం��. 

అక�ా్మత�త్ �ా గ�మ్మందగగ్ర ఏ�ో సంద�� ���ిం�ం��; ��ట�్ల  ��గ�త�నన్ 

���ాయణన్ భ�జ��న్ ��క�త� ��ండ� �ేత�ల�; �ా�ౖె ����� చూ�ిం��. ఎవర�? 

రఘ�! 

“�ావయ�య్, ఇంట� ల�ప���!” అ� అంట� రఘ� అత�న్ ల�ప��� �సు��� 

వ�ే్చ�ాడ�.  

“�ా�ే, ఇత�న్ చూ��ల�� ��ను ����్ళను. �ా� ����ల� అంక�ల్ తన���ో ����  

engagement ఉంద� గ�ర�త్  �ేసుక���న్ర� . . . అందువలన ��ను మ�ందు�ా�� 

�����వ�ే్చ�ాను . . . ఇతను �ావడం మం��ౖెం��!” అ� ��రయ్�� �ె�ాప్డ�.  

�ా�ౖె కలవరపడ�త��� “స��, ల�ప��� రం��,” అ� భరత్�� ���� వ���ం��. 

“�ా�ే, ఆ మ������ట �� ట�ల� ఇతను ఉ��న్ర�కదూ?” అ� ఏ�ో 

ఆల��ం�నట�్ట  రఘ� అ���ాడ�. “ఏ��, ���న్ �సు��� �ా, చూ��ద్ ం!” 

“ఇప�ప్డ�� ల��ే!” 

“ఉం��. � ఆల్బంల� ఉం��; �క� జ�్ఞ పకం ల���? ఆల్బం�� �సు��� �ా! 

��ళ�్ళ!” 

ఆ సమయంల� భరత్�� ఏ��భ�ంచడ�� ఉ�తమ� �ా�ౖె  గ���ం�, ల�ప��� 

���్ళం��.  

“���ాయణన్! ���ప�ప్డ� ఆ �� ట� చూ�ా�� �క� గ�ర�త్ ం��? మ� ఆ�డ�� 

�� ట�లంట� �ి�్చ! ��ను ����� �ర�దధ్ం! �ా� ఇట�వల మ� ఇదద్�� మనసుల�  

అ��య్నయ్ం�ా మ�ర�త� వసుత్ ��న్�.”  

ఇంతల� �ా�ౖె ఆల్బం�� �����వ�్చం��. రఘ� ���న్ �ె���, అందుల�నుం� 

ఒక �� ట� �ం��డ�. “ ���ాయణన్ �ార్, ఈ మ���� ��ట group �� ట� �ర� 

తపప్క�ం�� �సు���ా�! �� ��రయ్ ఇంతక�మ�ందు �ం���ిన �� ట�ల�గ ���క 

�ా�ీ �ేసు���ా�. ����క �ా�ీ ఇవ్వదలచుక�ంట� ����ం ఆ��పణ ల�దు! 

�ె��తక�్కవ�ా మ� ఆ�డ ఆ �� ట� ��శనం �ే�ినందుక� ��ను � దగగ్ర 

కష్మ�పణ ��ర�త���న్ను!” అ� అంట� అత��� అ�� అం��ం��డ�.  
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“���మంట���న్ర�!” అ� �ా�ౖె తన కనుబ� మల� మ�డ�చు��� భరత్� 

చూ�ిం��; ���ాయణన్ ���్వఱ�� � అల��� �లబ���� య�డ�.  

“�ా�ే, ��నంట�నన్�� �ను. నువ�్వ ఇత� మనసుల� ఉనన్ప�ప్డ� ఆ �� ట�ల� 

అత��� ఉండక�డ��? అత��� తన ఆత్మతృ�ిత్��సం ఆ �� ట� ఉంచుక�ంట�, 

ఉంచు���! తనక� ��ళ్ళ��ే అత�� ఆ �� ట�� �ం�ి �ా���ాత్ ర�! అంతవరక� 

అత��ందుక� బ�ధప���, �ెప�ప్? ఈ �� ట� అత� మనసు� ఊర����త్  

మం��ేక��?”  

ఇంతవరక� ఆ �� ట���సం �ాచు���వ�నన్ ���ాయణన్ గ�మ� ల���డ�.  

“�ార్, ఇక్కడ జ������ ����క ��టకంల�గ క��ి��త్ ం��! ���దద్ర� 

నట�సుత్ ��న్�ా? ����ం అరధ్ం �ావడం ల�దు! �ా�ౖె క��� �ె�ిప్ం��: � �� ట��� ���� 

య�వ�� మ�����ట�్టవ�ంట� ఫ�తం ఉం�ే�ే� అ�; అప�ప్డూ � ��ంపతయ్ం�� 

�� �ాద�  ��క� ర����ా �ె�ిప్ం��. � ఇదద్�� మధయ్ ఉనన్  ��్రమ ఎల�ంట�ద� 

��క� �ె�దు: అసల� అంతరం��కం�ా � మధయ్ ��్ర�� ల���, ల�క�� �ే బ�హటం�ా 

క��ిం�ే�� �����న మక�్కవ అ��ల�? ��ను వ�ాత్ ను, �ార్!” 

ఆక�ల� �ాల� ఋత�వ�ల� అక�ల� తమంతట ���� ��ల �ాల����; �ెట�్ట  

ఆశ్చరయ్ం��, అప�ాధ ��వం�� ఉ�త్�� �లబ�� ఉంట�ం��. ఇప�ప్డ� ���ాయణన్ 

అ�ే ప���ి్థ�ల� ఆ దంపత�ల ఎదుట క��ిం��డ�; అత��� భ�షయ్త�త్  ఉంద� 

ఇదద్���� నమ్మకం క���ం��. 

���ాయణన్ ���్ళ�� య�డ�. �ా�ౖె భ్రమ�� క�ర�్చం���� �ం��. మ�డవ 

మ��ి అ� ఎవర� ల�ర�. భరత్నుం� ఏ ఎ�త్�� డ�ప� వసుత్ ం�ో  ఎవ���� �ెల�సు? 

“�ా�ే!”, అ� రఘ� ��ల్ల �ా ఆ��� ����� చూ�ాడ�. 

“భల�, నువ�్వ చమ��్కరం�ా మ�టల���  �ా�� ��ర� మ����ావ్!” అ� 

��చు్చక���న్డ�.  

“�ర�, ��ల� మ�ాయ్ద�ా, ��య్��ల�గ, మ�ట���ర��ా? అల��� �� �ోరణ� 

క���,” అ� �ా�ౖె అం��. ఆ�� మనసుల� ప్ర�ాంతం ��ట��ేసుక�ం��. 

“��ననన్�� �జం. ���న్ �షయ�ల� గ���ంచడం ��క� �ేత�ాదు!” 

12

0123456789



�ా�ౖె భరత్� ��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ిం��. ‘�� మనసుకంట� ��ే మం� 

మనసు!’ అ� అత��� �ె�ాప్ల� ఆ��ల� ఆత�రత ల��ం��. �ా� ఆ�� �ె�ిప్న�� 

����. “���న్ సమయ�ల�్ల  � మ�టల� �ంట� ��క� ఒకట� హడల�, �ా� 

�నన్తర��ాత ఆ భయం ఉండదు! � మనసు� అవ�ాహన �ేసు��డం ఎల�గ? 

అ�ొక �� ట� ��గట�వ్ �ా, �� ట� �ా�ీ�ా క��ిసుత్ ం�ే?” అ� నవ�్వత� అం��. 

“�� మనసుల� ఏమ�ం�ో ���ాయణన్ గ���ం���ో  ల��ో?  �� �ల� . . .  

నువ�్వ�ా� �ా��� ���్ళ�ేసు���వ�ంట�, ��ను ఇప�ప్డ� �దగగ్ర�� 

పర���త�త్ ���వ��త్  �� గ� ఏ���య�ంట�ం��? అమ్మ�య్, ఆ ఆల�చ�� ��క� 

భయం�ా ఉం��!” 

“అవ�ను, తపప్క�ం��!” అ� అంట� �ా�ౖె పర����త్ ం��. ఇక్కడ రఘ� 

కళ్ళమ�ందు పర����త్న �ా�ౖె అక్కడ ���ాయణన్ కళ్ళమ�ందుక���  

పర����త్ ం��. ఈ కష్ణం భరత్�� ఏక���న �ా�ౖె అక్కడ �ర్మల���న ���ాయణన్ 

అంత�ాత్మల� రఘ����� క��ిం�ం��. 

���ాయణన్ అంత�ాత్మ బ� ధన అనుస��ం� �ా�ౖె తన భరత్�� అత� 

హృదయంల�నూ ��ట��ేసుక�ం��.  

రఘ�, �ా�ౖె ఇదద్ర� ఉనన్ ��య��త్రం ఒకట� తను భద్రపర�, అ�ాయ్యం�ా 

���య���ల� ���ాయణన్ ఆ�ాంకష్.  

ఇంతల�, ‘��య��త్రం’ గ���ం� ���ాయణన్ ���� �ధం�ా ఆల��ం��డ�: 

‘��య అ�� పదం�� అంధ�ారం అ�� అరధ్మ� ఉం��; ఐ�ే ఆ�్మయత ఆ 

అంధ�ారం అ��గ�ం���.’  

 అత� మనసుల�  ప్ర�ాం� ��ట��ేసుక�ం��.  

******** 

   (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, ఏప్రల్, 30, 1950) 
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�ారద మనసుస్ 
అవ�ను, తలచుక�ంట� ఈ ల�కం ��ల� ��త్రం�ా�� క��ి��త్ ం��! మనుష�ల�్ల  

ఎ�న్ ర�ాల�! ఈ మనసు �ే�� మ�యం - రస�ాదం - ఎల� వ��్ణంచడం? 

అ�ాళ ఒక ��� - ���న్ సంవతస్�ాలమ�ందు - �ారద తన క�త�ర���  

వ�్చం��. ఈ పట్ణంల� ఒక ���య్లయంల� అమ�్మ��  �ే�ా్చల�  ఉతత్ర�ేశం 

నుం� వ�్చం��. 

��ా��� ప��న్ం�ేళ�్ళ; ఎర�� పగడంల�ంట� ఆ�� ��ర�, న�న ��ంపకం 

చూడ�ా��, ఆ కష్ణ��, ��క� ఆ����ౖ అ�మ�నం క���ం��.  

ఈ అమ�్మ��, ఒక స్వర్ణభవనంల� వజ్రంల�గ ���ం�ే పడ�చు�, �ారద 

���య్లయంల� ప్ర��శ��ట�్ట  ����త్ నంట�ం��! ఈ ఎడబ�ట� భ��ంచడం తన�� �ాధయ్ం 

అ� �ాఢం�ా నమ�్మత�ం�ే! ��ా�� చూసుత్ నన్ంత��ప� ��క� �ారద�ద అతృ�ిత్  

������ం��; అమ�్మ��ద జ�� క���ం��.  

��ల� ���ల తర��ాత �ారద, ��నూ - బ�లయ్ ��న్��త�లం - ��ం�ెం���� 

కల�సుక���న్ం; �ా� మ� హృదయప�ర్వక���న తర్కం�� ��ల���ప� పట�్టం��. 

“�ార��, నువ�్వ ���న్ తపప్క�ం�� ఇక్కడ �ే�ా్చలంట���న్�ా?” అ� 

అ���ాను.  

“అవ�ను. అక్కడ మ� ఊర�ల� మన ��షల� చదువ� ల�దు. త�ళ 

�ాడ�కలంట� అసల� ఏ� �ావ�. ఇక్కడ, ఒంట���ా, తన బ�ధయ్త �ె��ి 

��ల�గ��ే, మం��ేక��? అందు�� ��� ��నన్�ార�క��� స����న్ర�,” అ� అం�� 

�ారద.  

“స��ల�, ���న్ ���� ఉండ��ాత్ �ా?”అ� అ���ాను. �ారద సమ్మ�ంచల�దు. 

��ను ఎం�� �ె�ాప్ను. ‘క�త�ర� వ��త్  ఒక ��� త�్ల�� ఆ���� ఎడబ�ట� 

తపప్�స��క��? అందుక� ఇప�ప్�ే ఎందుక� ఒప�ప్���ా�’ అ� మన �ీత్ �ల� �ే�� 

�ాదం అనుస��ం� ��నూ ఉప�ేశం �ే�ాను. �ా� �ారద జ�ాబ� �� �� ��ర� 

బందుకట�్ట క�ం��: “కమల�, �� ఈ ఏ�ాప్ట��� మ�ఖయ్ �ారణం �ను. ��ను ��ందర� 

గ�జ�ా�ల ఇళ్ళల� చూ�ివ���న్ను. అమ�్మ��� వయసు �ా�ా�� ఆ���� వంట 

�ెయ�య్�. అ�� భ�షయ్త�త్ ల� ఆ�� అలవరచుక��� బ�ధయ్త�� అ��య్సం అనన్మ�ట! 

14

0123456789



మనం అల� �ెయయ్క�ం�� మ��ి��ట�్ట , మ��ి��ట�్ట  ���న్ ��ంచడంల� ఒక �క�్క 

ఉం��. �ాబ� �� ���ల�్ల  అమ�్మ��� ‘����ందు��ల� కష్టప���?’ అ�� ఆల�చన 

కల�గ�త�ం��! అందు�� ��ా�� ఇప�ప్�ే దూరం �ే�ి త��న ట�్ర��ంగ� ఇ�ా్వల� 

��ను �శ్చ�ం��ను,” అ� అం��.  

����ం �ెపప్గలను? 

“స��ల�, నువ�్వ సబ్ కల�క్టర్ �ా�� ��రయ్�. ను��్వ ఇల�గ అంట� ��ను ��ర� 

మ�సు��వల�ిం�ే!” అ��న్ను అవ�ను. �ారద ధనవంత��ాల�, ఆ�� దృకప్థం 

��చు్చ��వల�ిం�ే! �� ంత క�త����, �ా�ాబం�ా ��ం�న క�త�ర��, 

���య్లయంల� �ే��్చ, దూర�ేశంనుం� డబ�్బ పం�ించుత� చ���ంచ����� 

ఆ����, ఆ�� భరత్��, ఎంత ���ౖాగయ్ం ఉం���! 

ఆఖ���� �ారద ��ా�� ���య్లయంల� �ే��్చ ���్ళం��. �� బ�ధయ్తల� 

ల�క�� ��� ���న్ ��ను అప�ప్డప�ప్డ� ���్ళ చూడమం��; ఎప�ప్�ౖె�� మ� 

ఇంట��� ��ా�� రమ్మ� �ిలవ����� ��క� అనుమ� ఇ�్చం��. 

����న్లల� ����� మ�ఖం�� ���య్లయంల� �ే��న ��ా� ���న్���లతర��ాత 

ఆ ప్రసనన్వదనం�� క��ించ��ల�దు: ఇ�� ��ను సులభం�ా గమ�ం��ను.  

‘�ాపం, అమ�్మ� ఒంట���ా బ�ధపడ���ం��!’ అ� ��క� జ�� క���ం��. ‘స��ల�, 

స్వ��వం�ా చందు్ర డ� ఒక పకష్ం కష్ణ�ం�, ����� ��ల�గ�త�నన్ట�్ట  ��ా� మ�ఖం 

క��� క���ణ ప్ర�ా�ంచడం తపప్క చూ�ాత్ ను,’ అ� ��ను ఆ�ం��ను. �ా� అల���ం 

జరగల�దు.  

�ారద�� �ా�ాను. “అమ�్మ�� ఒక�ా�� వ�్చ చూడ�. ల�క�� �ే ��� మనసు 

మ�రదు; ఆ��గయ్ం �ెడ�త�ం��; చదువ� �ెబ్బ �ంట�ం��!” అ� ��చ్చ��క �ే�ాను. 

��క� �ెల�సు. �నన్ప�ప్డ� ��ా� ��ంత�ల�సూత్ , ఆడ�త� �ాడ�త�, ప�సత్�ాల� 

చ��� మ���రతంల�� �ిట్టకధల� ��క� వ�్లం�ే��. ఆ ��ా�ల�గ  ఈ 

��ా�క���  సమర�ధ్ �ాల�! మ��, ప��పక్వత అనన్ మ�ట�� వ��త్ , ��ం�ెం 

తక�్క���? �ా�, ����� ఒక �ాలం, ప���� అ� ఉ��న్��ా?  

�ారద వ�్చం��. ����� క�త�ర� అవస్థ  అరధ్���ం��. తన ఎ���ేళ్ళ 

అబ�్బ��� వ�్చం��. అమ�్మ�� చూ�ి కలపరప��ం��; ఓ����్చం��; ��ల� 

బ� ధనల� �ె�ిప్ం��.  
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“అంట� అమ�్మ�� ��� �సు��� ����్ళ ఉ�ేద్శం ల���?” అ� అ���ాను. 

“ల�దు!” అ� �ారద జ�ాబ� �� ��ా�� �� దగగ్����� ఒపప్��ంచమ� 

బ�మ�ల�ను. �ా� �ారద అల� �ెయయ్ల�దు. తను ఏం �ెయ�య్ల� ఆ�� మ�ం�ే 

�శ్చ�ంచుక�ం��. తన�� వ�్చన ��డ�క�� �ా్థ �క క����ంద్రంల� ప్ర��శ��ట�్టం��. 

“ఇదద్ర� �ిల్లల� ఒ�� ఊర�ల� ఉంట� అంత�ా బ�ధపడర�, ఒక���� ఒకర� 

అ�మ�నం�� ��ల�గ���ర�,” అ� ఆ�� ఉ�ేద్శం.  

�ారద ఊర��� ��������్ళ ఒక సంవతస్ర���ం��. అమ�్మ� ��ండ� 

సంవతస్�ాల� ���య్లయంల� ఉం��; అబ�్బ� ఒక సంవతస్రం దూరంల� 

�����ాడ�. ఆ��క�నన్ ��ౖ�ాగయ్ం చూ�ి ��నూ �� మనసు� దృఢపరచుక���న్ను. 

�ా� ���న్ సమయ�ల�్ల  ఆ �ిల్ల ల అవస్థ  చూ�ి ��క� ఆ�ాటం క���ం��. ఆ ప�ి 

హృదయ�ల ��కం ననున్ �ందరవందర �ే���ిం��. ఆ ప���ి్థ� చూ�ి �ేవ��ే 

భ��ంచల�క�� య��ే�? ఒక మ�ర�ప్! �ారద భరత్�� ఇ�ే పట్ణం�� బ��� అ�ం��! 

�ా� ఈ కబ�ర� �� �ిల్లల� సం���ిం��ర�� సూచనల�� క��ించల�దు. 

��ా� మ�ఖంల� �శ్చలనం ��ట��ేసుక�ం��. తమ�్మడ�ల�నూ ��ను 

అనుభ�ం�నంత ఆ�్ల దం క��ించల�దు.  

�ారద ఇక్కడ�� వ�ే్చసుత్ ంద� ��ను అ�త���న ఆనందంల� మ�����ేల�ను. 

�ా� ఆ�� వ�్చనతర��ాత �� గ�ం�ె బదద్ల�ౖనట్ట��ిం�ం��.  

“��ం ఈ ఉర�ల�  ఉంట���ం? �ిల్ల ల� అక్క�ే ఉండ�!” అం�� �ారద. ఏ�ో 

నవ�్వల�ట�ా ఆ�� మ�ట�డత�ంద� మ�ంద��ిం�ం��; ఆ తర��ా�ే �� అజ�్ఞ నం 

గ�ర�త్ �ేసు��� �ా�� య�ను.  

“అవ�నుల�. �క� �ిల్లల�, ��్రమ�ను�ా�ాల గ���ం� ఎట�వంట� అజ�్ఞ నమ� 

ల�దు!” అ� ��ను సూట��ా, ఎ�త్�� ����ను; ��క� పట్ట�ా� ��పం. ఐనపప్ట���, 

�ారద మనసుల�� ��త్ర ��వనలగ���ం� ఆల��ంచ�ా�� �� మనసు ��ం�ెం 

క�దుటబ��ం��.  

“�ార��! ‘��ా� �ాల��ల� చద�ా�, �స్టల�ల� ఉం���, దూర�ే�ాల�� 

ప్రయ�ణం �ెయ�య్�!’ అ� � ఉ�ేద్శమ�? అందు���� ఈ  ప్రయతన్ం?” అ� 

అ���ాను. అవ�ను, మ��. ప్ర�ిదధ్���న, ��గయ్వంత�ల�ౖన ఈ దంపత�ల�� ఇట�వంట� 

ఆల�చనల� సహజ��క��? 
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“� అమ�్మ�� �ాప�రం�� తయ�య్ర� �ెయ�య్లంట� ఇంట�ల���క�� ���న్ 

��ం���?” అ� అ���� ��ను న�ా్వను. �� నవ�్వ �ారద మనసు� ���ిప్ం�ే�ే�? 

ఆ�� కళ�్ళ త���ి�� య��.   

“అవ�ను, �జం, కమల�! అ�ేంట�, మ�ందు�ం�ే ��ా�� ఇల�గ ��ం��ల� 

�� మనసుల� ఒక ��వన ��ట��ేసుక�ం��. ఆ ���ల�్ల �� ��ను ��� ��ంపకం 

గ���ం� �శ్చ�ం��ను. ఇప�ప్డ� ���న్ చూ��త్  ��క� జ���ా�� ఉం��. ��క� 

దగగ్ర�ా ఉం��వ�ంట� ఈ వసంతఋత�వ�ల� ��ా� అపస్రసల�గ క�పసుత్ ం�� . . .  

�ా�, మన �ె�ల� ఏమ�ం��, �ెప�ప్? ఆడ�ిల్లల�� ప�ట�్టల�్ల �ద అ�మ�నం 

క�డదు. త్వరల� ��ా��� ���్ళ �ే�ి ��� ల�త మనసు� భరత్�ద, అత� 

బంధువ�ల�ద మ�్ళం��ల� �� ఉ�ేద్శం. అనుబంధం �ా�ాల� 

��ందరపడ�త�నన్ మనసు� మ�్ళంచు�ే �ాళ్ళ�� చనువ� ఇం�ా బ��ా 

దృఢమవ�త�ం��;  ప�ట�్టల�్ల  అ�మ�నం అడ�్డ �ాదుక��?” అ� అం��. 

‘మగ�వ�ల మనసు ఒక మర్మం!’ అ� ఎవ�� ఆ��న్ర�. అ�� �జ�� �ాబ� ల�! 

�ారద మనసుల�� ��వనల� ఎంత ��త్రం�ా క��ిసుత్ ��న్�! అందుక� �ారణం 

గ�ం�న �ాలంల� జ����న ఏ�ో ఒక ఘటన అ� ��ను ��ంట�� ఊ��ం��ను. �ా� 

ఆ�� ���గ���ం� ఏ� �ెపప్నప�ప్డ� ��నూ ఏ� అడగల�దు; �ా� ��క� ఆ����ౖ 

జ�� క���ం��. 

“బ�గ�ం��ల�, నువ�్వ, � ఆల�చన! అమ�్మ� ���్ళమ�ందు ���న్���ల�ౖ�� 

���న్ ��� ఉండ��ాత్ �ా, ల���?” అ� అ���ాను.  

నవ�్వత�, “అవ�ను, తపప్క�ం��! మ�ందు మం� వర�డ� �ొరక�! ఆర� 

��లల� �� దగగ్ర ఉంచు��� అతత్�ా��ంట��� పంప���ను!” అం�� �ారద.  

ఆ�� మ�టల� �� ��క� ఆశ్చరయ్ం, ���్ర ం� క��ా�. ఆఖ���� ఎ���� 

ఆల�చనల తర��ాత, తను అనుక�నన్ట�్ట   �ారద తన��, క�త�ర��� మధయ్ 

ఎడబ�ట� కలగజ��ిం��! ఈ ���ల�్ల  ప�ట�్టల�్ల , అతత్�ా��ల�్ల  అ�� గ�ర�త�ల�� 

ల�క్కల��ే! భరత్�� ఉ�ోయ్గం అ� �ె�య�ా�� య�వ�� �ీత్ �ల� ఏ ఏ ఊర్ల�� ప్రయ�ణం 

�ేసుత్ ��న్��? ఇ�� ��దద్  ��దద్  నగ�ాల�్ల క��� సహజం�ా జర�గ���ం�ే? 

ఇక, ��������� బ�ధయ్త ఉం��? ల�దు. ఇంతవరక� �ారద దూర�ేశంల� 

ఉంద� ��ను �ెయయ్వల�ిం�� �ే�ాను; �ెపప్వల�ిం�� �ె�ాప్ను; �నవల�ిం�� 
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���న్ను. ఇప�ప్డ� ఆ�� ఈ ఉర��� వ�ే్చ�ిం��. ఇక, తన ��త్ర���న మనసు 

ఏమంట�ం�ో అవ�న్ �ార�ే చూసు���! 

అల�గ�� �� ��ౖఖ�� అ� �శ్చ�ంచుక���న్ను; �ా� త్వరల��� �ారద 

వయ్వ�రంల� ��ను మ�్ళ జ�రపడ����� అగతయ్ం వ�ే్చ�ిం��! 

��క� ప��చయ���న ఒక ధనవంత�ల క�ట�ంబం ఉం��. �ాళ్ళ� ఇట�వల ��ను 

మ�్ళ కల�సుక���న్ను; ����ర్ణయం అంట� ఇ�ే �ాబ� ల�! 

�ాళ్ళ�� ఇదద్�� అబ�్బ�ల�. �నన్�ా��న్ �ా�� బ�లయ్ంల��� చుదువ���సం 

అ��య్నయ్���న బంధువ�ల దగగ్ర వ��ల��ార�; �ా�ెప�ప్డూ త�్లదండ�్ర ల�� 

ఉండల�దు; ఆ తర��ాత �ాల�� చదువ�, ఉ�ోయ్గం అ�� �ారణ�లవల్ల  అసల� 

త�్లదండ�్ర ల�� ఎట�వంట� ప��చయమ� ల�దు. 

ఈ కబ�ర్ల�న్ �� మనసు� గల్ల ంత��ే�ా�; �ారద� కల�సుక�నన్ తర��ాత 

జ����న ఘటనల�, �ాట� మ�లం�ా ��ల� ల��న ��వనల� �ట��� 

అల�్ల క���న్�. �ారద �����్చన హక�్క ��ను గ�ర�త్  �ేసుక���న్ను.  

కనన్త�్లక�నన్ బ�ధయ్�� “వర�డ� కనబ���ే �ెప�ప్!” అ� �ారద ��క�  

�ె�ిప్ం���ా? ఇ�ొక మం� వర�డ�. ��ా� ఈ అబ�్బ�� ���్ళ �ేసుక�ంట� 

�ారద�� ఏ బ��� ఉండదు. అసల� అ��త్ ��డళ్ళ మధయ్ సంఘరష్ణల�� ఏ అవ�ాశం 

ల��ే? �ిల్ల�న్ కనన్ ��్రమ, ��ం� �� �ిం�న �కష్ణ వల��క�� త�్లదండ�్ర ల�� 

�ాళ్ళ�ద �����న మమ�ారం కల�గ�త�ం��? ఇప�ప్డ� ��ా� ఆ�్మయత, 

దగగ్�� ప��చయం ��సం త�ిం��� ��ం��; ఈ ���్ళ అవ�ా�� వధూవర�ల� 

మనసుల� క��ి ఆదర్శ దంపత�లవ���ర�; ��ా� భరత్�� సం��షం�ా ఉంట�ం��; 

���ల�ంట� ఆల�చనల�� ��   చర్చల� ఆరం�ం��ను; అ�న్ క�్చతం�ా 

��న�ా�ా�. ఇ�ే ���్ళ �శ్చయ���ం��. �ారద ��ా�� �ి�� తన�� 

ఉంచుక�ం��. ���్ళ�� ఆర�మ��ాలమ�ందు ప������ళ్ళ ��ా� త�్ల ఇంట��� 

వ�్చం��. ఆ సమయం ఆ�� తమ�్మ���� స్వతంత్రత �ొ����ం��!  

ఆ ఆర�మ��ాలల� ��ను తరచు�ా �ారద�, ��ా��� చూ�ాను. ��క� తృ�ిత్  

క���ం��. ఐ�� ఒక ఇక్కట�్ట  ల�క�� ల�దు: ఈ ప������ళ్ళ అమ�్మ� తన త�్ల�� 

ఎల� ��ల�గ���ం��? �ారద తన క�త�ర��� ఎల� ��ల�గ���ం��? స్వ��వం�ా 
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త�్ల క�త�ర� మధయ్ ఉండవల�ిన చనువ�, ��జనయ్ం క��ించడం ల��ే? �ా� �� 

ఏ�ాప్ట� వలన జ����న ��ా� ���్ళ ఆ ల�పం� ఊర��ం�ే�ిం��. 

��ా� ఒక సంవతస్రం తర��ాత తమ ఇంట��� �ా�ాల� ఆ�� అతత్మ�మల� 

సూ�ం��ర�; ��ం �ాళ్ళ�� ఏ��భ�ం��ం. 

“ఇ�� మం��ే! నువ�్వ � క�త�ర��� ఇం�ా ఒక సంవతస్రం గడపవచు్చ!” 

అ� ��ను �ారద�� �ె�ాప్ను. 

“అవ�ను, �జం! ఆర� మ��ాల�్ల  ��� శ��రం ఇం�ా బ��ా 

��ర�గ�పడ�త�ం��!” అ� �ారద ఒప�ప్క�ం��. ఆ�� భరత్�� ��ల� తృ�ిత్  అ� 

�ె�ిప్ం��. ��క� �ెల�సు; ఇ�న్ ���ల� క�త�ర� అందుబ�ట�ల� ల�క�� ��� 

���్ళల� క�త�ర�� ��ర�� �ినప�ప్డ� అతను ఎల� ఆ��శప��్డ ర�, క�న్ర� 

�ా�ా్చర�! 

ఒక సంవతస్రం గ����� �ం��. ����� �ం� ఒక ��లక��� ఐం��. ఈ మధయ్ 

���ావ� ల�ంట� పండ�గల�� అల�్ల డ� అతత్�ా��ంట��� �ావడం జ������ ��ా�, ఆ�� 

భరత్ మధయ్ ��్రమ�ను�ా�ాల�, �హం �ెల����న గ�ర�త�ల� �ాన�ాల�దు. అతను 

��రయ్� తన�� �ిల�చు��� ��ళ్ళ����� ��ందరపడల�దు; ��ా�క��� అత���ంట 

��ళ్ళ����� ఆతరత�ా ఉంద� మ�క� అ��ించల�దు.  

‘��్రమ�ను�ా�ాల� అదుప�ల� ఉంచు��వ����� �ళ�్ళ అల�ాట� 

�ేసుక���న్ర�!’ అ�� మ�ల� ���� �ెప�ప్క���న్ం.  

�ా� ��క� మ�త్రం ఒక బ�ంగ; �� మనసు కలవరప��ం��.   

క�త�ర��దునన్ �ాతస్లయ్ం వల�� ��ా� ఇ�న్���ల� అతత్�ా��ంట��� 

����్ళల� ఆ�� త�్లదండ�్ర ల� ��ందరపడల�దు. ‘�ిల�ప� �ా�!’ అ�� ���ల� ఉనన్ 

�ాళ్ళ� ���� ��్ర���ిం��ను. అ�ేం స్వ��వం�ా క���న ఆత�ర��, ల�క �� 

ఒ�త్��య�  అ� �ె�యదు: త్వరల��� ��ా� త�్లదండ�్ర ల� �యయ్ంక�ల� 

సంప్ర��ం��ర�.  

“ఇం�� ఆర� మ��ాల�, ఒక సంవతస్రం �ా�యం��! ఆ తర��ాత అమ�్మ� 

�ా��చు్చ�ా! ��మ� అబ�్బ��� ఇంతవరక� ఉండల��ే? �ా���� ఉ�ోయ్గం 

క�దర�!” అ� �ాళ్ళ జ�ాబ� వ�్చం��.  
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‘అబ�్బ� మ����� ఉండ�!’ అ� �ాళ్ళ ఉ�ేద్శమ�? ‘మగ���్ళ�ా��క� ���న్ 

హక�్కల���న్��ా, అందు���� ఇల� �ాళ�్ల  మ�ట�డ�త���న్ర�?’ అ�క��� 

��ను ఆల��ం��ను; సప్ష్టమ��ా �ెపప్క�� ��� అ�ే �ాళ్ళ ఉ�ేద్శం అ� 

��క��ిం�ం��. 

��నూ అ��క ���ల� ఆల��ం� �జ��జ�ల� �ెల�సుక�ం��మ� 

ప్రయ�న్ం��ను: ‘�యయ్ంక�ల ఉ�ేద్శం తపప్� అనవ��్చ?�ారదల��� �ాళ్ళ�� తమ 

అబ�్బ��� ఉం��ల� అ��ిం��ే అ�� ��య్య��క��? ‘అబ�్బ��� ఉ�ోయ్గం 

క�దర�, అతను తన ��రయ్�� �ాప�రం �ెయయ్�!’ అ� �ాళ్ళంట���న్ర�. �ారద 

ఆ�ం�నట�్ట  త్వరల� ��ా� భరత్�� ���ా �ాప�రం �ెయయ్డం జర�గ�త�ం��!’ అ� 

��ను ��ల� �ెప�ప్క���న్ను. 

అంతవరక� ��ా� త�్లదండ�్ర ల���� ఉండ�; ఆ తర��ాత ఈ ఎడబ�ట� 

తపప్�స��క��?  

����� �ె�ిప్నప�ప్డ� �ారద పకపకమ� న�్వం��; ఆ��� మ� సం��షణ 

గ�ర�త్ �ేసుక�ం��.  

ఆ ఎడబ�ట��� సమయం వ�్చం��. ��ా� భరత్�� ఉతత్ర�ేశంల� మం� ఉ�ోయ్గం 

�ొ����ం��. ��ా� ��ంట�� �ా�ాల� అతను �ా�ార�. �ారద�� సం��షంమధయ్ 

ఎడబ�ట�వలన దుఃఖం. ��క� అల��� అ��ిం�ం��. ఇక ��ా� ���ా భరత్�� 

�ాప�రం �ేసుత్ ం��క��? 

��డ�� అబ�్బ��� �ేర్చ����� ��ా� అతత్మ�మల� ����్ళర�. ��ా� 

మ�మ�ా���� ��దద్  ఉ�ోయ్గం. అతనునన్ ఊర�ల� అత���  ��ల� బ�ధయ్తల���న్�. 

�ా� అతయ్వస���న అవ�న్ వదల��ి, ��లవ� �సు���, ��రయ్�� అతను ����్ళర�; 

�ాళ్ళ �నన్ �ాప�రం �య�ం��ల�� ఉ�ేద్శం�� అతను ����్ళర�.  

�ా� . . . . ఏం జ����ం��? 

�ా� అతను అక్కడనుం� ������ాల�దు;�ావ����� ఇష్టపడల�దు. ��రయ్�� 

అక్క�ే �ి్థరప���� య�ర�. తన ఉ�ోయ్గం మ�ర�్చ���, తన ఊర�� మ�ర�్చ���, 

మ�క� ద�ా �ే�ి, అక్క�ే తన బస�� ఏ�ాప్ట� �ేసుక���న్ర�! 
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‘ఇ�న్���లవరక� ��ను � అబ�్బ��ా �����ాను; ఇక ఒక య�వ��� ��ను 

ఆదర్శ భరత్�ా ��లగవ��ద్ ?’ అ� ఎట�వంట� ఆల�చన ల�� య�వక�డ�� ��ా� 

భరత్�ా �ర్ణ�ం�న�� ఎవర�? ��ను! �� కలప్న ఎల� ��ర�మ����ం��! 

��ర్ఘ�ాలం త�్లదండ�్ర ల�� ఎడబ�ట��ా ఉం�� �ాళ్ళ� కల�సుక�నన్ తర��ాత 

“ఆ�, త�్లదండ�్ర ల ��్రమ�� �ాట� ల�దు!” అ� ��ిం�ే ��డ�క�; త�్లదండ�్ర ల� 

ఎడబ�ట� భ��ంచల�ర�: ఈ అవ�ాహన�� ��రయ్� ఏల����� మనసు అత���.  

య�వ� య��ం�ే ఆ�్మయత అత��� ల�దు. భరత్ అ�� ఆశయమ� ల�దు. 

ఇవ�న్ ఊ��ం�న �� మ�న�ిక వయ్ధ� ఎల� వ��్ణంచడం? �ా� �ారద ననున్ 

ఊర��ంచు��ం��. ఇంతక�మ�ందు ననున్ ����ం�న ఆ�� ��త్ర మనసు ��క� 

�ానుభ�� చూప���ం��: 

“కమల�, మన��ం �ెల�సు, �ెప�ప్! ��ా�, ఆ�� భరత్, బ�లయ్ంల� ఒ�� ���ల� 

�����ార�. �ా�, అత� �ంతన ఎల�గ�ం��? ��ా� మనసు ఏమంట�ం�ో 

చూ�ా�ా!” అ� ననున్ అడ�గ���ం��. 

��ా� మనసుల� ఏమ�ం��? ప�ితనంల��� ‘బ�ల���’ అ� ఆ��� అందర� 

�� గ��ర�. త�్లదండ�్ర ల ��్రమ�ను�ా�ాల� తనున్ మ�ం����ి�� ఇప�ప్డ� 

అతత్�ా��ంట�్ల  తన��రప్��న ��ాశగ���ం� ఆ�� ల�క్క�ెయయ్ల�దు. ‘ఇంతక� మ�ందు 

�� అమ్మ �ోరణ� ఎల� ఉం�ే��?’ ఆ�� ప్రశన్ అ����, తన భరత్�, అతను తన 

త�్లదండ�్ర ల� �ా�ం�ే ��ౖఖ��� ఆ�� ఇప�ప్డ� స���� ల�్చక�ం��. క�త�ర� తనున్ 

చులకన �ేసుత్ ంద� �ారద గ���ం�ం��. �ిల్ల లపట్ల  చూ�ిం�ే ��్రమ వ��్డ�� స� 

����� మన దగగ్ర�� వసుత్ ంద� ఎవ�� అ��న్ర�; అ�ే��ా�, �ారద ఉ�ేద్శం 

��చు్చ��వ��ిం�ే!  

“��ా� ఆడ�ిల్ల , అ�� �ె��ప్�� ��య్యం. ఆ�� భరత్ మగ�ాడ�. అతను �ె��ప్�� 

��య్యం. మ�దద్రం ఎ�� �ె�ిప్�� త��ప్!” అ� అంట�ం�� �ారద.  

******** 

   (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, ఆగసు్ట  28, 1948) 
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అతను ఎవర�? 

“అ�్ల, ��క� తల ���ిప్�ా ఉందమ�్మ! కళ�్ళ మ�సు��� ��ంత��ప� 

�ద్ర�� �ాల� ఉం��. ఎవ����� క�ట�్టన దుసుత్ ల��సం వ��త్  ననున్ ల�పవదుద్ ! ను��్వ 

బట్టల జ����, , �ట� చూ�ి �ాళ్ళ�� ఇ�ే్చయ్! ననున్ ల�పక�!” అ� ఆజ్ఞ ఇ�్చ 

గడప�� ఇవతలవ�నన్ నూల� మంచం� ఇం�ా బ��ా ల�ప��� ల���్క� అలసట�� 

ద��జ్  ర�్మన్ ����ద �ాల�డ�.  

అత� అలసట��, తల���ిప్�� మనసుల�� ��రం, ఆ�ాట�� �ారణం. 

దృఢ���న �ేహమ�, �ం��పట�్ట  సహజం�ా క��ిం�ే అతను ఇంతవరక� ఏ 

��� ఇంత�ా కలవరపడల�దు. �ా� అతనుక��� ఆయ�సం�� మంచ���ా్కడంట� 

అందుక� మం� �ారణమ�ం��. ఇ�ాళ మ��య్హన్ం అ�్ల మనసుల�� ఒక 

మ�ఖయ్���న అ�ల�ష అత��� �ె��ిం��.  అ�్ల ��జనయ్ం��, ���నం�ా ప���న 

���న్ �ా�ాయ్లల��� ఆ��క�నన్ పట�్ట దల రహమ�న్ బ��ా ఊ��ం��డ�. ఆ 

మ�టల�్ల  అతను ఎదుర�చూడ� ఒక �ాఢ���న సం�ేశం అత� మనసు� 

�ెల�్ల �ెదర��ే���ిం��.  

అపప్ట�నుం� అత� మనసు �శ్చల�ా ల�దు. అ�్లగ���ం�ే అ�న్ ర�ాల 

ఆల�చనల� - ఒకట� తర��ాత ఒకట� - ��ర��రమ�, �ాటన్ం ల�గ - గంటల��ల�� 

అత� ��ండ� �ెవ�ల�్ల నూ  �� గ�త�ంట�, ఆ భ్రమ తగగ్�� ల�దు; ఒళ�్ల క��� 

వంగల�దు.  

��ాత్ ర���న సమ�ద్రం�� వం�ెన కట్డడం ఎల� �ాధయ్ం? �ాపం, అల��� తన 

మనసుల�� ఆం�ోళన అదుప�ల��� �ాక�� వడం�� రహమ�న్ కం�ార� ప��్డ డ�. 

సమ�ద్రంల� పడవ� �� గసు�ా మ�ందుక� న���ిసూత్  �ాగ�త�నన్ మ��ి 

గ�మ� �ళ్ళల� ప���� �, అ��క ప్రయ��న్ల తర��ాత, ఎల��� ఒడ�్డ  

�ేర�క�నన్ప�ప్డ� అనుభ�ం�ే ఆయ�సం ఇప�ప్డ� అత�న్ ఆకట�్ట క�ం��. 

గ�ం�న ప��న్ండ� సంవతస్�ాలల� జ����న ఘటనల�, ఒకట� తర��ాత ఒకట�, 

సమ�ద్ర ��రట�ల�్ల గ అత�న్ తర�మ���� వ��్చ�.  
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అవ�ను! ప��న్డ� సంవ��స్రల�� మ�ందు, ఒక ��� . . .  

 
**          **          ** 

 
రహమ�న్ ఒక క�ట్రల� �ాల�గ్ న����� తన సహచర�ల�� ఆ ఉదయ�� ఆ 

�ా� మం�� వ�్చ�ే�ాడ�. ఆ ఊ�� �్ార ధ�క �ాఠ�ాల�� ��ం�ెం దూరంల�వ�నన్ ఒక 

మఱ�్ఱ �ెట�్ట ��ంద �ాచు���వ���న్డ�. అత� ��డ��ొంగలల� ఇదద్ర� ఆ ఊర��� 

�� ర�గ�నవ�నన్ సంత��, మ��దద్ర� అగ��రం��, మ��కతను మ�������ట�� ����్ళర�; 

ఇం��కడ� క�మ్మ������� ����్ళడ�. ఆ ఏడ�గ�ర� తల� ఒక �ిల్ల �� ఆ 

�ాయం�ాలం ఆర�గంటల�� ఒక ��ట కల�సు���ాల� �శ్చ�ం��ర�. ఆ ��వ� ఆ 

ఊర� ���ల���్టషన్, ఆ ఉర��� �� ర�గ�నవ�నన్ �ా� మం�� మధయ్నునన్ రహ������ 

ఆను���వ�నన్ ఒక ��ట.  

ఆ ఊర� �ిల్లల �ాఠ�ాల అగ��రం�� ��ం�ెం దూరంల� ఉం��.  అగ��రం��  

ద��ణపకష్ంల� �వరనునన్ ��ాలయం నుం� ఒక ��్ర వల� నడ���త్ ,  ��ండ� మ�డ� 

��ట్ల  వంప�ల� ��ట�న తర��ాత,  ఆ బ��� �ేర�క�ంట�ం; ఆ ఊర� �ిల్ల ల�� అ�ేం 

��దద్  ప్రశన్�ా క��ించల�దు. �ిల్ల ల త�్లదండ�్ర ల�� తమ �ిల్లల� ఆ మ�రగ్ంల� న��� 

��ళ్ళడంగ���ం� ఎట�వంట�  భయమ� ల�దు.  

త��్కన ���లకంట� అ�ాళ �ాయం�ాలం మబ�్బల� తనున్ త్వర�ా 

ఆవ��ంచుక�ంట�య�, �కట� �ర�ర�ా కప�ప్���� అవ�ాశం వ�ే్చ�ింద�  

ఎర�గ� సూర�య్డ� �ష్కపట���న ప�ి�ిల్ల �ాడ�ల�గ తన ��రణ�ల శ��త్�  

అ�ఘం�ా భ���ద ప్రస��ంచుత�  ఆ�ాశ���ల� �ర�గ�త���న్డ�. 

ఆట�వంట� �వ్ర���న �ా��వరణంల� రహమ�న్ ఆ మఱ�్ఱ �ెట�్ట ��ంద 

�లబ��వ���న్డ�.  

ఆ మ��య్హన్ ��ళల� �డ �ా�ాల� ��ందర� ఆ �ెట�్ట ��ంద ��ం�ెం ��ప� 

���ా ం�క� ఆ�ార�. �ా� రహమ�న్ తను ఎదుర�చూ�ిన సమయం వరక� 

అక్కడనుం� కదల��ల�దు.  

బ�� మ��� ��ళ వ�ే్చ�ింద�� సం�ేశం కంచు �� గ�త�నన్ ధ్వ�ల�, 

ఉర�మ�త�నన్ట�్ట  ���ిం�ం��. �నన్ మబ�్బల� గ�ంప�ల� గ�ంప�ల��ా  
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తర�వసుత్ నన్ట�్ట  �ిల్ల ల� - ��ంత�త�, నవ�్వక�ంట�, ��కల� ��డ�త� - బ�� 

వ��� ఇళ్ళ�� ����� వసుత్ ��న్ర�.  

అవ�ను మ��! ఇళ్లక� �����వ�ే్చ ఆ �ిల్లల సం��షం�� అంత� ఉం�� ఏ�ట�? 

బ��ల�� �యమ�బంధనల�� కట�్ట బ�� �����న ఆ �ిల్లల�  ఇల�్ల  

�ేర�క�నన్��ంట�� త�్లదండ�్ర ల ఆదరణ, �ానుభ��, త��్కన ��బ�ట�్ట వ�ల�� 

ఆటల�, మ�చ్చటల� అనుభ�ంచవచు్చక��? ఆ �ిల్లల�� మ��ం ���రమ� ల��ే? 

�ా� అల�గ� ����్క �ెపప్ల�ం; ����� వయ్���కం�ా ఈ �ిల్లలల� ఎవ����� 

ఉ��న్���? బ��ల� స���ాగ్  చదవల�ద��, ల�క ఇతర �ారణ�లవలన ఇంట�ల� 

�ాళ్ళ� �ెబ్బల� ���� అవ�ాశం ఉం�ే�? 

గ�ంప��ా వసుత్ నన్ ఆ �ిల్ల�న్ చూ��త్  ఎవ���� అట�వంట� ఆల�చన 

�ాక�� వచు్చ; �ా� �ాళ్ళ��, వయసుస్�� త��నట�్ట  బ� ల��ె�న్ ����కల�, ��ఱతల� 

ఉ��న్య� మనం గ�ర�త్ �ేసు���ా�!  

రహమ�న్ బ���ధ్సూకష్్మత�� ఆ �ిల్లల గ�ంప�� చూ�ాడ�. అందుల� 

�ట్ట�వ���� క��ిం�న ఒక బ�ల� �ేఱ�చూ�ాడ�.  

అదు��! అ�ే అత��� �ా�ా�! 

�ాల�ల�ంట� �ేహం, బ�గగ్ల�; చుర����న కనున్ల�; తన �నన్ �ేత�ల� 

ఊప�త� తన ��న్��త�ల�� న��� వసుత్ నన్ ఆ బ�ల రహమ�న్ కళ్ళ� 

ఆక��ష్ం�ం��. ఆ�� ��డ�క�్కనన్ దుసుత్ ల�, నగల�,  - ప����ణ�, జ���ట�్ట , ��ం�� 

�ా�ల� - �ామ�నయ్ం�ా�� క��ిం���. �ా� ఆ అమ�్మ�� ఆ గ�ంప�ల� 

అ���ారం �ెల��ంచుత�నన్ట�్ట  క��ిం�ం��. తన ��న్��త�ల�� మ�ట�డ�త�నన్ 

�ాజక�మ���త్ల�గ ఉం�� ఆ�� �ాలకం.  

ఆ��ను �ేర�క�నన్ రహమ�న్, “�ాప, � ��నన్�ార� �నున్ �సు��� 

రమ్మ��న్ర�. మనం ��ంట�� ����్ళ�. �ా, ఎ��్క క���్చ!” అ� ��ం�ాడ�. ఆ�� 

జ�ాబ��� �ాచు��క�ం��, తన�� హక�్క ఉందనన్ సూచన��, మ�ఖ�నుభవం�� 

ఆ��ను భ�జం�ద ఎత�త్ ��� న����డ�. 

తల��క �ె�యక ఆ�� అత�న్ చూ�ిం��; భయం�� �ాదు, భ్రమ, 

ఆశ్చరయ్ం��! “స��!” అంట� అత� భ�జంల� ఎ��్క క�ర�్చం��! 
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సమ�ద్రంల� �ేపల� ��ట���ల� ���్ళన మ��ి�� మ���య్ల� �ొ�����ే 

ఎల�గ�ంట�ం��? సదుద్  �ెయయ్క�ం��, ��ణక�్కం��, చూ���ాళ్ళ��వ����  

అనుమ�నమ� �ాక�ం��  తన భ�జంల� స�ా���� ��ంట�� �ిదధ్���న  ఆ 

అమ�్మ�� రహమ�న్ మనసుల� ���ం��డ�.  

���న్ ���ాల� గ�����. బ�ల రహమ�న్ తల �త�త్ � బ��ా 

అల�మ�క�ం��. కళ్ల� �ండ��ా �ె��� చూ�ిం��. “ఓ, ��నన్�ార� ననున్ 

�ి����ా? ��క� బ� మ్మ��ాత్ �ా?” అ� అ����ం��.  

ఇంతల� రహమ�న్ ఒక ఫ�ా్ల ంగ� దూరం న��� ఉంట��ే�? 

“అవ�నమ�్మ!” అ��న్డ� రహమ�న్. ఆ జ�ాబ��� ఆ�� మనసుల� ల��న 

ఆనందంల� ��ళ�త్ నన్ ��వ ��క�్క మ���ంద� ఆ����ల�గ �ెల�సు? తను ఇంట��� 

��ళ�త్ నన్ �చ��క�� ఆ ప�ి హృదయంల�  �ేల���ం��?  

బ�ల ఏ��� మ�ట�డ�త��� వ��త్ ం��; రహమ�న్ మ�నం�ా �ంట���, తను 

ఇక �ేర����� ��వ� గ���ం� ఆల��సుత్ ��న్డ�. సప్ర్శశ��త్ల�� ఒక ���ల�బం�� 

ప్రయ�ణ�క�ల� �సుత్ నన్ట�్ట  ఆ ���ల���్టషన్ ��ట� అత� �ాళ�్ళ మ�ందుక� 

�ా�ా�. త్వరల� తన సహచర�ల� కల�సు���ా�క��? 

ఊ�ి�� వదలక�ం�� ఆ �ిల్ల  అంట�నన్ మ�టల� రహమ�న్ ��ం�ెం అ��కష్�� 

�న�ా�ాడ�. 

“��క� ఇంట��� ����్ళలంట� ఎప�ప్డూ భయం! ����ప�ప్డూ త��్కన �ిల్ల ల�� 

��ల్ల �ా న��� ����త్ ను. ఇ�ాళక��� చచు్చ�� ����్ళల� అనుక���న్ను. ఇంట��� 

����త్  �ి�న్ ��ట�త్ ం��. ��నన్�ార� క��� మ�ట�డర�, అం���1 ఆడ�త�వ�ంట�ర�. 

�ా���� అసల� మ�టల�� �ావ�, �ా� �ా���� మ�ట�డ��ర�! ��క� ��నన్�ార��� 

మ�ట�డల� ఉంట�ం��, �ా� అతను ఎప�ప్డూ మ�ట�డర�! ‘��నన్�ార�!’ అ� 

��ను �ిల���త్ , “ఏ��, బయట��� ���్ళ ఆడ���!” అ� తర�మ���ర�. ��క� ఇంట��� 

����్ళలంట� ఇష్టం ల�దు!” 

రహమ�న్ తల��త్  ఆ��ను చూ�ాడ�. “అంట�, �ాప, �క� ఇంట��� ����్ళల� 

ల���?” అ� అ���ాడ�.  

1 ‘అం�’ అ� తన తమ�్మ��� �ిల���త్ ం�� 
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“ఇ�ాళ తపప్క�ం�� ����్ళ�, మ�� ��నన్�ార� ననున్ �ి���ర� అనల�దూ? 

��ను ���్ళ అత��� ఆటల���� . . . మ�ందు ��క� అమ్మ ఉం�ే�� . . . 

అప�ప్�ెల�్ల  ��నన్�ార� ���� ఆ�ే�ార� . . . టవ�ను నుం� ��ల� బ� మ్మల� ��� 

�ె�ే్చ�ార� . .  . అమ్మ ��క� �న����� అపప్చు్చల� ఇ�ే్చ�� . . . ఇప�ప్�ే� 

�ి�న్��  ��ను ఎద������ ఒకట� ��పం! మ�ం�ెల�్ల  ఏ�ో  ��ం�ెం ఇ�్చ త�ా్వత మ��ం 

ఇవ్వదు . .  . ��ను �ి�న్� ఏ� అడగను . . . చచు్చ�ాళ్ళ ��నన్��్మ ��క� 

అ����ల�, జం�కల� ఇ�ాత్ ర� . . . అమ్మ ఉనన్ప�ప్డ� �����న్  ప����ల�. �ే����ల� 

ఇ�ే్చ��!” 

రహమ�న్ ���ా��శం�� “�ాప, �క�  ఇప�ప్డ� అమ్మ ఇప�ప్డ� ల���?” అ� 

అ���ాడ�.  

“ఇంట�ల� ల�దు . . . �ా� ఆ�ాశంల� ఉం�� . . . అక్కడనుం� ననున్ 

చూసూత్ ందట! . . . �ా� ��ను మ�త్రం మ� అమ్మ� చూడ��ల�దు! . . . ”  

రహమ�న్ మ�్ళ తల���త్ డ�. ఆ�� కళ్లల�� ఆణ�మ���య్ల� చూ�ాడ�. 

�ెపప్ల�� ��దన అత�న్ ఆవ��ంచుక�ం��. ఆ కళ్ళల�� య�తన చూడ����� 

అతను జం�ాడ�; తల� ��ంద�� ��ంచుక���న్డ�. 

ఏ��� అల�చనల�. ������ క���� వజ్రం �ానప��నట�్ట  అత� మనసుల� ఒక 

అమ�నుషయ్���న ఆల�చన ల��, ఒక �ాం�ల�గ �����ిం��.  

తన భ�జం�ద క���్చ� ��్చంత�ా ఉనన్ ఆ బ�ల� - ఒక ఆనకట�్ట  

గ�మ� బదద్ల�ౖ, మ�ం�ె�త్న జలప్ర�ాహంల�గ ఆ�� మ�టల� ఎడ�ెగక 

వసుత్ ��న్�  - తను ఎక్క����, �సు��� ��ళ�త్ ��న్డ�? . . . ఎందుక� �సు��� 

��ళ�త్ ��న్డ�? 

‘అయయ్�య్, ��ను అంత దు�ా్మర�గ్ డ��?’ 

‘�జం�ా�� ��ను అంత దు�ాత�్మడ��? బ�� దగగ్ర ఈ �ిల్ల� �� భ�జంల� 

ఎ��్కంచుక�నన్ప�ప్డ� �� మనసుల� ఏమ�ంద�? 

అత� మనసు క������ �ం��: ‘��ను అట�వంట� �ాకష్సుడ�� �ాదు!’  

�ట్ట�దట ఆ�� తన కళ్ళ�� క��ిం�నప�ప్డ�  రహమ�న్ ఆ�� 

అంగ���య్సం, �ర� చూ�ి, ఆ�్ల దప��, ఆ��� �����ంచు���ాల� పర���త�త్ ��� 
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వ��్చడ�. ఆ సమయంల� తన మనసుల� మ��ం దు�ాల�చన ల��ే? ఆ కష్ణంల� 

తనున్ �ర్బంధ��ట�్ట  ఆ �ర వృ�త్  గ�ర�త్ �� వ�్చవ�ంట� ����క �ిల్ల� �సు��� 

వ�ే్చ�ాడ�. త� �ిల్ల� ఎంచు��� �ావడం ��్రమ�ను�ా�ాల వల�� . . .   మ��ం  

��్ర��పణ ల�దు . . .’  

ఇల�గ తన గ���ం� అతను మ�న�ిక బ�ధ పడ�త�ంట� అత� మనసుల� ���� 

���న్ ఆల�చనల� ల����.  

“��క� ఆ�ాశం�� ���్ళ అమ్మ� చూ��ల� ఉం��. �ా� ��క�� అందక�ం�� 

ఉం�� . . . ��ను �నన్ �ిల్ల� క�� . . . ���న్ ���లమ�ందు ��జ��ద 

�ల����, �ర��ా� అందు��� ����ద �లబ�� చూ�ాను . . . అప�ప్డూ 

అందల�దు . . . �ర��ా�ద ��ం� చూ�ానుక��� . . . హ�హ�ం . . . ‘స��, ఇక 

ఏం �ే��ద్ ం?’ అ� అనుక�ంట�ంట� �ి�న్ వ�్చ, ననున్ ��ంద�� ��ం���ి ‘ఇక 

�ర��ా�ద ఎక్కవదుద్ !’ అ� ��ట�్టం��. “�ర��ా ��ల�ద ప�� అదద్ం 

పగ�ల�త�ం��! ఉండ�, � ��నన్�ా���� �ె�ిప్ ��ట్టమంట�ను!” అ� అం��. ��ను 

అ�ాళ చచు్చ ��నమ్మ� అ���ాను - �� అమ్మ� చూడడం ఎల�గ అ�. ��నూ 

��నన్�ా��ల� ఎత�త్ �ా �������ే అమ్మ� చూ�ాత్ న� ఆ�డ అ��న్ర� . . . �ా� 

����� ��ల� ���ల��ా ఆ �నన్ ��జ� ఎ�ేత్  ఉ��న్ను . . . ��నన్�ా�� ఎత�త్  

�ా�ాలంట� ఇక ఎ�న్���ల� �ాచు��� ఉం��ల�? . . . అంక�ల్ . . . అంక�ల్ . . . 

��ం�ెం ఆగం��! . . . ����ప�ప్డ� ��ద  �లబ�� చూ��ల� ఉం�� . . . ” 

రహమ�న్ ఆ�ాడ�; ఆ�� మ�టల� �నన్తర��ాత ఒక �ర్ణయం�� వ��్చడ�.  

“�ాప, ఇప�ప్డ� �క� � అమ్మ క��ించరమ�్మ! ను�్వం�ా ��ర�ా�, 

��దద్ద�ా్వ�! � ��నన్�ార� �నున్ ఆట�� �ిలవల�దు. నువ�్వ అల్ల �� �ే�ావ� � 

�ి�న్ అత��� �ె�ిప్ందట! � ��నన్�ార� ��ల� ��పం�� ఉ��న్ర�.” 

“అయయ్�య్,  . . . అంక�ల్ . . . అల�����ే ననున్ ��ం��య్! . . . ���ంట��� 

�ాను!” అ� బ�ల బ� బ్బల� ��ట�్ట ం��. �ెట�్ట ల�నునన్ ఏ�ో  �ామ� కఱ�నట�్ట , ఆ 

కష్ణ�� ����వ�్చ ��ల�ద ప��ల�� భయం��   బ�మ��ం��. 

రబమ�న్ ఆ��ను ���వ��ా అదుమ�క���న్డ�. “�ాప, ���ం భయం 

వదద్మ�్మ! నువ�్వ ఇంట��� ��ళ్ళవదుద్ ! �ా� ఇ�ాళ �ా�్ర ఎక్కడ �ద్ర�� ��వ్? �క� 
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ఆకల�సుత్ ం�ే? మ��, ���� ఉంట��ా? ��నన్�ార� �నున్ ��ట్టక�ం�� ��ను 

చూసుక�ంట�ను, స����?” అ� అ���ాడ�.  

“స�� అంక�ల్, ���క ����� ఉంట�ను . . . ఇంట��� ��ళ్ళను!” అ�  ఆ�� అనన్ 

��ంట�� ఆ�� ��ండ� �ాళ�్ళ రహమ�న్ కంఠం�న్ చూట�్ట మ�ట�్ట క���న్�. 

ఆ�� సమ్మ� అత��� న�్చం��. త�క ఎంచుక�నన్ బ�ధయ్త� 

తల�� సుక�ంట� రహమ�న్ ���ల���్టషన్  ప్ర���ం��డ�. అప�ప్డ� గ��య�రంల� 

సమయం �ాయం�ాలం 5.15 అ�,  తంజ�వ�ర��� ����్ళ �ా��జర� �ాబ� త�ంద� 

�ె��ిం��. ����� తన��, �ిల్ల �� రహమ�న్ ట���ట�్ల  ����న్డ�; ��ా�ల� 

����న్డ�. తన తల �దునన్ త��ా్వల�  �ిల్ల� బ��ా కప�ప్��� ఉంద�� �ౖెరయ్ం��, 

���ల� వ�ే్చ వరక� �ాచు���,  ఆ���� బం�� ఎ�ా్కడ�.  

ఒక మ�డవ తరగ� కం�ార�్ట ��ంట�ల� ఎ��్క క���్చ� ఆ���� ��ా�ల� 

అం��సూత్  ఆ�� �ె��ప్ మ�టల� ���న్డ�; కబ�ర�్ల  �ంట� ఇం�ా �ెపప్మ� 

�� ్ర ��స్��ం��డ�.  

అసల� �ిల్ల ల�� ఎట�వంట� ప��చయం ల�� తన�� - �ా�గ�ం�ె�� ఉనన్ 

మ��ి�� - ఎల�గ �ిల్ల ల�ద ��్రమ�ను�ా�ాల�, సమ��త బ���ధ్�� మ�ట��ే శ��త్ 

వ�్చం��? ‘��క� �ిల్లల మనసత్తత్ �ం అంట� ఏ� �ె�య�ే?” అ� అత��� 

ఆశ్చరయ్మ� క���ం��.  

అమ�యక�డ�, ప�వ�ల �ాప�� అ� అంద���� �ె��ిన �ా���సు ���కల� ఆ 

సరస్వ��ే� �ాప�రం ఆరం�ం�న��ంట�� ఎ�న్ మ�ర�్ల ల�, అదుభ్��ల� 

��ట��ేసుక���న్�! అల��� �ాబ� ల�, �ౖె�ానుగ�హం అత� మనసు�� అం��న ఆ 

��షం రహమ�న్ ఒక అప�ర్వ���న వయ్��త్�ా మ����� య�డ�! 

అతను బ�ల� అ�న్ ���ల� తృ�ిత్  �ెయయ్�ా��, ఆ�� �ంత, ���రం 

��ల�ా�. ��మ్మ���ా అత� మ��ల� పడ�క�ం��. ప�ల��ం��� � రహమ�న్ 

ఆ�� నుదుటన మ���ద్ ��డ�. ఆ ��తత్  �����ల� ఆ�్ల ��ం�న ఆ ప�ి హృదయం 

��ంట��  �ద్ర�� �ం��. రహమ�న్ ఆ�� కళ్ళ� �వ్రం�ా చూ�ాడ�. ��ల్ల �ా ���న్ 

కష్ణ�లల� ఆ�� �లకం� త����ే�ాడ�.  
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మం� ��ళ, అతను అప�ప్డ� ఆ ప� �ే�ాడ�! ��ం�ెం సమయంల� ఒక 

మ�సల�యన బం�� ఎ��్క రహమ�న్ క�ర�్చనన్ బల్ల  ��ే వ�్చ క�ర�్చ��న్ర�. 

రహమ�న్ క�ర�్చనన్ బల్ల  ఆ కం�ార�్ట ��ంట��� ఒక మ�లల� ఉం��, �ా� ఆ 

����ద్ యన మం� ప��చయమ�నన్ట�్ట  రహమ�న్ ఉనన్ ��వ��� వ��్చర�. 

ఒక గంట తర��ాత ఏ�ో మ�ట���ల�� ��పం�� అతను రహమ��న్ చూ�ి “� 

అమ�్మయ�?” అ� అ���ార�.  

ఒక కష్ణం రహమ�న్ ���్వరబ� య�డ�. ‘ఇత��� ఆ అమ�్మ� ఎవర� 

�ెల�సు���?’ అ� �ాబ�ా ప��్డ డ�. �ా� అత� మ�ఖ��వం చూ�ి, ��ంట��,  

�ౖెరయ్ం�� “అవ�నం��!” అ��న్డ�. �ా� ఆ త�ా్వత అతను ఏం అడ�గ����� అ� 

గ�ం�ె గబగబమ� ��ట�్ట క�ం��.  

“� అమ�్మ� ప����ణ� చూ�ి అ���ాను - అ�� ��ందువ�ల పదధ్�క��  � 

మతంల� మ�మ�ల��ా ట��ీల�, ల�ం��ల� �ాడ���ర�, అవ���?” అ� అ��న్ర� 

అతను. 

అత� మ�టల� �� రహమ�న్ అ����పడల�దు. అతను సహజం�ా�� 

అడ�గ�త���న్ర� ఊ��ం� “అవ�నం��, ��ను ���న్ ��ందువ��ా��  

��ంచుత���న్ను. ఈ �్ార ంతంల��� ఐదు సంవతస్�ాల��ా ఇ�� ప�ట�్ట��ర�గ���ం��. 

�� ��రయ్క��� ��ందు��! �ా� బ�్ర హ్మణ�ీత్ � �ాదు. దురదృష్టం�ా గత సంవతస్రం 

అ�� �� �ం��. ‘��ను �� �న తర��ాత అమ�్మ�� �� జ�్ఞ ప�ారధ్ం�ా 

��ందువ��ా ��ంచం��!’ అ� అడ�క�్కం��. అ�ే �ారణం �ార్!” అ� కలప్న�� ఒక 

కధ �ె�ాప్డ�. అప�ప్డ� అమ�్మ� �ద్ర�� త� ఉండడంవలన మ��ం ��డవ ల�దు.  

ఆవ�ను, ఆ సమయం అల�్ల  అనుగ�హం అత�న్ �ా�ా��ంద���! 

ఆ మర���నం �� దుద్ నన్ ఒక సత్రంల� ��లక�వ వ�్చ �ద్రల�నుం� ల��న  

బ�ల “��నన్�ార�  . . . ��నన్�ార� . . . ���క్కడ���న్ర�?” అ� అ����ం��. 

“�ాప, �ను! � ��నన్�ార� ఇం�ా ��పం���� ఉ��న్ర�. ఇప�ప్డ� మనం 

ఇంట��� ��ళ్ళవదుద్ ! నువ�్వ ������ ఉండ� . . . ��ను �క�న్ ఇ�ాత్ ను  . . . ��క� 

� �ద ఎప�ప్డూ ��పం �ాదు, స����?” 
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“స��, అంక�ల్ . . . �ా� ��ను చచు్చ ఇంట��� ���్ళ జడ అల�్ల ��� సూ్కల��� 

����్ళల�!” 

“సూ్కల� ��లవ�ల�� మ����ారమ�్మ! చచు్చ క��� �ాళ్ళ ��నన్మ్మ�� ���ల� 

బం��ల� ఊర��� ���్ళ�� �ం��! మనం క��� �నన్ల�గ ���ల�బం��ల� ����ద్ ం, 

స����? ఏ��, ��� �ాట �ెల��ా - ‘చుక� చుక� బం��! ���ల� బం��!’ అ� 

వ�్లంచుత� ఆ�� ఆస��త్� మ�్ళం��డ�. 

 ఇల�గ ఏ���� కబ�ర�్ల  �ెప�ప్క�ంట�, �న����� అమ�్మ��� అ�న్ ఇసూత్ ,  

త్వరల� రహమ�న్ ఆ�� అ�మ�నం�� ప���త్�ా అర�్హ డయ�య్డ�.  

�� దుద్ నన్ ఎ���� గంటల�� �ాప�� మ��్ర సు�� బయల��ే�ాడ�. 

���ల�బం��ల� పక్కన ఎవర� ల�� సమయంల� రహమ�న్ “�ాప, � 

����ంటమ�్మ?” అ� అ���ాడ�. 

 “�� ��ర� అలమ�. �ా� సూ్కల�్ల  అందర� ననున్ ‘అల��ల�’ అ�� �ిల��ాత్ ర�. 

ట�చర� ‘అల��ల�’ అ� �ిలవ�ా�� ��ను ‘Present Sir’ అ� బదుల� �ె�ాత్ ను.”   

“ఓ, అలమ��ా? ��ను �నున్ ఎమ� �ిల��ాత్ �� �ెల��ా?” 

“అలమ� అ� �ిల��ాత్ వ్! �ా�, అంక�ల్,  అల� �ిల��దుద్ ! . . . ననున్ ‘��్ల ’ 

అ� �ిల� . . . మ� �ా� �ాళ్ళ ఇంట�్ల  ‘��్ల ’ అ�� క�క్క�ిల్ల   ఉం�� . . . ����� 

��� �స్కట�్ల  అ�న్ ఇ�ాత్ ర� . . . ��క� ��్లల�గ ఉం��ల� ఆశ! �నన్ నువ�్వ 

��క� ఎ�న్ పళ�్ళ, �స్కట�్ల  ��� ఇ��్చవ్! ఇప�ప్డ� ��నూ ‘��్ల ’ ఐ�� య�ను! 

ననున్ ��్ల అ�� �ిల�!” 

‘అ�య్ �ాపం!’ అ� అత��� జ�� క���ం��. “వదద్మ�్మ, ‘��్ల ’ అనన్ ��ర� 

క�క్క�ిల్ల �� స���� త�ం�� . . . క�క్క �� �� అ� అర�సుత్ ం��, బ�ద��ంచుత�ం��! 

ను��్వంత మం� �ిల్ల ! ��ను �నున్ అ�్ల అ� �ిల��ాత్ ను . . . అ�� ��్లల��� క��?” 

అ� రహమ�న్ సమ����ం��డ�.  

“స��, అంక�ల్ . . . ఆ ��ర� బ�గ�ం��!” అ� అంట� అమ�్మ� చపప్ట�్ల  

��ట�్టం��.  

ఆ మ�ందు �ా�్ర, అల�్ల  కృప�� తన�� �ొ����న ఆ �ిల్ల �� త��న ��ర� �ె�యక 

రహమ�న్ ��ల� ��ాక�ప��్డ డ�.  
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మర���నం ఆ�� ‘అలమ�’ అ� తన  �� ంత��ర� �ె�ిప్ “అంక�ల్, ఇక ననున్ 

అ�్ల అ� �ిల�!” అ� అన�ా��  రహమ�న్  మనసుల�నూ ఆ ���� మ�ందు 

���ం��. 

**          **           ** 

  అ�్ల!2 

బ��క కళ�్ల  చూసూత్  పరవశ����� � “ఆ�, ఎంత మం� ��ర�!” అ� 

రహమ�న్ సం���ిం��డ�. ఆ�� �� ంత��ర�ల� �దట� అకష్రం, ఆ���� న�్చన 

��ర�ల�� �్ల సబద్ం - ��ండూ క��ి�ే అ�్ల! అల�్ల  కృప�� తన�� �ొ����న 

బహ�మ�నం! తన ����క, అమ�్మ� ఆశ - ఎంత చక్క� ఒ��ద్క! 

ఈ సం��షణ తర��ాత ���ల� ఒక ��్టషన్ ల� ఆ��ం��. రహమ�న్ “�ాప, �క� 

��హ��సుత్ ం��? �ళ�్ళ �ా�ాల�?” అ� అ���ాడ�.  

“అంక�ల్! నువ�్వ ననున్ అ�్ల అ� �ిల���త్�� జ�ాబ� �ె�ాత్ ను.” 

“అవ�ను! అవ�ను! . . . అ�్ల, �క� �ళ�్ళ �ా�ాల�, �ెప�ప్!” 

“��దుద్ ! అంక�ల్, ��క� ��హం ల�దు!” 

“స�� . . . �ా�  అ�్ల, నువ�్వ క��� ఇక ననున్ ‘అంక�ల్’ అ� �ిలవక�.  

‘బ�బ�’ అ� �ిల� . . . ఏ��, �ిల� చూ��ద్ ం! . . . బ�బ� . . . బ�బ� . . . ” 

“ఓ! బ�బ� . . . బ�బ� . . . ను��్వ� ననున్  ‘�ాప’ అ� �ిలవక�డదు . . . 

�ా� ��ను �నున్ బ�బ� అ� �ిల��ాత్ ను . . . అవ���?” అంట� అ�్ల చపప్ట�్ల  

��ట�్టం��.  

ఏ�ో ��దద్  ��రం ��ల��నట�్ట  రహమ�న్ �ట�్ట ర�ప్ వదల�డ�. ఇక తన 

బ�ధయ్తగ���ం� తలబ� సూత్  ��ట��� ��్వ�ా బ�హయ్ ప్రపం���న్ చూ�ాడ�. 

“బ�బ�, ��ను �ద్ర�� �ా�!” అ� అ�్ల మ�టల�్ల � ఉనన్ చనువ� చూ�ి అత� 

మనసు  మ�్ళ ప�లక��ం�ం��.  

“ఇ����, అ�్ల, ఇల� తల��ట�్ట ��� �ద్ర�� మ�్మ!” అ� తనూ మక�్కవ�� 

అ��న్డ�.  

2 త�ళంల� అ�్ల అంట� కల�వ ప�వ�్వ (Water Lilly).  కల�వ, ��మర, ��ండూ అందం�� ప్ర�ి��ధ్ ����్కన�.  
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అతను అ�్ల�� మ��్ర సు �ేర�క�నన్��నం అత� మనసుల� ఆ�ాటం 

��ట��ేసుక�ం��, �ా� క���ణ అ�� తగ�గ్ త� వ�్చం��. ��త్ంత�ా �ె�ల�వ�నన్ 

��ం�ెం డబ�్బ�� రహమ�న్ అ�్ల�� మ�డ� ��ల�గ����ల� ���ా పట్ణంల� 

అ�న్ ����� చూ�ాడ�. 

ఆ పరయ్టనల మ�లం�ా అత��� ఒక మనుగడ �ొ����ం��. ఒక ద��జ్ దు�ాణంల� 

సహ�ా���ా �ే�ాడ�. పట్ణం�� స�పంల�వ�నన్ ఒక ��టల� ఆ దు�ాణం ఉం��. 

����� పక్క�� ఒక గ��� ��ండ� ర��ాయల అ�ెద్�� �సు��� అ�్ల�� అక్కడ 

�ి్థరప��్డ డ�.  

ఒక��� రహమ�న్ తను అ�్లక� ��నన్ �నుబం���ాల�� ��ం�ెం  మ�ంసమ�  

����ె�్చ ఆ���� అం��ం��డ�. ���న్ �సు��� అ�� ��ట� దగగ్ర�� 

�ేర�క�నన్��ంట�� అ�్ల “అయయ్�య్, కంప�! బ�బ�, ��క� ��దుద్ !” అ� దబ�్బమ� 

��ంద ప�ే�ిం��. “స��, అ�� �క� ��దద్మ�్మ,” అ� రహమ�న్ అ��న్డ�; ఆ��� 

బలవంతం �ెయయ్ల�దు. �ాలక�మంల� అ�్ల�� మ�సం అల�ాట� �ే��ద్ మ� 

ఆల��ం��డ�.  

�ా� ఆ ��జ� ఒక �ప��తం జ����ం��. ఆ దురగ్ంధం�� అ�్ల ఎడ�ెగక�ం�� 

�ాత�ల� ��ిం��. ���న్ గంటలల��� ఆ�� �హం, �ేహంల� క��ిం�న 

మ�ర�ప్ల� చూ�ి రహమ�న్ అల�్ల ���� య�డ�.  

‘ఓ, అల�్ల ! ��క� మ�సం ఇక వదుద్ ! మ�ంసం �నమ� ఇ�ా్ల ం బలవంతం 

�ెయయ్ల��ే! అ��ంస గ���ం� ��క� ఈ సం�ేశం వ�్చం�� �ాబ� ల�!’ అ�  

రహమ�న్ ఆల��ం��డ�.  

“అ�్ల, ���న్వర� క�బ�ట్టల�ర�!” అ� తనక� త�� అనుక�ంట� సం���ిం��డ�.  

��ల����ల��ా అత�న్ ఆ భయం ��ంట�డ�త��� ఉం��. అ�్ల�� గ�మ� తన 

��నన్� చూ��ల� అ�ల�ష వ��త్? అందు��స�� ఆ��� �సు��� ��జం�� 

��ల� ప్ర�ే�ాల� �రగడం అల�ాట� �ేసుక���న్డ�. ఆ�� మనసు కనన్తం��్ర�ద 

పడక�ం�� �ెయ�య్ల� అల�గ �ేసూత్  క�మం�ా �జయం �� ందుత�వ��్చడ�. 

32

0123456789



“ఆ�, ఈ బ��క వలన మన�� ఎంత సం��షం! ���న్ �� ��ట�్ట ��నన్ ఆ 

కనన్తం��్ర మనసు ఎల� బ�ధ పడ�త�ం�ో?” అ� అతను ��ండ�మ�డ� �ార�్ల  

ఆల��ం��డ� క���. �ా� ��ంట�� . . .  

‘అసల� మ�ందు�ం�ే అ�్ల�� ��నన్�ారంట� చనువ� ల�ద��ి��త్ ం��; �తయ్మ� 

అతనంట� భయమ�, ��గ�ల�! ����� �ారణం ఆ �ా�ి�ి్ట  తం��్ర�� ����ద 

మచు్చ����� ��్రమ ల�క�� వడ��! అత� ఉ��కష్, ఉ���ీనత, పకష్�ాతం ��� 

మనసుల� ��ల� ల�త��ా �ాత�క��� య�యనన్మ�ట! కనన్తం��్ర�ా అతను 

�ా�� త���న్�ే�? స��ల�, �ే�ిన �ాపం�� ఫలం బ��ా అనుభ�ంచ�! ఇక్కడ అ�్ల 

సం��షం�ా ఉం��క�� , ��క� సం��షం�ా ఉం��. ��నంట� ����� ఎంత చనువ�, 

అ�మ�నం! ఇక అ�న్ ఇల��� �ాగ�!’ అ� రహమ�న్ తన మనసు� సుళ�వ��ా 

ఊఱ��ంచుక���న్డ�. అ�్ల�� తన భ�షయ్త�త్  గ���ం� ఆల��ం�ే అత� మనసుల� 

��తత్�ా �ాప�రం  �ే�� దంపత�ల�� ఏరప్�ే  ఆనందం� �ం�న సంత��ి్ట  

��ట��ేసుక�ం��.  

తను సహ�ా���ా ప� �ే�ిన ద��జ్ దు�ాణంల� సమరధ్త�� ప� �ే�ి రహమ�న్ 

యజమ��దగగ్ర మం� ��ర� సం�ా��ం��డ�; ఆఖ���� తన సహ� దుయ్ల�� 

��యక�డ��ా మ��ాడ�. ఆ తర��ాత �ె�ల� ��ం�ెం డబ�్బ �� గ��ేసు��� త�� 

�� ంతం�ా ఒక క�ట�్ట  ���ిన్ ����న్డ�. మ��్ర సుల���  �������ట్ అ�� ��ార�ల�, 

ఒక ఇల�్ల  అ�ెద్�� �సు��� అ�్ల�� �ాప�రం ఆరం�ం� ఇంట� గ�మ్మంల� తన ద��జ్ 

దు�ాణం �ె����డ�.  

‘అ�బ�బ� ద��జ్ దు�ాణం’ అ�� ��ర��� �ాయ్య��ారం ఆరం�ం�న�ా��� ఆ 

అ�బ�బ��న్ ��ట�్టన అదృష్టం మ�్ళ ��ట�్టం��. ఇర��ౖ సంవతస్�ాలమ�ందు 

ఆరం�ం�న �దట� ప్రపంచ య�దధ్ం అంత���, కర�వ�ల�, అ�న్ర�ాల ఇక్కట�్ల  

��లగ�త�నన్ �ాలమ��; ��తత్  ��తత్ , రక�ాల వసుత్ వ�ల�, దం���ా, చవ�క�ా, 

ప్రజల�� అం���. ఇంచు�ంచు ఆ��యం ఉనన్ జనుల�క��� సుఖం�ా 

��ం�న �ాలమ��.   

ఇట�వల య�వన�ీత్ �ల�� బ�ట్ట�ేత�ల ర�కలంట� ఏవ��ంప� వ�ే్చ�ిం��.  

�� గసు�ా,  రకర�ాల��ా సృ�ి్టం�న ర�కల� ధ��ం��ల�� అ�ర�� �ాళ్ళ మధయ్ 
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త్వర�ా �ాయ్�ిం�ం��. �ాళ్ళ �ీ్ర��� �ోహదం �ే���ార� ద��జ్ల�క��? ఆ కృ�ిల� 

�ాల�గ్ �, య�వన�ీత్ �ల ��చు్చ��ల� సం�ా��ంచుక�నన్ ద��జ్లల� రహమ�న్ క��� 

ఒకడ�.  

అత� ఆ��యం ��రగ����� ఆ �ీత్ �ల ప్రశంశ మ�ఖయ్�ారణ�����, రహమ�న్ ఆ 

��రవం అ�్ల�� ఇ�ా్వల� �శ్చ�ం��డ�. అందుల�నూ ��య్యమ�ం��. అత� 

మనసుల� �ట్ట�దట ��తత్  �సత్ర�ల� ఒక దుసుత్  క�ట�్ట ల�� ఆల�చన 

వ�్చందంట�,  రహమ�న్ ���న్ అ�్లక�� క�ట�్ట , ఆ�� ��డ�క�్కనన్తర��ాత చూ�ి, 

అ�� ఎల�గ ఉంద� అంచ�� ���ాత్ డ�; అందుల� ల��ాల������ క��ి��త్ , తన�� తృ�ిత్  

క���నంతవరక� �ాట�� స����దుద్ ��డ�. ఆ�� �ేహంల� ఆ ��తత్  ఉడ�ప� �ాణ�ం�ే 

�� గసు చూసూత్ , పరవశ���, ఉ��స్హం�� ���న్ ఇతర�ల�� క�ట్ట����� 

ప�నుక�ంట�డ�. 

�దట�నుం�ే అ�్ల తన ��తం� ���్చ��దద్����� వ�్చన ��వయ్�ానుక అ� 

న�్మన రహమ�న్ మనసుల� క�మం�ా ఆ�� తన�� సంపద, ���యసుస్ 

అనుగ���ం�ే ధనల��్మ, �ేవత అ�� ఆల�చ��, ఉ��స్హమ� �ి్థరప���� య��.  

అ�్ల�� ప��న్ం�ేళ�్ళ �ం���. రహమ�న్ అ�్ల�� క�ట�్ట ప� ����ప్ం��డ�.  

ఏ�ేళ�్ల  �ండ����� మ�ం�ే  అ�్ల  అత� ప�తనం పక్కనుం�� చూసూత్ , ఆ 

తర��ాత �ల్ల �� పనుల�్ల  అత��� �ాయం �ేసూత్ , సులభం�ా అ�న్ ��ర�్చక�ం��. 

ఆ��క� ఒక క�ట�్ట  ���ిన్ ���, రహమ�న్ �� ్ర ��స్��ం��డ�.  

ఇంట�ల�పల ���ిన్ ��ట�్ట ��� అ�్ల బట్టల� క�ట�్టం��; బ�బ���, తన�� వంట త�� 

�ే�ిం��; క�మం�ా ఇంట�పనుల�� బ�ధయ్త �సు��� ఇంట� యజమ���ా మ��� 

�� �ం��! 

ఆ తర��ాత, ���న్ మ��ాలల�, ఆ ఇంట�ల�, ఇం��క మ�ఖయ్���న మ�ర�ప్ 

క��ిం�ం��. 

 అ�్ల ఎప�ప్డూ ఇంట�్ల �� ఉంట�ం��, బయట��� ��ళ్ళదు; ఇ�� రహమ�న్ 

గమ�ం��డ�. ��ల����దు�ార�్ల  తన�� రమ్మ� �ి���డ�. ఏ�ో �ాక� �ె�ిప్ అ�్ల 

త�ిప్ంచుక�ంట�ంద� రహమ��్క �ె��ి�� �ం��! 
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“అ�్ల, ను��్వందుక� ���� ఎక్కడ�� �ానంట���న్వ్?” అ� ఒక��� ��ర� ��ిప్ 

అ�����ాడ�.  

అందుక� అ�్ల “బ�బ�, ఈ ��� �వరన మ��ో ఇల�్ల  ల� ఉనన్ అవ్వ ��క� ఏం 

�ె�ిప్ం�ో �ెల��ా? ‘మన క�ల���రంల�, మన�� ‘���ా’ ఉందమ�్మ! � బ�బ� 

నువ�్వ బయట�� ��ళ్ళ����� స�� అ��న్ నువ�్వ మ�త్రం ఎక�్కవ�ా  బయట�� 

��ళ్ళవదుద్ !’ అ� అం��.  అందు�� ��ను ��� ��ళ్ళ����� జంక�త���న్ను . . . 

��క� చదవ����� ప�సత్�ాల���న్�, సమయ��ల��� గడ��� ��ం�� . . . బ�బ�, 

ను��్వ ���్ళ�ా, ����ందుక�?” అ� అ����ం��.   

బ�బ� మ��ం అనక ఊర�క���న్డ�. తన��, అ�్ల�� మధయ్ ఎడబ�ట� 

�ాబ� త�ం��?  

“ఇ�న్���ల� అ�్ల బ��క�ా�� ���� ఉంట�ం��. ఐ�� ఈ సహ�ాసం 

��న�ా��ంచడంల� ఏ����� �క�్కల���న్య�? ఎందు�� �ి�్చ �ి�్చ ఆల�చనల�!” 

అ� రహమ�న్ �సుగ�గ్ ��న్డ�.   

అ�్ల తన��బ�ట� �ాహయ్��� �ాక�� �ే ఏం? అ�ేం ��దద్  ప్రశన్ �ాదు! 

అ�నపప్ట��� ఇందుల� ��త్ర��మంట� అ�్ల�� ��తం ఆరం�ం�న ���ల�్ల  

రహమ�న్ ఆ���� బయట�� ����్ళలంట� ��న�ా�ే�ాడ�. ఎవ����� ఆ��� 

స���� ల�్చ��� త�దద్��� ��ర��ే�ాత్ ��� అ� అత��� భయం! �ా� ఇంట��� ��ళం 

���ి అ�్ల� బం��ంచ����� అత��� ఇష్టం ల�దు. స్వతంత్రం�ా బ�హయ్ ప్రపంచంల� 

అ�న్ చూ�ి ఆ�్ల ��ం�న బ��క�� అ�� ఎంత ��దద్  �కష్! అందు�� ��నన్�, తన 

��న్��త�ల� అ�్ల మర��� �ాల� రహమ�న్ ఆ��� ��ల� ��ట్ల �� �సు��� ���్ళ 

��డ�కల�న్ చూ�ాడ�. ‘��వంట� దు�ా్మర�గ్ ���� అల�్ల  కర�ణ�ం� ఇ�్చన 

బహ�మ�నం అ�్ల ; ���న్ ఆ �ేవ�డ� �� దగగ్రనుం� ల���గ్ ర�!’ అ�� �ౖెరయ్ం��  

రహమ�న్ తను ���్ళన �్ార ం��ల�న్ అ�్ల�� ����ాడ�.  

ఇప�ప్డ� అత� మనసుల� ఆ�ాటం రవం�ౖె�� ల�దు. ‘�ా� అ�్ల ఇప�ప్డ� ���ా 

�ీత్ ��ా మ�ఱబ� త�ం��! ఆశ్చరయ్ం! తన ఆజ్ఞ ల�క�ం���� మ��ి్లమ్ �ీత్ �ల ఆ��రం,  

�ాట�ంచు��ం��!’ ఇల�గ ఆల��సూత్ , ఆఖ����  రహమ�న్  ‘స��ల�, అసల� మ��ి్లమ్ 
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�ీత్ �ల�గంట� మం��ే! అ�� ఎండల�, దుమ�్మ, ధూ�ల� ���� �ర�గ�త� అందం 

�� ��ట�్ట ��వదుద్ !” అ� తనక� ���� సమ����ంచుక���న్డ�.  

�ా� ఇంతల� అ�్లగ���ం� మ�్ళ ఆల��ం�నప�ప్డ� గ�మ� ఒక భయం 

కప�ప్క�ం��.  

‘��� ఆ�ే �ంత ఆటల� ఎవ���� �ెల�సు? ���న్ ఎవ����� �� ల�్చక�ంట��� అ� 

��ను భయప��న ���ల�్ల  అల���ం జరగల�దు. ఇప�ప్డ� ��ను �ౖెరయ్ం�ా ఉ��న్ను; 

ఎవ����� అ�్ల ఎవర� �ెల�సు��� ఎదుర�ప���ే ��ను �ే���ేమ�ం��? అ�్ల 

మ�ఖంల� త�్ల �� �కల���న్���?  ఇప�ప్డ� య�వనంల� ���ల� క��ిం�ే 

�� �కల� ఎక్క�ౖె�� చూ�ి ��� తం��్ర . . .  

‘అ�య్, ఇ�� ప�� సంవతస్�ాలమ�ందు క��ించక�ం�� �� �న �� 

అమ�్మ� అలమ�!’ అ� ఎవ����� అంట�, ��ంట�� �� మ�ఖ��వం �� ��రం� 

బట్టబయల� �ేసుత్ ం��! అ�్ల ననున్ ���� ���్ళ�� త�ం��! అవ�ను, అల����ౖె��  

జర�గ�త�ం�ే�? ఆ తర��ాత? . . . మనం కధల�్ల  చ���నట�్ట  ఒక �ా�ాత�్మడ� 

��తం స����దద్���క�  �ా���� ��ంత�ాలం ఉం��, �ాడ� స��్మరగ్  ��వల� 

ప్ర���ం�న��ంట�� �ా��� వ��ల��ినట�్ట  �� అ�్లక��� ననున్ మం��ాడ��ా �ే�ి 

‘ఇక �� బ�ధయ్త ���ం��!” అ� ���్ళ�� త�ం��? పట�్టన��త్ ర్3 ��డ�క� ఆ ప�� 

�ే�ాడ�; �� �ేవత అ�్లక��� అల�గ �ేసుత్ ం��? అ�య్, వదుద్ ! అ�� భద్రం�ా 

ఇంట�ల��� ఉండ�! ‘��ను బయట�� �ాను,’ అ� అ�్ల అంట� ‘స��, ల�పల� ఉండ�!’ 

అ� ��ను �ట్టను, ‘���� నువ�్వ �ావదుద్ !’ అ� ��పప్డను’ అ� ఆఖ���� రహమ�న్ 

�శ్చ�ం��డ�. ఆ తర��ాత అ�్ల తన�� �ాహయ్� �ాల�ద� అతను బ�ధపడల�దు. 

ఈ ప���ి్థ�ల� ఆ�� �ాట�ం�ే పర��  క��� అనుక�లం�ా�� ఉంద� 

అత�క��ిం�ం��. అవశయ్క���నప�ప్డ� అ�్ల బయట�� వసుత్ ం�ే��, �తయ్మ�, 

గ�మ్మంల��� బ�బ� క�ట�్ట  ���ిన్ దగగ్ర క���్చల�దు. ��ల�మట�్ట క� ల�పల� 

ఉంట�ం��, ఎప�ప్�ౖె�� గ�మ్మం�� �ావడం అల�ాట� �ేసుక�ం��. 

ఇల��� ����ప��ా ఒక సంవతస్రం గ����� �ం��. ఇట�వల, 

ప�����లమ�ం�ే, అ�్లల� ఒక మ�ర�ప్ �ానవ�్చం��. ఆ�� ��న చరయ్లల�, 

3 త�ళ�ల� ప��ం�ే �వభక�త్ డ�. ఆ��య్�్మక ��త 
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మ����వంల�క��� రహమ�న్ మ�ర�ప్ల� గమ�ంచడం జ������, అతను   

ప���త్�ా అవ�ాహన �ేసుక�నన్�� ఇ�ా��; అ�� స��ంచల�క �� య�డ�. అందు�� 

ఎనన్ట���� ఎర�గ� అలసట వ�ే్చ�ిం��.  

ఒక �ారం మ�ందు రహమ�న్ ఏ�ో ప��ద �ెంగలప్ట�్ట �� ��ళ్ళవల�ి 

వ�్చం��. ����్ళమ�ందు అ�్ల�� “ఇ�ాళ మ��య్హన్ం కణ్ణన్ అ� ఒకతను వ�ాత్ ర�. 

అత��� ఇవ్వవల�ిన దుసుత్ ల� చూ�ి ఇ�ే్చయ్; అ� �����ా �ల�్ల �� 

ఉ��న్యమ�్మ,” అ� అ��న్డ�. 

అతను �ాయం�ాలం ���గవ�్చ బట్టల� మ�ర�్చక�ంట�నన్ప�ప్డ� అ�్ల “బ�బ�, 

�రనన్ట�్ట  కణ్ణన్ అ� ఒకతను వ�్చ బట్టల� �సు��� ����్ళర� . . . అతను 

ఇంతక� మ�ందు మన దు�ాణం�� వ�్చవ���న్�ా?. . . ��కత�న్ చూ�ినట�్ట  

గ�ర�త్  ల��ే?” అ� అ����ం��.  

“హ�ం, ఓ ��ండ� మ�డ� �ార�్ల  అతను వ��్చర� . . . అతను ఏమ��న్ర�? 

దుసుత్ ల� �సు��� క�� ఇ�ే్చ�ా�ా?” 

“ఓ, క�� ఇ�ే్చ�ార�! �ా� ����్ళమ�ందు ‘� ��ర� అ�్లకదూ?’ అ� ననున్ 

అ���ార�! బ�బ�, అత���ల� �� ��ర� �ెల�సు? ��నత�న్ ఇంతక�మ�ందు 

చూడ�� ల��ే?” అ� అ�్ల అ����ం��.  

“అతను �ట్ట�దట మన ��ట�్ట �� వ�్చనప�ప్డ� ‘� ��ర� ఆ�బ�బ��ా?’ 

అ� ననున్ అ���ారమ�్మ. ‘�ాదు, రహమ�న్,’ అ� అ��న్ను. దు�ాణం ��ర�ల�� 

‘అ�బ�బ�’ చూ�ి అతను ననున్ అల�గ అ���ార�. అప�ప్డ� ��ను అత��� �ారణం 

�వ��ం� �ె�ాప్ను: ‘�� అమ�్మ� ��ర� అ�్ల, ��ను ����� బ�బ�! ��ండూ క��ి 

అ�బ�బ� అ� ��ర���ట�్ట ను!’ అ� అ��న్ను. అందువల�� అత��� � ��ర� 

�ె��ిం��.” 

“ఓ, అల��ా? అత��� జ�య్సయ్ం �ెల�సు��� అ� అనుక���న్ను! ‘బ��ా 

చదువ�క�నన్ మ��ి, ఇత�ల� ఏ�ో ఆకరష్ణ శ��త్ ఉం��!’ ��క��ిం�ం��. ‘కణ్ణన్ 

అ� ఒకతను వ�ాత్ ర�,’ అ� �ర� �ె�ిప్ ����్ళర� క��? ‘ఆ ����� క�ఱ్ఱ�ాళ్ళ�� 

స���� త�ం��, ��దద్�ాళ్ళ�� బ�గ�ండదు!’ అ� ��ను ఆల��ం�ే���న్, �ా� అత�న్ 
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చూడ�ా�� ‘ఇత��� ఆ ��ర� బ�గ�ం��! అబ�్బ, ఎంత ��దద్  కళ�్ళ! అత��� త��న 

����!’  అ� అనుక���న్ను!”  

అవ�ను. అంద���న ఆ కణ్ణన్ కనున్ల� చూ�ి అ�్ల  ���మఱ��� �ం��.  

అ�్ల అ����న ప్రశన్ �� రహమ�న్ మనసుల� ఎట�వంట� అనుమ�నమ� 

��ట��ేసు��ల�దు. “అవ�నమ�్మ, . . . మం� ��ర�, స���న ��ర� . . .ఆ అబ�్బ��� 

��దద్  కళ�్ళ!”  అ� అ��న్డ�.  

ఆ ��� తను అనన్ మ�టల� ఆ�� �ాంఛ� దృఢపర�����? తను�ా� 

అల� ఆ���ంచక��� ��ర� మ�సు���వ�ంట�? . . .  

రహమ�న్ క��� కణ్ణన్ గ���ం� ��పప్�ా అనడం�� అ�్ల�� తన మనసుల�� 

�గ�ఢ �ాంఛన అణచు��డం అ�ాధయ్����� �ం���ాబ� ల�! 

ఆత�రత�� అ�్ల “బ�బ�, అతను మ�్ళ ఎప�ప్డ� వ�ాత్ ర�? అతను తరచు�ా 

దుసుత్ ల� క�ట్ట����� వసుత్ ంట��ా?” అ� అ����ం��. 

“తరచు�ా �ారమ�్మ! ఇప�ప్�� య�దధ్ం �ావడం�� ��షన్ వ�ే్చ�ిం��క��,   

�ా�ాలనన్ప�ప్డ� జనుల� బట్టల� ��నడం ��ల� కష్టం! ఇప�ప్�ే అతను మ��ం 

ఆర్డర�్ల  ఇవ్వర�! ఈ ��ండ� మ��ాల�్ల  మ�డ� �ార�్ల  వ��్చర� . . . ఇం�ా ��ండ� 

�ా�ాల� పడ�త�ం��,” అ��న్డ� రహమ�న్.  అప�ప్డ�క��� అత� మనసుల� 

రవం�ౖె�� అనుమ�నం ల�దు.  

�ా�, ఏం ఆశ్చరయ్ం, అ�్ల మ�న�ిక ఆ�్వనం కణ్ణన్ �ెవ�ల�� అం��ం��? 

��ం�ే ���ల తర��ాత, అంట� - ఐ��ర� ���లమ�ందు - ‘రహమ�న్ �ాయబ్!’ 

అ�� �ిల�ప� �� రహమ�న్ త్వర�ా బయట�� వ��్చడ�. 

కణ్ణన్ ���క ‘రహమ�న్!’ అ� �ి��ం�� �ా� ఆ యవక�� మనసూ, 

కనున్ల� అ�్ల�� ��త�క�్కంట� వ��్చయ� ఆ సమయంల� రహమ��్క �ె��ే? 

గ�మ్మం �ేర�క�నన్ రహమ�న్ “ఓ, ��ా?” అ� ఆశ్చరయ్ం�� అత��� �ా్వగతం 

�ె�ిప్, పక్క��వ�నన్ బ�ం�ల� క���్చమ��న్డ�. “ఇ�ేం �� ట్ల ం, � �ె�ల�? ��ను 

క�ట�్టన దుసుత్ ల� స���ాగ్  ల��ా?” అ� బ�ంగ�� అ���ాడ�.   

“�ాయబ్, బ�గ�ం�� � ప్రశన్! �ర� క�ట�్టన దుసుత్ ల�్ల  ఎప�ప్�ౖె�� 

��రతల��న్య�? ���ందుక� అనుమ�నం? ��తత్�ా ఆర్డర�్ల  ఇవ్వ����� ��ను 
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వ��్చను. �ర� క�ట�్టన shirt, pant  �సత్ర�్ల  �� ��న్��త�ల�� బ��ా న��్చ�.  

‘ఎవర� క�ట�్ట ర�?’ అ� అ���ార�. ‘�ర� బట్టల�, ��లతల� ఇవ్వం��, ���� 

క�ట్టమ� �ె�ాత్ ను,’ అ� �ాళ్ళ�� మ�ట ఇ��్చను” అ� అంట� కణ్ణన్ �ె�ల�� 

మ�ట� ��ాప్డ�.  

అత� మ�టల� ��� �ాబ� ల� అ�్లక��� గ�మ్మం�� దగగ్ర�ా వ�ే్చ�ిం��;  

��పప్�ాల్చక�ం�� అత��న్ చూసూత్   �లబ��ం��. ఇంతవరక� అ�్ల� చూ��ల�� 

ఆత�రత�� తన కళ్ళ� ఇంట�ల��� తరచు�ా మ�్ళంచుత�నన్ కణ్ణన్, ఆ�� దగగ్రల� 

క��ించ�ా��, �ిగ�గ్ �� తన చూప�� ��ల�ద�� ��ంచుక���న్డ�. అప�ప్�ే 

అ�్లక��� ఏ�ాగ�త�� అత�న్ చూ�ిం��.  

కణ్ణన్ �ె�్చన బట్టల�, మ����� దుసుత్ ల� చూసూత్  ఏ���� ఆల�చనల� 

ప���� �న రహమ�న్  కణ్ణన్, అ�్ల, �ా�్ళదద్��  కనున్లల�� ��తత్  మ�ర�ప్ 

గమ�ంచల�దు; ఓ ��ండ��ార�్ల  �ాళ్ళ కళ�్ళ కల�సు��వడం�� ఇదద్�� మ�ఖ�ల� 

�ెమట పట�్ట �ి, �గ�గల�డడడమ� అతను గ�ర�త్ పట్టల�దు.  

వ�్చనప� ప���త్ అవ�ా��, కణ్ణన్ అక్కడనుం� �ష���ంచల�దు. బట్టల�, 

�ాట� ��రతమయ్ం, ధరల�, మ����న్ కబ�ర�్ల  అతను రహమ�న్ �� 

మ�ట�డ�త���వ���న్డ�. 

‘��్రమ’ అ�� ��వన  వ�్చందంట� ప్రజల� అ�న్���ల �ి�్చపనుల� 

చమ��్కరం�ా �ెయయ్డం సహజ��క��? ఏ ల�కజ�్ఞ నమ� ఎర�గక అడ�ల� 

��ర�గ�త�నన్ ఆ శక�ంతల కనున్ల� దుషయ్ంత మహ�ా�� చూడ�ా�� ఆ�� 

���మర��� �, తన �ాల�ల� మ�ల�్ల  గ�చు్చక�ంద� నట�సూత్  తన ��న్��త�ల 

��నుక ����� �ం��! ��ర� ��ిప్  ఏ� అనక కళ్లమ�లం�ా�� సం���ిం�న 

��్ర�కల� ఎంతమ�ం�� మన ప��ాణ�ల�్ల  ఉ��న్ర�? ఇప�ప్డూ ఉ��న్ర�! అసల� 

��్రమ�� మ�ల�ారణం కనున్ల�! చూప�ల� క��ిన ఆ �భ��ళనుం� �����న్ 

�� �ిం�ే�� ఆ ��్ర��!  

కణ్ణన్ మ�చ్చట�ా, చమత�్కరం�ా ఏ�ే�ో  మ�ట�డ�త��� ఉ��న్డ�. 

అక్కరల�� కబ���్ల  మ�ట����� ఎల��� ఒక�����కట� జ���ం� సం��షణ 

�� ����ం��డ�.  
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ఇంతల� రహమ�న్ గ�మ్మంల� �లబ��వ�నన్ అ�్ల� చూ�ాడ�. ఎనన్డూ 

చూడ� �ంత�ా, ఆ ���, తను ప�ల� ఉనన్ప�ప్డ�, అ�్ల వ�్చ అక్కడ 

�లబడడం చూ�ి అత��� ఒక కష్ణం ఆశ్చరయ్ం క���ం��; �ా� ��ంట�� అత� 

మనసుల� గర్వమ�, సం��షమ� ��ట��ేసుక���న్�. ఆ�� �హంల� 

�ానవ�్చన మ��ిమ��ి నవ�్వ, చూ�ిన�ా��వ����� �ాళ్ళ మనసు� �ోచు���� 

అమ��క చూ�ి రహమ�న్ ఆనం��ం��డ�. గ�ం�న ��ల�గ� ���ల�్ల  అ�్ల 

మనసుల� ��దద్  మ�ర�ప్ వ�్చంద� అత��� �ె�యక�� ���, ఇప�ప్డ� 

���్వఱ�� � అ�్ల� చూ�ినప�ప్డ� అత��� ఆ�� అందం అ��గ�ం�నట�్ట  

క��ిం�ం��.    

“�ార్, చూడం��. మ� అమ�్మ��ా� ల�దంట� ఇల�ంట� క�ట�్ట ప�, అంద��� 

తృ�ిత్  �ే�� సమరధ్త ����ల� వసుత్ ం��? ఇ����, ఇప�ప్డ� �ర� ��డ�క�్కనన్ షర�్ట  - 

అ�� ఇక్కడ క�ట�్టనట�్ట ం�ే? అవ���?” అ� అ���ాడ�  రహమ�న్.  

“అవ�ను, �ాయబ�. ��� ఇ�� క�ట�్ట ర�; ��క� ��ల� న�్చం��. �����బ�ట� 

ఇం��క షర�్ట  � దగగ్�� క�ట�్టంచుక���న్ను.” అ��న్డ� కణ్ణన్.  

రహమ�న్ గర్వపడ�త� “�ార్, ఇ�ెవర� క�ట�్ట �� �ెల��ా? అ����, చూడం��, 

మ� అ�్ల, అ�ే  క�ట�్టం��! అ�ాళ్ళ �� దుద్ నన్ ��ను టవ�ను�� ��ళ్ళవల�ి వ�్చం��. 

ఈ ��ండ� షర�్ట ల�, ���న్ ర�కల� ఇ�్చ క�ట్టమ� �ె�ిప్ ����్ళను. ��ను 

������ావడం మ�ం�ే, చక్క�ా అ�న్ క�ట�్ట , గ�ం��ల���బ�ట� ���� �ే���ిం��!” 

అ��న్డ�.  

“ఓ, అల��ా? ఇవ�న్క��� � అమ�్మ��� �ెల�సనన్ మ�ట!” అ� అంట� 

కణ్ణన్ అ�్ల� సూట��ా చూ�ాడ�. ఇప�ప్డ� అ�్ల తల ��ంచుక�ం��! �ా� �హంల� 

�ర�నవ�్వ అల��� ఉం��. 

ఆ చూప�ల�� �గ�ఢ అరధ్ం: ‘చూ�ా�ా? � �ేత�ల� ����న ���ా్క� �� 

గ�ం�ె�� హత�త్ ��� ఉం��! ఆ�, ��క� ఎంత సం��షం�ా ఉం��!”   

అ�్ల దృ�ిల�నూ, �ిగ�గ్ �� ఆ�� తల వం�నప�ప్డూ ఒక సం�ేశం ఉం�� 

�ాబ� ల�: ‘అవ�ను, �ల��� ��క� ��ల� సం��ష��!’  
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తను ��డ�క�్కనన్ ���ా్క� అ�్ల శ��రం� �����ం�నట�్ట  ఒక 

ఆనందభ��త���న స్మరణ కణ్ణన్  న�ాల� ����ం��; అతను ఆ��శం��, ఇం�ా 

చుర�క��ా రహమ�న్ ఏమంట���న్�ో �ంట���న్డ�.  

“ఓ, ����� అవ�న్ బ��ా �ెల�సు �ార్! . . . క�ట�్ట ప�ల� అ�్ల ��క� 

అ�న్���ల��ా �ాయం �ే��త్ ం�� . . . అం�ే �ాదు . . . ఇంట� పనుల� చక్క�ా 

�ేసుత్ ం�� . . . చదువ�క�ంట�ం�� క���  . . . తరచు�ా ��� ���ాల ��ల�త�ర�ల�  

ఏ�ో త�ళంల�, ఉర�ద్ ల�,  ఏ�ో  చదువ�త���వ�ంట�ం��.  ‘ఎందుకమ�్మ ఇవ�న్ 

�క�? కళ�్ళ �ె���� ��య్, క�ట�్ట ప� మ�త్రం ��ల��?’ అ� ��ను అంట� �ంట���? 

����� ఉర�ద్  ���� ���ాప్ను; మ�ందు �్ార ధ�క ప�సత్�ాల�, ఆ తర��ాత క�మం�ా 

�ాఠ ప�సత్�ాల� ����� ��� ఇ��్చను. అవ�న్ చ��� అ�న్ ��ర�్చక�ం��. ఇంట� 

పనుల�్ల   బ�ధయ్తల� �ాకమ�ందు - అంట� ప��న్ండళ్ళవరక� - ��� శ�దధ్  అం�� 

క�ట�్ట ప���ే. ��క� �ె��ిన త�ళం ���ాప్ను, ����� ఉర�ద్ ల�గ ప�సత్�ాల� ��� 

ఇ��్చను. 

��క� ��ందూ మతం అంట� �ే్వషం ల�దు. బ�లయ్ంనుం�ే ��ను బ��ల� త�ళం 

చ���ాను. అ�న్ర�ాల ప�సత్�ాల� ��� చదవడం అల�ాట� �ేసుక���న్ను. 

‘కృష్ణ�లల�’ కధల� అ�్ల�� ఒ��్కక్క కృష్మ�లగ���ం� బ��ా �ెల�సు; �ామ�యణం, 

��రతం కధల� ట����ా �ెల�సు. �వ�డ�, సుభ్రహ్మణయ్ �ా్వమ�ల కధల� �ెల�సు. 

మ� మతంల�� మహ�య�లగ���ం� అ�����ే అవ�న్ �ెప�త్ ం��” అ� 

మ���ం��డ� రహమ�న్.   

“అల��ా? ��క� � సల� న�్చం��. అ�ే ప్రజల�� �చబ���ధ్  �ాక�ం�� 

�ా�ాడ�త�ం��. �ల��� � ఔ��రయ్ం, �ానుభ�� � అమ�్మ�ల�నూ 

క��ించడంల� ఆశ్చరయ్��మ�ం��?” అ� అంట� అ�్ల� మ�్ళ చూ��ద్ మ� కణ్ణన్ 

�ౖెరయ్ం�ా ����� చూ�ాడ�. 

ఆశ్చరయ్ం, అ�్ల గ�మ్మం దగగ్ర క��ించల�దు! రహమ�న్ కణ్ణన్ దగగ్ర తనున్ 

�� గడ�త� మ�ట�డడం �� ఆ���� �ి��గ్ �ి, అ�్ల ఇంట�్ల �� పర�గ� ��ిం��. ఆ��� 

చూడల�ద� కణ్ణన్ బ�ధప����, ఆ అవస్థల�నూ అత� మనసుల� ఒక �ధ���న 

ఆ�్ల దం ��ట��ేసుక�ం��; రహమ�న్ వర్ణనల� అ�్ల కధ �� ఆనం��ం��డ�క��? 
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��ం�ెం సమయం తర��ాత కణ్ణన్ అక్కడనుం� �ష���ం��డ�. 

తను అ�్ల� �� గడ�త�, ఆ�� స్వ��వం, ��ష్టత, �వ��ం� కణ్ణ�్క �ెపప్డం 

వలన ఇట�వల �ా�్ళదద్��మధయ్ �ల���త్న ��్రమ ఇం�ా ల�త��ా, �ాఢం�ా 

గట�్టపడ�త�ంద�  రహమ�న్ గ���ంచల�క�� వడం ఒక ��దద్  �ంత అ� ���� 

�ె�ాప్ల�? 

ఆ మర���నం రహమ�న్ ��రంబం��ల� ��న����� బజ�ర��� ����్ళడ�. ����� 

�ా�ా�� “అ�్ల, ఇక్కడ�� �ామ�్మ!” అ� �ి���డ�.  

ఆత�రత��  పర���త�త్ ��� వ�్చన అ�్ల� దయ�� చూసూత్  రహమ�న్ “ఆ ��ం�� 

ల�లక�� ���య్! �క� ��తత్�ా ఇ�� ����న్ను. ����� ‘స్టడ్’ అ� ��రట!” అ� 

అంట� ఆ �ాత ల�లక�ల� ����ి ��తత్  నగల�� ఆ�� �ెవ�ల� అలంక��ం��డ�.  

ఆ ��దద్ , ఎర�� కమ్మల� ధ��ం�న అ�్ల మ�ఖంల� �ానవ�ే్చ �ాం�, కళ 

రహమ�న్ చూ�ి ఆనం��ం��డ�. “అ�్ల, ��ననుక�నన్ట�్ట  ఇ�� �క� బ�గ�ం��. ను��్వ 

అదద్ంల� ���్ళ చూసు��! ����ంజరంగ� ర�క �ె��� - ��ండ� పక్కల� - ఎర� గ�ం�� 

ఉంట� ఎల� ���సుత్ ం�ో  - అల� ఉం��!” అ��న్డ�.  

“అవ�ను, బ�బ�, అవ�ను! . . . బ�బ�, ఆ కణ్ణన్ �హంల�, కళ్ళ�� ��ౖన, 

నుదుట�� దగగ్ర�ా ఎర� రంగ�ల� ఒక ��దద్  మచ్చ . . . press button ల�గ! . . . 

�ర� చూ�ా�ా?” అ� అ����ం�� అ�్ల. 

“��ను చూడల��ే? . . . హ�ం . . . అవ�ను, ఇప�ప్డ� గ�ర�త్ �� వ��త్ ం�� . . . 

�వనన్�� �జం . . . �క� మం� జ�్ఞ పక శ��త్!” అ��న్డ� రహమ�న్.  

�ా�్ర పగల� కణ్ణన్ ���న్ ��య్�ం�ే అ�్ల మనసుల� ఆ మ�ఖంల� ఆ��� 

మ����ిం�ే ఆ ఎర� మచ్చ �ి్థరప���� �ం��. రహమ��్క అత� ఖ�����ర�లల� 

కణ్ణన్ ఒకడ�.  �ా� అ�్ల�� కణ్ణన్ సర్వ�ాయ్�ి���న �ేవ�డ�ల�గ క��ిం��డ�.  

ఇవ�న్ రహమ�న్ ఆ ఆ సమయ�ల�్ల  ఊ��ం����? ల�దు! ‘అ�్ల ఎందుక� 

కణ్ణన్ గ��ం� తరచు�ా మ�ట�డ���ం��?’ అ� ఇ��న్ళ�్ళ ఆల��ంచ��ా���� ఆ 

�ా�ే్ర అనుమ�నం క���ం��. 

ఆ �ా�్ర అ�్ల త�� కణ్ణన్ గ���ం� మ�ట���ం��. కణ్ణన్ ల�� నమయంల� ఆ�� 

అత�గ���ం� ప్ర�ాత్ �ంచడం వల�� రహమ�న్ మనసుల� ఆ అనుమ�నం ల��ం��. 
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ఆత�రత��  పర���త�త్ ��� వ�్చన అ�్ల� దయ�� చూసూత్  రహమ�న్ “ఆ ��ం�� 

ల�లక�� ���య్! �క� ��తత్�ా ఇ�� ����న్ను. ����� ‘స్టడ్’ అ� ��రట!” అ� 

అంట� ఆ �ాత ల�లక�ల� ����ి ��తత్  నగల�� ఆ�� �ెవ�ల� అలంక��ం��డ�.  

ఆ ��దద్ , ఎర�� కమ్మల� ధ��ం�న అ�్ల మ�ఖంల� �ానవ�ే్చ �ాం�, కళ 

రహమ�న్ చూ�ి ఆనం��ం��డ�. “అ�్ల, ��ననుక�నన్ట�్ట  ఇ�� �క� బ�గ�ం��. ను��్వ 

అదద్ంల� ���్ళ చూసు��! ����ంజరంగ� ర�క �ె��� - ��ండ� పక్కల� - ఎర� గ�ం�� 

ఉంట� ఎల� ���సుత్ ం�ో  - అల� ఉం��!” అ��న్డ�.  

“అవ�ను, బ�బ�, అవ�ను! . . . బ�బ�, ఆ కణ్ణన్ �హంల�, కళ్ళ�� ��ౖన, 

నుదుట�� దగగ్ర�ా ఎర� రంగ�ల� ఒక ��దద్  మచ్చ . . . press button ల�గ! . . . 

�ర� చూ�ా�ా?” అ� అ����ం�� అ�్ల. 

“��ను చూడల��ే? . . . హ�ం . . . అవ�ను, ఇప�ప్డ� గ�ర�త్ �� వ��త్ ం�� . . . 

�వనన్�� �జం . . . �క� మం� జ�్ఞ పక శ��త్!” అ��న్డ� రహమ�న్.  

�ా�్ర పగల� కణ్ణన్ ���న్ ��య్�ం�ే అ�్ల మనసుల� ఆ మ�ఖంల� ఆ��� 

మ����ిం�ే ఆ ఎర� మచ్చ �ి్థరప���� �ం��. రహమ��్క అత� ఖ�����ర�లల� 

కణ్ణన్ ఒకడ�.  �ా� అ�్ల�� కణ్ణన్ సర్వ�ాయ్�ి���న �ేవ�డ�ల�గ క��ిం��డ�.  

ఇవ�న్ రహమ�న్ ఆ ఆ సమయ�ల�్ల  ఊ��ం����? ల�దు! ‘అ�్ల ఎందుక� 

కణ్ణన్ గ��ం� తరచు�ా మ�ట�డ���ం��?’ అ� ఇ��న్ళ�్ళ ఆల��ంచ��ా���� ఆ 

�ా�ే్ర అనుమ�నం క���ం��. 

ఆ �ా�్ర అ�్ల త�� కణ్ణన్ గ���ం� మ�ట���ం��. కణ్ణన్ ల�� నమయంల� ఆ�� 

అత�గ���ం� ప్ర�ాత్ �ంచడం వల�� రహమ�న్ మనసుల� ఆ అనుమ�నం ల��ం��. 

 
**          **          ** 

 
ఆ ఉతత్రం చ��� రహమ�న్ ‘ఇ�ేం �ంత�ా, ఈ అబ�్బ� ఇల� �ా�ాడ�?’ అ� 

���్వఱప���� య�డ�. ఆ తర��ాత ‘ఇల� �ా��త్�� తపప్క�ం�� ఈ ���్ళ�� ��ను �� 

సమ్మ� ఇ�ాత్ న� �ా�� మనసుల� ఉం�� �ాబ� ల�! ఇంత�� అ�్ల మనసుల� 

ఏమ�ం�ో? అ�ేం �ె�యక �డ� ఇంత  జ�ర��ా �ా��త్  ఎవ���� ల�భం? అ�్ల�� కణ్ణన్ 

�ద మక�్కవ ఉం��, �జం.  �ా� అ�� ల�కజ�్ఞ నం ల�� �ిల్ల  . . . ‘ఇల�ంట����  
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జరగవమ�్మ!’ అ� ����క మ�ట అంట� ��ల�, ����� బ� ధపడ�త�ం��; అ�్ల 

బ���ధ్మంత��ాల�. . . ��ే�ో ��పప్�ా క�ప్ంచు��� ���్ళ గ���ం� 

మ�ట�డ�త���న్డ�!”  అ� రహమ�న్ ఆల��ం��డ�.   

��ం�ెం సమయం తర��ాత అ�్ల� రమ్మ� �ి�� ఆ ఉతత్రం అం��ం��డ�. 

“���న్ చదవమ�్మ! �ాపం, ఎల� �ా�ా�ో  చూడ�! �ా� ఇ�ెల� జర�గత�ం��?” అ� 

�ె�ిప్ ��రడ�క� ����్ళడ�.   

ఒక �ావ�గంట తర��ాత అ�్ల త���ిన కళ్ళ�� వంటగ�� ప్ర���ం�ం��; 

�ిదధ్ం�ావ�నన్ రహమ��్క మ�నం�ా అనన్ం వ��్డ ం�ం��.  

“���ల��� నువ�్వ ��జనం �ెయ్; � ప��్ళం ఎక్కడ?” అ� రహమ�న్ 

ఆ���ాడ�. 

“బ�బ�, ����ప�ప్డ� ఆక� ల�దు” అం�� అ�్ల.  

“ఎం, ఎందుక�? ��ా ఉతత్రం చ��� బ�ధ�ా ఉం��? అవ�నమ�్మ, ��క� 

అల��� ఉం��. అతను ఉ�త్�� ��వ�, ��వ� అ� ఎందుక� �ా�ా�ో ��క� అరధ్ం 

�ావడంల�దు!” అ� అంట� ��ం�ెం ��ందర�ా�� రహమ�న్ తన ��జనం 

మ���ం�ే�ాడ�. 

�ాపం, అత� మ�టల� అ�్ల� ఓ���ా్చ�! 

“బ�బ� మనసుల� కణ్ణన్ ����క �ర���ా్చల� ఉం��. అందువల�� ‘అతను 

ఉ�త్�� ��వ�, ��వ� అ� ఎందుక� �ా�ా�ో ��క� అరధ్ం �ావడంల�దు!’” అ� 

రహమ�న్ అంట���న్డ� అ�్ల త�ాప్రధ్ం �ేసుక�ం��! 

బ�బ� ��జనం �ే�ి ల��న తర��ాత అ�్ల తనూ ��జనం �ే�ిం��. బ�బ� 

మ�టల� ��, ఊర��ంచబ��, ఆ�� మనసు క�దుటబ��ం��. వంటగ��� �భ్రం 

�ే�ిం��; మ�మ�ల��ా ఇంట�పనుల�న్ �ే�ిం��.   

��జనం �ే�ి గ�మ్మం �ేర�క�నన్ రహమ�న్ అ�్ల ��ం�ెయయ్డం, మ�మ�ల��ా 

ఇంట� పనుల� �ెయయ్డం చూ�ి ‘�� మనసుల� ఏమ�ం�ో �ె��ి�� అ�్ల బ�ధ 

పడల��ే? అ�్ల మనసుల� కణ్ణ�న్ ���్ళ�ేసు���ాల�� ఆల�చన ల���ల�దు; ఇప�ప్�ే 

��కం�� బ� ధప��ం��!’ అ� సం���ిం��డ�.   
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ఆ నమ్మకం భంగ���న తర��ాత అత� మనసు ���ల����� �ం��; ఒడలం�� 

ఆయ�సం కప�ప్క�ం��. బ� నుల� �క�్కక�నన్ �ట�్టల�కల�గ ��జ��జల���డ�.  

మ��య్హన్ం సుమ�ర� ��ండ� గంటల�వ�ంట�ం��. అంతక� మ�ందు ��ండ� 

మ�డ� �ార�్ల  రహమ�న్ క�ట�్ట ప�ల� శ�దధ్�ా ఉ��న్డ� ల�ప��� ���్ళ�� �న అ�్ల 

అప�ప్డ� వ�్చం��. 

“బ�బ�, ఇక మ�దద్��మధయ్ ఎడబ�ట� వ�ే్చ భయం ల�దు!” అ� అం��.   

ఆ�� ��వనల� ‘ఇక మనం మ�గ�గ్ రం క��ివ�ంట�ం!’ అ�� ప్రజ్ఞ! 

�����్ళనతర��ాతక�డ త�దద్��మ��య్ ఎడబ�ట� �ాద�� ఆల�చ�� అ�్ల మనసుల� 

��ట��ేసుక�ం��. 

“అవ�నమ�్మ, మ��ం భయంల�దు,” అ� మ�ర�మ�ట ప���న రహమ�న్ 

మనసుల� ఏమ�ం��? 

‘ఇక ���్ళ సంగ� మ����� ��ం!’ అ�� అ�్ల అంట�నన్ట�్ట  రహమ�న్ ఉ�ేద్శం. 

ఎందుక� కణ్ణన్ ప���న మ�టల� అ�్ల మనసు� ����నట�్ట  రహమ�న్ మనసు� 

��కల�దు? ����� అత� అజ�గ��ేత్  �ారణమ���. తన తప�ప్�, తను �� రబ�ట��ా 

గ���ం�న సం�ేశం� రహమ�న్, ఆ తర��ాత అ�్ల అనన్ మ�టల� ��, స���ాగ్  

�ెల�సుక���న్డ�.  

“బ�బ�, అతను � సమ్మ�� ��ండ����ల తర��ాత �ె�యపరచమ� 

�ా�ి��, �ర� ఇ�ా�� �ా��యం��! �భ�ారత్�  ��ండ����లమ�ం�ే �ంట� 

మం��ేక��? �ర� ��ండ� ���ల� �ాచు��� �ా�ి, ఆ ఉతత్రం ట�ాల� ఏ�ో 

ఆలసయ్ం వలన ��ండ����ల తర��ాత అత��� అం���ే అతను ఆత్మహతయ్ 

�ేసుక�ంట����? ��క� ��ల� భయం�ా ఉం��!” అ� �ె�ిప్ అ�్ల అక్కడనుం� 

�ష���ం�ం��.  

అప�ప్�ే “ఆ! ఇ�ేమంట�ం��!” అ� రహమ�న్ ��ా్ఘ ంత�� య�డ�. ఆ�ాశంల� 

�మ�నంల� ప్రయ�ణం �ేసుత్ నన్ మ��ి గ�మ� ��ల� ����ట�్ట క�నన్ట�్ట  గ�ం�ె�, 

�ే��న్ జడత్వం ఆవ��ంచుక�ం��. 

ఈ �ాయ్క�లత వల�� రహమ�న్ బ�ర� ��ర ��ర మ� �����ం��; తల�ద �ిడ�గ� 

ప��నట��్ట ం��. అలసట, తల ���ిప్�� మంచ���ా్కడ�.  
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**          **          ** 

మ�్ళ �ాత జ�్ఞ ప�ాల�్ల  రహమ�న్ �క్కక���న్డ�. ��ం�ెం��ప� తర��ాత, 

�ేర����, ��మ్మ���ా వరత్మ�నం గ���ం� ఆల��ం��డ�.  

గడ�న ���న్ సంవతస్�ాల� అత� ��తం �మ్మళం�ా, సం��షం�ా�� 

గ���ం��. ఆ �ారణం వల�� ఇప�ప్డ� ���్ర ం� క���ం�ే ఈ ప���ి్థ� అత��� ఒక 

��దద్  ప్రశన్�ా ఎదు���ం��.    

‘ఇక ��ను ఏం�ెయ�య్�? అ�్ల మనసు కణ్ణ�న్ ��ర���ం��; అత��న్ 

��ం��్ల ��ల� ఆ�� ఆ�్ల దపడ���ం��! అ�ే �� అంత�ాత్మ ��క� వ�ా్కణ�ం� 

�ె��త్ ం��! �ా��దద్�� ����కల� �ా�ప��నప�ప్డ� ��ను సమ్మ�ం��ల� ల�క ������ 

ఇష్ట� ����న్ బలవంతం �ెయ�య్ల�?   

�ా� . . . అసల� �� ఇష్టం ఏ�ట�? ఆ అబ�్బ��� అ�్ల� ఇవ్వక�డదు! 

అంట�, అ�్ల ��ాశ�� క���� �ాల�? హ�హ�ం, అల���ం జరగ�గ్ డదు! . .  . అ�్ల 

ఎల్లప�ప్డూ సం��షం�ా ఉం���, అ�ేక��  �� ఆశ? ఇంత�ాలం �� మ�దుద్ �డ్డ�ా 

������న అ�్ల, ఇప�ప్డ� మనసు �ెద�� �ా�� �ాల�? అ�్ల ���్ళ�ేసు��� ���ా 

��ం���, అ�ేక�� ���క �ెయయ్వల�ిన ప�? అ�్ల �� �����న్ ఎల�గ 

���్చ����ద్ ం��! ��� ఆశల� ��ను �ాడ��ెయయ్డమ�? అ�్ల సుఖం�� ���� 

జ�ాబ�����. �ా� �� బ�ధయ్త ��ర��ర్చ����� ��క� �ౖెరయ్ం ఉం��? ఈ మ��ంతర 

���్ళ� �ిగగ్ �ేట� నల�గ�ర� దూ�ిం��రంట� ����ల�వ�ంట�ం��? ఈ సమ�జం 

అం��క��సుత్ ం��? ‘��ౖజ�మ�, ట��ీ ��డ���్క� ��నూ త�రక�ాడ��ా మ����� ��ను!’ 

అ� ఎంత �ే�క�ా ఆ ���  కణ్ణన్ అ���ాడ�? ఇతర�ల కళ్ళ�� అత� �సం 

�ె�యక�� వచు్చ, �ా� �� అంత�ాత్మ ల�క్కల�న�న్ కళ్ళ� �� మనసుల� 

క�ప్ంచుత�ం�� . . .’ 

ఈ బ�ంగ,  ����ల�, అత�న్ మ�ం�ే�ా�; మ��ం ��చక రహమ�న్ అల�్ల � 

��డ�క���న్డ�. 

‘అవ�ను, ఆ అల�్ల �� ఈ ఇక్కట�్ట నుం� ననున్ �ా�ా���! మ��వ���� �ాధయ్ం! 

��ందువ� కణ్ణ�న్ ఇ�ా్ల మ� మ��ను�ా�� రహమ�న్ అల�్ల డ��ా ఆ���ంచడమ�! 

కణ్ణన్ ��ందువ�, అ�్ల మ��ి్ల ం; ఇదద్���� ఏ �� త�త్  ల��ే?’ 
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‘ఆ, ఏంట�, ఏంట�, ����మంట���న్ను? అ�్ల మ��ీ్లమ�? అవ�ను! �ా�, 

ఇప�ప్�ే�ా అ�� మ��ి్ల ం? ��ల���ళ�్ళ �ం��నవరక� అ�� ��ందూ��క��? ����ం 

మ� �� �ం��? ����క�� అ�్ల� ��ౖజ�మ�, భ�జ�ల� ప���త్�ా కప�ప్క�నన్ 

జ���ట�్ట  ��డ���్క�ాల� బలవంతం �ే�ి ���న్ మ��ి్ల ం�ా మ��ా్చను? మ�� 

����ందుక� కణ్ణ�న్  ఎగ��� �ే�ాను? ఆ �� రబ�ట� ��క�  మ�ందు �ె�యల��ే?’  

‘ఐ��, ఇప�ప్డ� ఏం ��ం�ా మ���� �� ల�దు! అసల� �జ���ట� ���ప�ప్డ�  

�ెల�సుక���న్ను! అం�� ఆ అల�్ల  దయ! ��ను �ాత జ�్ఞ ప�ాల�్ల  

ప���� �నప�ప్డ� అ�్ల మ�ందు ఒక ��ందువ� అ�� సంగ� బ� �త్�ా 

మ����� య�ను! ఇప�ప్డ� అల�్ల � ��డ�క�నన్ తర��ాత �� భ్రమ �� �ం��! 

‘అ�్ల�� కణ్ణ�న్ ����్ళడ����� జన్మహక�్క ఉం��!’ అ�� సం�ేశం అల�్ల  ��క� 

పం�ిం��ర�! ఈ ���్ళ తపప్క�ం�� జరగవల�ిం�ే! ����వర� అడ�్డ  �ెపప్�����?’ 

ఈ అ�్ల �� దగగ్ర వ�్చ �క�్కక�ం��! అల�గ �ాక�ం�� �ాళ్ళ ��నన్ దగగ్�� 

ఉం��వ�ంట� ఈ కణ్ణ��న్ ����్ళ��వ�ంట�ం�ో�, ఎవ���� �ెల�సు? అ�� �� దగగ్ర 

�క�్కక�నన్ందువలన ��ను అనుభ�ం�న అదృష్టం ఎల� వ��్ణంచడం? అ�్ల 

మ�లం ��క� �ొ����న బహ�మక�ల�� ��ను ప్రత�య్ప�ారం �ెయ�య్� . అ�� తన 

మతసు్థ డ� కణ్ణ�న్ వ��ంచు�ే ఎదుర� �ెపప్����� ����ం అ���ారం ఉం��? 

��న�ేక�� ఇంతక�మ�ందు �ెయ�య్లనుక���న్ను? 

జన్మజ��్మల�� అ�్ల ��క� అనుగ���ం�నవ�న్ అనుభ�ం�, ప��న్ండ� 

సంవతస్�ాల� ఆ�� �� సంరకష్ణల� ������ంద�� �ారణం వలన ఆ�� ��తం 

��శనం �ెయయ్����� ����ం హక�్క ఉం��? 

�ాపం, ఎందుక� అ�్ల ఒక త�రక�ా�� దగగ్ర�� వ�్చ �ే�ా�? ఒక ��ందువ� 

�� షణల��ా�  ఆ�� �����వ�ంట� ఏ బ��� ల�క�ం�� ��� ����క ���య�ంట�ం�ే! 

�ా� ఇ�� �ేవ�డ� ఆ�ే ఆటల�్ల  ఒకట�! ��దగగ్ర మ��ి్ల ం�ా ప��న్ండ� సంవతస్�ాల� 

������, ఆ తర��ాత కణ్ణన్ �ె�బట�్ట ల� అ�్ల ��� �ాబ� ల�! అవ�ను! న�� అనన్�� 

ఎ�న్ ��ట్ల , ఎ�న్ ��శల� మ�����, ఆఖ����, తన బ�ధయ్తల�న్ ప�రత్వ�ా��, 

సమ�ద్రం�� కల�సుక�ంట�ం��; అల��� అ�్లక���! అ�్ల కణ్ణన్ ��స��  

జన్మ���త్ం��, �ా� రహమ�న్ �ాప�మ���త్��సం  �ేవ��� ప�న్న పథకం ప్ర�ారం 
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ప��న్ండ� సంవతస్�ాల� ఒక త�రక�ా�� సంరకష్ణల� ������ ఆఖ���� కణ్ణ�న్ 

కల�సుక�ంట�ం��.    

అల�్ల  దయవల��, కృపవల�� తను ప�నుక�నన్ �ర �ాపంనుం� 

రహమ�న్ తప�ప్క���న్డ�. అల�్ల  ����క� తన ����క�ా ఎంచు��� �ౖెరయ్ం�ా, 

ఉ��స్హం��, ఇక తన బ�ధయ్త� ��ర���ా్చ�! అ�ే మ�ఖయ్ం, మ��ం ���రం ల�దు! 

అ�్ల�, కణ్ణ�న్ మ�����ట�్టన తర��ాత తనూ �ాళ్ళ�� ఉండవచు్చ! అ�ే అ�్ల అ�ాళ 

తన�� �ె�ిప్ం��! కణ్ణన్ క��� అ�ే �ెప�ప్వ�ంట�డ�. . .  

ఉ��స్హం�� రహమ�న్ మంచంనుం� ల���డ�.  

“అ�్ల, ఆ ట�ా కవర�, �ా��తం �సుక� �ామ�్మ!” అ� అంట� ��పం వ�త్� 

సర�ద్ క�ంట� రహమ�న్ కలం�� క�ర�్చ��న్డ�.  

“బ�బ�, �ా�్ర ఐ�� �ం�ే? ఎల��ా ��ప� ట�ాల� ఈ ఉతత్రం ��ళ్ళదు . . . �ర� 

మ��య్హన్ం �ా�ివ�ంట� .  .  .” అ� అంట� అ�్ల వ�్చం��.  

“�����ట� తల���ిప్ వ�ే్చ�ిందమ�్మ! ల�క�� �ే �ా�ివ�ండ��? స��,  ఇప�ప్డ� 

�ా���ాత్ ను!” అ� రహమ�న్ న�ా్వడ�. “�క� �ిగ�గ్ �ా ఉంట� ���� ����త్ ను.” 

�ిగ�గ్  ఆవ��ంచుక���న్ ���న్ ��చుక�ంట� అ�్ల  “బ�బ�, ����ందుక� �ిగ�గ్ ? 

ఉండ�, ���� �ె�ాత్ ను,” అ� ల�ప��� ���్ళం��.  

తళ�క�్కమ� ������ �హం��, ఆనందం�� ��ంత�ల�సూత్  పర����త్న  

అమ�్మ�� రహమ�న్ ��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ాడ�. ఆ చూప�ల� ఒక ��వయ్ కణం 

తనున్ ����నట్ట��ిం�ం��: ఇప�ప్డ� తన ప్రపంచమం�� అ�్ల �ా్వ��నం 

�ేసుక�ం��.  ఇంతవరక� తన ఆ��నంల� అ�్ల ఉంద� గర్వప�ే మనసు, “అ�్ల, 

అ�్ల, నువ�్వ ��ందువ��ా ప�ట�్ట వమ�్మ! ను��్వక ��ందువ�� ����్ళడడం  

ఆ���ిం�,  � భ�షయ్త�త్ � �ాడ� �ెయయ్����� ��ను ప�నుక���న్ను. అ�� ఎంత 

�ర���న �ాపం! � జన్మహక�్క� ఎ����ంచ����� ����వర�?” అ� వ�్లం�ం��. 

అ�్ల �సుక�వ�్చన �ా��తంల� రహమ�న్ “� ��ాహం ఇక �ాబ� �� ఆదర్శ 

మ��ంతర ��ా�ల�� ఒక మ�రగ్దర్శకం�ా ��ల�ాల� �� ఆశ!” అ� �ా�ాడ�.   

��్రమ, భ��్క, ఆ�్ల దం - ఇవ�న్ ఒ���ా�� అ�్ల మనసు� ఆవ��ంచుక���న్�.   

“�� బ�బ�! �� బ�బ�!” అ� అ�్ల వ�్లంచుక�ంట�ంట� ‘ఎ����ంచ����� ����వర�?’ 
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అ� రహమ�న్ అ����న ప్రశన్ అత� �ెవ�ల�్ల  ఇం�ా �� గ�త��� ఉం��. ఆ 

�ారణ�ల�న్ అతను ప���త్�ా గ���ం����? 

******** 

   మ�లం: ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, నవంబర్ 2,9,16,23, 1947 సం�కల�)  

 

 

  

  

  

  

  
 
 

  
 

 

 

 

 

  

 
  

 

 

 

 

  

 

  

 

49

0123456789





 

ఒక మాట 

“అద ేంట ,ో అత్త గారు లేని కుట ేంబేం అని చూసి చూసి నాకు పెళి్లచ సారు, కాని 
ఏేం లాభేం! ఒక పకక రిట ైరయి, నిశ్చేంత్గా ఉన్న మామగారు; ఇేంకోపకక అలిరి 
చ స్తత న్న పిలిలు. వాళ్ళకని పొ ద్తు ననన టిఫన్త, పాలు అమరిచ, బటట లు తొడిగి, బడికి 
పేంపిేంచడానికే నాకు ట ైము స్రిపో త ేంది! మీకు నననిేంకా  ఒక  ‘ఇలాి లు’ గానన 
కనిపిస్తత నానన్త, నా బాధ మీకు అరధేం కాద్త! ఈ ఇేంటోి  ముచచటగా ఒక చిన్న 
కాపురేం చ దాు మేంటే అదీ వీలుకాద్త!”  

“పదాా, పిలిలమీద్ నిేంద్ మోపవద్తు ! మా అమా న్లుకువత  మేంచ కెకికన్ 
రోజులన్తేంచీ ననన్త వాళ్ళని పెేంచతకొనివచాచన్త. ఇపుుడు నాకు నా ఉదయ ోగేం 
చూస్తకోనన నిరబేంధేం వచ చసిేంది. అేంద్తవలనన పిలిల్నన చూస్తకోడానికి ట ైము 
చాలకుేండా ఉేంది.” 

“అవున్తల ేండి! . . . మరి, న్న్తన కని పెేంచిన్వాళ్ళకి ఎలావుేంట ేంది?”  
“అద దయ  ముేంద  ఆలోచిేంచిేంచి  పెళ్లళ చెయ్ాోలనన బుదిధ  వాళ్ళకి లేదా?” 
“మీరేమేంట నానరు? ఆఖరివరకూ ననన్త మీ బేంధతవులని మోయ్ాల్న, మీరు 

నా అమాా, నాన్నగారిని త సిపారేయ్ాల్న, అవునా? లోకేంలో నాోయ్మేంటే ఇద  
కాబో లు!”  

పదాా ఇేంకా మాటాడుత్ూనన ఉేంది. ‘స్రేలే, నీ వాగుడు సాగనీ, నాకేేం 
పో యిేంది?’ అనన ధయ రణిలో ఆ కె భరత ఆఫీస్తకి బయ్లుద రాడు.   

ఇేంటి న్డిమిలో ఎేంగిల్న తావులని శుభరపరుస్తత న్న పద్ాకి భరత ఉపేక్ష కొరడా 
దెబబలాగ కొటిట ేంది.  

ఇేంత్ తీవర కెైన్ జగడేం ఇేంత్కుముేంద్త ఈ ద్ేంపత్ులమధో చోట చ స్తకోలేద్త. 
పద్ా మేంచి పిలి, భరాత  మేంచివాడ ; కాని ఇటీవల వాళ్ళమధో ఈ చిన్న కొటాి ట 
జరుగుత ేంది.  

పొ రుగిేంటోి  రాజేం, ఆ కె భరతత  చ సే కాపురేంలాగ త్న్ కాపురేం లేద్ని పద్ా 
బాధపడుత ేంది. త్న్కలా నిరాశ కలగడానికి నాోయ్ముేంద్ని ఆ కె న్ముాత ేంది. 
మామూలుగా పద్ాని ఆ కె భరత కోపగిేంచతకోడు. ఐనా వలికానిది గురిేంచి ఆ కె 
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పద  పద   గొణుకుత్ుేంటే ఎవరికి లాభేం? ఆ జఞా న్ేం త్న్ భారోకి లేద్నన అత్న్త ఆ 
రోజు విస్తగుు నానడు. 

త్న్ త్లి్న పో యిన్ త్రువాత్ గతిలేని త్న్ త్ేండిరనీ, పిలిలనీ పో షిేంచ  బాధోత్ 
త్న్ భారోకే కదా? అది పద్ా మరిచిపో త  ఎలాగ? సాధో కెైన్ేంత్వరకూ 
ఇనినరోజులవరకూ త్న్త త్న్ బాథ్ోత్లు పూరితగా నెరవనరచడేం  జరిగిేంది. ఇక భరతకి 
ఉదయ ోగేం కుదిరిన్ త్రువాత్ ఆ పని త్న్ భారో పూన్తకోవద్ూు ? ఆ ఆలోచనన 
ఆ కెకు లేద్నిపిస్తత ేంద ? ‘అత్త గారిేంటికి వచిచ ఏడు మాసాలే అయ్ాోయి; ఇేంత్లోనన 
ఎేంత్ ద ేషేం!’ అని అత్న్త వాపో య్ాడు.  

**          **          ** 
చాలా స్మయ్ేం వరకూ పద్ా భరత ఉదాసీన్త్ మరవలేక బాధ పడిేంది. ఆ 

త్రువాత్ త్న్ సేనహిత్ురాలు సీత్ రాకత  ఆ బాధ పూరితగా మరిచిపో యిేంది. 
ఇద్ు రూ ఏవనవో కబురుి  పేంచతకునానరు. “సీతా, ఏ కెైేంద ినీకు? న్తవుే బాగా 

చికికపో య్ావన?” అని పద్ా అడిగిేంది. 
“నాకేేం, ననన్త బాగానన ఉనానన్త . . . మా అయ్న్కే అస్ేస్థ త్గా ఉేంది. ర ేండు 

మాసాలు అత్నిన ఆస్తపతిరలో చ రాచేం. ఎనినరోజులని అకకడ ఉేండడేం సాధోేం? 

ఇేంటికి వచిచన్ త్రువాత్కూడా అత్న్త పూరితగా కోలుకోలేద్త. ననన్త పడుత్ున్న 
బాధేంతా అత్నిగురిేంచ ! రాత్ుర లు నిద్రపో కుేండా అత్నికి అనినవిధాలా సేవ 
చెయ్ోడెే నాకు త్ృపిత గా ఉేంది. అేంద్తవలనన నా ఒళ్ళళ కొేంచెేం చికికన్ట ట  నీకు 
కనిపిసోత ేంది.” 

సీత్ త్న్కలాగ వివరిేంచి చెపిున్  మాటలూ, ఆ కె స్ేరూపేం  ఆ రోజేంతా 
పద్ా మన్స్తని ఆకరమిేంచతకునానయి: త్న్ కన్తనలకి కనిపిేంచిన్ ఆ బకకచికికన్ 
ద హేంత బాట  సీత్ పల్నకిన్ దీన్ కెైన్ మాటలుకూడా  పద్ా చెవులోి  
మోోగుత్ూననవునానయి. ఎట వేంటి ఘన్ కెైన్ సేవ సీత్ చ సోత ేంది! దానిన ఎేంత్ 
అభిమాన్ేం, గరేేంత  త్న్కి చెపోత ేంది! 

ఆ మరుదిన్ేం “పదాా, చూసావా ఇది? మా అమాాయి స్రస్త రాసిన్ ఉత్త రేం!” 
అని అేంటూ పొ రుగిేంటి ముతెతత ద్తవ అమాాళ్ళ మామి వచాచరు.  

పద్ా ఉత్త రేం అేంద్తకొని చదివిేంది: 
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“రోజేంతా ననన్త చ సేది చాకిరీ అనన చెపాుల్న. అత్త గారు జబుబలో ఉనానరు. 
ఆడపడుచతలు ముగుు రునానరు కాని వాళ్ళళవరికీ బాధోత్ వహిేంచాలనో, సాయ్ేం 
చ య్ాలనో ఉద ు శేం రవేంతెైనా లేద్త. ఇేంటిలో పనిమనిషి  లేద్త. ఇేంటి పన్తలనీన 
నననన చ స్తత నానన్త. కాని నాకది త్ృపిత గా ఉేంది. అలస్ట అేంటూ ఏమీ లేద్త. ఇేంటోి  
ఇేంత్మేంది ఉనానకూడా నాకున్న బాధోత్గురిేంచి నాకు గరేేంగా ఉేంది. న్తవుే 
నాగురిేంచి ఆయ్ాస్పడవద్తు .” 

ఉత్త రేంలో ఈ భాగేం చదివి పద్ా మస్స్త కరిగిేంది. “పాపేం, అమాాయి చాలా 
బాధ పడుత ేంది!” అని మాత్రేం అేంది. 

ఆ కె మన్స్తలో ర ేండురోజులవరకూ అమాాళ్ళ మామి, స్రస్త సిథ రేంగా 
నిల్నచిపో య్ారు.   

నాలుగ ైద్త రోజులు గడిచాయి. త్న్ త్లి్నకి ఉత్త రేం రాసి చాలా రోజులయ్ాోయ్ని 
పద్ా గురుత చ స్తకుేంది. త్న్ మన్స్త పడుత్ున్న ఆరాటమేంతా ఒలకబో సి  త్లి్నకి 
వివరేంగా ఒక ఉత్త రేం రాయ్ాలని  నాలుగు రోజులుగా ఆలోచిస్తత న్న పద్ా చివరికి 
ఒక రోజు ఆ పనికి సిధ్ధ కెైేంది; కాని కాగిత్ేం, కలేంత  కూరుచన్నవెేంటనన ఏేం 
రాయ్ాలో తెల్నయ్క మన్స్త కలవరపడిేంది.  

ఆఖరికి పద్ా ఆ ఉత్త రేం రాసే ఉద ు శేం వద్తలుకుేంది. దానికి బద్తలు 
వినోద్ేంకని తిరుచిచలోన్తన్న త్న్ సేనహిత్ురాలు లక్ష్ిాకి  ఒక ఉత్త రేం రాసిేంది; 
ఐద్త రోజులత్రువాత్ లక్ష్ిాన్తేంచి జవాబు వచిచేంది.   

“మా అత్త గారు ెేల్నమి బేంగారేంలాేంటివారు. మధాోహనభోజన్ేం ఆవిడ  
వేండుతారు, ఆవిడ  అేంద్రికీ వడిిసాత రు. ఆవిడ ఏనాడూ నాకు ఆ బాధోత్ 
ఇవేననలేద్త. అేంద్రూ అేంట న్నట ట  ననన్త నిజేంగా అద్ృషట వేంత్ురాలుని. మా 
ఆయ్న్కీ, మా అత్త గారికీ ననన్ేంటే చాలా పేరమ. 

కాని, నా మన్స్తలో ఉన్న ఒక కొరత్ చెపాత న్త, విన్త. నా ఇద్ు రి 
ఆడపడుచతలూ నామీద్ ఎపుుడూ అధికారేం చెలాయిేంచతత్ుేంటారు. నననన అనిన 
పన్తలూ చెయ్ాోల్న:  వాళ్ళ సానన్ేంకి వనడినీళ్ళళ పెటాట ల్న; సానన్ేం త్రువాత్ 
తొడుకోకడానికి వాళ్ళకి బటట లు అేందిేంచాల్న; పాత్బటట లు ఉతికి, ఎేండలో ఆరబెటిట , 
మడిచిబెటాట ల్న; అేంత కాద్త, వాళ్ళ చేంటిపిలిలకి నననన సానన్ేం చ యిేంచాల్న, 
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సిేంగారిేంచాల్న. ఉద్య్మేంతా వాళ్ళ సేవకేంలోనన నాకు స్రిపో త్ుేంది. త్కికన్ 
పన్తలనీన నా సొ ేంత్ పన్తలు. మా అత్త గారికి ఏ సాయ్మూ చెయ్ోలేన్త. నా 
స్మయ్మేంతా నా ఆడపడచతల ఆజాలకే త్రిగిపో త ేంది అని తెల్నయ్ని 
ఇరుగుపొ రుగువారు, ‘చూసారా, ఈ అమాాయి ఎేంత్ అద్ృషట వేంత్ురాలో? 

ఇేంటిపన్తలనీన అత్త గారే చూస్తకుేంట నానరు. రాతిరవనళ్ కోడలు సీదాసాదా వేంట 
చ సేత  చాలు!’ అని అేంట నానరు; అది విేంటే నాకు కట వుగా ఉేంది. 

ఆడపడుచతల ఆజాలు, రోజూవారి పన్తల త్రువాత్ నాకు ఏదైెనా చద్వడానికి, 
పాటలు పాడడానికి సాధోేం కాద్త. దానిత బాట  వేంటగదిలో అత్త గారికి సాయ్ేంగా 
ఎదైెనా న్ూఱతదాేం, రుబుబదాేం అేంటే అదీ వీలుకాద్త! ‘వయ్స్త మళ్లళన్వారికి 
సేవ చెయ్ోకుేండా ఎవరిక వరికో సేవ చ స్తత నానన్త!’ అనన నా కొరత్ ఇత్రులకి 
తెల్నయ్ద ? “న్తవెేలాగమాా అేంద్రికీ సేవ చెయ్ోగలవు? వాళ్ళని త్ృపిత  చెయ్. 
ననననేం నిన్తన త్పుపెటట న్త,” అని అేంట న్న మా అత్త గారికే  అది తెలుస్త!”  

పద్ాకి ఎలాగో అనిపిేంచిేంది. కళ్ళన్తేంచి ర ేండు కనీనటిబొ ట ట లు రాలాయి. 
వెేంటనన వడి వడిగా ఏదయ  రాసిేంది. సాయ్ేంకాలేం భరత ఆఫీస్తన్తేంచి రాగానన దానిన 
అత్నికి అేందిేంచి “దీనిన చద్వేండి!” అని చెపిు అకకడన్తేంచి జఞరుకుేంది.  

మరేేం అన్కుేండా అత్న్ూ చద్వసాగాడు; అది ఇలాగ ఆరేంభ కెైేంది:  
“భరతకనన రాతీర పగలూ సేవ చ సి సీత్ ద హమూ, మన్స్ూ న్షట పడిపో య్ాయి; 

ముఖో కెైన్ అధికారేం, అరహత్ ఇత్రులవశేం ఉనాన, ఇేంటి పన్తలనినటికీ 
పూరితగా త్నన బాధోత్ వహిేంచి, ‘ననన్త ఈ ఇేంటికి రాణి!’ అని గరేపడుత్ూ స్రస్త 
ఓరుుత  రోజులు గడుపుత ేంది; 

ఉరిలో అేంద్రి కళ్ళకీ అద్ృషట వేంత్ురాలుగా కనిపిేంచ  లక్ష్ిా - ఇదిగో, కుేండలో 
దీపేంలాగ వెలుగుత ేంది; 

మరి, నా స్ేంగత ? అేంద్రి ద్ృషిట లో నననొక య్జమానిగా శోభిస్తత నానన్త. ‘ఈ 
అమాాయి ఎేంత్ చకకగా ఇేంటిపన్తలనీన చ సోత ేంది!’ అని అేంద్రూ న్న్తన 
పొ గడుత్ునానరు. ఈ ఇేంటోి  సేేచఛగా అధికారేం చెలాయిస్తత న్న నాకు ఆ 
ముగుు రూ పడ  కషట ేంలో స్హసరా ేంశేం కూడా లేద్త. 

“ననన్త మీ మన్స్తని నొపిుేంచాన్త; క్షమిేంచేండి.” అని అేంద్తలో రాసివుేంది.  
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ఉత్త రేం చదివిన్ త్రువాత్ రాజు పద్ాని పిల్నచాడు. “న్తవెేపుుడు ఈ ఇేంటోి  
రాణివన కదా?” అని అనానడు. 

“అలాగేేం కాద్త. నననొక ఒక మేంచి ఇలాి లు. ఐత  అపుుడపుుడు  
ద్తరుబదిధ కూడా నాలో లేచి అలిరి చ య్ాలనిపిస్తత ేంది. అేంద్తకే పెద్ు లు అనానరు, 
‘ఒక మేంచి ఎద్తు కొక వాత్!, ‘ఒక మేంచి గొడుి కొక మేంచి దెబబ!’ అని. ఒక మేంచి 
అమాాయికొక మేంచి మాట! అవునా?” 

“న్తవూే ఎేంత్ త్ేరలో నీ త్పుు దిద్తు కునానవ్? Wonderful!” అని రాజు 
న్వుేత్ూ భారోని కెచతచకునానడు.  

“ఒక మేంచి ఎద్తు కొక వాత్! ఐత  న్న్తన మూడు వాత్లు కాపాడాయి!” అని 
పద్ా అన్న మాటలోి ని గూఢారధేం రాజుకి బో ధపడలేద్త, కాని అత్న్ూ న్వనేసాడు. 

******** 
    (మూలం ప్రచురణ: వెళి్లమణి, అక్టో బర్ 3, 1947) 
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తప్పు ఎవరిది? 

మధ్యాహ్నం మండుట ండ; ఎవరో తలుపు తటటా రు. ఇంటలో  విశర్ ంతి 
తీసుకుంటున్న వ్రందరికీ కషా్ంగ్న్ూ, చిర్కుగ్న్ూ ఉంది; క్ని తలుపు తెరిచి, 
కబురు అందుకొన్నవ ంటనే సంతోష్ం కలిగింది.  

“ప్పం, ఎండలో నిలుచునయనవ్! . . . సరే . . . నేన్ు వస్్ా న్ని చెపుు . . . 
న్ువిిక వ ళ్ళు . . . ” అని ర్జమయ్ార్ వచిిన్తనికి సందేశం తెలియ్జేస్్రు. 
అతని స్ననహితుడి ఇంటిలో ఆ స్్య్ంక్లం ఒక ప్ట కచేరీ జరుగబో తోంది.  

పడకకురీిలో వ్లుతున్న గణేశన్ “ఈ కచేరీ చయలా బటగుంటుంది; ఇతని 
వయ్లిన్ solo performance అందరూ పొ గడుతయరు,” అనయనడు.  

అతని భటరా భటమా, వదిన్ లక్ష్ిి- తోడికోడళ్ళు - పకక గదిలోన్ుంచి త ంగి 
చూస్్రు. ‘మన్మూ వ ళ్తా మా?’ అని ఒకరినొకరు తమకు తయమే అడుకుకనయనరు.  

ర్జమయ్ార్ ఇదద రినీ చూస్్రు: “మీరు సరిగ్ా  ఐదుగంటలకి బయ్లుదేరండి. 
నేన్ు కొంచెం ఆలసాంగ్ వస్్ా న్ు. నేన్ు తిరిగివచిిన్పుుడు మీరు నయతో ర్వచుి. 
ఈ ఫ్రండుతో మన్కి మంచి పరిచయ్ం ఉంది. మన్ం తపుకుండయ వ ళ్తులి,” 
అనయనరు. 

ఒక న లరోజులుగ్ బయ్టకి వ ళ్ుకుండయ చిక్కు పడుతున్న తోడికోడళ్ళు 
అతని మాటలు విని  సంతోష ంచయరు.  

“వదినయ, ఇవ్ళ్ నేన్ు మడిస్్రు1 కటుా కుంటటన్ు. వ ళ్ళు అకకడ కూరచిని 
మన్ం ప్ట వినయలి, అంతకేదయ? క్లుతప్ ుపడిపో తయమనే భయ్ం లేదు! . . . ” 
అని భటమా తన్ు ధరించబో యే చీర, న్గల గురించి ఆలోచించింది. 

“ఇంక్ బో లెడు ట ైముందిలే . . . ముందు న్ువుి కొంచెం రెసుా  తీసుకో!” అని 
లక్ష్ిి న్విింది. బయ్టకి వ ళ్ళున్పుుడు ఏదో  ఒక చీరని లెకక చెయ్ాకుండయ 
ఎంచుకొనే ఆమెకి న్వుి ర్దయ?   

                                                           
1 తమిళ్ సా్్లీ చీరకటుా . త మిిదిగజాల చీరని రెండు క్ళ్ుమధాన్ుంచి తిపుుతూ కటుా తయరు.  
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ఆఖరికి స్్య్ంక్లం 4.45 కి ఒక కేరప్ స్ లుక చీరని మడిస్్రుగ్ కటుా కొని 
లక్ష్ిి స్ దధ మవగ్నే భటమా ఆమెన్ు వింతగ్ చూస్ ంది. ‘మడిస్్రు కటుా కి 
పటుా చీరలే సరిపో తయయ్ని అన్ుకునయనన్ు. క్ని రోజూవ్రీ అలవ్టు చేసుకుంటే ఏ 
చీరెైనయ బటగ్నే ఉంటుంది,” అని గురుా చేసుకుంది. వేరే చీర కటుా కుందయమని 
ఆలోచించింది, క్ని మామగ్రు ‘ఆలసాం అవుతోంది,’ అని త ందర పడతయరని  
ఊరుకుంది.  

“నీ చీరకటుా  బటగుంది!” అని భరా శ్ో ఘించిన్ తరువ్త భటమా తృప్ ా తో 
బయ్లుదేరింది. “ సరే, వస్్ా ం, ఎనిమిది గంటలకి తిరిగి వచేిస్్ా ం!” ఇని గణేశన్ 
దగార భటమా, లక్ష్ిి చెపుుకునయనరు. ప్ లోలు పొ రుగింటి ఉతారదేశ స్ననహితుడింటికి 
పంప్ ంచేస్్రు. అతాగ్రు “మరేం చింతయ వదుద . వ ళ్ళు కచేరీ విని ఆన్ందించండి,” 
అని స్్గన్ంప్రు. “తిరగ్ వ ళ్ుండి;  ఆ తరువ్త హాలులో జాగ్ దొ రకదు!” అని 
గణేశన్ త ందరప్్టటా డు. 

ఇంతకీ వ్ళ్ళు ఆ ఇలుో  చేరుకున్నపుుడు ఒకరో ఇదద రో మాతరం కనిప్ ంచయరు. 
ఆ  ఇంటి య్జమాని అకిలాంబటళ్ ఇదద రికీ స్్ిగతం చెప్ురు. “అదిగో, చూస్్ర్, 
అకకడ కూరచినివునయనరే, అతనే ఇవ్ళ్ పోర గర్ ంలోని వయ్లిన్  విదయింసుడు; 
మాకు ఆయ్న్తో మంచి పరిచయ్ముంది. మేం అడగ్ా నే కచేరీకి సరేన్నయనరు. 
మన్కి తెలిస్ న్ న్లుగురు వచిి వినయలని మా ఆశ!” అని ఆవిడ అనయనరు.  

“మా అదృషా్ం!” అని భటమా అన్గ్నే అకిలాంబటళ్ ఆమెని తేఱిచూస్్రు. ఆ 
తరువ్త లక్ష్ిితో “నీ తోడికోడలుతో వచయివ్; మరి మీ ఆయ్నయ, నీ మామగ్రు 
వస్్ా రుకదూ?” అని అడిగ్రు.  

“మామగ్రు వస్్ా రు. మా ఆయ్న్ camp కి వ ళ్తో రు; ఊరులో ఉనయన అతనికి 
ప్ట కచేరీలంటే మోజు లేదు!” 

“ఓ, అలాగ్?” అని ఆశిరాపడుతూ అకిలాంబటళ్ న్వ్ిరు; ఇంతలో 
మరికొందరు సా్్లీు ర్వడం చూస్  వ్ళ్ుకి స్్ిగతం చెప్ులని వ ళ్తురు.  

భటమా తోడికోడలు భుజంమీద ఆన్ుకొని న్వుితూ చెప్ ుంది: “మా ఆయ్న్కి 
మాతరం సంగీతం అంటే చయలా ఇషా్ం; ర్తిర పదకొండు గంటలవరకూ National 

Program వింటటరు.” ఆ మాటలు నోటిలో ఆలప్ ంచుతున్నపుుడు ఆమె 

56

0123456789





 

కంఠధినిలో ఒక నీరసం - వ్దాంలో శ్రర తి తప్ ున్టుా  - చోటుచేసుకుంది. ఎదుట 
హాలులో ఒక మూల విదయింసుడు వయ్లిన్ ప్్ట ా ని తడముకుంటూ 
పకకనేవున్నవ్రితో మాటటడుతూ కనిప్ ంచయరు. వ్చీని చూసుకొని “ఇంక్ పది 
నిమిష్లు పో నీ!” అని అతన్ు అతన్డమూ ఆమె వింది. 

“వదినయ!” అని ప్ లిచింది; లక్ష్ిి ఎవరితోనో మాటటడుతోంది. భటమా తటటలున్ 
లేచింది; బిడియ్ంతో మడిస్్రు చీరకటుా ని సరుద కొని పకకనేవున్న ఒక దయిరం 
తెరుచుకొని ఒక గదిలో పరవేశంచింది. 

ఆ గదిలోవున్న ఒక కిటికీదయిర్ భటమా అకిలాంబటళ్ళన సై్్గచేస్  ప్ లిచింది. 
ఆవిడ ర్గ్నే, త ందరపడుతూ “మామీ, నయకొక paper, pen ఇస్్ా ర్? ఇవ్ళ్ 
మధ్యాహ్నం మా ఇంటికి కబురు అందించిన్ మనిష  ఉనయనడయ? మా ఆయ్నిన 
రమిని ఒక చీటీ పంప్లన్ుకుంటునయనన్ు” అని అంది. “దయనికేం, ఇదిగో, 
న్ువుి ర్య. నేన్ు వ ంటనే పంపుతయన్ులే,” అని ఆవిడ ఒక  paper, pen 
అందించయరు. 

“మూడు గంటలు మీరు సంగీతం విని ఆన్ందించవచుి, వ ంటనే బయ్లుదేరి 
రండి! అకకడ ఇంటలో  కూరచినివుండడయనికి బదులు ఇకుకడ వచిి కూరోిండి. 
ఇంక్ ఐదు నిమిష్లోో  కచేరీ ఆరంభమవబో తోంది!” అని భటమా త ందరగ్ 
ర్స్ ంద.ి 

చీర సందడి విని భటమా వ న్కిక తిరిగిచూస్ ంది. లక్ష్ిి “ఎకకడికి వ ళ్తువ్?” 
అని అడిగింది. 

“మా ఆయ్నిన రమిని ప్ లిచయన్ు; అతన్ు మంచి కచేరీలు విన్డం చయలా 
అరుదు. ఇకకడ కూరచిని విన్డం సులభం, ర్వొచుికదయ?” 

“అవున్ు. ప్పం, అతన్ు ర్నీ,” అని లక్ష్ిి అంది. క్ని ఆమె శరదధ  అంతయ 
కచేరీకి స్ దధ ం చేసుా న్న ఏర్ుటోమీదే ఉంది. ఒకపుుడు ఆమెకూడయ వయ్లిన్ 
నేరుికోవ్లని ఆశంచింది; క్ని గ్తరసంగీతంతో ఆవిడ అభటాసం ఆప్నస్్రు.  
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ర్జమయ్ారు చేతికరరతో, కంఠంని బటగ్ చుటుా కున్న ముసుకుతో, 
చిరున్వుితో పరవేశంచయరు. వేళ్తపుక అతన్ు వచయిరని సంతోష సూా  ఆ ఇంటి 
య్జమాని అతనికి స్్ిగతం చెప్ ు అతని పకకనే కూరుినయనరు.  

విదయింసుడు తన్ వ్దాంని ఛయతీతో హ్తుా కునయనరు. మృదువుగ్ సిరం 
వినిప్ ంచిన్టుా  రెండుస్్రుో  విలుో ని తీగలమధా పో నిచయిరు. తన్చుటూా  
గుమిగూడియ్ున్న గుంపుని చురుకుగ్ ఒక స్్రి చూస్  తన్ కళ్త న ైపుణాం 
చూప్ ంచడయనికి స్ దధ మైెయ్ాారు. ఈ పర్ రంభ దృశాం తన్ భరా చూడలేదని భటమా 
బటధపడింద.ి  

“వదినయ, ఇపుుడే అతన్ు నయ చీటీ చదివివుంటటరు; వరణం అంతమవగ్నే 
వచేిస్్ా రు.” 

‘అవున్ు’ అన్నటుా  లక్ష్ిి తలూప్ ంది. ఉలాో సంతో నయటామాడుతున్నటుా   
నయటకురింజీ ర్గంలో వరణం, ఘన్ ఘన్ మోతలతో ప్రవశాం చేస్ , ముగిస్ ంది.  

భటమా పరవేశ దయిరం చూస్ ంది. ఎవరెవరో వసుా నయనరు, వచిి 
కూరుింటునయనరు. 

విఘననశిరుని పర్ రధన్ ‘వ్తయప్  గణపతిం భజే’ వినేవ్రి చెవులోో  భకారసం 
ఒలకబో స్ ంది.  

భటమా తన్ మామగ్రిని చూస్ ంది. అతన్ు కన్ునలు సగం మూసుకొని 
ప్టని విని ఆన్ందిసుా నయనరు. ‘అతనే తన్ అబటాయని తన్వ ంట రమిని 
చెప్ ువుంటే ఎంత బటగున్ున!’ అని భటమా ఆలోచించింద.ి   

“వదినయ, వయ్లిన్ చయలా బటగుంది.” 

“అవున్ు.” 

“ర్గమూ అలాంటిదే! కుతూహ్లం.” 

 “వదినయ, నయ చీటీ చూడగ్నే అతన్ు వచిివుంటే అతన్ూ ఇది వినివుంటటరు! 
అపుుడే మూడుప్టలెైపో య్ాయ్.” 

“ఇంక్ ట ైముంది . . . ” 
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ఎవరెైనయ తమ సంభటష్ణని ఆక్ష్ేప్ సుా నయనరో అని భటమా ఒక క్షణం ఆగి, 
చుటుా పకకలా చూస్ ంది; దూరంలో అకిలాంబటళ్ కనిప్ ంచయరు. అపుుడే ‘నయ చీటీ 
తీసుకొనివ ళ్ుడయనికి ఆవిడకి మనిష  దొ రిక్డో  లేదో ?’ అనే అన్ుమాన్ం కలిగింది. 

ప్్దవులు బిగించుకొని, భటమా ‘అతన్ు ర్లేదు!’ అని ఆవిడకి పరకటన్ చేసూా   
చెయతోన్ూ సై్్గ చేస్ ంది. క్ని అకిలాంబటళ్  ఆ చేషా్ గమనించక వేరే పనిమీద 
తిరగ్ ఎకకడికో వ ళ్ళుపో య్ారు.  

తన్ సూచన్ వారధమని స్ గుా పడుతూ, తల వొంచి భటమా “చూస్్ర్ వదినయ, 
అతన్ు ర్లేదు!” అని అంది. 

“ఔన్ు.” 

“బండి ప్ లవడయనికి ఎవరూ లేకపో యనయ న్డిచి ర్వచుిగ్? ఇదేం ఎకుకవ 
దూరం క్దే?” 

“ఔన్ు.” 

“బండిలో ఎకిక ర్వడంకి బదులు మెలోగ్ న్డుచుకొని ర్వడం మంచిది. 
అవునయ?” 

“వస్్ా రు. ఎకుకవగ్ ఆలసాం అవలేదు.” 

“వదినయ, ఇపుుడు వస్నా నే మంచిది.” 

“అవున్ు.”  
భటమా మళ్ళు పరవేశదయిరం చూస్ ంది. అకిలంబటళ్ అకకడ నిలబడివునయనరు. 

వ ళ్ళు ఆవిడని అడుగుదయమంటే ఇవ్ళ్కని ఈ చీరకటుా  ఇబాందిగ్ ఉందే? క్లు 
జారి తన్ు పడితే ఏంక్న్ు? ఇంతమంది చూసుా నయనరే? 

విదయింసుడు శంకర్భరణంలో ఏదో  ప్ట వ్యంచుతునయనరు. భటమా 
మన్సులో ఆమెన్ు ఆవరించుకున్న ఆ కంగ్రులో ‘ఇదేదో  మన్కి తెలిస్ న్ ర్గం’ 
అనే భటవన్ మాతరం లేచింది; క్ని మరేం సుషా్త, శరదధ  చోటుచేసుకోలేదు. 

“ఇక అతన్ు వస్్ా ర్, వదినయ? బటగ్ ఆలసాం ఐపో యంది. నయన్నగ్రు 
ఇషా్పడరని ఆలోచించయరేమో?” 

“ఏమో? అలాగే క్బో లు . . . ”   
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భటమా మామగ్రిపకక తన్ దృష ా  మళ్ళుంచింది. కోడళ్ళు సభలో 
మాటటడుతునయనరని చిర్కు పడుతున్నటుా  అతన్ు కనిప్ ంచయరు. భటమా వ ంటనే 
తనేదో  ర్గ చరి చేసుా న్నటుా  మొహ్ం మారుికుంది. బయ్ట చీకటి బటగ్ 
కప్నుస్ ంద.ి ఇక తన్ భరా ర్రనిప్ ంచింది. ఇంతస్నపూ అతన్ు తపుక వస్్ా రని 
న్మిింది. “సరే, ర్రు, ఇక ర్రు!” అనే ఆలోచన్ వచిిన్తరువ్త “ఎందుకు 
ర్లేదు?” అని తన్లో అడుకుకంది.  

“వదినయ, వ్రం రోజులుగ్ అతన్ు ఈ పరసర్లకి వ్కింగ్ వసుా నయనరే? ఇదేం 
ఎకుకవదూరంలో లేదే?” 

“అవున్ు. నిజం.” 

“వదినయ, ఇక వస్నా  అతనికి జాగ్కూడయ దొ రకదు!’  

అపుుడే కొంతమంది లోపలికి వసుా నయనరు. సంగీత కచేరీలో వ న్ుకటి భటగమే 
బటగుంటుంది అని ఈ అభిమాన్ుల ఉదేద శం. వీళ్ులాగే గణేశన్ కూడయ వస్నా ? . . . 

వస్నా , కూరోిడయనికి జాగ్ ఎకకడ?  
“అబటా, నయయ్నయ!”  అని ఎవరో ఆయతసంతో మూలుా తునయనరని  భటమా 

తిరిగి చూస్ ంది. పకకనే గోడమీద ఆన్ుకొనివున్న ఒక గరభవతి తన్ ఒడిలోవున్న 
ప్పని నేలమీద ప్్టాి, క్లు మారుికొని, మళ్ళు ప్పని ఒడిలోకి తీసుకుంది. 

తటటలున్ భటమా “వదినయ, అతన్ు వచిినయ నేలమీద కూరోివ్లేమో?” అని 
అడిగింది. 

“చూస్్వ్, అందుకే అతన్ు ర్లేదు. క్రణముంది.” ‘నిండు సభలో 
మాటటడకూడదు, టూకీగ్కూడయ ఏమీ అన్కూడదు’ అనే ఉదేద శం లక్ష్ిికి ఉనయన 
ఇపుుడు క్రణమేమిటే కనిప్్టాిన్ ఉతయాహ్ంలో ఆమె కంఠం ప్్దద గ్ వినిప్ ంచింది. 
చటుకుకన్ ఇదద రు ముగుా రు మొహ్ం ముడుచుకోడం చూస్  లక్ష్ిి తన్ తపుు 
తెలుసుకుంది. మన్సులో మాతరం కోపం - నీరులో పడిన్ సున్నం తున్ుకలాగ 
మండింద.ి ‘ఇంతస్నపూ భటమా సతయయంచిన్పుుడు ఎవరూ ఆక్ష్ేప్ ంచలేదు; 
ఇపుుడు నేన్ు పొ రబటటున్ ఒక క్షణం మాటటడితే అందరూ నివ ిఱపో య 
చూసుా నయనరు! ఔన్ు, నయది కంచు కంఠం! మంచి సంగీత శక్షణ, అభటాసంతో నేన్ది 
సంప్దించుకునయనన్ు . . .  నయ గంభీరమైెన్ కంఠం వింటే ఈ సభలో అందరూ 
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పరవశమౌతయరు!   క్ని నయకూ భటగాం లేదు!” అని అంతర్తిలో తన్ గతక్ల 
జాా పక్లు తలపో సుకుంది లక్ష్ిి. 

“వదినయ, అతన్ుగ్ని వస్నా ? . . . చయప వేస్  కూరోిడయనికి జాగ్ లేదంటే బయ్ట 
ఒక కురీి వ య్ావచుికదయ?”  

“ఔన్ు . . . ఔన్ు.” 

 “ప్్దద లందరూ కింద కూరుిన్నపుుడు అతన్ు మాతరం కురీిలో కూరోిరు! 
అతనిక ర్వొదుద  . . .  అదే మంచిది.” 

“అతనిక ర్రు! నీకెందుకు ఆర్టం? న్ువ ైినయ ప్ట విన్ు!” అని శరమతో తన్ 
నోరు మూసుకొని లక్ష్ిి భటమా నోరుకూడయ మూస్నస్ ంది. 

భటమా ఊరుకుంది క్ని మన్సులో తన్కి తయనే చెపుుకుంది: ‘ఆడ బుదిధ  అంటే 
ప్ చిి బుదిధ ! మంచి వేళ్, నేన్ు రమిని ప్ లిచయన్ని అతన్ు ర్లేదు! మంచిదైెంది. 
ఇవ్ళ్ కచేరీలో విదయింసుడు వ్యంచిన్ క్ప్్, మోహ్న్ ర్గ కీరాన్లంటే  
ఆయ్న్కి చయలా ఇషా్ం! అతన్ు వినివుంటే తపుక ఆన్ందించివుంటటరు! క్ని, 
అతన్ు ర్కపో వడం మంచిదే! . . . ”   

మితుర డనే స్ననహ్భటవంతో చేస్ న్ కచేరీ అనే క్రణంవలన్ విదయింసుడు 
మంగళ్ం ప్డకుండయనే కచేరీ ముగించేస్్రు. చివరికి  రెండు మూడు చిన్నప్టలు 
వ్యంచిన్ తరువ్త “మీకెవరికీ మంగళ్ం విన్డయనికి ఓప్ క లేదు - లేచిపో తయరని 
నయకు తెలుసు. ఇపుుడు నేన్ు వ్యంచబో యే ఈ ఆఖరి ప్టకి అందరూ 
నిలబడవలస్ ందే! . . . నేన్ు మాతరం కూరుింటటన్ు, క్షమించయలి . . . !” అని 
అంటూ  అతన్ు జాతీయ్గీతం ‘జన్గణమన్’ వ్యంచయరు; అందరూ నిలబడయా రు.  

“మంచిపని చేస్్రు!” అని లక్ష్ిి అభిన్ందించింది. 
భటమా ఈ ఆఖరి అంశం తన్ భరా విని ఆన్ందించలేదని బటధ పడింది.  
“మీ ఆయ్న్ వచయిర్మాి?” అని అకిలాంబటళ్ జాా పకం ఉంచుకొని అడిగ్రు. 
“లేదండి.” 
“నీకీ కచేరీ విన్నటాే లేదేమో?” అని ఆవిడ అభిమాన్ంతో అడిగ్రు.  
“అవున్ు, మామీ,” అంది లక్ష్ిి కొంట గ్. “లేదండీ, అలాగేం క్దు . . .  ” అని 

తడబడుతూ భటమా ఏదో  చెపుబో యంది. 
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అకిలాంబటళ్ దగార శెలవు పుచుికొని, మెటుో  దిగి, ఇదద రూ క్లిబటటలో న్డిచి 
వచిిన్పుుడు బయ్ట ఒక క్రుపకకన్ ర్జమయ్ార్ వ్ళ్ుని ఎదురిచూసూా  
కనిప్ ంచయరు. క్రు ముందు స్్టులో . . . గణేశన్! 

“మీరెపుుడు వచయిరు?” అని భటమా ఉలికికపడింది. “అవున్ు, వచయిన్ు, 
మతాెకిక వచయిన్ు!” అని గణేశన్ అరిచయడు. తనేదో  నేరం చేస్ న్టుా  భటమా మన్సు 
అలాో డింద.ి ‘ఇపుుడేం మాటటడకు!’ అని లక్ష్ిి భటమా భుజం నొకికంది; ఆమె 
కన్ునలు మామగ్రి మీదే ఉనయనయ.   

“సరే, వ ళ్తద మా?” అని అడుగుతూ ఒక య్ువకుడు క్రు తలుపు తెరిచయడు.  
“హ్ ం, వ ళ్తద ం . . . బటగుంది, నేన్ు వచిిన్ వేళ్! . . . గ్తర సంగీతమైెతే 

ఇకకడ బటగ్ విన్బడుతుంది . . . వయ్లిన్ నయదం ఏం అంత బిగారగ్ లేదు, 
మైెకూ లేదు! డైెవీరులాగ నేన్ు ఇంత స్నపూ ఇకకడే కూరచినివునయనన్ు!” అని 
గణేశన్ విసుగుా నయనడు.  

“నేనేకదయ ఈ క్రు డైెవీరు?నీకెందుకుర్ స్ గుా ?” అని అడుగుతూ య్ువకుడు 
క్రు చకరం పటుా కునయనడు. 

“ఇది నీ క్రు,” అనయనడు, గణేశన్. ర్జమయ్ారు కొంచెం నిదయనించి 
మాటటడయరు: “వీడికి ఆపరేష్న ై ఒక న లకూడయ నిండలేదు. అందువలనే ఇపుుడు 
ఇలా వచిిన్ందుకు స్ గుా పడుతునయనడు!” 

“వీడి క్రు మనింటిని దయటి వచిిన్పుుడు నయకు గభీమని ఆశ వచేిస్ ంది - 
‘సరే, మన్మూ కచేరీ విందయం!’, అని. ఇకకడకి వచిిన్ తరువ్తే ‘హాలులోకి 
వ ళ్తద మా, వొదయద ?’ అని ఆలోచించయన్ు. ‘న్ువుి క్రులోనే ఉండు!’ అని చెప్ ు వీడు 
తనేదో  పని చూసుకోవ్లని వ ళ్ళుపో తయడని నయకు తెలీదే?” అని గణేశన్ 
నొచుికునయనడు. 

సంభటష్ణ దిశ మార్ిలని ర్జమయ్ారు వయ్లిన్ విదయింసుని 
పరదరశన్గురించి విమరిశంచయరు; మధాలో కొందరు సా్్లీ ‘వదురుబో తు’ 
మాటలగురించికూడయ  పరస్్ా వించయరు. 
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క్రు వ న్ుక స్్టులో అవనీన వింటున్న భటమాకి పర్ ణం పో యన్టానిప్ ంచింది; 
ఏమైెనయ అనయలని మన్సు తహ్తహ్లాడింది. ‘ఏమీ అన్వదుద !’ అని లక్ష్ిి మళ్ళు 
హెచిరిక చేస్ ంది. 

 ‘మా ఆడవ్రి ధో్ రణి మారనే మారదు! మేం సా్్లీం, బుదిధ హీన్ులం,  
ఆజాా న్ులం,  నితామూ వ్గుతూంటటం! మాకెపుుడూ త ందరే! ఇవనీన మాకు  
తెలుసుగ్!’ అని చీదఱ పడుతూ, ఇలుో  చేరుకున్నవ ంటనే భటమా క్రున్ుంచి 
దిగింద.ి  

తిన్నగ్ అతాగ్రిదగారకి వ ళ్ళు నిలబడింది. “ఇదిగో, ఎవరో వచిి ఈ చీటీ 
ఇచిిన్పుుడు గణేశన్ ఇంటలో  లేడు!”  అని ఆవిడ దయనిన అందించయరు.  

భటమా దయనిన దయచుకొని, గణేశన్ దుసుా లు మారుికునే గదికి వ ళ్ళు అతనికి ఆ 
చీటీ అందించకుండయనే, కళో్కి మాతరం చూప్ ంచి, చదవమని చెప్ ు, దయనినఅకకడే 
చింప్నస్ ంద.ి  

“ఓ, అలాగ్?” అని గణేశన్ ఆశిరాంతో అడిగ్డు; “అవున్ు!” అని చెప్ ు 
భటమా నిష్్రమించింది.   

కచేరీ గురించి కబురు వచిిన్ మధ్యాహ్నం న్ుంచి స్్య్ంతరంవరకూ అందరూ 
‘గణేశన్ కచేరీకి వ ళ్ుడు, అతనిన అడగవదుద ’ అనే ఆలోచన్లోనే ఉనయనరు. 
‘రణచికితా వలన్ అతనికి నొప్ ుగ్ ఉంది, ఇంటిలోనే ఉండనీ!’ అని అందరి 
మన్సులోన్ూ ఉంది. దయనిన మరిచిపో వడం ఎలాగ? ఆశ, చంచలం అని 
వచిిన్పుుడు కొంచెం అగి అలోచిస్నా  ఈ తపుు జరిగివుండేక్దు; గణేశన్ తన్ 
స్ననహితుడి క్రు చూడగ్నే త ందరపడిపో య్ాడు. 

‘అతనికి ఇషా్ం ఉంటే ర్నీ’ అనే ఆలోచన్తోబటటు, ఆమె మన్సులో రవంతైెనయ 
అశరదధ , నిరోక్షాం చోటుచేసుకొనివుంటే భటమా ఈ మావస్ క వాధతో అలాో డిపో వడం 
జరిగివుండదు. తన్ూ ప్ట కచేరీని చెవులకి విందుగ్ అన్ుభవించి ఉంటుంది. 
అలాగ జరగలేదంటే ఆ తపుుకి భటమావే క్రణం.  

 సా్్లీకి ఈ విధి్ తపునిసరి అన్వచయి? 
******** 

    (మూలం ప్రచురణ స్వదేశమితరన్, జూల ై 26, 1956)  
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ఒక �నన్ �ిల�ప� 
 
�ారం ���ల��ా ఉతత్�ాల�� �ాల�దు. ఆ ��� వ�్చన ‘కవర�’� చూడ�ా�� 

ఉ��స్హం�� ��ందర�ా ��� అంచు� �ం�ాను; ఓర� ఊ�� కవర�� �ొ��్లం��ను. 

ఒక ��ణ�ం జ��� ��జ��ద ప��ం��. అ�ొక �ా�బ�బ� ��ణ�ం! 

ఆశ్చరయ్ం�� కవర�ల�� ఉతత్రం ��ి చ���ాను; ��మ� ���� మ�ట�డ���ం��: 

“ఈ ��ణ�ం గ�ర��ారం � �ె��� అం��నట�్ట  పం�ాల� ఆల��ం��ను. �ా� 

త�ాల� �ాఖ� నమ్మల�ం, ��ం�ెం మ�ందూ, ��ను�ా అ�� �క� అందవచు్చ. 

అందు�� ఇ�ాళ గ�ర��ారం మ� ప�జ గ��ల�నుం� ���న్��ి �క� 

పంప�త���న్ను.  ఇట�వల ��ం �ీ��్డ ���్ళవ�్చన �వ�ాల�న్ మ� ఆయన 

అనన్యయ్�� �ా�ాత్ ర�.” 

ఆడపడ�చు ��మ�  మ�����న్ �ల్ల ర కబ�ర�్ల క���  �ా�ిం��. ��ను �� దృ�ి్ట� 

ప���త్�ా ఆ ��ణ�ం�ద �� ���్చను: ఒక  పక్క �ా�బ�బ� ఆ�ారం, ఇం��క పక్క 

గజల��్మ. ��ం�� ��ణ�ంల�గ బ��ా ��ర���త్ ం��. మంగళసూత్రంల� 

అలంక��ంచు��వ����� ఒక �నన్ ����్కం క��� ఉం��. ‘కట�్ట క�ం��మ�?’ అ� 

��ను ��ం�ెం ఆల��ం��ను క���. ఎందుకంట� ��క�  �ా�బ�బ� పట్ల  ప్ర�ేయ్కం�ా 

భ��త్, ��్రమ అ� ఏ� ల�వ�. అత��క మహ�య�డ�� ��వన త�ిప్��త్  �� మనసుల�  

మ��ం ఆల�చ�� ల�దు. �ా� ఇప�ప్డ� ఆ ��ణ�ం� చులకన �ెయయ్డం ����ష్టం 

ల�దు. ‘స���ాగ్  ఇ�ాళ గ�ర��ారం ��క� ఇ�� వ�్చం�ే!’ అ� ��ం�ెం ఆశ్చరయ్ం 

క��� క���ం��. ఇట�వల ���ళ�్ళ ప్రయ�ణ�ల� ఆలసయ్మవడం వలన �� మ�ారం 

�ావల�ిన��   ��క� గ�ర��ారం వ�్చ�ే��ం��! 

‘నువ�్వ ఈ ��ణ�ం కట�్ట ��!’ అ� ��మ� ��క� సూట��ా �ాయల�దు. �ా� ఏ�ో 

�నన్ �ిల�ప�  అల�గ �ెప�త్ నన్ట�్ట  ��ల� ���� ���ిం�ం��.  

��ను ���బ� ట�్ట � భ�జం�ద ��సు��� మ����ప�ప్��మ� ప్రయ�న్ం��ను, 

�ా� ��ను�ా��ను. ఎదుటనునన్ గ��య�రం చూ�ాను: గంట ఒకట�. ఇం�ా 
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మ���ౖప్ ���ాల�్ల  వరజ్ం ఆరంభమ�త�ం��. అంతక�మ�ం�ే కట�్ట క�ంట� 

స���� త�ం�� . . .   

వరజ్ం గ���ం� ఆల�చన �ా�ా�� �� మనసు ��ర�మ����ం��; ఉతత్రం, కవర�, 

��ణ�ం అ�న్ట�� అల��� మ����� య�ను. �రసం �� �ేహం, �్ార ణం, మనసుస్� 

ఆవ��ంచుక�ం��; ఉ��కష్�� అల��� మంచం�ద �ాల�ను.  

గ�ర��ారం అంట� ��ల�, భయమ�, ��పమ� �� మనసుల� 

��ట��ేసుక�ంట��. అవ�ను, �� మ�దుద్ �ాప ఒక గ�ర��ారం �� �ం��. వరజ్ంల� 

��� మృత�ేహం తర�ంచక�డద� ���న్ అల��� వ��ల��ా��, ఆ �రం ��ను 

మ����� వడం ఎల� �ాధయ్ం? ‘�ిల్లల�� జ్వరం �ావడం మ�మ�ల�క��?’ అ� ��ం 

��ండ� ���ల� �బ్బరం�� ఉ��న్ం. ఆ త�ా్వత ��ండ� ���ల� ఏ� 

�ెయయ్ల�క�� య�ం, ఆఖ���� �సం �� య�ం. ఆ కట�వ�� �ంగడం ఎల�గ?  

�ా� �� అంత�ాత్మల� ఒక �నన్ �ిల�ప� ‘నువ�్వ అ�న్ మ����� త���న్వ్! 

అ�� � మం���! అవ�ను మ��, ఎ�న్���ల� దుః�ంచడం?’ అ� ననున్ 

అడ�గ���ం��. ‘�� �ాప� వ��� ఇక ఎల� బతకగలను?’ అ� ��ను �ా�� �న 

���ల� గ�ం���. ‘��నూ ��ల్ల��ల్ల �ా �� మ�దుద్  అమ�్మ�� 

మ����� త���న్��!’ అ� ��ను ల�ల�పల బ�ధపడ�త���న్ను. ���న్���ల� 

మ��� ����� మ�య���న క�త�ర� గ���ం� గ�ర�త్  �ేసుక�ంట� మనసు�� ��ం�ెం 

ఊరట�ావ�ం��.  

�ా� . . .  

గ�మ� ల���ను; త�ా్వత ���న్ ���ాలల� ఆ �ా�బ�బ� ��ణ�ం �� 

��డల�నునన్ ప��ిత్  �ాసుల�� క��ి�� �ం��.  

���న్ ���ాలల� ��ను �� స్వ��వం�� త��నట�్ట  కమ�ల�గ మ����� య�ను. 

అంట� క�త�ర�� �� ��ట�్ట క�నన్ త�్లల�గ �ాదు,  ��మ� మనసు� ఆర�ిం�ే 

వ��నల�గ! 

��మ��� �ా�బ�బ� భ��త్; ఆ���� �ా�బ�బ� శ��త్� ప���త్�ా న��్మ గ�ణం. 

“���ా�� ��క� �ేవ�డ�. అతనుంట� ����ందుక� భయం?” అ� తరచు�ా ��క� 

�ె��ప్��. ��నుక��� ��ల� ���ల� ఆ మ�టల� �నన్తర��ాత �� ఉ�ేద్శ���ట� 
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ఆ���� �ె�యజ��ాను: “����� మన �ామ�డ�, �వ�డ�, కృష�్ణ డ�, అ�� ��ర�్ల  

�ంట��� �ేవ�డ��ి��త్ ం��!” అ� అ��న్ను. అ�� �� ��మ� మనసు 

బ�ధప��ందనుక�ంట�ను; మ�ఖం మ�డ�చు��� ��క� �ె�ిప్ం��: “��ను 

గ�ర��ారం �ాత�్ర ల� ఉప�ప్ ల�క�ం�� ��జనం �ే�ాత్ ను. �ా� అనన్యయ్ ��ను 

హల�్వ, ��స�� �ంగ�త���న్ను అ� ఎగ��� �ేసుత్ ��న్డ�!” అ� 

�ఱబ�ట�్ట క�����. 

��మ� అనన్యయ్ - మ� ���ార� ఉ��న్�� - ఇతను ప్ర��ె పం��త్ల� ఒక 

���నప� బ�త్ల�గ. ���న్ �షయ�లల� ��క� ప���త్�ా �ర�దధ్ం; ఇత��� ఇంత 

�ాలం క��ి �������  ఇత� స్వ��వం ��క� అరధ్ం �ాదు. అసల� ఇత��� 

�ా�బ�బ� పట్ల  భ��త్వ�ం�� అ� ��క� �ె�దు. ఇతను ఎప�ప్�ౖె��  �ా�బ�బ� 

��ర� వ�్లం� ఉంట��ా? మ��ార� �సయ్ం�ా ఏ�ౖె�� అంట� అందుల�క��� 

�ాం�రయ్ం క��ి��త్ ం��! తమ��ా�ా గ�ర��ారం గ���ం� ఇతను ఏ����� 

అ��న్���, ��మ��� అనన్యయ్ తన �ా�భ��త్� ఎగ��� �ే�ినట�్ట  అనుమ�నం 

వ�ే్చ�ిం��! ��క� ఆశ్చరయ్ం క���ం�� - ఎప�ప్డ�? అతను ఉ�ోయ్గం ఆరం�ం�, 

వ�్చన �ట్ట�దట� �తంల� సగం వంత� �ా�బ�బ��� ��నం �ే�ా��, అప�ప్�ే!  

**          **          ** 
�ాయం�ాలం మ��ార� ఇంట��� ������ా�ా�� �ెల�్ల � ఉతత్రం చూ�ార��ా? �ా� 

“ఏ��, ఆ ��ణ�ం చూ��ద్ ం, �సుక��ా!” అ� అనల�దు. ��ను ���న్ ��ి 

��ట�్ట ���వ�ంట�ను  అ� అత� ఉ�ేద్శం. “�ర� పం�ిన ��ణ�ం ��క� అం��ం��. 

���న్ ఇ�ా�� కట�్ట క���న్ను” అ� ��ను ��మ��� �ా�ిన ఉతత్రం చ���న 

తర��ాత క���   “ఓ, అల��ా?” అ� అతను �ట�్ట ర�ప్ వదల�్ల దు. ��ను ఆ �ాసు 

కట�్ట క���న్న� �ెల�సుక�నన్ తర��ాత ��క� ఆడపడ�చంట� ��రవం ఉంద� 

అతను ల�ల�పల సం���ిం� ఉంట�ర�. 

 ��ను మ�టవర�సల� ��ండ�మ�డ� �ార�్ల  ఆ ��ణ�ం గ���ం� - తల� ల�క ��క?  

అ� ప��కష్ �ేసుత్ నన్ట�్ట  -  మ� ఆయన�� ప్ర�ాత్ �ం��ను. “����ందు�� అంత 

��ందర!  ఆ �ాసు�ా�  � జం�ెంల� ఉంట� బ�గ�ంట�ం�ే�?” అ� అ��న్ను. ఆ 

��ణ�ంల�� ల��్మ ననున్ బ��ా ఆక��ష్ంచంద� క��� �ె�యజ��ాను. �ా� అతను 
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��ర� ��గల�్ల దు. ఏ�� �ాద� అంట�నన్ అత� �ాలక�� అత� జ�ాబ� అ� 

�ెల�సుక���న్ను. ��మ� �ా�బ�బ� ��ణ�ం పం�ించడం వలన ��క� �ా� భ��త్ 

�ాల�ద� అత��� బ�హటం�ా �ె�యజ��ాన� ��ల� అలప్సం��షం 

��ట��ేసుక�ం��.  

**          **          ** 
మ�����న్ ���ల�్ల �� ఆ ��ణ�ం ��ం�� ��ర�గ� మ��ి�� �ం��. ���న్ ��ి ఒక 

�నన్ తఱుగ� బ�ట్టల� ��ట�్ట�ాను. ‘ఓ, ఇ�ాళ గ�ర��ారం!’ అ� ��ల� ��ప� 

తర��ాత గ�ర�త్  �ేసుక���న్ను. ‘���న్ ���ల� కట�్ట క���న్ను, అ�� ��ల�!” అ� 

��ల� నచ్చజ�ప�ప్క���న్ను. ‘���న్ కట�్ట క�నన్ట�్ట  ���యడమ�  జ����ం��!’ 

అ�క��� ఆల��ం��ను. �ా� ఆ ఆల�చన ��ల� ���ల� �ి్థరపడక�ం�� 

�� �ం��. ఎందుక�? మట�్ట��పంల� నూ��ల� ��నబ�ట�్టన వ�త్  ఉందను��ం��; వ�త్  

చుట�్ట  నూ�� ల�దంట� అ� ఎంత��ప� ��ల�గ�త�ం��? 

�ా�్ర ��జనం అత��� వ��్డ ం� ��నూ ��జనం�� క�ర�్చ��న్ను. అప�ప్�ే 

గ�మ్మం దగగ్ర ���్ల సంబ�ాల�� మమ్మ�న్ ఆ�్వ�ంచ����� ��న్��త�ల� 

క��ిం��ర�. స�� అ� ఇవతల�� వ��్చను. ���్ళగ���ం� మ�ట���లంట� ఎ�న్ 

కబ�ర�్ల ��న్య్! �ాళ్ళ� పం�ిం�ే�ి వంటగ���� ����� వ��్చను. ��ండ� �ిల�్ల ల� 

క��ిం���. ఒక �ి�్లక�న మ�జ్గ� ర�� చూ�ి ���క� చపప్��ంచుక�ంట�ం��; 

ఇం��కట� ఉ�త్  అనన్ం �ంట�ం��. 

“స��ల�, ఉప�ాసం ఉంట� మం��ే!” అ� ��ను అ��న్ను. 

“����ాళ ఉప�ాసమ�?” అ� మ� ఆయన నవ�్వత� అ���ార�.  

“����ం ఆక� ల�దు. �ాయం�ాలం �నన్ �ాల ప��� కడ�ప�ల� అల��� ఉం��. 

ఇప�ప్డ� ��ం�ేయక�� �ే ఏ� నష్టం ల�ద� అంట���న్ను.” 

“స��ల�, �క� ఇ�ాళ �ా�బ�బ� వ్రతం ఐ�� �ందనన్మ�ట! �ాయం�ాలం 

�ీ్వట్ మ�త్రం ���న్వ� కదూ?” అ� అతను అడ�ాగ్ �� ��ను ���్వఱ�� య�ను. 

��ంట�� తఱుగ� బ�ట్టల�నుం� �ా�బ�బ� ��ణ�ం ��ాను; ���న్ 

ప�జగ��ల� గం�ాజలమ�నన్ �ెంబ��ద ��ట�్ట ను. 

మ� ఆయన ఏ�� �వ్రం�ా పట�్టంచు��ర�; ��ను అల�గ �ాదు.  

**          **          ** 
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మ�ట�మ�ట��� �ా�బ�బ� గ���ం� �� మనసుల� ఒక ఆల�చన ల�సూత్ �� 

వ�ం��. అతను ��ందూ మహమ్మ��య�ల ఐకమతయ్ం ��సం కృ�ి �ే�ార� ఎవ�� 

�ె�ాప్ర�; �ా�బ�బ� ప�ట�్టన�� ఒక మహమ్మ��య క�ట�ంబంల�. 

���గ���ం� ఇప�ప్డ� మ�్ళ తల�చుక�ంట� ����ల���వ�ం��. ఐకమతయ్ం! 

��మ�, ఈ కమల - ఇదద్ర� జ��ౖెన య�వత�ల�, �ా� ఒ��ద్క అ� వ��త్ , ఎంత 

��దం! స్వ��వంల� ఎ��న్ ��రతమ�య్ల� ఉండవచు్చ, అ�� మం��ే. ఉప�ప్, 

�ంతపండూ క��ి�ే ��ట��� ఆ ��క�్క ర��ే ��ర�. �నన్ �ా��వ����� ‘ఆ�! ఏ� 

ర��!’ అ� అను��క�ం�� ఉండల�ర�! 

ఒ�ా���� ఒక ఇల�్ల  ప�ట�్ట�ల�్ల , �ాణ�ల�గ ఏల���ం��; అ�ే ఇంట�్ల  ఇం��క 

య�వ��� అ�� ��ట�్ట�ల�్ల ,  ఆ�� ��వ �ే��త్ ం��; ఇదద్ర� అవ�ాహన��, 

అను�ాగం��, సహచర�ల��ా ��లగవచు్చ. అ���ారం��బ�ట� ఆదరణ, 

��వ��బ�ట� ����్ర ��ట� �ేసుక�ంట��. �ా� అల�గ ఏ� జరగల�దు. 

ఇప�ప్డ� ��మ�, ��నూ ప���త్�ా మ����� య�ం; ఇక ల�బఱచు��వడం, 

ల�ం���� వడం �ాధయ్ం�ాద� �ెల�సుక���న్ం. 

ల�క�� �ే ����ందుక� ఇప�ప్డ� ఇంత ఉ��స్హం�� ��మ� ఇంట��� 

బయల��ేర���ను? ��మ� మ�ఖ�మ�� అంట� ప�� ఉనన్ ఒక గ�హల� దూరడం 

అ�� �� భయం �� �ం��. ఇప�ప్�ే� బ��ా ప��చయమ�నన్ అడ� 

జంత�వ�ల�� ఆడ���వ����� ��ళ�త్ నన్ట�్ట  ఆత్మ ��ా్వసం ��క� ఉం��. మ� 

ఆయన�� ఇప�ప్డ� ��లవ�ల�; మమ్మ�న్ రమ్మ� �ిల�సూత్ , �ిల�సూత్  ��మ� 

క��� అల�ి�� �ం��. ��ం ఇదద్రం క��ి�ా బయల�ద్ �ాం.   

ఆ ��ణ�ం ��క� పం�ిం�న సంగ� గ���ం� ��మ� ఏం ��పప్�ా �ెప�ప్��దు. 

�ా� ���గ���ం� ��ను ఏ����� ప్ర�ాత్ �ం��ల� ఆ�� ఆ�ంచవచు్చ. ‘స��ల�, ఆ�� 

అ�����ే ���గ���ం� మ�ట�డ��ం!’ అ�� �ోరణ�ల� ��ను ఎ��న్ �షయ�ల� 

మ�ట���ను.  

అప�ప్�ే �� ��నల�్ల డ� ర�, �ె�ల� ఒక �� ట� ఆల్బం�� �� దగగ్ర�� వ�్చ �� 

పక్క�� క���్చ�ాల�� ఉ�ేద్శం�� “మ��, మ� ఇంట� బ� మ్మల��ల�వ� �� ట� 

చూ�ాత్ �ా?” అ� అ���ాడ�. ��ను �ా���� మ�����న్ �� ట�ల�క��� చూ�ాను. 
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“�రందర� క��ివ�నన్ ఒక గ�� ప్ �� ట� మ�క� పం�ిం��త్  బ�గ�నున్. మ� దగగ్ర 

� ‘���� �� ట�’ అ� ఏ� ల��ే?” అ� ��ను ��మ��� �ెప�త్ ంట� ర� �� 

భ�జ��న్ ���� “మ��, �దగగ్ర  �ా�బ�బ� �ాసు భద్రం�ా ఉం��?” అ� 

అ���ాడ�. “ఓ, అ�� ��ం ప�జ �ే�� గ��ల� ఉం��!” అ� అ��న్ను. 

“��నూ ���న్ జ�గ�తత్ ం�ా ఎక్క�ో ��ట�్ట ను, �ా� అ�� �� �ం��!    ఐ�ే��ం, 

��ను��న్ను�ా, �� ��ర� �ా���థ్!” అ� ర� న�ా్వడ�.  

�ిల్ల �ాడ� మ�ట�డ�త�నన్�ోరణ� చూ�ి, మ����ి�� � ��నూ న��్వ�ాను.  

“బ��ల� ����� �ా���థ్ అ� ��ర�. ��ం ��ట�్టన మ�డవ��ర� �ా���ధ్ 

క��?” అ� ��మ� ��క� గ�ర�త్ �ే�ిం��. ఈ �ిల్ల�ా�� �ానుప��� ��మ� ప�ట�్టల�్ల �� 

వ�్చం��. ఆ తర��ాత �ిల్ల �ా��� ఆ�� ర� అ�� �ిలవడం గమ�ం��ను. 

“�ా���మం �ా�ాల�� ఆ ��ర� ��ట�్ట ర�కదూ? ఆ త�ా్వత ఏ���ం��?” అ� ��ను 

అడగడం మ����� య�ను. 

“��ర� మ���్చ�ే �ిల్లల� �కమకల����� ��ర�. �ా్ల సుల� �జ���న�ాళ్ళ ��ర�్ల  

�ి��నప�ప్డ� �డ� చుర��ాగ్  ప� �ెయ�య్�! ల�క�� �ే Absent అ���ాత్ ర�!” 

అ��న్ను ��ను.  

“అబ్బబ�్బ! అసల� ����ా బ�ధ ల���ల�దు! �ా���థ్ అ�� ���� �ా�ాల� 

హఠం �ే�ి  మ� �్ార ణం ����ాడ�! ��ం ఒక డజను �ా�బ�బ� �ాసుల� ����న్ం; 

మ� ఇంట��� ��ల�గ�; ప�ట�్టల�్ల �� ��ల�గ�; �� ర���ంట��� ��ండ�; ఎదుట�ంట�ల� ఉనన్ 

�ాప �ల��డ�ల� కట్టమ� ఒకట� ఇ��్చను. ఒకట� ����ం��. ‘స��, ఉండ�!’ 

అనుక���న్ను. ��ే ‘మ���� పంప�!’, ‘మ���� పంప�!’ అ� స���ం��డ�. 

ఆఖ���� �క� పం�ిం�ే�ాను!” 

�ా�భ��త్ ల������� �ాసు ఎందుక� పం�ా� అ� ��మ� ఉ�ేద్శం. ��య్య�� 

క��? �ా� ర� త�్ల� వదల�్ల దు. ‘మ���� పంప�!’, ‘మ���� పంప�!’ అ�ే �ా�� 

�ం��పట�్ట ! 

��ను ఆత�రత�� ర�� చూ�ాను. ఇంత��ప� ���� మ�ట���న �ిల్ల�ాడ� 

మ�నం�ా ననున్ చూ�ి చక్క�ా న�ా్వడ�. 
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ఆ చూప�ల� కృతజ్ఞత, �ానుభ�� ��త����� య��; �వ��ంపల�� 

ఆనందం ననున్ ఆకట�్ట క�ం��. 

ఆ�, ఈ క�ఱ్ఱ�ా���, ఉప�ా���, ��న్��త���� ��ను మ����� య���! 

అవ�ను, ఈ �నన్�ాడ� �� జ�్ఞ పకంల� ల�డ�! ����ల� మ����� య�ను? 

��ండ� సంవతస్�ాలమ�ందు ఈ బ�లక�డ� “మ��, �ర� ఎ�న్ పనుల� 

�ేసుత్ ��న్ర�!” అ� ననున్ �� గ��డ�. ఇం��క�ా�� “మ��, � గ���ం� అమ�్మ, 

అమ్మమ�్మ ఏ��� అంట���న్ర�,” అ� అమ్మమ్మ మ�ంద�� ��క� �ె��ప్�ాడ�. 

“ఒ��య్, నువ�్వ మ�ందు బయట�� ��ళ�్ళ!” అ� అమ్మమ్మ బ�����ంప� �న�ా�� 

“��క� ఈ మ�� అంట� ��ల� ఇష్టం!” అ� �ష్కపటం�ా అ��న్డ�. 

ఆ ���ల�్ల  ��ను పడ�త�నన్ మ�న�ిక అవస్థల� ‘ఓ, అల��ా? �ళ్ళ గ�ట�్ట  

��క� �ె��ి�� �ం��!’ అ�� ��వన క���ం��. �ా� ‘����� ��నంట� ఎంత 

అ�మ�నం!’ అ�  ఇప�ప్�ే మ�్ళ గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను.   

‘ఇల�ంట��ా��� ఎందుక� మ����� య�ను?’ అ� ��ను బ�ధప��్డ ను. �ాడ� 

�����్చన బహ�మ�నం ఆ �ా�బ�బ� ��ణ�ం! 

“మ��, ఇ����, చూడం��! ఈ బ� మ్మల��ల�వ�ల� ��దద్  �ా�బ�బ� బ� మ్మ!” 

అ� ర� ����క �� ట�� ఉ��స్హం��  చూ�ిం��డ�.  

“ఎందుక��ా మ���  ��ాక���డ�త్ ��న్వ్?” అ� ��మ� మంద�ం�ం��. ��క� 

�ా�బ�బ��� సంబం��ం�న �షయ�ల�్ల  ఆస��త్ ల�ద� ��మ� �ిల్ల�ా���� �ె��త్ ం��; 

అ�� �ంట� ��క� ���దం�ా ఉం��. ఆడపడచు�ా ��మ� ననున్ ����ం�న �ాత 

���ల� ��ను గ�ర�త్  �ేసుక���న్ను. ����� ఆ��రంక��� ఈ అ�మ�న�� 

�ాబ� ల�! 

��ను క��� ఏ����� కబ�ర�్ల  �ెప�ప్క�ంట� �� ��న్హం ��ర�గ�పర��ల� 

ఆల��ం��ను. “అసల� బ� మ్మల��ల�వ��� ఆ��ర���ట� �ెల��ా?” అ� 

అ���ాను;   ��మ� క��� �� �ాయ్ఖ�య్నం ���ల� �� �ాంఛ.  

“బ� మ్మల�న్ చూడ����� అందం�ా ఉంట��!” అ� అ��న్డ� ర�. 

మగ�ిల్లల�� బ� మ్మల� మ�చ్చట�ా క��ి�ాత్ �క��? 
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“అం�ే �ాదు. ఒక �ాకష్సుడ�� - దు�ా్మర�గ్ ��� - హతం �ెయ�య్ల� 

అమ్మ�ార� య�దధ్ం�� �ిదధ్���ం��.  ఆ�డ�� �ాయం �ెయ�య్ల� అందర� . . .  

అంట�, �ేవతల�, సూర�య్డూ, చందు్ర డూ, ఇందు్ర డూ అందర� ప�నుక���న్ర�.  

మ�ంట�్ల వ�నన్ ఒ��్కక్క బ� మ్మ ఒక �ేవత అనన్మ�ట!  మ�ంట�్ల  ఒ�� ఒక 

బ� మ్మ� మనం ��ల�వ�ల� �లబ�ట�్ట��క��� అమ్మ�ా���� �ాయం�ా 

మ�ంట�్ల క��� ఒక �ేవత ఉంద� అరధ్ం!” ర��� �వ��సుత్ నన్ సమయంల�, మధయ్ 

మధయ్  ��ను ��మ� �హమ� చూసూత్ �� ఉ��న్ను. ఆ�� క��� శ�దధ్�ా 

�ంట�ం��. �� �వరణ �నన్త�ా్వత, “వ����, బ�గ�ం�� � �ాయ్ఖ�య్నం! � ఊహ 

బ్ర�్మండం�ా ఉం��!” అ� అం��. 

“ఇందుల� ఏ ఊ� ల��ే! బ� మ్మల��ల�వ�ల�� ��తప్రయ్ం ఏ�ట� ����క 

��న్��త��ాల� �ె�ిప్ం��. ఆ�� �ె�ిప్నట�్ట  ��నూ మ� ఇంట�్ల  ��జ��ద ��ల����దు 

బ� మ్మల� ��ట�్ట ను. �నన్ ��ల�వ� మన��ందుక� �ిగ�గ్ ప���? మనమ� 

అమ్మ�ా���� ��ౖనయ్ం క�డబ�ట�్టనట�్ట  సం���ిం���. అందు�� మ� ఇంట�్ల నూ ఒక 

�నన్ బ� మ్మల��ల�వ� ఉం��!” అ��న్ను. 

“మ��, �ర� �� ట� ��ా�ా?” అ� ఆత�రత�� ననున్ అ���ాడ� ర�. 

ఇంతల� ��మ� జ�కయ్ం �ేసు��� “��ం�ెం ఆగ��ా!” అ� �ిల్ల �ా��� అడ్డ��ం� ��క� 

�ె�ిప్ం��: “ప�ర్వ�ాలంల� య�దధ్మ� వ��త్  ఒ��్కక్క ఇంట�నుం� ఒక య�వక�డ� 

���్ళ ��ౖనయ్ంల� �ే�ాల� �యమం ఉం�ేదట. అల��� ఒ��్కక్క ఇంట�ల� ఒక 

బ� ���్మ�� ��ల�వ�ల� ఉం���!” అం��.  

ర��� మనసుల�  బ�ధ�ా ఉం�ే�? “తలచుక�ంట� �� �ా�బ�బ� ఆ 

�ాకష్సు��� ధ్వంసం �ే���ాత్ ర�! అత��� ఎవ�� �ాయం వదుద్ ! అత��� ఒక ��షం 

��ల�!” అ� అ��న్డ�.  

అంత �ాఢ���న నమ్మకం ర��� ఉందంట�? ����� భ��త్ అ� ��ర�. “అవ�ను, 

�జం!” అ� �ా��� �ాతస్లయ్ం�� ��ండ� �ేత�ల� ల���గ్ � �����ంచుక���న్ను.   

ఆ నమ్మకం �ా����ల� వ�్చం��? తన ��ర� �ా���థ్ అ�� గర్వం వల��? 

�నన్వయసుల��� ఇల�ంట� ��వన క����ే క���ణ అ�� మమత�ా, అహం�ారం�ా 

మ��� అ�ాయం ఉం��? 
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ఎ�� ఎల�వ���న్ ర�� ఆ కష్ణం చూడ�ా�� ���ా అనుమ�నం, సం�ేహం, 

రవం�ౖె�� ల�దు; ��్రమ�ను�ా�ాల� ఆవ��ంచుక���న్�. �ా���� �ా�బ�బ� �ేవత 

�ాక�� వచు్చ. ఐ�ే��ం, తన ఇష్ట�ేవత�ా అత�న్ ప��ంచ�! 

భగవ��గ్ తల� ��కృష�్ణ డ� అనల�దూ, “���� సకలమ�; ���� �ష�య్డ��!” అ�? 

అత�� గ�ర�వ�� �ా్థ నం వ��ం� “���� ప�ర��� తత్మ�డ��ా, కరత్�ా ఏల�త���న్ను!” 

అ� వ�ా్కణ�ం� �ెప�త్ ��న్ర�. అతను ‘��ను’, ‘��ను,’ అ� ����్క�ెపప్డం వలన 

అత��� గర్వమ� ఎవ����� అ�ారధ్ం �ేసుక�ంట��ా?  

‘ఐ�ే��ం, ���� �ా���థ్!’ అ� ర� అంట���న్డ�. ��ణ�ం �� ��ట�్ట క�నన్ందుక�  

బ�ధ ప���� �ా� భక�త్ డ��ా ��లగ�త� “���� �ా�!” అ�� �ా�� అ�ర�� ��క� 

ఇంప��ా ఉం��.  

‘�� ��ర� �ా�. �� జ�్ఞ ప�ారధ్ం�ా మ���� �ా�బ�బ� ��ణ�ం పం�ా�!’ అ� 

�ా�� అ�ల�ష �ాబ� ల�! 

�నన్�ా���� మ��ం ��దద్  ఆల�చనల� �ాక�� ����, ���దునన్ స�నుభ�� 

�ా��� ప������ప్ ఉం���! 

మ�ం�ొక�ా�� ��మ� తన ��డ�క�� మ���ద్ డ�త� “ఒ��య్, మ��� ‘����క 

����్ళం �ా�ా�, క� ��డ���ా?’ అ� అడ�గ��ా!” అ� ����ప్ం��. ��క� ఆడ �ిల�్ల  

ప�ట�్టం��. �ా� ఏం ల�భం? అ�� �� �ం��. ��� బత�క� గ���ం� ��క� ఒకట� 

భయం. ‘ఆడపడ�చు�ా �ర� ���ద ర���ద్న �ౌరజ్నయ్ం ��ల�. �� క�త�ర��� 

అతత్�ార��ా వ�్చ ���న్క��� �ర� �త్రహంస �ెయ�య్ల�?’ అ� ��క� 

��మ��ద పట్ట�ా� ��పం క���ం��.  అంట�, ��క� �� అమ�్మ� 

భ�షయ్త�త్ గ���ం� అంత నమ్మకం ఉం�ేదనన్మ�ట! 

�� మ�దుద్ �డ�్డ  �� �న త�ా్వత �� మనసు క���� ఇప�ప్�ే ఈ ప్రపం���న్ 

చూసుత్ ��న్ను. అవ�ను, ఈ ర�� చూసుత్ ��న్ను. ��ాల���న దృకప్థం�� 

�ిల్ల ంద��� చూ��ల� ��క� ఇ��వరక� ఎవర� ��రప్ల�దు.  

ఇప�ప్డ� క��� ��క�, ర��� మధయ్ ఏరప్��న బంధం అ�మ�నం �ాదు; 

����� �ానుభ�� అ� ��ర�. �� క�త�ర��ా� బ���వ�ంట� ��ను ���న్ ��మ� 

��డల��ా సమ్మ�ం� ఉండ���? ఇప�ప్డ� ���న్  �� ఊ� ప్రపంచంల� ర� 
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��రయ్�ా చూ���ాను. క�త�ర�� �� ��ట�్ట ��నన్ ��నూ, ��రయ్� �� ��ట�్ట క�నన్ ర�  

- ఇదద్���� ఆ అవ�ాహనల� ��్రమ�ను�ాగలబంధం ��ట��ేసుక�ం��.  

“మ��, నువ�్వక��� ఇ�ాళ ��ల�గ అనన్ం �నవదుద్ ! బ��్ఫ �ను!” అ� ర� 

అన�ా�� ��మ� “బ�గ�ం���ా � ఆజ్ఞ! ఊర���!” అ� ��డ�క�� మంద�ం�ం��. 

“అక్కయ�య్, �ా���థ్ ఆజ్ఞ �ాట�ంచక�ం�� ఉంట���?” అ� జ�ాబ� �ె�ిప్ 

��ను జ���ాను. ఆ �ిల్ల �ా�� మ�ట� అనుస��ం� �ాబ� � అనుభవం ��క� 

ఇంప��ా క��ి��త్ ం��! 

******** 

   (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, అ��్ట బర్, 21, 1956) 
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ఆ�ా��న్ ��రణ�లల�  . . .  
  త���ిన �త�త్ � electric fan �ా�ల� ఆఱబ� సుక�ంట� శక�ంతల 

క���్చ�వ�ం��. 

ఆ ���ల�్ల  మ��ా�ల�, �ాణ�ల�� ప������కల� ��మరం �సూత్  ��ర�ం��ర�; 

ఈ ���ల�్ల  ఎవ�� �ాయమ� ఎదుర�చూడక�ం�� electric fan మ�లం �ొ���� 

��వ� ఒక చక్క� ఆధు�క సృ�ి్ట అ���!  

“అమ�్మ, ఆంట�� చూ�ా�ా? ఆ�డ �త�త్  బ��ా ఆఱ��� �ం��! ��ను�ా� �ౖెల 

�ాన్నం �ే�ానంట� ��జం�� �త�త్ � ఆఱబ� సు��� �ెయయ్ంల�గ ఇంట�్ల  

�రగవల�ిం�ే!” అ� ����� ��ణ�క�్కం��.  

శ�దధ్  త�ిప్ మమ్మ�న్ ��ట����� దగగ్ఱ�ా చూ�ిన శక�ంతల, ఆ�్ల దం�� “ఓ, 

��ా? రం��, రం��!  �ర� �ావడం ఈ fan సదుద్ ల� ���ించ��ల�దు!” అ� 

అంట� ���న్ ఆ�ి, మ���కట�్ట ���, ల�� �లబ��ం��.  

���దద్రం �లబ��వ�నన్�� మ� ఇంట�� ఆను���వ�నన్ మట�్ట  ��ల�ద. 

��ట��� శక�ంతల ఇంట� పడకగ���� �ెం��న��. ఆ గ��ల� ఉనన్ ��దద్  �ల�వ�టదద్ంల� 

�� మ�ఖం, ����� మ�ఖం శక�ంతల�� క��ిం�వ�ం���! 

“ఈ ఆంట� ��దద్  �ల�వ�టదద్ం ����న్ర��ా� ���మ�ందు క���్చ� ఎప�ప్డూ 

దువ�్వ��ర�!” అ� ����� �ర�నవ�్వ న�్వం��.  

“దువ�్వ�������, �త�త్  ఆఱబ� సు������� ఈ జ��ా�� ��క� ఇష్టం! అ� 

అంట�, నవ�్వత� శక�ంతల ��ట��� దగగ్ర�� వ�్చం��.  

“మ� ఇంట��� �ా!” అ� ��ను శక�ంతల� �ి���ను. ���ావ� పండ�గ�� 

కల�క్టర� కృష్ణన్ ఇంట��� ���న్ పట�్ట �రల� ఒక వరత్క�డ� �సు��� వ��్చడ�. 

��మ� �ాట�� చూ�ి ఇష్టప���ే ��నవచు్చ అ� మ�క� �ె�ాప్ర�. ఈ సంవతస్రం 

మ� ఇంట�ల� ������� పండ�గ; అల�్ల డ��ార� వసుత్ ��న్ర�.  

గంత�ల� ��సుక�ంట� శక�ంతల మ� ఇంట��� వ�్చ �రల� చూ�ిం��. “ఆంట�, 

మ� ఆయన �ావ����� మ��య్హన్ం ��ండ� గంటలవ�త�ం�ే?” అ� అం��.  
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“�����ం? ��ను �రల� ఇ�ాళ �ాయం�ాలం ����� పం�ాల� 

అనుక�ంట���న్ను” అ� ��ను అన�ా�� శక�ంతల సం���ిం�ం��.  

“�నం��, ఈ పట�్ట �రల� �ేత�ల�్ల  �సు��� చూడ����� ��క� �ిగ�గ్ �ా ఉం��: 

ఈ �ేత�ల�� మ���� తట�్ట క���న్నుకదూ? మ�ందు �� �ేత�ల� �భ్రం�ా 

కడ�క�్కంట�ను” అనడం�� ఆ�� మ�ం��ల�చన ��క� న�్చం��.    

“ఆంట�, ���ావ� ��� �� దుద్ నన్ �ౖెల �ాన్నం అవ�ా�� �ర� ��తత్  �ర  

కట�్ట ���ా�,” అ� ����� గ�ర�త్ �ే�ిం��. “��ను �ాయం�ాల�� కట�్ట క�ంట�ను!” 

అ� అంట� శక�ంతల న�్వం��; ఊ�� రంగ�ల� ఒక �ర ఎంచుక�ం��. “మ� 

ఆయన�� మ�ట���న తర��ా�ే ఇ�� ��ంట�ను!” అ� �ె�ిప్ ���్ళం��.  

�ా� ఆఖ���� శక�ంతల ఏ ��ా ��నల�దు. ���ాయ్భరత్ల� ఏం 

మ�ట�డ�క���న్��? నల�గ�ర� చూ�ి వదద్� ��ాక��ం�న �రల� ����ల� ఏ 

�ర్బంధం ల��ే? ��ను పండ�గక� ��ండ� �రల� ����న్ను. ����� ���� “అమ�్మ, 

ఈ �రల�� ఖర�్చ �ే��  డబ�్బ�� ��క� ఒక మం� �ల�వ�టదద్ం ��ను,” అం��.  

“సమయం వ�్చనప�ప్డ� అ�� ��� ఇ�ాత్ నుల�!” అ� ��ను చమ��్కరం�ా 

నవ�్వత� అ��న్ను.  

“ఇప�ప్�ే ��ను! ��క� �ర వదుద్ !” అ� ����� �సుగ�గ్ ం��.  

అవ�ను, �ా� ఇ�� �ె��త్  స���� త�ం��? ��� అతత్�ా��ంట�్ల  మమ్మ�న్ ఎవ����� 

��చు్చక�ంట��ా?మ� ����� ��య��, ��� �ెవ�ల�� రవ దుదుద్ ల� 

స���� ��యట! “�ర� � అమ�్మ��� ఎ�� �ెయ�య్ల�క���న్ మ�ందు కమ్మల� 

����యం��!” అ� �ాళ�్ల  మ�క� ప�ే ప�ే �ె�ిప్వ���న్ర�. అల�ంటప�ప్డ� ��ం 

�లవ�టదద్ం, electric fan ��నడం ఎల� �ాధయ్ం? “ఈ ��ండూ మన ఇంట�ల� 

ల�వ�!” అ� ����� అంగల�ర�్చక�ంట�ం��! 

��నూ శక�ంతల�� �ె�ాప్ల� అనుక���న్ను: “���ావ� ��నం మ� ������ � 

ఇంట��� వ�్చ fan  దగగ్ర క���్చ� �త�త్  ఆరబ�ట�్ట ��మ� �ెప�ప్. ‘��ను  

�ెయయ్ంల�గ �ర�ాల�?’ అ� అ�� అడ�గ���ం��. అ�� � fan మ�ందు తనున్   

అలంక��ంచు��� భరత్�� ఎదుర��ా �ౖెరయ్ం�ా �లబడ�!” అ� అ��న్ను.  
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‘�ాప�రం అంట� ఏ�ట� �ెల�సు���ాల� ����� ఎంత ఆత�రత�� ఉం�ో?’ 

అ� ��ను ఆల��సూత్ ంట� ����� వ�్చ “అమ�్మ, శక�ంతల ఆంట��� �ె� �� టంట. 

త�� మందు �� సుక�ంట���న్ర�,” అ� �ె�ిప్ం��. అంక�ల్ �ాయం �ెయయ్క�డ�� 

అ� ��� ఉ�ేద్శం! 

“ఏం, నువ�్వ �ాయం �ెయయ్క�� య��ా? మ���త్ ఇంట�ల� ల���?”  

“అతను వ�ా�ాల� ఉ��న్��?” అ�� జ�ాబ� ���ిం�ం��.  

��ండ� ���ల��ా శక�ంతల ��క� క��ించల�దు. �����ో  అనుమ�నం. ఒక ��� 

మ���త్ ఆ�ీసు��  ��ళ్ళ�ా�� ��ను శక�ంతల� ���్ళచూ�ాను. 

“�ె��� ట� ���న్ను. �దగగ్ర ఏ మందు ఉం��?” అ� అడ�గ�త� ఆ�� 

�ె�� కప�ప్క�నన్ ��ండ�్ర కల� ��ల్ల �ా ���ాను; దూ���� మ��ిన �ె�� 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను;  శక�ంతల �ె�� మ�ట�్ట ������� ��న�ా��ం��.  

‘స్వర్ణ��కల�ంట� � �ె��ా ఈ గ�?’ అ� ��ను బ�ధప��్డ ను. “�ను, �� కనున్ 

వల�� �క� ���ి్ట  త���ం��, ఇబ్బం��ల� ప���� య�వ్! ఆ ��� నువ�్వ 

మ���కట�్ట ��� �� మ�ందు క��ిం�నప�ప్డ� ‘ఆ �ెవ�ల� మ�డ���ల 

ర��ాయల కమ్మల� అలంక��ం���!’ అ� ��ను అనుక���న్ను! అందు�� 

ఇల����ం��!” అ��న్ను.  

“మ��ా�� కనున్ ఏ� �ెయయ్ల�దుల�ం��!” అ� అంట� శక�ంతల న�్వం��; 

ఆ�� ఏం అంట�ం�ో ��క� బ� ధపడల�దు.   

“ఏం మందు �ా��వ్?” 

“Glycerin.”   
 
“ను��్వ మందు ��సుక���న్వ� ���న్ను. ఏం, మ���త్� �ిలవక�� య��ా?” 

“ఆ�, అతను ���ాత్ ర� . . . ”  

“ఏం, అతను ��యయ్�ా?” 

“ఆంట�, ���ిప్ �ా�ా�� అత��� �ె�ాప్ను . . .  �ద్ర �ాక�ం�� �ాత్రం�� బ�ధ 

ప��్డ ను . . .  అతను మందు ���ాత్ ��� అ� అనుక���న్ను . . . అతను 

మ���ార�, ��ణ�క�్క��న్ర� . . . ఆఖ���� ���� ��సుక���న్ను . . . ఇంట�ల� ink 

filler ఉం���ా? . .  . ��ల� సులభం!”  
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“మందు ��యయ్����� అతను జం�ారంట���న్�ా? �ద్ర ప���త్�ా �� ల��ే�?” 

“ల�దు, ఆంట�! అతను ��ల�క�వ���� ఉ��న్ర�! అందు�� అతను తపప్క�ం�� 

మందు ��యయ్����� �ాయం �ే�ాత్ రనుక���న్ను . . .  ఆ �ాయం�ాలం ఆ �ర 

గ���ం� ��ం మ�ట���ం . . . అ�ే . . . .” 

“ఓహ� , . . . అ�� సంగ�?” అ� ��ను ఆశ్చరయ్పడ�త�ంట� శక�ంతల మ��ం 

అనక, �హం మ�డ�చు���, ��ండ� �ెవ�ల� �ేత�ల�� కప�ప్క�ం��.  

“శక�్క, �� మ�ట �ను! �రల� ��నల�ద� బ�ధ పడవదుద్ ! ఇల�గ 

��ల్ల��ల్ల �ా డబ�్బ క�డబ�ట�్ట వను��, ఆఖ����, ���ా వజ్రం కమ్మల� 

��న����� ప్రయతన్ం �ెయ్!” అ� ��ను అ��న్ను. అవ�ను. శక�ంతల  �ెవ�ల�్ల  

కమ్మల� ల�క�� వడం ����క ��దద్  ��ఱత�ా ఉం��. ఆ�� ఏ��� ��ంట�ం��,   

అవ�న్ ఆ�� �� గసు�� స���ాగ్ �� ఉ��న్�. �ా� ఒక జత వజ్రం కమ్మల� 

��డ�క�్కంట� ��ల�  - ఒక �� చక�ం, పం��కష్ర చక�ం ధ��ం�న అం�క ల�గ 

���సుత్ ం��! �ే� ��త్ త్రంల� �ార్వ� �ెవ�ల వర్ణన జ�్ఞ పకం ఉం��? అట�వంట�� 

శక�ంతల �ెవ�ల�. ఆ���� రకర�ాల తమ్మట�్ల , కంఠమ�లల� అనవసరం అ� �� 

ఉ�ేద్శం.  

“����మంట���న్�� బ� ధప��ం��?” అ� నవ�్వత� అ���ాను. 

“అవ�ను, అ�ొక్కట� తక�్కవ! �ె��� ట��� ��ండ� బ� ట�్ల  మందు ��యయ్����� 

మ� ఆయన�� ఇబ్బం���ా ఉం�� . . .  ఇక వజ్రం కమ్మల� ��న����� మనసు 

�ావడం ఏం అంత సులభం అంట���న్�ా?” అ� మ�ర�మ�ట ���ిం�ం��.  

ఇంతల� ����� వ�్చం��; శక�ంతల ���న్ చూడ�ా�� కను��పప్ల� ��ౖ���త్  

నవ్వ����� ప్రయ�న్ం�ం��.  

“��క� మ�ట������ ���ిప్�ా ఉం��,” అ� శక�ంతల �హం మ�డ�చుక�ం��.  

“అందువల�� � ఆయన�� మ�ట�డడం ఆ���ా�ా?” అ� ��ను అ�����ాను.  

“బ�గ�ం��! మ�ట�్ల డక�ం�� ఎల� ఉండగలర�?”  

����� ఈ ప్రశన్ అడ�గ���ం��! ఒ�� ఇంట�ల� చుట�్ట �ర�గ�త�నన్ దంపత�లల� 

ఇ�� సహజమ�  ����� ఎర�గదు. దంపత�లల� ఘరష్ణల�, ఆ��్ార య ����ల�, 

మ��� ��వం �ాధయ్ం అ�� ఆల�చనక��� ����� ల��ే�?   
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అంత�� �ం� మ��ం అడక్క ��ను �����వ�ే్చ�ాను. ��ంపతయ్ంల�, ఏ 

�ారణమ� ల�క�ం��, ఏ�ో �నన్ కలహం అ�వ�ంట�ం��! ఏ�, ఎవ���� 

�ెల�సు? 

��ండ� ���ల తర��ాత ఆ దంపత�లమధయ్ ఘరష్ణ త��గ్ం�� అ� 

�ెల�సు���ాల� ��ను మ�్ల ����్ళను. �ల�ల� ఏ�ో ప�సత్కం చదువ�క�ంట�నన్ 

శక�ంతల ననున్ చూడ�ా�� ల�ప��� రమ్మ� �ి�� క���్చమం��. ��� �ె��� ట� 

��ం�ెం త��గ్ంద� �ెల�సుక�నన్ తర��ాత “మ���త్ ఎక్కడ?” అ� అ���ాను. �ె� 

మ�డ�చు���, బ� టన��ల��� ��ౖగ �ేసూత్  ‘వ�ా�ాల� ఉ��న్ర�!’ అ� �ె�ిప్ం��.  

“మ���త్�� అడ�ా�. మ� అల�్ల డ��ా���� కదర� పం�ే �ా�ాలట!  అ�ెక్కడ 

�ొర�క�త�ం�ో కను��్క�ా�!” అ� అ��న్ను. ఇ�ేం మ� ఆయన�� �ె�య� 

సంగ��ాదు; ఏ�ో ��పం�ద మ���త్�� మ�ట���ల� �� �ా్ల ను.  

“� ఆయ�న్ అడ�గ�!” అ��న్ను.  

“ఆంట�, ��� అ�����ే మం���” అ� శక�ంతల అం��.  

ఇంతల� �ె�ల� �ా�ాత్ ప�్రక�� మ���త్ వ�ా�ానుం� మ� దగగ్ర�� వ��్చడ�. 

“ఏ�ట� సంగ�?” అ� అ���ాడ�. �� ప్రశన్ �� “అవ�న్ � ఆయన�� �ెల���? 

అత��� � సమర్థతల� నమ్మకం ల�దనన్మ�ట!” అ� ననున్ ఎ�త్�� ����డ�.  

“���ావ��� బట్టల� ��నడం ఎంతవరక� వ�్చం��?”  అ� ��ను అ���ాను.  

“ఇం�ా జగడం�ా�� ఉం��!” అ� శక�ంతల తనల� ��ణ�క�్కం��. 

“�మ్మళం�ా�� ఉం��!” అ� అంట� మ���త్ �ష���ం��డ�. ���ాయ్భరత్ల� 

ఒక����కర� సూట��ా చూడక�ం�� మ�ట�డ�త�ంట� ��ను �ే���ేమ�ం��?  

ఇంత�� ఈ దంపత�ల� ��ం�ిం�ే మ�న�ిక వయ్ధ ఏ�ట�? �రల� ��నడంల� 

ఆరం�ం�న ఇక్కట�్ట  �్ౌర ప��� ��కృష�్ణ డ� అం��ం�న �రల�గ �� డ�గ�త� 

వసుత్ నన్ట�్ట ం�ే?  

�ాక�� �ే వజ్రం కమ్మల� గ���ం� ఈ దంపత�ల� �� ట�్ల డ�క�ంట���న్�ా? ��క� 

�ె��ినంతవరక� శక�ంతల�� ���గ���ం� �వ్ర���న ఆశ ల�దు. ��వలం ఆల�చ�� -  

���న్ ���ల��ా - ఉం��.  
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��క� గ�ర�త్ ం��; ఒక �భ�ారయ్ంల� శక�ంతల ���్మ�� గజ�ల �రకట�్ట  మ�ల� 

��ల�మం��� కను�ందు �ే�ిం��.  “మ���ౖప్��ళ�్ళ ��ట�ా�� �ాంప్ర��యం�ా 

ఇ�ే �రకట�్ట  ��ను �ాడ���ను,” అ� ఆ ��� శక�ంతల అన�ా�� ఆక్కడ�నన్ 

�ీ��ప� ��రయ్ “�క� �ెల��ా? ��ర��డ� పట�్ట , వజ్రం కమ్మల�, ఈ �రకట�్ట  

��భ�� మ�ఖయ్ం!” అ� అ��న్ర�. ఆ�డ ��దద్  చదువ� చదువ�క�నన్�ార�;  మ� 

ఉర� �ారయ్కల��ాల�్ల  ఆ�డ�� మం� ��ర�ం��. ఆ�డ సం�ేశం ��ాక��ంచడం  ఎల� 

�ాధయ్ం? “ఆ�డ ఏమ��న్�� ���న్�ా?” అ� ��ను శక�ంతల� అ���ాను. 

“స��ల�ం��, ��ల����దు సంవతస్�ాల�్ల  ��నూ వజ్రం కమ్మల� ��ంట�ను,” అ� 

శక�ంతల అం��.   

��నూ, శక�ంతల ఈ కమ్మల� గ���ం� ఎ�న్�ార�్ల  �ా��ంచుక���న్� ఎవ���� 

�ెల�సు? 

“మ��ం నగల� వదుద్ . కమ్మల�ంట� ��ల�!” అ� ��నంట� శక�ంతల న��్వ�ి 

మ��ం అనదు. 

“ఒక అతయ్వసర ప���ి్థ� అ� వ�్చందను��;  మనం నగల��, �రల�� 

సులభం�ా త�ిప్ంచు��వచు్చ! �ర��ా, �ల�వ�టదద్ం ఉంట� ఏం ల�భం?” అ� 

తరచు�ా ��ను అడ�గ���ను.  

“�ొంగ�� నగల�� �ా���� వడం ��ల� సులభం!” అ� శక�ంతల �ా��ం�ే��. 

“నగల�ంట� ��క్కం�ా మ�ర్చడం సులభం. అ�� �ీత్ �ల�� ��దద్  వస�,” అ� ��ను 

అ��న్ను.  

“అసల� నగల�న్ �ీత్ �ల అం�����! మ� అమ్మమ్మ క��� ��ల� ఐ�ో ప�ో 

క�డబ�ట�్ట  ‘ఎప�ప్�ౖె�� స��,  ��తంల� ఒక �ా�� వజ్రం కమ్మల� ��� �ర���ను!’ 

అ�  ��ను శపధం �ేసు���ాల� అ���ార�. ‘బ�గ�ం��! బ��� బ�గ�ంట� 

�ర�ాలమ� అ�ే ��య్నంల� ఉం��లంట���న్�ా? అ� ��ను అమ్మమ్మ� 

అ�������న్!”  అ���� శక�ంతల.  

మ�మ�ల��ా ఆడ�ిల్లల�� �ా్ల �ి్టక్ బ� మ్మలంట� ఆశ; ��తత్  ��తత్�ా ఏ వసుత్ వ� 

చూ�ి�� ఆకరష్ణ�యం�ా క��ిసుత్ ం��. అట�వంట� అమ�్మ��� కమ్మలంట� 

ఎట�వంట� �� ల��ే! . . . �ా�, ఆ తర��ాత  గ�మ� �ి�్చ పట�్ట క�ం��?   
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“ . . . �ె��� ట��� ��ండ� బ� ట�్ల  మందు ��యయ్����� మ� ఆయన�� 

ఇబ్బం���ా ఉం�� . . .  ఇక వజ్రం కమ్మల� ��న����� మనసు �ావడం ఏం అంత 

సులభం అంట���న్�ా?” అ� శక�ంతల అనల�దూ?  

ఆ అల�క�� తన�� కమ్మల �దునన్ అ�ల�ష శక�ంతల ��దుల�క�ం��? 

అల�గ� నమ్మ����� ��క� కష్టం�ా ఉం��.  

ఇంతల� మ� అల�్ల డ��ార� వసుత్ ��న్రనన్ అ�� �ారత్ ఖ�య���ం��. ��ను 

అందు��సం �ాచు���వ�ండల�దు. అవ�ను మ��, ��రయ్� చూ��ల� అతను 

ఆత�రత�� ఉండ�ా? ఇ����, ఈ మ���త్ దంపత�ల� ��ను చూసుత్ ��న్ను�ా? 

ఆ��డ� సంవతస్�ాల మ�ందు . . .  

���ావ� పండ�గ�� - అల�్ల డ�� �ోరణ�ల� - అతత్�ా��ంట��� ��ళ్ళ����� మ���త్ 

�ాచు���వ���న్ర�. �ా�  ఏ�ో దుర్ఘటన వలన �ాళ�్ళ ఆ సంవతస్రం పండ�గ 

ఆచ��ంచల�దు. మ���త్�� అ�ొక ��దద్  ��ాశ.  

“మ� ఇంట�్ల  ఆ ��డ�క జరగ�! ���క్క�ే గం�ా�ాన్నం �ెయయ్ం��!” అ� ��ం 

మ���త్�� �ె�ాప్ం. ‘అతను సమ్మ��ాత్ �ా? అత��� తృ�ిత్�ా ఉంట�ం��?’ అ� ��ం 

ఆల��ం��ం.  

ఆ సమయంల� మం� చ�. �ిల్ల�న్ చ� ��కవదద్� ��్వరం మ����ాను. 

మ�మ�ల��ా సంవతస్రంల� పద��ండ� మ��ాల� తం� ��ట���ల� 

మ�డబ��వ�ంట��. ఎవ�� �ి���ర� ��్వరం �ె����ను. మ���త్� 

ఎదుర�చూసుత్ ��న్ను. �� దుద్ ��న్ గం�ా�ాన్నం �ెయ�య్ల�� �ారణం వలన మ� 

ఇంట�ల��� �ద్ర�� వ����� అత�న్ రమ్మ��న్ం. 

మ���త్ బయట �లబడ�త�, భ�జం�దునన్ త��ా్వల��� �హం 

త�డ�చుక�ంట� “అబ్బ, ఎంత ఉక్క�ా ఉం��! . . . ఎక్క�ౖె�� �ా���� �ాల� ఉం��!” 

అ� ��ణ���్కడం �� ఉ���్కప��్డ ను. 

‘�రహ��పం’ అంట� ఇ�ే��? ‘చందు్ర డ� �����ా ఉ��న్డ�’, ‘����న్ల ��చ్చ�ా 

ఉం��,’ అ� �ి్రయ�ల� �ా�� వడం గ���ం� కవ�ల� �ా�ివ���న్ర��ా? 

“�ా���� �ాలనుక�ంట���న్ర�, అడ�్డ  వ�ే్చ�ిం��!” అ� తల�ప� �ె����ను; 

అతను మ��ం అనల�దు. ల�పల�� వ�్చన మ���త్ �హం చూ�ాను; బ��ా 
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క�ం���� �ం��. ‘�ాపం, అతను అతత్�ా��ంట�ల� ��డ�కల� అనుభ�ంచవల�ిన 

సమయం!’ అ� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. 

ఆ మర���నం మ���త్ �ాన్నం తర��ాత ��తత్బట్టల� ధ��ం� మ�క� 

నమస్క��ం��ర�.  

“�ర� � డబ�్బ�� ��నన్ బట్టల� ధ��ం��ర�, �ా� ఈ పండ�గ� మ���, మ� 

క�ట�ంబంల� ఒకర��ా ���య���ల� వ��్చర� మ�క� ��ల సం��షం,” అ� 

����� ��నన్�ార� అ��న్ర�. 

��ను క��� “�ాపం, � ఆ�డ ఈ  ���ావ� ��ాశ ఎల��� భ��ం���. � 

త�్లదండ�్ర ల� ��డ��� ఒక  �ర ��� పం�ి�ే స���� త�ం��?” అ� అ��న్ను.  

అప�ప్�ే ����� గ�మ� “అంక�ల్, � శక�ంతల ఆంట��, �మ్మ�న్ � 

ఇంట�ల� ���ావ� పండ�గ�� ఎందుక� �ిలవల�దు? � అతత్�ా��ంట�ల��� క�� 

పండ�గ ల�ద��న్ర�?” అ� �ౖెరయ్ం�ా ఒక ప్రశన్ అ����ం��.  

ప��న్ం�ేళ�్ళ �ం��న ����� ఆ ప్రశన్ అ����ం��! ఆ వయసుల� ��ంపతయ్ంల�� 

�య� కలల� ��� మనసుల� �ేల�త� ఉంట�య� ఈ ���ల�్ల  ఎవ���� 

�ెల�సు? �ె��ి�� ఏం ల�భం? మ� ������� ప������ళ�్ళ �ండ�ా�� ��� 

వర�డ���సం �����ాం; మ�డ� సంవతస్�ాల తర��ా�ే ����� ���్ళ అ�ం��.  

అ�ే ప్రశన్ మ���త్ తన అంతరం��క, ��్రమహృదయంల� ఎ�న్�ార�్ల  

��వ�ంట���? �ా� అత��� తన త�్లదండ�్ర ల� “�ర� ఈ �ా�� �� ��రయ్� 

పండ�గ�� �ిలవం��, ��నూ వ�ాత్ ను! మ� అతత్�ా��ంట�ల��� ��ం ���ావ� పండ�గ 

�ాట�ం��ల� �ాసత్ �ం ఉం�� ఏ�ట�? ఏ�ో దుర్ఘటన వలన మ� అతత్�ా�� 

క�ట�ంబ����క�� ���ల, మన�� �ా�ే?” అ� అడ�ాల� ��చల�దు. ��క� ఆ 

ఆల�చన �ాల�దు; వ�్చవ�ంట� ��నూ అ����వ�ంట�ను. 

ఆ ���ావ� పండ�గ తర��ాత, ఆర� మ��ాల�్ల , మ���త్ మ� ఇంట��� ర�గ�ల�్ల  

��రయ్ శక�ంతల�� �ాప�రం ఆరం�ం��ర�. అపప్ట�నుం� మ� ఇదద్�� 

క�ట�ంబ�లమధయ్, ఆ�్మయత బ��ా వ��ధ్ల�్ల ���� ఉం�� . . .  

ఇప�ప్డ�, ఈ ��క�్కమ��న సంగ� వలన ఈ దంపత�ల� అవ�న్ 

మ����� య�ర� . . .   
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�ా�్ళదద్ర� �ా�ప��ల� ��ను ��ందరపట�త���న్ను; అ�ే ��క� �ా�ా�! 

�ాళ్ల  త�్లదండ�్ర ల�, �ిల్లల� ఉ��న్రంట� ఈ దంపత�ల కలహం మ� ఇంట�వరక� 

వ�్చవ�ంట�ం��? 

��ను ���్ళనప�ప్డ� ఇదద్ర� తల� ఒక ప�సత్కం చదువ�క�ంట� ఒ�� గ��ల� 

మ�ల��కర��ా క��ిం��ర�. “�ె��� ట� త��గ్ం��?” అ� అడ�గ�త� శక�ంతల 

పక్క క�ర�్చ��న్ను.  

“బ��ా త��గ్ం��, . . ” అ� గం�ాన��� చూడక�ం���� గం�ా�ాన్నం �ే�ిన 

�ోరణ�ల� శక�ంతల జ�ాబ� �ె�ిప్ం��.  

“��క� ఇప�ప్డ� �ె��� ట� వ�ే్చ�ిం��!” అ� మ���త్ ఉ��స్హం�� అన�ా�� 

“�ె��� ట� అంట���గం �ా�ే?” అ� ��ను న�ా్వను. ��రయ్�� �ెబ్బల����� ����� 

క��ి �ె��� ట�ల� వంత� �సు��వడం అత��� ఎంత సం��షం�ా, తృ�ిత్�ా ఉం��! 

‘మందు ��యయ్�����క��� అతను . . . ’ అ� శక�ంతల ��ణ�క�్కం��.  

“�� ���ి్టవల�� �క� �ె��� ట� వ�్చందనుక���న్ను. మ���త్�ద ఎవ�� ���ి్ట  

ప��ం��?” 

“��కతను మందు ��యయ్����� ��ణ�క�్క��న్రక��? అందుక�  �కష్ �ాబ� ల�!”  

ఇ�ేం మ�ట! ��ల�గ� ���ల��ా ఇ�ే తంత� అనన్ మ�ట! ఇదద్ర� ఎంత 

పట�్ట దల�� ఉ��న్ర�! ఒక���� ఒకర� మ�ట�డక�ం��, �ె��� ట��� బ�ధ పడ�త� 

���ల� ల�క్క��డ�త���న్ర�!  

“ఊర���, మ��ం అనవదుద్ ! � జగడం మందులగ���ం�� ల�క �రల�, నగల 

గ���ం��? ఇంతక�మ�ందు ఎప�ప్�ౖె�� ���ావ� పండ�గలల� ���ల� 

�ెబ్బల�డ�క���న్�ా? ‘�రల� చూడ����� మ� ఇంట��� �ా,’ అ� ��ను �నున్ 

�ిలవడం ��ను �ే�ిన ��దద్  �� రబ�ట� అ� ��క� బ�ధ�ా ఉం��,” అ� ��ను 

మంద�ం��ను. ఆ ��� చ�ల� ఉక్క�ా ఉంద� అనన్ మ���త్ ఇప�ప్డూ అల��� 

��మ�ందు క��ిం��ర�.  

శక�ంతల ��ల్ల �ా ��న స్వరం�� మ�ట���ం��: “ఆంట�, అతను ����సం 

ప్ర�ేయ్కం�ా ఏ� �ెయ�య్ల� ��నడగను; �ర ��నవదుద్ ; ��క� మందు ��యయ్����� 
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��ందరపడవదుద్ . ఐ�ే అత��� మనసుల� ��గ���ం� రవం�ౖె�� ఆల�చన ఉం��? 

ల�దు! అ�ే ��క� బ�ధ�ా ఉం��.” 

“అత��� మనసుల� ల�ద� ���ల� �ెల�సు?” 

“అత� మ�టల�్ల �� �ెల�సుక���న్ను . . . ��ను �రల� �సు��� �ా�ా�� అత� 

�హం ఎల� �ర�రల���ం�ో �ెల��ా?” 

“��ంట�� అత��� మ�ట�డడం ఆ���ావనన్మ�ట! అబ�్బ, ���ంత ��ందర!” 

“����ం ��ందర ల�దు, ఆంట� . . . ఇత�� �హం మ�డ�చు��� ‘ఈ ఆడ�ాళ్ళ�� 

ఎప�ప్డూ ��ందర, ��ాశ!’ అ� సర్వ�ా��రణం�ా మ�ట�డ�త�నన్ట�్ట  ననున్ 

�ట�్ట ర�.”  

ఇప�ప్�ే మ���త్ గళం �ేర�్చ��� మ�ట���డ�: “ఆంట�, �రనన్�� �జం, ����� 

ఎప�ప్డూ ��ంద��! ��నుక��� దయ��ాం �ాప�ల� ��తత్�రల� వ��్చయ� 

���న్ను, ���్ళచూ�ాను. హ�ాత�త్ �ా, ఎవ���� �ెపప్క�ం�� �రల� ����ల� 

ఏ�ాప్ట� �ే�ాను, డబ�్బ��సం �ాచు���వ���న్ను . . . ఇంతల� ఇ�� ఒక �రల 

మ�ట��  ఇంట��� వ��త్ ం��! ����ల� ఉంట�ం��, �ెపప్ం��? ‘� ��రయ్ 

ఎదుర�చూడ� సమయంల� ����� �ానుక��్చ మ����ించం��!’  అ� భరత్ల�� 

ఉప�ేశం ఇవ్వడం ఇప�ప్డ� అల�ాట�ౖ�� �ం��! �ళ�్ళ అ�� మన�� చ��� 

చూ�ి�ాత్ ర�, �ా� ఆ అవ�ాశం భరత్�� ఇవ్వర�! �ళ్ళ�� ఎప�ప్డూ ��ంద��!”    

శక�ంతల ఇప�ప్డ� మ���త్� చూ�ిన చూప� ఎల� వ��్ణంచడం? తళతళమ� 

����� ఆ�ా��వం ���న్ క��ప్�ిం��. �ిగ�గ్ , సం��షమ�, క��ి�ావడం��, 

సర�ద్ ��� ��ల్ల �ా, “ఆంట�, ��ను ఎదుర�చూడ��� అతను ��క� �����ా్వలంట� 

ఎల� �ాధయ్ం? ����ం �ా�ాల� అ�����ే �� మనసుల� ఒక ��దద్  జ���� ఉం�� - 

అందుల� అరధ్ణ� నుం� ���య్ర��ాయల వరక� ఎ��న్ వసుత్ వ�ల���న్�!  

అందుల� అతను ��క� ఎ�� ����న్ ��క� ఇష్ట��! ఆత��� ఆ ఆశ ఉందంట� ��క�� 

��ల�, మ��ం వదుద్ !” అ� తట�పట��ంచుత� మ�ట���ం��. 

“మ��ం అనవదుద్ ! � ఆయన మనసుల� ఏమ�ం�ో ఇప�ప్డ� �ె��ి�� �ం�� 

క��? . . . � మనసు� ��ం�ెం మ�ర�్చ��� ఆల��ంచు . . . ‘�ె��� ట��� మందు 

��యయ్����� జంక�త���న్ర�, ����తను కమ్మల� ��ంట��ా?’ అ� నువ�్వ ననున్ 
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అ���ావ�కదూ? కమ్మల� ల�� � �ెవ�ల� చూ�ి �సు��గ్ �� అతను � �ెవ�ల�� 

మందు ��యయ్����� �ాల�ద� �� ఉ�ేద్శం! ��ండ���ల ర��ాయల దుదుద్ ల��� 

బదుల� ��ండ� బ� ట�్ట ల మందు�� �క� మ�ాయ్ద �ెయ�య్లంట� అత��� బ�ధ�ా 

ఉండ��?” అ� ��ను �ౖెరయ్ం�ా అదమ��ం��ను. �����బ�ట�, ‘శక�ంతల�� 

కమ్మలంట� ఆశ,’ అ�� సం�ేశం మ���త్ �ెవ�ల�� �గ�ఢం�ా �ె�యజ��ాను.  

�ాల� �� ం�� �� �య్ల� ప���� �ే ఆ �ాసన �ాయ్�ించక�డద� ���� బ� గ�గ్ ల�ద 

ఉప�ప్ జల�్ల ��ం. అల�గ ��ం�ెం ��ప� ఆ దంపత�ల�� మ�ట��� ‘పండ�గ�� �రల� 

��నన్ప�ప్డ� ఇర�గ��� ర�గ�ల�ా��� �ిలవక�ం�� ఎల� �ాధయ్ం? అందు�� � 

శక�ంతల� రమ్మ��న్ను, అందువల�� ఈ ��డవం��!’ అ� మ���త్�� �ాక� 

�ె�ాప్ల� ��ను ఆల��సూత్ ంట� . . .  

“అమ�్మ, . . .  అమ�్మ!” అ� ఎవ�� �ి���ర�. ����� పర���త�త్ ��� వ�్చం��. 

“అతను వ�ే్చ�ార� . . . ” అ� ��ల్ల �ా అం��. 

“ఎవర�? . . .  అల�్ల డ��ా�ా?” 

“అవ�ను . . . గ�మ్మం దగగ్ర . . . ” 

“ఎంత ��ప�ం��?” 

“ఇప�ప్�ే . . . నువ�్వ ��ళ�్ళ . . . ” 

“నువ�్వ �ా,” అ� �ె�ిప్ అల�్ల డ��ా���� �ా్వగతం �ెపప్����� �ిదధ్���య�య్ను. 

గ�ం�ె ��ట�్ట క�ం��; ఇంట�ల� ఎవర� ల�ర�: �ిల్ల ల� సూ్కల�ల�, మ� ఆయన 

ఆ�ీసుల� . . .  

“��ను �ాను . . . ���ం�ా �త�త్  అల�్ల ��ల�దు . . . ” అ� ����� ��ణ�క�్కం��.  

శక�ంతల, మ���త్ ననున్ అరధ్ప��ి్ట�� చూ�ార�. ��నూ �ాళ్ళ� అరధ్ప��ి్ట�� 

చూ�ాను.  శక�ంతల�� “ఇ����, నువ�్వ ������ చూసు�� . . . ��ం�ెం ��ప� 

తర��ాత ���న్ ఇంట��� పం�ించు!” అ� �ె�ిప్ క��ల�ను. అల�్ల డ��ార� గ�మ్మం 

దగగ్ర �ాచు��� వ�ంట�ర�  పర���త�త్ ��� వ��్చను. 

“���ం ��ందర వదుద్ ! Take it easy! ననున్ చూడ�ా�� ����� ��ందర�ా  

ఎక్క���� పర���త�త్ ��� ���్ళం��! �ర� ��ందర�ా ఎక్క��నుం�� పర���త�త్ ��� 

వసుత్ ��న్ర�! � అంద���� సహజం�ా ��ల�ాల�� ��ల�గ� ���ల� మ�ందు ��ను 
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వ��్చను, �ర� అల��� సహజం�ా ��ల�ా� . . . ల�క�� �ే ��ను ����� 

���్ళ�� ��ను!”  అ� న��� ��పం�� అతను ��క� �ా్వగతం �ె�ాప్ర�.  

“����� త్వరల� వ�ే్చసుత్ ం��!” అ� �ె�ిప్ అత��� ��జనం �ిదధ్ం �ే�� ప� 

ఆరం�ం��ను.  

��ల�దూరం ���ల� ప్రయ�ణం �ే�ిన అలసట �ర�్చ���ాల� అల�్ల డ��ార� 

�ాన్నం మ���ం�, బట్టల� మ�ర�్చ���� ��ళ�� ����� శక�ంతల �ాయం�� చక్క�ా 

మ���కట�్ట ���, �ల�వ�టదద్ంల� �ా������శం తనున్ చూసు���, �ౖెరయ్ం�ా 

వసుత్ ం��. ఆ తర��ాత  శక�ంతల, మ���త్ మ�ట�డ����, �ా��ంచు���! ‘మగ�ార� 

ఎప�ప్డూ ��ందరపడ�ా?’ అ� శక�ంతల తపప్క�ం�� మ���త్� అడ�గ�త�ం��! 

����� భరత్� �దర్శనం�ా చూప�త�ం��. 

**          **          ** 

ఒక �ాయబ����ా ��ను �ే�ిన ఘన�ారయ్ం�� ��ను గర్వప��్డ ను. ���గ���ం� 

మ� ఆయన�� �ె�ాప్ల� ��క� ఆత�రత. ఆఖ���� ���ావ� సంద�� త��గ్న తర��ాత 

అత��� �వ��ం��ను. ����� ప్ర�ఫలం ఏ�ట� �ెల��ా? 

“స��ల�, అల�్ల డ��ా��� క��ీ�ే�� అతత్�ార� నువ�్వ అ� ఖ�య���ం��. �ా� 

��డ�క�, ��డల� మధయ్ జగడం వ�్చందను��, అప�ప్�ేం �ే�ాత్ వ్? �ా� �ే�ాత్ �ా 

ల�క ���న్ మ�చ్చట�ా చూ�ి ఆనం���ాత్ �ా?” అ� అతను అ���ార�.  

మ� ఇంట��� ��డల� �ావ�����, ��ను అతత్�ార��ా అ���ారం �ెల��ంచ����� 

ఇం�ా ��ల� �ాలమ�ం��. �ా� అంతల��� మ� ఆయన కలప్��శ��త్ ఎంత ��ందర�ా  

ప� �ేసుత్ ం�ో  చూ�ా�ా? ����ల� ఉంట�ం��? �ా� �� మససుల� �ెల����న 

ఉ�ే్రకంల�, మ� బంధుత్వం ఎల� మ���ం�ో �ెల��ా? హ� మ���న్ల� సృ�ం�న 

భస్మం - �భ�� - ల�గ క��ి��త్ ం��! 

******** 

                                                       (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, నవంబర్ 11, 1956) 
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����న ప�షప్ం 
 ల�త కళ�్ళ ప�ే ప�ే త���ి�� య��. 

���న్�ార�్ల  ఆ�� �హం �ా��న గ�ల�� ప�వ�్వల�గ మ�డ�చు���వ�ంట�ం��; 

గ�ల�� �గగ్ల�గ మ�క�్క ఎఱ్ఱ�ాఱు�ా క��ిసుత్ ం��. �క�ిం�న ప�షప్దళంల� 

మంచుబ� ట�్ల  ల�గ కళ్ళల� �ర� �లబ��వ�ంట�ం��. ఇల�గ తరచు�ా ఆ�� �హంల� 

క��ిం�ే  �గ�ఢ���న అం��ల� చూ�ి భరత్ ��ష���� ఆనం��ంచల�దు. 

ఇక భ��ంచల�క ల�త జ�డ�ా తన మనసు �ె�యజ��ిం��; చమ��్కరం�ా 

మ�టల���ం��; ఎ�త్�� ���ం��. ��ష���� మం��ప��్డ డ�. ప�వ�్వల�ెట�్ట ల� ప�వ�్వ ఉంద� 

చూడక�ం�� మ�ళ�్ళ ఉంద� ���ించు��� ఆ �క్క� �ీ���ా��య�లనన్ ఆ��శం�� 

మ�ట���డ�. “స��ల�, �క� అనుమ�నం అంట� అల��� �ా�! ��క� మం��ే!” అ� 

అ����డ�.  

‘��క� అనుమ�నం అంట� అత��� మం���? అ�ెల�గ?’ అ� ల�త ఆల��ం�ం��. 

తర��ాత ���ా తనల� నవ�్వక�ం��: �ెం�ెనజ�రక�ం��, అ�ే సమయం దూరం�ా 

ఉంచ����� ఇష్టపడక ��రయ్� తన అదుప�ల� ఏల����� ��ష���� పనున్త�నన్ పధకం 

అ��!  

ల�త మనసు క�దుటప��ం��. సం���ిం�ం��. �ే��డ్డ� మమ�ారం�� చూ�� 

త�్లల�గ భరత్� చూ�ిం��. ��ల� ���ల� మనసు� దృఢపరచు��� భరత్� 

అ��ధ్ంచుక�ం��. �ా� ఆఖ���� ��ష���� �ర్లకష్య్�� ����ం��. “మ�ందు నువ�్వ �ిల్ల �న్ 

చూసు��! త�్ల�� అ�ే మ�ఖయ్���న బ�ధయ్త!” అ� ��చ్చ��ం��డ�. 

“�ిల్ల�న్ చూసు���ాల�� ఆత�రతల�  ���న్�ార�్ల  ��క� � అవశయ్కతల�  

�ె�యవ�!” అ� కష్మ�పణ ��ర�త�నన్ట�్ట  ల�త అన�ా�� ��ష���� “� సంరకష్ణ 

�ా�ాల� ��ను ఏడవల�దు!” అ��న్డ�.  

“� మనసుల� అల�వ�ం�ే�?” అ� ల�త అన�ా�� “అ�ేం మ�ట? ��ళ�్ళ, 

�ిల్ల �న్ చూసు��, ల�క�� �ే �ద్ర�� !” అ� ఘ�ట��ా అ��న్డ�.   

86

0123456789



మం� ��ర్ణ� ����న్లల�,  �ిల్ల  �ా� �సూత్ ంట� భరత్�� ��ల�గ� మ�టల� 

పంచు���ాల� ల�త�� ఆశ. �ా� ఉ��య్లల� �మ్మళం�ా �ద్ర�� త�నన్ �ాప� 

�ారణం �ె�ిప్ భరత్ “��ళ�్ళ!” అ� అంట�  ల�త ఏం �ేసుత్ ం��? 

��ష���� బ��ా మ����� య�డ�. మ�ందునన్ ఉ��స్హం ఇప�ప్డ� ల�దు, 

��్రమ�ను�ా�ాల� మ�య����� య��. �ి్రయ���న ��రయ్ అ�� ��వన ప���త్�ా 

�� �ం��. ‘ల�త ఒక త�్ల!’ అ�� జ�్ఞ పకం మ�త్రం అత� మనసుల� బ��ా 

తచ్చల�డ�త�ం��; అ�� �ాశ్వత����? 

��ండవ ��వ� �ానుప� సమయంల� ��ష���� బ్ర�్మండం�ా ల�త�� అ�న్ 

వసత�ల� సమక��ా్చడ�. ప�ట�్ట�ల�్ల క� ��ళ్ళవదద్� ఆ��� తన సంరకష్ణల� 

ఉంచు��� ��్రమ�ను�ా�ాల��బ�ట� డబ�్బక��� ఎక�్కవ�ా�� ఖర�్చ �ే�ాడ�. ��ల� 

గర్వం�� ఇంట���, ఆసుప�్ర�� న����డ�. అల�ంట� మ��ి  - ల�త ప్రస�ం� ఇంట��� 

వ�్చ ��ండ� ��లల� క��� అవల�దు -  బ��ా మ����� య�డ�! ల�త�� 

ఎల�గ�ంట�ం��? దుఃఖం ఆవ��ంచుక�ం��.  

ల�త సదుద్ �ెయయ్క�ం�� ల��ం��; ట�ర్్చ ల�ౖట్ �� �ద్ర�� త�నన్ భరత్� చూ�ిం��. ఆ 

�శ్చల���న మ�ఖం, ��వయ్���న భం��మ చూ�ి ‘ఇందుల� ఏ�ో ఒక రహసయ్మ�ం��; 

ఇతను మనసుల� ఏమనుక�ంట���న్��?’ అ� ఆల��ం�ం��.  

�హం�ద ��ల�త�ర� ��ం�ెం ��ప� ��న�ా��ం�ే�, ��ష���� ల���డ�; ��పప్ల� 

మ�ల�చు��� ��పం�� ల�త� చూ�ాడ�. “ను�్వం�ా �ద్ర �� ల���? � ఒళ�్ళ 

ఏమ�త�ం��? ఇల�గ�ంట� �ాప�� మం����ాదు!” అ��న్డ�.    

“అబ� ్బయ్, �క� ��దద్  బ�ంగ పట�్ట క�ం��!” 

“�క� ల�� బ�ంగ ����ందుక�? . . . �. �  డ�్బ�్చ �ేల�� ��ట్టమనున్ట�్ట ం��!” 

అ� �సుగ�గ్ ంట� దుపప్ట�� బ��ా ల��� కప�ప్��� ��ష���� మ�్ళ �ద్ర�� య�డ�.  

“��క� అల��� ఉం��. ���న్���ల� అమ�్మ, ��నన్�� �ాయం�ేసూత్  ప�ట�్టల�్ల ల� 

���ా ఉంట� బ�గ�నున్, అ�� �ేత�ాదు! ఇక్క�� � మ�టల� ����స్ం�ే!” అ� 

��ణ���్క� ల�త, మనసు కృం���� �, �ద్ర�� త�నన్ ఇదద్ర� �ిల్ల లమధయ్���్ళ 

పడ�క�్కం��. 
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�ా� �ద్ర �ాల�దు. ఆ�� పడ�త�నన్ బ�ధ �ిల్ల��� �ె�యదు; భరత్�� �ె�యదు. 

ఆఖ���� ల�త గడ�న ���ల �య� జ�్ఞ ప�ాల� గ�ర�త్ �ేసు��� తృ�ిత్  ప��ం��. 

ప�ట�్టల�్ల ల� �దట� �డ్డ� ప్రస�ం� ఆర� మ��ాల తర��ాత  ఇంట��� వ�్చనప�ప్డ� 

��ష���� ఎంత ��ౖభవం�� �ా్వగతం �ె�ిప్ తనున్ మ�దుద్ ల���డ�, ��ర�ం��డ�! 

“మ��ప�ప్డూ మనల� ఎడబ�ట� �ాక�డదు!” అ� ప�ే ప�ే అనల�దూ? �ా�, 

ఇప�ప్�ో? 

‘ల�త ఎంత అదృష్టవంత��ాల�!’ అ� ఆ జ�న���� ఒకట� ఆశ్చరయ్ం! జ�న�� ల�త 

��న్��త��ాల�. �ా�, �����ం తక�్కవ? జ�న�� తన ��ల�గవ �ానుప్�� ప�ట�్టల�్ల �� 

���్ళం��. �ా� ఆ�� ��గయ్వంత��ాల�. �దట� �డ్డ�� ఆ�� ఇంట��� వ�్చనప�ప్డ� 

�ా్వగతం ��పప్�ా ల�క�� ��� ��ల�గవ �డ్డ�� వ�్చనప�ప్డ� అ�� అ�శయం�ా 

క��ిం�ం��. అవ�ను, ��రయ్ ��ఱత, ఇల�్ల � అవశయ్కత ����ా���ా�� భరత్�� 

అరధ్మ�త�ం��. ఆ ��గయ్ం తన�� ల�ద� ల�త ��చు్చక�ం��. 

ల�త �ట�్ట ర�ప్ వదలడం జ�న�� గమ�ం�ం��. “�ానుప్�� ప�ట�్టల�్ల �� ���్ళవ�్చన 

��రయ్ అంట� ��రవం ఎక�్క��!” అ� ల�త అనన్ప�ప్డ� జ�న�� ఆ �మర్శల� ల�త  

తన ��తత్  పట�్ట �ర గ���ం� ఎగ��� �ే��త్ ంద� అనుక�ం��.  �ా� ఇం��క��� ల�త 

��ం�ెం అహం�ారం�� “ప�ట�్టల్ల ంట� మన�� ఒక మం� మ�ర�ప్ అనన్మ�ట! భరత్�� అ�� 

ఒక సదు�ాయం. ��ను ప్రసవం�� ప�ట�్టల�్ల �� ��ళ్ళక�� వడం ��ను �ే�ిన  ��దద్  

�� రబ�ట�!”  అ� ��చు్చక�ం��; కళ�్ళ త���ి�� య��; అప�ప్డ�క��� జ�న�� 

ఎక�్కవ�ా పట�్టంచు��ల�దు.   

ఆ తర��ాత�� ఒక ��� జ�న���� ల�త మనసుల�� ��రం అరధ్���ం��. ల�త 

ఇంట�్ల  క��ిం�న మ�ర�ప్ చూడ�ా�� జ�న�� �రసం�ా నవ�్వత� “ఇ�ేం ఏ�ాప్ట�?” 

అ� అ����ం��. ల�త �హం ఎల��� ఐ�� �ం��. పక్కపక్క�ా ఉనన్��ండ� మం��ల� 

���వ���ా �������� గదుల�్ల  ��ట��ేసుక���న్�. “అనన్యయ్, �ెల�్ల ల� ల�గ 

ఉంట���న్�ా? క�ట�ంబ ��రం ��ర�గ�త�ంద� భయమ�?” అ� అ�����ిం�� జ�న��.  

“అల�����ే ����క వ��న �ాక�ం�� ఉంట� మం���!” అ� అంట� ల�త పళ�్ళ 

��ఱకడం�� జ�న�� ��ర� మ�సుక�ం��.  
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ల�త�� తన ��ంపతయ్��తం�� �� కల�గ���ంద� భయమ�? ����� ఆ��రం 

ఏ�ట�? ఆ��రం ఉ��న్ ఆ�� ఎల� �ెప�త్ ం��? ��ల�మం�� �ీత్ �ల� చదువ�త�నన్ 

�ాల��ల� ��ష���� �� ్ర ��సర��ా ప��ేసుత్ ��న్డ�; పడ�చు �ిల్ల ల�� ప��చయం�� ��ల� 

అవ�ా�ాల���న్�.  

ఉ�ోయ్గం ����య్ ఆ�� భరత్ ��ల�గ� ��టల�� ���్ళ ఇతర�ల�� ��ల�ా�. 

అల�ంటప�ప్డ� ల�త అత�న్ అనుమ��ంచడంల� ఏ����� ��య్యమ�ం��? ఇ�ే 

ల�త�� ���క��ా �ె�యజ�య�ల� జ�న�� ఆల��ం�ం��. �ా� ఆ తర��ాత ఒక ��� 

ల�త, ��ష���� �ిల్లల�� �ి�మ��� ��ళ్ళడం చూ�ిన తర��ాత జ�న�� మనసు 

�శ్చలప��ం��. ‘��ంపతయ్ంల� ��్రమ�ను�ా�ాల� అంత సులభం�ా �ెద���� వ�!’ అ�� 

నమ్మకం క���ం��.  

���న్���ల తర��ాత జ�న�� ల�త� చూడ����� ���్ళం��. ల�త� చూ�ి 

అ����ప��ం��; ల�త ��ర�మ�ర��ా క��ిం�ం��. “ఏ�ట� మ�ట�, మ�ల�్ల , అం��? 

ఎక్కడ�� ప్రయ�ణం?” అ� అ����ం��.  

“మ��క్క����? ప�ట�్టల�్ల ��! ఇక ఇత��� �� వలన ఏ బ��� ఉండదు! ఇత�� ‘��ళ�్ళ!’ 

‘��ళ�్ళ!’ అ� తర�మ�త�నన్ తర��ాతక��� ��క� ��సం ల���?” అ� ల�త ఏ��్చం��.  

జ�న�� ఓ����్చం��: “అల���ం అనక�! అప�ప్డప�ప్డ� ‘ప�ట�్టల�్ల �� ����్ల �,’ అ� 

నువ�్వ ��క� �ెప�త్ ంట�వ్, �క� గ�ర�త్ ం��? అ�ే � ఆయన ఊ��ం� ఇప�ప్డ� �నున్ 

పంప�త���న్ర�.  ఇప�ప్డ� � ��తత్  �డ్డ� చూ�ించ����� ��ళ్ళవల�ిం�ే! సం��షం�ా 

���్ళ �ా!” 

ల�త కళ�్ళ త�డ�చుక�ం�� �ా� ఆ�� మ��వయ్ధ తగగ్ల�దు.  

 “నువ�్వ ������ావడం ఎప�ప్డ�? ��ండ� ��లల� . . .?” అ� జ�న�� అ����ం��. 

“ఏ�? మ�డ�, ��ల�గ� ��లల� క��� అ��చు్చ! ��ను ల�క�ం�� ఈ ఇంట�ల�� 

అ�మయం అతను అనుభ�ంచ�!” అం�� ల�త. 

**          **          ** 

‘��రయ్� ప�ట�్టల�్ల �� పం�ిం�న తర��ాత ��ష���� ఎల�గ���న్డ�?’ అ� 

�ెల�సు���ాల� జ�న���� ఆ�ాంకష్. �ా�, తను ఆడ��, తన��ల� �ాధయ్ం? తన భరత్� 
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అ����ం��. అతను మ�ందు సమ్మ�ంచల�దు. “బ�గ�ం��, నువ�్వ ��క� మం� ప� 

అపప్��ం��వ్!” అ� న��్వ�ాడ�.   

“ఏం, అ�ేం త�ాప్? �క� ��ష������ ఎక�్కవ�ా ప��చయం ల�క�� వచు్చ, �ా� 

��క� ల�త మం� ��న్��త��ాల�. ఎ�� ఏ����� మనం ఆ దంపత�ల�� మం��� �ే��త్  

త�ాప్?” అ� జ�న�� �ా��ం�ం��; భరత్ స��న��న్డ�. 

ఆ తర��ాత ��ల� ���లవరక� జ�న�� భరత్� అడగల�దు; అతనూ �ెపప్ల�దు. 

జ�న�� ల�త�� ఉతత్�ాల� �ా�ిం��. ఒ�� ఒక  ప్రత�య్తత్రం వ�్చం��. అం�ే! ఆ తర��ాత 

మ��ం కబ�ర� ల�దు. 

ఒక ��� జ�న���� భరత్ �ె�ాప్డ�: “��ష����క���  ఊర��� ����్ళర� ���న్ను. ఒక 

��ల ��లవ� �సుక���న్ర�.” 

“అల�����ే, అతను ��రయ్�� �����వ�ాత్ ర�!” అ� జ�న�� అం��; ల�త ప�ట�్టల�్ల �� ���్ళ 

��ండ� ��ల�ం�ా అవల�ద� గ�ర�త్  �ేసుక�ం��.  

ఆ మర�సట� ��ల,  “��ష���� వ�ే్చ�ార�, ����ాళ అత�న్  �ాల��ల� చూ�ాను!” 

అ� జ�న�� భరత్ అ��న్డ�.   

అ�ాళ �ాయం�ాల�� తన నల�గ�ర� �ిల్ల ల��  ల�త� చూడ����� జ�న�� 

���్ళం��. ఇంట�మ�ందు ��తత్�ా మ�గ�గ్  ��యయ్ల�దు అ� గమ�ంచక “ల���!” అ� 

�ిల�సూత్  సూట��ా వంటగ���� న���ం��. గ�మ� ఆ��, ��న�ా��ం��: �ాత పం�ె��, 

��మ�్మ�ద బట్టల�� ల�క�ం��, �ం�ి�� �త�త్ �� ��ష���� ఒక �ె�ల� ����న్�� 

�� �య్దగగ్ర �లబ��వ���న్డ�. “ఎందుక�, ల�త ల���?” అ� జ�న�� అ����ం��.  

తల�ప�నుం� ��ల�డ�త�నన్ త��ా్వల�� ��ందర ��ందర�ా ల���గ్ �  ��ష���� తన 

భ�జం�ద ��సుక���న్డ�. “ల�దు  . . . అందు�� . . . ” అ� నవ�్వత��� అ��న్డ�. 

“ఏం, ఎందుక�? ��� ల�త �ాల���?”  

“ల�దు; �ాల�దు.” 

“ఎప�ప్డ� వసుత్ ం��?. . ” 

“వసుత్ ం�� . . .  ఇప�ప్డ� ����� అస్వస్థ�ా ఉం�� . . . వసుత్ ం��.” 
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“స��, ��ను వ�ాత్ ను . . . ” అ� ��లవ� ప�చు్చ��� జ�న�� ఇంట��� వ�ే్చ�ిం��. 

ల�త వ�ే్చ�ిందనన్ నమ్మకం�� తను �ిల్ల ల గ�ంప��� ���్ళనందుక� �ిగ�గ్ ప��ం��; 

��ష���� వంటగ��ల� తనున్ చూ�ి తతత్రబ�ట� ప��న దృశయ్మ� గ�ర�త్ �ేసు��� తనల� 

నవ�్వక�ం��.  

ఇంత�� ��ష����� చూ��త్  ల�త భయపడ����� �ారణమ�ం�ే� అ� జ�న�� 

ఆల��ం�ం��.  

శరదృత�వ�ల� ప్రకృ� ��ధవర్ణ���త��� అల��సుత్ నన్ట�్ట  ���ల�, మ��ాల�, త్వర 

త్వర�ా గ�����. ల�త �ాల�దు. ఎందుక� �ాల�దు? ఊర�ల� ఉనన్ ��ందర� 

త�ళ�ల� అ�ే అ���ార�. ఒక ప�ట�్టన��� �ందు, ఒక �ీమంతం, ఒక �ాట క�ే�� - 

ఎ�ౖె�� స�� - అందుల� కల�సుక�నన్�ారందర� “ల�త ఎందుక� �ాల�దు?” అ� 

అ����న ప్రశన్, ��ల� దూరంల�, �ెట�్ట  ��మ్మల� �క�్కక�నన్ ఒక �ా�పటంల�గ 

అ��ిం�ం��. 

�ానుప్�� ల�త� ప�ట�్ట�ల�్ల �� ��ష���� పంప��ల�దు; �ారణం అత��� ��ట�్ట�ల�్ల �ద 

ఏ�ో ��పం. �ా� ల�త�� ప�ట�్టల్ల ంట� �ా�ాబం. ఈ జగడం వల�� దంపత�లమధయ్ 

ఎడబ�ట� ��ట��ేసుక�ం��.  అ�� �ాశ్వతమ�? ఆ ప్ర��న్ ఆ �ా�పటం ��రమ�  

చూ�ిన�ారందర� తమక� ���� �ెప�ప్క���న్ర�.  

��ష���� ��్రమల� ��ఱత ఉంద�� �ారణం వల�� ల�త ప�ట�్ట�ల�్ల �� ���్ళంద� 

జ�న���� �ెల�సు; ల�త సూట��ా ���గ���ం� జ�న���� �ెపప్ల�దు. �ా� ల�త 

��ర�మ�ర��ా అనన్ ���న్ మ�టల� అ��న్కణం�ా మ��� ఇక �ాబ� �� �� గ గ���ం� 

జ�న���� ��చ్చ��క �ే�ా�.  

ఆ �� గ �ాయ్�ిం�నట�్ట  ఒక �ారత్ జ�న���� అం��ం��; ���న్మ��ాల��ా ల�త 

క�ట�్ట ప� �ే�ి సం�ా��ంచు��ంద� అందర� మ�ట�డ�క���న్ర�.  

అప�ప్డప�ప్డ� జ�న��  ��ష����� చూ�ినప�ప్డ� “ల�త �ాల���??” అ� అ�����ే 

“ల�దు” అ�� జ�ాబ� వ�్చం��. జ�న�� ల�త�� ఒక ఉతత్రం �ా�ిం��. ����� ప్రత�య్తత్రం 

�ాల�దు. ఒక �ారం తర��ాత జ�న���� ఒక ఉ�ాయం తట�్టం��. భరత్�� మ�ట��� ��ష������ 

ఒక ఉతత్రం ఇవ్వమం��. “���� అల�ాట� ల�దు!” అ� అతను �సుగ�గ్ నన్తర��ాత త�� 
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�ా���ిం��. “ల�త ఎప�ప్డ� వసుత్ ం��? ��క� మన ఊర�నుం� ���న్ 

�ల్ల ర�ామ�నుల� �ా�ా�. ఆ��� ��� �ెమ్మ���,  ��క� ఆ�� ఎడ్రసు ఇవ్వం��,” 

అ� �ా�ి తన ��దద్క�త�ర���్వ�ా పం�ిం�ం��.  

��ష���� ఉతత్రం వ�్చం��. “�� ��న్��త�డ� ఒకతను వ�ే్చ �ారం వసుత్ ��న్ర�. 

అతను �క� �ావల�ినవ�న్ ����ె�ాత్ ర�. ఆ �స్్ట ఏ�ో ����వ్వం��, ��ను అత��� 

పంప���ను. ల�త ఇప�ప్డ� ఏ�ో ఒక Nursing Home ల� ఉం��. ��� ��ర�, ఎడ్రసు 

��క� �ె�దు, కష్�ం���” అ� �ా�ాడ�.  

జ�న���� హ� ర�న ఏడ�ాల��ిం�ం��. 

మ�����న్ మ��ాల� గ�����. జ�న���� ల�త�ద ��ం�ెం అతృ�ిత్  

క���ందనన్మ�ట �జం. ల�త�� ��సం ఉండవచు్చ, �ా� ఆ��ల�  �ీత్ ��� త��న ఘనత 

క��ించ�ేం? ఎంత ��పమ���న్  ఏ ఒక ఉతత్రంల�నూ “మ� ఆయన ఎల� ఉ��న్ర�?” 

అ� ల�త అడగ�ేం? 

��ంపతయ్ంల� �ా� ప��లంట� ఆఖ���� ఆడ�ే ���� �ా�ా�; ఇ�� ల�త�� �ె���?  

ఒక ���, అర�దు�ా, ��ష���� జ�న�� ఇంట��� వ�ే్చ�ాడ�. వ�ా�ాల� అతను తన 

భరత్�� మ�ట�డడం జ�న�� గమ�ం�ం��, �ా� ఏ� బ� ధపడల�దు. ��ష���� కంఠధ్వ� 

��నం�ా�� ఉంట�ం��. అత��ల� �� ్ర ��సర��ా ఉ�ోయ్గం �ేసుత్ ��న్ర� జ�న�� 

ఆల��ం�ే��క���.  

“�� ��రయ్�� అ�ేం ��దద్ప� �ాదు!” అ� �ె�ిప్ జ�న�� భరత్ జ�న��� ��త�క�్కంట� 

వ��్చడ�. “అత� ��రయ్ ��ప� వ��త్ ందట. ��ప� �ా�్ర��ళ�� ��జనం �ే�ి పం�ించ����� 

�క� �లవ�త�ం�� అ� అతను అడ�గ�త���న్ర�” అ��న్డ�.  

“�����ం? అవ�త�ం��.  ��ప��ా�్ర మ�ంట�ల��� ��జనం �ెయయ్వచు్చ�ా?” అ� 

��ష���� �ెవ�ల�� �నబ�ేల�గ జ�న�� అ����ం��. 

“వదద్ం��. �ర� �ా�్ర ప��గంటలవరక� �ాచు��� ఉం���. ఇ�� చ��ాలం క���. 

�ర� ��జనం పం�ి��త్  మం���” అ��న్డ� ��ష����. స��న� జ�న�� ఒప�ప్క�ం��.  

��ష���� ���్ళన తర��ాత జ�న�� మనసుల� ఒక అనుమ�నం ల��ం��. ��ష���� 

సం��షణల� తరచు�ా My wife అ�� పదం �ా��ర� గ�ర�త్  �ేసుక�ం��. తట�ల�న 
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“అతను Wife  అ��న్ర�. అ�� ల�త గ���ం�ే క��? మ��ం ��తత్  ��రయ్ �ాదుక��?” 

అ� అ����ం��. 

“ను��్వందుక� అత�న్ అడగల�దు?” 

“ఏ�, ��క� భయం�ా ఉందం��.” 

“���������! ను��్వ ల�త�� మం� ��న్��త��ాల�. ల�క�� �ే మ��ందుక� నువ�్వ 

��జనం పం�ిం��ల� అతను అడ�గ���ర�?” 

“అవ�ను! �జం!” అ� జ�న�� మనసు క�దుటబ��ం��.   

ఇ��న్ళ�్ళ తను �ాచుక�నన్ అతయ్ంత ��న్��త��ా��� జ�న�� శ�దధ్��, అ�ర���� 

��జనం వం��ం��. ��ష���� పం�ిన ఒక మ�స��ాడ� వ�్చ ���న్ �సు��� ����్ళడ�. 

ఆ �ా�్ర జ�న�� �మ్మళం�ా �ద్ర�� �ం��.  

�ెల్ల �ార�ా�� జ�న�� ల�త� చూడ����� �ిదధ్���ం��. “ఇ�ాళ � మ��య్హన్ 

��జనం మ� ఇంట�్ల ��!” అ� �ె�ాప్ల� ��ందరప��ం��. 

మ�ందుల���, �ల�ల�,  ప�ట�్టల�్ల �� ����్ళమ�ందు క��ిం�నట�్ట , ఒ��ల� �ాప, 

పక్క�� �ిల్ల �� ల�త క��ిం�ం��. ఆ��ల� ఏ� మ�ర�ప్ క��ించల�దు. �ా� జ�న��� 

చూడ�ా�� ల�త� ఏ�ో భయం ఆవ��ంచుక�నన్ట�్ట  అ��ిం�ం��. “జ�న��, రం��!” అ�� 

�ా్వగతంల� అత�య్��స్హం ��ట��ేసుక�ం��. 

“ల���, ఆఖ���� మమ్మ�న్ చూ��ల� �క�ందనన్మ�ట! ����ంఎదుక� ఉతత్�ాల� 

�ాయల�దు?” అ� జ�న�� సూట��ా అ�����ిం��. అల� అడగనంతవరక� త�దద్�� 

అ��య్నయ్త�� అరధ్ం ల�ద� ఆ�� ఉ�ేద్శం. 

ల�త మ��ం అనక న��్వ�ిం��.  

“� ఊర�ల� ద��జ్�ా అంద���� దుసుత్ ల� క�ట�్ట వ� ���న్ను. ����� �క� బ� ల�డ� 

ట�ౖమ�ం��. అందుల� �ాబ�� వసుత్ ం��. ఉతత్�ాల� �ాయడమంట� ఖర�్చ, అవ���?” అ� 

జ�న�� నవ�్వత��� అ����ం��.  

�ా� ల�త నవ్వల�దు. “ఈ కబ�ర� ఎంత త్వర�ా �ాయ్�ిం�ం�ో చూ�ా�ా? 

క�ట�్ట ప� ఆరం�ం�న తర��ాత ఒ�త్�� భ��ంచల�క ��ను ప� త��గ్ంచు���ాల� క���� 
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దుసుత్ ల� క�ట�్ట ను. అందు�� ��ల�మం���� �� �ద �ే్వషం వ�ే్చ�ిం��! ��ను ��డ�క�ా 

ఆరం�ం�న ప�! . . . �� కర్మ” అ� ���త్�ద ��ల్ల �ా ��ట�్ట క�ం��.  

ఇప�ప్�ే జ�న���� ల�త తతత్ర�ాట� బ� ధప��ం��. “��ను �ా�ా�� ��� కట�వ��ా 

మ�ట��ే�ాను  . . . � గ���ం� ��ను ��ల� భయప���� య�ను!” అ� అం��.  

“అమ�్మ!” అ� ��క�� ఒక అమ�్మ� పర���త�త్ ��� వ�్చం��. 

పట�్ట  ���ా్క�, ప����ణ� ధ��ం�,  �ె�ల� ఫల�రం �� ట్ల ం��  వ�్చన బ��క� 

చూ�ి జ�న�� ఉ���్కప��ం��. 

“ఓ, ��ా?” అ� క�శలప్రశన్ అ����న ��ష�����క��� జ�న�� గమ�ంచల�దు. 

“ల���, ఈ �ాప?” అ� జ�న�� అ����ం��.   

“��ల�గ� మ��ాల�ౖం��” అ� ల�త ��ల్ల �ా �ర�నవ�్వ న�్వం��. 

“��క� మందమ�! � ఒ��ల� ఉనన్�� ��తత్  �ాప అ� ��క� �ె�యల�దు. ఏం ��ర� 

��ట�్ట వ్?” 

“����� ��ర� ల�దు!” అ� అంట��� ల�త, ��ం��, �డ్డ  మృదు��ౖన �ెంపల� మ�దుద్  

��ట�్టం��.  

“ఏం, ఎందుక�? �ిలవక�ం�� వ�్చన �ాప�� ��ర� �ె�ిప్ మ���ద్ డడం త�ాప్? 

ప��మళ���న ప�వ�్వ� ��చడం ఎల� �ాధయ్ం? ���న్ ‘ప��ాప్’ అ� �ిల�!” అ� జ�న�� 

అదమ��ం�ం��. ల�త �ర�నవ�్వ నవ�్వత�  ‘ప��ాప్’ అ� భరత్� చూ�ిం��.  

******** 

    (మ�లం ప్రచురణ ��నమణ� క��ర్, �ల�ౖ 7, 1955) 
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ఉతస్వ  ��ౖభవం 

��ల� ���ల��ా ����క అ�ల�ష: మ� ద��ణ ��ర�య�ల సంఘం ఆరం�ం�  

ఎ���� సంవతస్�ాల�ౖ�� య��. ��ను ��ల�గ� సంవతస్�ాల��ా �ారయ్ద��్శ�ా 

ఉంట���న్ను. �ా� ఇంతవరక� �� గ�ం�ె గర్వం�� ఉ�� ప్ం��నట�్ట  ��ం ఒక 

సం��త క�ే��క��� ఏ�ాప్ట� �ెయయ్ల�దు. ద��ణ ��ర�య�ల� ఆ�్ల ��ం�నట�్ట , 

ఉతత్ర�ేశ ��న్��త�ల� �ా్ల ��ం�నట�్ట , ఒక మం� క�ా్ణ టక సం��త క�ే�� 

�ర్వ��ం��ల�� ఆల�చన �� మనసుల� బ��ా ��ట�క��� �ం��. �ా� అ�� 

సఫలమవ����� డబ�్బ, వస� �ా�ా��ా? 

��్ర వన �� త�నన్ ఎవ�� �ాయక�ల� వ�ాత్ ర�, “క�ే���� ����క ��నుస్ ఇవ్వం��, 

�ాడ��ను, ఫ్రయ�ణ ఖర�్చల� �ర� ఇ��త్  అ�� ��ల�!” అ� బ�మ�ల���ర�. 

‘క�సం నూర� ర��ాయల� వసూల�నౖట�్ట  చూడం��!” అ� ఆరం�ం� ఇర��ౖ 

ర��ాయల�� తృ�ిత్  ప�� �ాళ్ళ ప్రయ�ణం ��న�ా���ాత్ ర�. అట�వంట� �ాయక�ల 

క�ే��ల�  ఏ�ాప్ట� �ే�� ఇంత �ాలమ� ��ను �� ఋణం �ర�్చక���న్ను.  

‘ఒక పట�్ట �ర ఎందుక�? ఆ డబ�్బ�� ఎ���� నూల��రల� ��నవచు్చక��?’ 

అ� అంట� ఆర� నూల��రల� ��నన్తర��ాత గ�మ� ఒక పట�్ట �ర ���� �� 

��రయ్ కమల సమరధ్త ��క� �ావ����� ��ం�ెం సమయం పట�్టం��.  

“బ�ధయ్త అ� ఒకట� ఉం��క��?” అ� ఎవ�� �� �ె�ల� ����్క�ె�ాప్ర�. 

అప�ప్�ే ఒక ���ష్ట���న క�ే�� ఏ�ాప్ట� �ెయయ్వల�ిన అగతయ్మ�, ననున్ 

�ారయ్ద��్శ�ా �య�ం�న సంఘం�� ��ను �ర్చవల�ిన ఋణమ� ��ను 

గ���ం��ను.  

కమల �ె�ిప్న �ోరణ� మ�ఖయ్మ� �ె�ాప్�. “అవ�ను, ఏ ��పప్ సంఘం ���? 

మ�ట�� ఒక ��య్గ�ాజ ఉతస్వం క��� �ర� ఏ�ాప్ట��ెయయ్ల�దు! � 

సంఘం�ా� ప్రయ�ణ ఖర�్చల� భ��ంచ����� ఒప�ప్క�ంట�  ��ల�మం�� 

���్వంసుల� తపప్క�ం�� వ�ాత్ ర�! అ�� � సంఘం�� �ేత�ాదు!  ��ల��క tea 

party! ��జనం,  బ���ఖ�� - ఈ ��ండూ త�ిప్��త్  ���ం �ా��ం��ర�? ఎవ���� 
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promotion వ�్చంద� ��పప్�ా �ందు�� �ి�� ��ర�ం��ర�. ఆ మర���నం 

‘అత��క ��దద్  ��గ�బ� త�!’ అ� ఇర�గ��� ర�గ�ల�్ల  అందర� మ�ట�డ���డం ��ను 

���న్ను!” అ� కమల ననున్ ఎగ��� �ే����. మ� సంఘం సభ�య్లల� 

��ల�మం�� ఆంధు్ర ల���న్ర�. కలకండ, ��్ర కష్ ల�గ క��ీ, కలవక�ం�� ����� మ� 

మధయ్ ���పప�ప్ల�గ ��ందర� ఉతత్ర �ే�య�ల� ఉ��న్ర�. ఇ�� ����క 

గర్వ�ారణం�ా ఉం�ే��. �ా� కమల “� ����మల�  ప���� ��ి మ�టల�, అం�ే; 

ఆ ��నుక�� మనసుల� �తయ్మ� పగ, �ే్వషం!” అ� ననున్ ప���సం �ే����.  

కమల ఆంధ్ర�ేశంల� ������ం��. ���న్ ����్ళ��న ��తత్ల� �ాళ్ల  ఊర��, �ెల�గ� 

��న్��త�ల� ��ను ఎగ��� �ే�ానట. అందు�� ఆ�� మనసును �ేదు 

ఆవ��ంచుక�ం��.  

ఇట�వల మన ఆంధ్రసహ�దర�ల� ‘మ��్ర సు మన�ే!’ అ� అ��య్యం�ా 

�ా��ం�నప�ప్డ� ��ను మ��ం అనక ఊర�క���న్ను. �ా� తన�� ఆంధు్ర ల 

కలతల�, ఆం�ోళనల� అసహయ్ం�ా క��ించడం వలన కమల ���న్ సమయ�ల� 

���దక���  మం��ప�ే��. “� అంచ�� స�� అ� �క� గర్వం�ా ఉం��కదూ?” 

అ� ననున్ ఎ�త్�� ���ే��.  

మ� సంఘంల� ��ం �ాజ��య చర్చల�� ����� మ�ట�డ���క�ం�� 

�ామ�నయ్ం�ా ��ల� �షయ�ల� సంప్ర�ంచుక�ంట�ం.  సం��షణల� అను�తం�ా 

�ె���� క�ం�� మమ్మ�న్ �ా�ాడ����� సంఘంల� ప�్రకల�, ఆటల� 

అందుబ�ట�ల� ఉ��న్య� కమల�� �ె�యదు.   

అజ�్ఞ నం�� ఆ�� ప���న మ�టల�, అ�మ�నం�� ఆ�� ప్ర���ం�న �ట�్ల  

�� ��ను ��పప్డల�దు. ���� ఒక మం� క�ే�� ఏ�ాప్ట� �ెయ�య్ల� 

�శ్చ�ం��ను; కమల అ�ల�ష��బ�ట� త��్కన సభ�య్లందర� ఏ��భ��ాత్ ర� 

ఊ��ం��ను. 

“ఆ క����ంద్రం చూ�ా�ా? �ాళ్ళ��  �నన్ బృందం, జ��ా ఒక �నన్ గ�����ల�గ 

ఉం��!  �ాళ్ల  �ాబ�� అం�� సం��త �కష్ణ�� �ిల్ల ��ే్చ �ీ� మ�త్ర��; ఐ�� �ాళ�్ల  

బ్ర�్మండం�ా ఒక మం� ��ందు�ాత్ � సం��త ���్వంసు� క�ే�� ఏ�ాప్ట� 

�ే�ార�!” అ� ఆ సంఘం�� ��ం �� ట�ప��ల� కమల ననున్ ��్ర���ిం�ం��. 
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**          **          ** 
��ను క����ంద్రం ���్ల ఆ ��ా్వహక�ల బృందం, ��� ��యక���� 

కల�సుక���న్ను. ఇంతక�మ�ం�ే ��నూ, కమల క����ంద్రం సభ�య్లం, �ాళ�్ళ 

మ� సంఘంల� సభ�య్ల�. తరచు�ా కల�సు��క�� ��� మ� అంద��మ��య్ 

�ానుభ��,  మం� ప��చయం ఉం��. ���ప�ప్డ� �ాళ్ళ�� క��ి ఒక మం� 

సం��త ప్రదర్శన గ���ం� ఆల��ం��ను.   

క�ా్ణ టక సం��తంల� ��ం�ోళం, ��ందూ�ాత్ � సం��తంల� మ�ల�్కస్ ��ండూ ఒ�� 

�ాగం అ� �ర��ించ�����, ���� ���� �ోరణ�ల� �ా��, �ాట� �� �క� �మ��్శం�ే 

ఒక ��ందూ�ాత్ � �ాయక��� ప్రదర్శన చూ�ిన�ార� ఆ �ాయక�� 

�్ార �ణయ్ం��బ�ట� మన�ేశ సం��త�ాసత్ �ంల�వ�నన్ ఘనత, సమృ��ధ్ , 

గ�ర�త్ �ేసుక�ంట�ర�; అ�ే �� �ా్ల ను.    

ఈ మ�డ� ���ల ��డ�కల� మ�డ� సం��త క�ే��ల�; మ�డ����ల� 

��ర���ిన ���్వంసుల� �ాల�గ్ నక�� ��� ఒక��జ�ౖ�� తపప్క�ం�� ఒక 

ప్ర�ిదధ్���న సం��త��తత్ , త��్కన ��ండ����ల� మ�ందుక� వ�ే్చ �ాయక�ల� 

�ాడ��ర�. ఈ మ�డ� ���ల� క����ంద్ర సంఘం ���య్ర�ధ్ ల సం��త, ��టయ్ 

ప్రదరన్నల�క��� చూడవచు్చ. అక్కడ�నన్ బ� ధక�ల� ��ధ �ా��య్ల�� - 

�ి��ర్, వయ�న్, ఎ�్ార జ్ - తమ ��ౖప�ణయ్ం - అరధ్ గంట�� చూ�ి�ాత్ ర�. ఈ ఉతస్వం 

క����ంద్ర సంఘం�� మం� ప్ర��రం . అందువలన �ాళ�్ల  ఖర�్చల�్ల  ఒక వంత� 

భ���ాత్ ర�; ఊర�ల� ఉదయ్మంల� కల�సు��� డబ�్బ వసూల��ే�ాత్ ర�. ���� అ� 

వ��త్  ���న్ �ంప���ర�. ఇ�ే ��న్హ��వం�� బ�ధయ్తల� పంచు���ాల� మ� 

��ండ� సంఘ�ల� �ేసుక�నన్ ఒడంబ��క.  

ఈ క�ే�� ��ం ���ావ� సమయంల� ఏ�ాప్ట� �ే�ాం.  �ేశమం�� 

��ల�హలం�ా ���య��ే ���ావ� పండ��� మం� సమయం, మ� 

ఇర�గ��� ర�గ�లల�వ�నన్ గ�జ�ా� ��న్��త�ల� �ందుక� �ిల���ద్ ం అ� 

�శ్చ�ం��ం. 
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“���ావ� సమయంల���? మన ఇంట�ల� ���ాల� �����ం���; �ిం��వంటల� 

�ేయ��; మ�డ����ల� ఇల�్ల  ��ళం ��సు��� మనం ����్ళలంట���న్�ా?” అ� 

కమల ననున్ అ����ం��. 

“ఇ�ేం ��దద్  ప్రశన్ �ాదు! ఒక �ీ్వట్, ఒక �ారం �ెయ్, ��ల�. ���ావ��� 

���ాల� �����ంచడం మన త�ళ�ల ఆ��రంల� ల�దు. అల��� మన ఇంట�ల� ఈ 

పండ�గ జరగ�!” అ� ��ను అ���ాను.   

�ా� ��ను ఆశ��  ఏ�ాప్ట��ే�ిన క�ే�� వ��ధ్ల�్ల  చందు్ర డ�ల�గ �ాక�ం�� 

�ా��� �న చందు్ర డ�ల������ �ం��. ��ం �య�ం�న ���్వంసుడ� �ార� 

మ�క� �ారత్ అం��ం��. ఉతత్�ాల�, ట���ా� మ�ల� పం�ాను, ల�భం ల�దు. ఆ 

తర��ాత �����ల� ఒక మం� AIR A Class �ాయక�డ��ా �ా�ే ఒకత�న్ 

�ిల���ద్ మనుక���న్ను; మం� ��ళ, అతను వ�ాత్ న��న్ర�.  

కమల క�ే�� ఏ�ాప్ట్ల  �వ�ాల� అ����ం��; ��నూ �ె�ాప్ను. సుమ�ర� 

ఆర�వందల� ర��ాయల� వసూలవ�త�ంద� ��ను అన�ా�� ఆశ్చరయ్ప��ం��. 

త�ళ క�ట�ంబ�ల� నల��కౖ��� మ�  ఊర�ల� ల�ర�; ఆర�వందల� వసూలవడం 

ఎల� �ాధయ్ం? 

“మ�డ����ల మ�చ్చట�� ఆర�వందల� స���� త�ం��?” అ� కమల 

అ����ం��. ��ను �ె�ాప్ను.  

“ఆ AIR  �ాయక�డ� ���� క�ే��క� ��ాఖపట్ణం వసుత్ ��న్ర�. అక్కడనుం� 

మన ఊర��� �ావ�����, అత��� మ�మ�ల��ా ఇవ్వవల�ిన  �ీ�ల� సగం ఇ��త్  

��ల�  అ� ఒప�ప్క���న్ర�. ��ం�ో��జ� ���ావ�. ఆ ��జ� ఆ AIR artist క�ే��. 

����� మ�ందు��� కలక��త్ నుం� ఒక య�వక�డ�  వసుత్ ��న్డ�. ���ావ��� 

మర���నం ఒక solo violin క�ే��. ఆ ���్వంసుడ� �జయనగరం సం��త 

క���ాలల� పట్టభదు్ర డ�.”  

“ఓ, అల��ా? అంట� �ెల�గ� ���్వంసుడూ ఉ��న్డనన్మ�ట . . . అవ�ను, 

అంద��� మ��్ర సు�ం� �ిల�ాలంట� డబ�్బ ��ల�ే?” అ� కమల ��ంట��ా 

అ����ం��. 

��ను �ె�ాప్ను: 
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“అ�ేం ��దద్  ప్రశన్ �ాదు. కలక��త్ నుం� వసుత్ నన్ �ాయక�డ� మం� వయ�న్ 

���్వంసుడ� క���ను.  అత�� ఒక ��� solo క�ే�� �ెయయ్మ� అడక�్కడ��? 

�ా� ఖర�్చల� ల�క్క�ెయయ్క�ం�� ఇం��క��� �ిల�ాల� �శ్చ�ం��ను.”  

“అ�� మం��ే! ���ావ� ��� �ాడబ� �� ఆ ��ర���ిన �ాయక�డ��� 

పక్క�ా�దయ్ం�ా ఎవర� ల�ర��ా? అత��� ఇతను వయ�న్ 

�ా�ంచు��రనుక�ంట�ను. �దట���� మృదంగం �ా�ం�ే ���్వంసు�ే 

త��్కన ���ల�్ల నూ . . . ” అ� ��ను �ెప�త్ ంట� ఒక క�ర��ాడ� ��ౖక�ల�ల� వ�్చ మ� 

ఇంట�మ�ందు ఆ�ాడ�. ఒక సం��ం�� �ా��త కట్టల� �సు��� వ��్చడ�.  

“చూ�ా�ా, ఇవ�న్ ��ట�సుల�, ఆ�్వన ప�్రకల�!” అ� అంట� ఒక కట్ట 

��ాప్ను.  

“ఇ�ేంట�? . . . ఇ�న్ ���ల మ�ం�ే . . . ? అ� ��నస్వరంల� �ాగ��సూత్ , ల��  

కమల ఇంట�్ల �� ���్ళం��. ���ావ��� ��ండ� మ��ాలమ�ం�ే తనక� ఏం �ర 

�ా�ాల� అనన్ కమలల� క��ిం�న ���నం గర�త్  �ేసు��� ��ల� ���� 

నవ�్వక���న్ను. ట�ా�ాయల� �సుత�నన్ క�ర��ా��ల�గ ఇంట�ల��� 

ప్ర���ం��ను.  

“అంట� క�ే�� ఖ�యమనన్మ�ట!” అ� కమల త�ంట���ా అనన్ మ�టల� 

�న�ా��  ‘ఇప�ప్�ే ����� నమ్మకం క���ం��?’ అ� ��క� ��ం�ెం ���రమ� 

క���ం��.  

**          **          ** 
“రం��! రం��! చూడం��, ద��ణ ��ర�య�ల సంఘం, క����ంద్రం ఏకం�ా 

సమ��ప్ం�ే ఉతస్వం�� ఆ�్వనం!” అ� �ా్థ �క ��న �ా�ాత్  ప�్రకలల� ప్రకటనల� 

వ��్చ�.   

ఆ కబ�ర� ��ల�బ��న తర��ాత ఊర�ల� ఉతస్వం�� ��ాళం వసూల� 

�ెయ�య్ల� బయల��ే�ాం. మ� ఇర�గ��� ర�గ�ల�్ల  ఉనన్ గ�జ�ా�య�ల� 

��డప్డ��ర� నమ్మకం�� కల�సుక���న్ను. “��ం ఆ మ�డ����ల� �ావడం 

ఎల�గ? మ� గ�జ�ా� సూ్కల�్ల  ఒక ��టకం చూ��ల�?” అ� అ���ార�. 

ఒక���క��� ఉతస్వం�� �ా��ాళ్ళ దగగ్ర  ��ాళం ఎల� వసూల� �ెయయ్డం? 
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ఐనపప్ట���, �సు��గ్ క�ం��, �� �ాట��� ��ంద��� కల�సు��� చం��ల� 

�� గ��ే�ాను; �ట�లమ�లం�ా �ాక�ం�� ప్రజల బహ�మ�నం, �ానుకల� ��్వ�ా 

డబ�్బ ��క��ం��ల� �� �ా్ల ను.   

���ావ��� ��ండ����లమ�ం�ే గ�జ�ా�ల� �� దుద్ ��న్ ప్ర��ెల� �����ం�, 

���న్ ట�ా��ల� �ాల�్చర�. “�ాయం�ాలం �ేత�ాదు, మనం ����్ళ�, ఇప�ప్�ే 

������ాత్ ను!” అ� కమల ��ందర�ా ప్ర��ెల� ������ం��; �ా� �����ంచ����� 

దూ�� వత�త్ ల� ల�వ� �సు��గ్ �  ప్ర��ెల� ��తకడం మ�నుక�ం��.  

ఆ �ాయం�ాలం ఉతస్వం ఆరంభం. కలక��్కనుం� వ�్చన ���ాయణ 

��గవతర్ చక్క�ా �ా��ర�. ఇం�ా ��ం�ెం ��ప� �ా��ల� అత��� మనసుల� 

ఉం�ే�, �ా� సమయం �ొరకల�దు. అతను ��ండ�నన్ర గంటల� �ా����, ��ళ 

గ��ం��� త�నన్ట�్ట  అ��ించ��ల�దు, ప��గంటల�ౖ�� �ం��. క�ే�� ఐదుగంటల�� 

�్ార రంభ����� సంఘం అధయ్�డ� ప్రసంగం; క����ంద్ర అధయ్�డ� తరప�న మ��క 

ప్రసంగం; ఆ తర��ాత ��ం�ెం అ�తం�ా�� క����ంద్ర ���య్ర�ధ్ ల ‘�ల్లర’ 

ప్రదర్శనల� - ఇవ�న్ తపప్�స���ా ��ట��ేసుక���న్�. ఈ మ�్ళంప�ల� 

ప�రత్వకమ�ం�ే ద��ణ ��ర�య ��� తల�� �సుగ� వ�ే్చ�ిం��. ఆఖ���� ���ాయణ 

��గవతర్ క�ే�� ఘనం�ా ఆరంభమవ�ా�� ‘ఇ�ే ఇ�ాళ �దట� ప్రదర్శన�ా 

ఉండవల�ిం��!’ అ� ��క� క��� అ��ిం�ం��. �ా� �ా�ాల��క�� ��ను 

�ారయ్క�మ �� ్ర ��ా ం ఇల�గ తయ�ర�జ��ాను? తమ తమ �ిల్లల ఆటల, �ాటల 

ప్రదర్శనల� చూ�ిన తర��ాత ఉతత్ర ��రత ��� తల� ��ందర� ల�� ���్ళ�� య�ర�. 

�ా� ��ంతమం�� �ానంల� పరవశ���, ఆఖ�� వరక� ���న్ర�.  

ఇంట��� ����� వసుత్ నన్ప�ప్డ� కమల “క����ంద్ర ప్రదర్శనల� ఏం అంత ��పప్�ా 

ల�వ�. ��క� బ��ా ��ాక� పట�్ట �ిం��!” అం��. ��ను స�� అ� ఒప�ప్��ల�దు. “ఇ�� 

�ాళ్ళ సూ్కల�క� మం� ప్ర��రం. అందు�� ఈ �� ్ర ��ా ం�� �ాళ�్ళ బ�ధయ్త 

వ��ం��ర�” అ� అ��న్ను. “ఔను, �జం. �ా� ���ాయణ ��గవతర్ క�ే�� 

ఇం��క గంట �� ����ం� ఉం���. అతను ఘన �ా�ాల�్ల  ��ర్చనల�, అష్టపదుల� 

�ా��ర�” అ� కమల అత�న్ ��రం�� �� గడ�త� వ�్చం��.  
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ఇంట��� �ా�ా�� గం�ా �ాన్నం�� అ�న్ ఏ�ాప్ట�్ల  �ే�ిన తర��ా�ే కమల 

�ద్ర�� �ం��. ఆ ఆలసయ్ం వల�� ��ం గం�ా �ాన్నం�� �ిదధ్మవ�బ� త�ంట� మ� 

��న్��త�ల� ��ందర� “గం�ా �ాన్నం అ�ం��?”1 అ� అడ�గ�త�  మ� ఇంట��� 

వ�ే్చ�ార�. 

“ఇ�ాళ��ౖ�� ���న్ ప్ర����ల� �����ం��లనుక�ంట���న్ను!” అ� ఒక 

�ట�్ట ర�ప్ వదుల�త� కమల ఎదుట�ంట�ల� �నుక��నుక�త�నన్ ���ాల� 

చూ�ిం��. ఇంట�ల� ��దద్�ాళ్ళ� ఎవ����� ఉంట� �ాన్నం�� స�ాలంల� స���ాగ్  

ల�ప���ర�; �నన్�ిల్లల� ఉంట� ట�ా�ాయల సంద�� �న�ా�� అ����ప�� ల��ాత్ ర�; 

మ� ఇంట�ల� ఉం�ే�� ��ం ఇదద్రం మ�త్ర��; ���� ��దద్లం, ���� �ిల్ల లం.  

“మ�క� �ాటక�ే��లంట� ��ల� ఇష్టం!” అ� �ర��గ�త� ��ందర� ��న్��త�ల� 

మ�క� �ె�ిప్ ���్ళన తర��ాత కమల ��క� �ె�ిప్ం��: “�ళ్ళంద���� మనసుల� 

���ావ�గ���ం�ే ఆల�చన! మన�� ��ండ� �ా�ాల��ా ���ావ�కంట� 

�ాటక�ే��లగ���ం�ే బ�ంగ!” ఆ�� సూరయ్ర�్మల� �����ం�న ��పంల�గ ఆ�� 

�హం మ��ి�� �ం�� 

**          **          ** 
ఆ �ాయం�ాలం జరగబ� � క�ే�� గ���ం� మ�క� ��ల� ఉ��స్హం. 

ఆత్మతృ�ిత్��సం �� దుద్ నన్ ధ��ం�న బట్టల� �ాయం�ాలమ� ఇతర�ల ���ి్ట��సం 

ధ��ం��ం. కమల ఎదు��ంట� ��క��� �ి��ం��. అత��� ఒక కట్ట ���నప� వత�త్ ల� 

అం��ం�ం��. “అందర� తమ తమ ఇల్లల�్ల  ���ాల� �����ం�నప�ప్డ� మ� 

ఇంట�్ల నూ �����ంచు ��య��!” అ� �ె�ిప్ �ండ� హృదయం�� బయల��ే��ం��. 

వ�్చన�� ఒక అప�ర్వ���న ���్వంసుడ� క��? క����ంద్ర సభ�య్ల� క��� ఆ 

�షయం గ���ం� తమ ���య్ర�ధ్ ల ప్రదర్శనలల� అ�మ�నం అణచు���, ఏ�� 

��ండ� మ�డ� ‘�ల్లర’ ��డ�కల తర��ాత �గ�� సమయమం�� ఆ 

���్వంసు���� వ��ల��ార�. 

“ఈ ��� �� ్ర ��ా ంల� ఒక �నన్ మ�ర�ప్!” అ� ��ం ప్రకట�ం��ం.  

1 త�ళ�ల� సంప్ర��యం�ా ఈ �ాకయ్ం ���ావ� ��నం సంప్ర��ంచుక�ంట�ర� 
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“�నన్ �ా��న �ాయక�డ� ఇ�ాళ పక్క�ా�దయ్ం�ా వయ�న్ �ా�ంచర�. 

అత��� బదుల� సూ�ాయ్�ావ��ార� �ాల�గ్ ంట���న్ర�.”  

సుమధుర స్వరం, సప్ష్ట���న ��వ వయ్��త్కరణ, ఆల�పనల�్ల  తన�ౖెన ���� 

ప్రద��్శంచడం, సృజ��త్మక���న సంగత�ల� ��యడం -  ఇవ�న్ ఆ ప్ర�ిదధ్  

�ాయక��� ప్ర�ేయ్కతల�. �ా� అత��� త��నట�్ట �ా వయ�న్ పక్క�ా�దయ్�ార�డ� 

�ాణ�ంచల�ద� త�ళ ��� తల� ఏ��భ�ం��ర�.  

ఇంట��� ��ం ��������్ళనప�ప్డ� కమల ఇ�ే ప్ర�ాత్ �ం�ం��. 

“అవ�ను. వయ�న్ �ాణ�ంచల�దు. అతను solo క�ే��ల� �ే�ార��ి��త్ ం��; 

పక్క�ా�దయ్ం అల�ాట� �ేసు��ల�దు” అ� ��ను అ��న్ను.  

“ఐ�ే అత��న్ందుక� ఏ�ాప్ట� �ే�ార�? �� ్ర ��ా ంల� మ�ర�ప్ల� �ే�ా��ందుక�?” 

“��ందర� సభయ్ల� - ఆంధు్ర ల� - ఆ మ�ర�ప్ �ా�ాల��న్ర�. సూ�ాయ్�ావ� 

ఒక��� మ�ందు�ా�� వ�ే్చ�ార�. అత�న్ పక్క�ా�దయ్ం�� ��నుస్ ఇ�్చ ఆ��ధ్క 

�ాయం �ెయ�య్ల�  ఆ సభ�య్ల ����క” అ��న్ను.  

“ఓ, అల��ా? ‘త�ళ ���్వంసుల�� సమ�నం�ా �ెల�గ� ���్వంసుల� 

�ా�ంచగల�ా?’ అ� ��� ఆ మ�ర�ప్ �ే�ా��� అ� ��క��ిం�ం��” అ� 

కమల నవ్వక�ం���� �ె�ిప్ం��. 

ఆ స�ాల�� �సుక�నన్ ఆంధు్ర ల� తమ ����త్� �ాడ��ేసుక���న్ర� ��ను 

కమల�� �ెపప్ల�దు. ఆ���� అ�� �ె�య��? �ానం�� అనుసరణ�ా �ాదయ్ం 

�ా�ంచడం అ�ాధయ్ం అ��ాదు. �ాట� �ం� �ా�ం��ల�� �వ్ర���న 

ఆత�రత; ‘అసల� ����ందుక� ఈ �ాయక���� అనుస��ం���?’ అ�� గర్వం - ఇ�� 

అడ�్డ ల�.  ‘భరత్�� �ర�దధ్ం�ా ఏ�ౖె�� �ే��త్  ��ను ధర్మప�న్ �ా�ే�?’ అ� ఒక �ీత్ � 

కం�ిం�నట�్ట  ఒక వయ్రధ్���న మ����వం �ెల�గ� వయ�న్ ���్వంసుల 

మనసుల� ఆక��ం�ే�ిం��. ఇంత�� ఆ వయ�న్ ���్వంసుడ� ఏం ��పప్ 

అజ�య�డ� �ాదు. ‘నువ�్వ ఎల� �ా���� స��, ����ం �� �ం��?’ అ�� �ోరణ�ల� 

�ం���ా ఉనన్ట�్ట  క��ిం��డ�.   

ఇల�్ల  �ేర�క�నన్ప�ప్డ� ఆ ��క�� �����ం�న ���నప� వత�త్ ల�్ల  సగం�� ��ౖ�ా 

జ�్వల ల�దు. “చూ�ా�ా? మన ఇంట��  �కట� ప���త్�ా క��ప్�ిం��!” అ� కమల 
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�ా�� �ం��. “�ను, �ా�� మనసుల� తన బ�ధయ్త వత�త్ ల� �����ంచడం�� 

ఐ�� �ం�� అ� ఉం��!” అ� ��ను కమల� ఊర��ం��ను.   

‘వయ�న్ �ేత�ల�్ల �� �సుక�నన్��ంట�� తన బ�ధయ్త ���ంద� � �ెల�గ� 

���్వంసుడ� �శ్చ�ం��డ�!’ అ� ��నూ �� మనసుస్ల�  అనుక���న్ను.  

**          **          ** 
మ�డవ��� �ాయం�ాలం �ారయ్క�మంల� క����ంద్రం ప్రదర్శనల� ఎక�్కవ�ా 

��ట��ేసుక���న్�. ‘ఒక �ిచు్చక, ఒక ��నయ్ం ��ంజ �సు��� వ�్చం��’, ‘��ండ� 

�ిచు్చకల�  ��ండ� ��నయ్ం ��ంజల� �సు��� వ��్చ�,” అ� �ా�� �ిల్ల ల కధల�గ 

�ా��ం��: ఒక అమ�్మ� ��ా భజన్ �ా��ం��;ఇం��క అమ�్మ� సూర్ ��సు 

భజను; మ��క అమ�్మ� క�ర్ ��సు భజను. ఇల� �ాడ�త�నన్ 

అమ�్మ�ల��వ����  �ప�లం�ా అ��య్సం, అవ�ాహన ఉనన్ట�్ట  గ�ర�త�ల� ల�వ�. 

అందర� బ��కల�, ఈ మధయ్�� ����తత్డం అల�ాట� �ేసుక���న్ర�. ఆ తర��ా� 

�ా� �ణ ��టయ్ప్రదర్శనల� - సం��ల్, కథక్ - అ�న్ ఒ�� పదధ్�ల� �ా�ా�. 

దుసుత్ ల�్ల  మ�త్రం ��దం. ఇంత�� క����ంద్రం సం��త ���్వంసుల� ఆఱ��ే��న�ార�. 

�ా�� వయ్��త్గత ప్రదర్శనల�� ఆ సూ�ాయ్�ావ� solo వయ�న్ ప్రదర్శన�� 

తక�్కవ�ాద� ��క� �ెల�సు. సూ�ాయ్�ావ� బ��ా�� వయ�న్ �ా�ం��ర� �ా� 

సం��ర �ా్థ �ల� అతను ��వత�ాప్ర�.  ���న్ �న����త్  మ��ం ల�పం అత� 

ప్రదర్శనల� ల�దు.  

��ం ఇంట��� �����వసుత్ నన్ప�ప్డ� కమల ఎక�్కవ�ా ఏ� మ�ట�డల�దు.  

ఆఖ���� “ఈ ఉతస్వం ఎల��� అంత���ం��!” అ� ��ను అ��న్ను. అప�ప్�ే 

కమల “ఏం ఉతస్వ�, ఏం ��డ��? ఒ��్కక్క��� ఒ��్కక్క ప్రశన్!” అం��. 

“అవ�న్ అ��ారయ్���న  ప్రశన్ల�!” అ��న్ను.   

“ఎందుకల� అంట���న్ర�? క����ంద్రం సంఘం�న్ �ేర�్చ��డం ��దద్  �� రబ�ట�; 

అ��వశయ్క���న ఖర�్చల� �������� య�య్.” 

“ఆ సంబంధం వల�� అదనం�ా డబ�్బ వ�్చం��. వయ�న్ ���్వంసుడ��� 

ఇం�ా య���ౖ ర��ాయ�మ్మ� అ���ార�. ��ను ఇవ్వను అ���ాను.” 

“ఏం, �ెల�గ� ���్వంసుల�� ఇవ్వ����� డబ�్బ ల���?” 
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“�ి�్చమ�టల�డక�! అసల� �తత్ం వసూల�ౖన�ే ��ల�గ�వందల 

ర��ాయల�. క����ంద్రం నూర� ర��ాయల� అదనం�ా ఇ�్చం��.” 

“ఎందు��ల� ఐం��?” 

“హ��హరన్ ‘��ండ�వందల� ర��ాయల� వసూల��ే�ి ఇ�ాత్ ను!’ అ� అన�ా�� 

��ం న��్మ�ాం. ఉ�త్  మ�టల�! . . . ఆఖ���� అతను ఏ� �ెయయ్ల�దు.” 

“ఎవ�ా హ��హరన్?” 

“���ాయణ ��గవతర్ కలక��త్ నుం� �ావ����� అత�� బ�ధయ్త వ��ం��ర�. 

అత��� ఈ ఊర�ల� మం� ��ర�, పల�క�బ�� ఉం��. �ా� వరత్క�ల�� . . . ” అ� 

��ను ల��ాను.  

“అల�����ే కష్ట�� . . . వయ�న్ బ��ా �ాణ�ంచవల�ిం��, �ా� 

దురదృష్టవశం�ా అత� సం��రంల� అపస్వ�ాల� ��ట��ేసుక���న్�! ��తత్   

ఊళ్ళ�� �ాడ����� వ�్చన �ాయక�ల� �ా��వరణం�� సవ��ంచు��ల�క  చ�, 

దగ�గ్ �� బ�ధ ప���ే మనం ఏ� అనల�ం . . .  �ాపం, వయ�న్ ���్వంసుడ�! 

తన�� త�� �ాడ��ేసుక���న్ర�!” అ� కమల ����ంచుక�ం��.   

**          **          ** 
అలసట, మన�ా్శం��� ఆ �ా�్ర ��ం �ద్ర�� య�ం. మర���నం ల��నప�ప్డ� 

బ��ా �ెల్ల �ా���� �ం��. గ�మ్మంల� గ�జ�ా�య�ల� - ఆడ, మగ�ార�, �ిల్ల ల�, 

��తత్  బట్టల� ధ��ం�, ‘�ామ్!’, ‘�ామ్!’ అ� �ేత�ల� కల�ప���� ఒకర��కర� 

పల�క��ంచుక�ంట���న్ర�. బయట�� ���్ళ మ�గ�గ్ ల� ��యయ్����� కమల 

జం��ం��; తన �ద్రగ���ం� �ిగ�గ్ ప��ం��. 

“మ�క� ���ావ� పండ�గ ��ల� మ�ఖయ్ం!” అ� అనన్ గ�జ�ా�య�ల�� 

కమల “మ�క� క���ను!” అ� తను �ె�ిప్న�� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. ‘� ఇల�్ల  

చూడ����� అ��్వనం�ా ఉం��. ఇ�ే�� � పండ�గ?’ అ�� చులకతనం గత 

మ�డ����ల� �ాళ్ళ మనసుల�  ఉం�ే�? 

“���ావ� సమయంల�  ఈ ఉతస్వం జరపడం ��దద్  �� రబ�ట�. ఆ పండ�గ ఈ 

ఊర��� త��నట�్ట �ా మనం ���య�డల�క�� య�ం! మన సంప్ర��యం ప్ర�ారం 

�� దుద్ ��న్ ���ాల� �����ంచల�దు . . . ఇ�ేం పండ�గ!” అ� కమల సణ�క�్కం��.  
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��ను మ��ం అనక ఊర�క���న్ను. ప����ా� మ�టలవలన ఎవ���� ల�భం?  

ఆ మ��య్హన్ం ����క �ారత్ �� ను మ�లం అం��ం��. ���ాయణ ��గవతర్ 

హ��హరన్ ఇంట�ల� వయ�న్ �ా�ంచుత���న్రట; ���న్ �ాటల� �ాడ��ర� 

���న్ను. ��నూ, కమల తపప్క �ా�ాల� హ��హరన్ అ��న్ర� ఆ ��న్��త�డ� 

��క� �ె�ాప్ర�.  

“����ద్ మ�?” అ� ��ను అ���ాను.  

“��ను �ాను; మ�డ� ���ల� క���్చ�, క���్చ�, ��క� నడ�ం పట�్ట �ిం��. 

����ల� ��ల�గ� ���ళ�్ళ ప్రయ�ణం �ెయయ్డం ��వల్ల  �ాదు” అ� అం�� కమల.  

��క� అలసట�ా ఉం��; ��ళ్ళల�దు. 

�� ను మ�లం�ా ��క� �ారత్ అం��ం�న ��న్��త�డ�� ��ండ����ల తర��ాత 

ఒక �ి�మ� �ల�మ�ందు కల�సుక���న్ం.  

“���ందుక� �ాల�దు? క�ే�� ��ల� బ��ా జ����ం��. ఒక �ల�ల� ఏ�ాప్ట� 

�ే�ార�. ���క్ ల�క�� ��� �ాణ�ం�ం��. �ర� �� తపప్క ఆనం��ం�వ�ంట�ర�” 

అ��న్ర� ఆ ��న్��త�డ�. 

“ఏ ��రత్నల� �ా��ర�?” అ� అ����ం�� కమల.  

“మ��ే మ�డ� ��రత్నల� �ా��ర�. అందుల� ఒకట� ‘చక్క� �ాజమ�రగ్మ�’. 

����� ��ండ� వందల� ఇవ్వవచు్చ.”  

��ను ఉ���ప��్డ ను. “��ండ� వందల�?” అ� అ���ాను.  

“అవ�ను �ార్! హ��హర�్క ఇ�ేం ��దద్  ప� �ాదు. ఊర�ల�వ�నన్ మ��ా్వ��ల� 

వ��్చర�, బ��ా తలల��ి ����్ళర�!” అ� అంట� అతను న�ా్వర�.  మ��ా్వ��ల� 

క�ా్ణ టక సం��తం �� ఆనం��ం�న �� గసు� అతను 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర��ిం�ం��. 

ఇంట��� �����వసుత్ నన్ప�ప్డ� కమల �ి�మ� గ���ం� �మర్శన �ెయయ్క  

���గ���ం�ే మ�ట���ం��: 

“ఆఖ���� హ��హరన్ తన �� ంత డబ�్బ ఖర�్చ �ే�ారనన్మ�ట!” 

“���ాయణ ��గవతర్ తనల��� �ాలఘ�ట్ ��ా�ి అ� అతను ఆల��ం��ర� 

�ాబ� ల�!” అ� ��ను ��ణ�క�్క��న్ను.  

105

0123456789



“’�ాబ� ల�’ అ� ఎందుక� అంట���న్ర�? అ�ే �ారణం. అతను�ా� ఈ 

వసూల� �క� మ�ందు ఇ�్చవ�ంట� �ర� ��దద్మ��ితనం�ా అంద���� 

ఇ�్చవ�ంట�ర�. �ాపం, క����ంద్రం తనంతట ���� ��క్కం ఇ�్చం��, ఆ 

వయ్వ�రంల� ���క ��డ��ొంగ అ� �ాళ�్ళ అ�మ��ంచ�ా?  అసల�ం జ����ంద� 

�ెల���త్  ���క�� అవమ�నం?” అ� కమల తన ��ధన ఒలకబ� సుక�ం��. 

“���ా భయం ల�దు; సమయం వ��త్  ఏం జ����ం�ో �ె�ాత్ ను” అ��న్ను.  

“మనం ఏకయ్త �ా�ాల��న్ ఘరష్ణల� తపప్వ�. �ర� ‘ఆంధు్ర ల� ����’ అ� 

ఆల����త్  హ��హరన్ ����క �ాలఘ�ట్ త�ళ�డ� అ�� ఉ�ేద్శం�� �మ్మ�న్ 

పక్క�� ��ట�్ట�ార�; ఉతస్వం�� డబ�్బ వసూల� �ే�ాత్ న��న్ర�; �ా� ఆ బ�ధయ్త� 

అతను  �ా�ాడ���ల�దు. అంద���� �ాళ్ళ, �ాళ్ళ, మనసుల� ���ా�మ�నం ఉం��. 

� ద��ణ ��రత సంఘంల��� ఎ�న్ �భజనల�! � ఏకయ్త అందర� 

చూ��ల���ాబ� ల� �ర� క����ంద్రం� �ేర�్చక���న్ర�!” అ� కమల ననున్ 

ఎ�త్�� ���ం��.   

“ఎ�� ఎల������ ఆఖ���� ఉతస్వం జ����ం�� క��? అ�ే మన�� �ా�ా�, 

���వల�� మన�� ��రవం! నల�గ�ర� క��ి ఒక ప� �ెయ�య్ల� ప�నుక�ంట� 

అ�న్ ���ల �క�్కల� తపప్�స���ా వ�్చ�ర����. మనం మన లకష్య్ం 

�ా��ం��మ� ల���, అ�ే మ�ఖయ్ం!” అ� ��ను ��ిం��ను.   

��ద ���ాల�, ���ాంతర���ాల� ఉ��న్ క���� క�ం�� సఖయ్త�� మన 

��రత�ేశం వ��ధ్ల�్ల ��ం��. అల��� ఈ ఉతస్వం ��ౖభవం క���! అ�� ఏ��డూ 

��ణ�ం��� దు! 

�ా్థ �క ప�్రకలల� ప్రచుర���న �మర్శన ఇ��: 

“మన �ేశంల� అందర� ���య��ే పండ�గ ���ావ�. ఈ పండ�గ ��ౖభవం�� 

త��నట�్ట �ా మన ఊర�ల� ఒక ఉతస్వం జ����ం��. ���న్ ��ందు�ాత్ � సం��తం 

బ� ��ం�ే క����ంద్రమ�, ద��ణ ��ర�య�ల సంఘమ� క��ి �ర్వ��ం���. ఈ 

ఉతస్వంల� క�ా్ణ టక సం��త ���్వంసుల�, మన ఊర� �ిల్లల� �ాల�గ్ నన్ �ధం 

గమ��ర్హం. ఈ ఉతస్వం సం�ేశం ఏ�ట�? “కళ అనన్�� మన �ాశ్వత �ల�వల�� 
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అదద్ం పట�్ట  ఒక ��ౖభవం; ����� మనంద��� ఏ��కృతం �ే�� శ��త్ ఉంద� మనం 

గ���ం���!” 

అ�� చ��� కమల ఆ�్ల దప��ం��. “�రనుక�నన్�� �ా��ం�ే�ార�!” అ� ననున్ 

�� గ��ం��. 

ఆ తర��ాత ఒక ��� కమల ఎదు��ంట� మణ���య్ �� మ�ట�డడం 

గమ�ం��ను. 

“కమల�, ���ందుక� � ఇంట�్ల  ���ాల� �����ంచల�దు?” 

“స��పడ� సమయం; ��ం మ�డ����ల� �ాటక�ే�� �న����� 

���్ళ�� య�ం.” 

“���ాల� �����ంచక�� వడం ��దద్  �� రబ�ట� �ా��?” 

“మ�క� ���ాలం�ారం అల�ాట� ల�దు.” 

“ఓ, అల��ా? . . . ఐ�� ఊర��� త��గ్నట�్ట �ా �����ం��ే త�ాప్? ఆ ��� � 

ఇంట�� ప���త్�ా �కట� క��ప్�ిం��.” 

కమల ఇక ��ళల�క �� �ం��. 

“�ా��త్కమ�సం ��ం ���ాల� ������ాత్ ం. �ర� ������ాత్ �ా?” 

మణ���య్ “��ం �����ంచం!” అ� �ె�ిప్ం��.  

��ాద్ ��ణయ్ం�ా ఇంట�ల��� ���్ళన కమల ��క� ���రం�� �ె�ిప్ం��: “మససుల� 

ఐకమతయ్ం �ాల�ల� గ�ర�త్  �ేసుక���న్ చర్చ, �ాదం  అ� వ��త్  అ�� 

మ����� త���న్ను.” 

“మనసుల� ఏమ�ం�ో అ�ే మ�ఖయ్ం. అల� చూ��త్  �కంట� ���� . . . అంత 

ఎందుక�?  �ీత్ �లకంట� మ�ల� - మనసుల�, మ�టల�్ల  - ఐకమతయ్ం ఉం��!” అ� 

�ె�ిప్ ��ను న��్వ�ాను.  

******** 

    (మ�లం ప్రచురణ స్వ�ేశ�త్రన్, 12/5/54) 
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పక్కబలం 
‘�ే��పృ��ధ్�� ఇ�ే మం� ఉ�ాయం!’ అ�� నమ్మకం��, ఓర�ప్�ా,  సరసు తన 

ఇంట�పనుల�న్ ప�మ��ి �ాయం ల�క�ం�� త�� �ెయ�య్ల� �శ్చ�ం�ం��. 

ఇక ప�మ��ి� ����� ప్రయ�స �డ���ట�్టం��. మ��ం ����? ��ల�మం�� దగగ్ర 

తన ��ఱత �ె�యజ��ిం��: “ బ��క, బ�లక�డ�,   పడ�చు, మ�సలమ్మ- ఎవ����� 

స��, ��క� �ా�ా�!” అ�. �ా� ఎవర� �ాల�దు. ‘స��, ఇక ����వ��� �ిలవను!” 

అ� శపధం �ేసు���, అ�న్ పనుల� త�� �ేసుక�ం��. ఇ�ాళ ను�య్నుం� 

�ళ�్ళ ��డ�������� భరత్ కృష్ణన్ �ాయం �ే�ాడ�.  

క����ె�ల� �గ�వ��ా ఉనన్ ��ండ� బం�ార� �ా�ల� ��ి సరసు ఎడం 

�ె��� మ���్చం��. �� ర�గ� ���ల�� అవ్వ  అ����నప�ప్డ� “ఈ �ె� యజమ��, 

ఇ�� ��క��!” అ� �ె�ిప్, న�్వం��. “బ�గ�ం�� � �ాలకం!” అ� ఆ�డ క��� 

న�ా్వర�, ��చు్చక���న్ర�.  

�ా� ���న్���ల తర��ాత సరసు�� ఒక భయం పట�్ట క�ం��. తనక� �ౖెరయ్ం�ా 

ఒక మ�రగ్ంల� నడ�సుత్ నన్ప�ప్డ� తన �డ� చూ�� ��గ�ల�ప��నట�్ట  భ్రమ 

క���ం��. 

“అంట�్ల  ��మ�త�, ����న్ల� �భ్రం �ేసూత్ , �ాలం గడ�ప��ే మ�� �� �ాట, 

చదువ�, క�ట�్ట ప� ఏం�ాను? �ాట�� �� �ించక�ం�� ఉంట� ఎల�గ? ��దడ��� 

సంబం��ంచ� పనుల�్ల �� ��ను మ������ �����?” అ�� ఆల�చన �ా�ా�� భరత్�� 

�ె�ాప్లనుక�ం��. ‘��క� ప�మ��ి వదుద్ !’ అ� తను �ాహసం�� అనన్ మ�టల� 

గ�ర�త్ �ేసు��� ��ం�ెం �ిగ�గ్ ప���� భరత్� అ����ం��; అతను ��ళన �ెయయ్ల�దు. 

“��నూ ��ంద���� �ె�ాప్ను. చూ��ద్ ం, ఏమ�త�ం�ో” అ��న్డ�.  అత��� తన అవస్థ  

�ె��ింద� సరసు సం���ిం�ం��. 

���ల� �చ్చక�ెత్  క�త ���ిం�ం��. సరసు మం��ప��ం��. మ�ందట���� 

వ�్చ���్ళన ఒక అ��� స��్కరం�� ఆన�ాల��ా అంట� ����న్ల� బ��ా 

�������� య��. �చ్చక�ెత్� ��ళ్ళ��ట�్ట  ఇంట�్ల �� వ�్చన సరసు ������ �న 

అనన్ం, ప�ల�సు చూ�ి ���క కఱచుక�ం��. ‘ల�పల�� వ�్చ ����న్ల� �����ి 
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��ం�ే�ి ��ళ�్ళ!’ అ� ����� �ె�ిప్వ�ంట�?  �ా� ���న్చూ��త్  �చ్చక�ెత్ల�గ 

క��ించల�దు. ‘మ��ం ప� �ొరక్క �చ్చ��తత్డం అల�ాట� �ేసుక�ం�ే�?’ అ�� 

ఆల�చన సరసు�� తట�్టం��.  

సరసు అంట�్ల  ��� ల��ే ��ళ “అమ�్మ, ���  . . . ” అ�� �ిల�ప� 

���ిం�ం��.  త�ళంల� ఎవ�� �ిల�సుత్ ��న్ర� ఆ�్ల దపడ�త� సరసు గబ 

గబమ�  గ�మ్మం �ేర�క�ం��.  

న���న బట్టల�� �ాక�ం��, మ�ాయ్ద�ా, ఒకల�గ దువ�్వక�నన్ �ం�ి�� �త�త్ �� 

ఒక బ��క �లబ��వ�ం��. 

“ఎందు�� ఇల� మ��ి్ట  అడ���్క� �ర�గ���వ్?” అ� అ����ం�� సరసు. 

“మ��ల� బతకడం? ఆకల�సుత్ ం�ే?” 

“ఎ�ౖె�� ప� �ే�ి బతకవచు్చ�ా? 

“ఎవ���ాత్ ర� ప�?” 

“ఇ��త్   �ే�ాత్ �ా? మ� ఇంట�్ల  ప� �ే�ాత్ �ా?”  

“హ�ం.” 

“ఇంతక� మ�ందు ప� �ే�ా�ా?” 

“పట్ణంల� అయయ్ర్ �ా��ంట�్ల  ప��ే�ాను.” 

“మ��ందుక� �ర� ఇక్క���� వ��్చర�? గ�ంప�ల� గ�ంప�ల��ా త�ళ�ల� 

వసుత్ ��న్��?” 

“అక్కడ మ�క� �యయ్ం �ొరకదు!” 

ప�ేళ్ళ బ��క మ�టల� �� సరసు న�్వం��. 

“స��, ఇప�ప్డ� �క� అనన్ం, ప�ల�సు ఇ�ాత్ ను. �ాయం�ాలం మ� ఇంట�్ల  

ప��� �ే�ాత్ �ా?” 

“స��, వ�ాత్ ను.” 

“� ��ర�?” 

“కణ్ణమ�్మ,” 

“స��, ��ం�ెం ఆగ�!” అ� �ె�ిప్, సరసు ల�ప��� ��ళ్ళబ� త�ంట� బ��క “అంట� 

�యయ్ం ఇవ్వ�ా?” అ� అ����ం��.  
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“�యయ్ం ఇవ్వను. అనన్ం ��ల� ఉం��. అ�ే ఇ�ాత్ ను. వ��ద్ ?” 

“స��, అ�ే ఇవ్వం��.” 

‘ఇ�ెందుక� �యయ్ం �ా�ాలంట�ం��? �నన్ �ా�్ర వం��న ప�ల�సు �ాసన�� 

ఘమఘమల�డ�త�ం�ే?’ అ� సరసు ఆల��ం�ం��.  

“�ాయం�ాలం �ా!” అ� మ�్ళ �ె�ిప్ం��. 

‘స��!’ అ� �ె�ిప్ ���్ళన కణ్ణమ�్మ ఆ తర��ాత ఆ సందుల� క��ించ��ల�దు.  

**          **          ** 
��పం, ��ాశ, ���రం  ఒ���ా�� ��రయ్� ఆకట�్ట క���న్య� కృష్ణన్ 

గమ�ం��డ�. “మ���్టత�త్ ��� బతకడ�� �ాళ్ళ�� ఇష్టం!” అ��న్డ�.   

“ప� �ొరకడం కష్టం అ�  ఆ �ిల్ల   ���� అం��.  ‘మ� ఊర�ల� �యయ్ం 

�ొరకడంల�ద� వ��్చ�ాం!’ అ� �ె�ిప్ం�ే?” 

“అ�� క��� అబదధ్ం! ఇప�ప్డ� �యయ్ం�� గవర్ణ��ంట� అదుప� ల��ే? అక్కడ 

�ా�ా� �ొరకదు, అందు�� మగ�ాళ్ళందర�  ఇక్క���� వ�ే్చ�ార� �ాబ� ల�! 

����ల� ల��� బత�క�త���న్ర�, �ా�ా�� ��గ�త���న్ర�! �ాళ్ళ క�ట�ంబమ� 

వ�ే్చసుత్ ం��, మ���్టత�త్ ��� బత�క���ం��! ఒడల� ��ం� ఏ ప� �ెయయ్క�ం�� 

డబ�్బ సం�ా��ంచ����� య�చకం త�ిప్��త్  మ��ం �ళ్ళ�� �ె�యదు!” అ� 

��పం�� గ��జ్ం�న కృష్ణన్ నవ�్వత� మ���ం��డ�: “ఇక్కడక��� త్వరల� 

prohibition �ాబ� త�ం��.”   

అత� మ�టల� �� సరసు�� ఆశ్చరయ్ం��బ�ట� ��పమ� క���ం��. ‘అంట� 

�ళ�్ళ వలస �ావ����� �యయ్�, �ర��ోయ్గ� �ారణం �ాదు!’ అ� 

మం��ప��ం��. ఆ బ��క కణ్ణమ�్మ ��ర�, �హం గ�ర�త్ �ేసు��� తనల� 

నవ�్వక�నన్ సరసు ఇప�ప్డ� ఆ ��ర� జ�్ఞ పకం �ా�ా�� �సుగ�గ్ ం��;  ఆ తర��ాత 

తల�  స���ాగ్  దువ�్వ��క�ం��  ���ిన �ిగ�� వ�్చన �చ్చగ�ెత్ల� చూడ�ా�� 

��్వరం మ����ిం��. త�ళ��డ�ల� సం�����మ�నం�� �ాడ�క�ంట� వ�ే్చ 

య�చకల� ఉ��న్ర�; �ెవ�ల� మ�సు��� సరసు �ాళ్ళ� ��ళ్ళ��ట�్టం��. 

**          **          ** 
“�ాపం, ను��్వ ����న్ల� ��మ�క�ంట���న్వనన్ మ�ట!” అ� �� ర�గ� ��� 

అవ్వ మ�్ళ జ���� అ���ార�.  
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“ఒడల� వం� ప� �ే��త్  మం��ే! చూడం��, మన �ేశంనుం� మన పర�వ� 

�య�����  ఈ గ�ంప�ల� వ�ే్చ�ా�!” అ� సరసు �ె�ిప్ం��. తను కణ్ణమ�్మ� 

ప��� రమ్మ� �ె�ిప్న�� ��ం�ెం నవ�్వత��� �ె�ిప్ం��.  

“వదద్మ�్మ, వదుద్ ! అల�ంట��ాళ్ళ� �ిలవక�. ఎవ���� �ెల�సు, ఇంట�ల� 

ఉనన్�ే�ో �ోచు��� �� ��ర�!” అ� ఆ�డ అన�ా�� సరసు ���్వఱ�� �ం��.   

���న్���ల తర��ాత అవ్వ మ�్ళ అ���ార�: “��క���� ���వర� �ొరకల���?” 

“ల�దం��. ��నూ ఎవ��� ��దకల�దు. ��� ����క మం� ��కర�� పం�ి�ాత్ ర� 

�� ఆశ. �� కంట� ��� ఎక�్కవ�ా బ�ధ పడ�త���న్ర�!” అ� సరసు నవ�్వత�, 

�సుగ�గ్ ం��.  

“ఇక్కడ ఒక త�ళ �ిల్ల  ఉం��. మ� ���ల� ఇదద్ర� గ�జ�ా�య�ల ఇళ్ళల�్ల  

ప� �ే��త్ ం��. ���న్ అ���ాను. ‘మద�ా�ీ ఇళ్ళల�్ల  ప� �ెయయ్ను!’ అంట�ం��; 

����ం �ే�ాత్ ను, �ెప�ప్” అ��న్ర� ఆ�డ.  

“బ�గ�ం��! మన�� �ాళ్ళ� చూ��త్  ��పం, అల��� �ాళ్ళ�� మనమంట� ��పం 

అనన్మ�ట! స��ల�ం��, అ�� మన�� వదుద్ !” 

“ఎందు�����, ఇం��క�ా�� అ���� చూ�ాత్ ను!” అ� అవ్వ అనన్ప�ప్డ� సరసు 

ఆ���ించల�దు.  

ఆ మర���నం మ��య్హన్ం ఒక పడ�చు�ిల్ల  “�ర� �ి���రట!” అ� గ�మ్మం 

దగగ్ర వ�్చ �లబ��ం��.  

“ను��్వ�� ��న్? ‘మద�ా�ీ ఇళ్ళల�్ల  ప� �ెయయ్ను’ - అ� అ��న్వ� 

���న్ను . . . ” అ� సరసు అ�����ిం��.  

“అవ�నం�� . . . అ�ే ��క� భయం . . . ఎవర� ఏ�ౖె�� అంట� ��ను 

భ��ంచల�ను!” 

ఈ పడ�చు చూడ����� చక్క�ా జడ ��సు��� ఉం��. అందువల�� సరసు 

మనసుస్ల� మ�ర�ప్ క���ం�ే�? తన�� ��క�� తపప్క�ం�� �ా�ాల� 

గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

“ఇష్టమ�ంట� �ా . . . ��ను మ��ం �ె�ిప్ � మనసు ���ిప్ంచను . . . ” అ� 

సరసు ప�, �తం గ���ం� �వ�ాల�న్ �ె�ిప్ం��.  
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“స��, వ�ాత్ ను” అ� ��న్ �ె�ిప్ ���్ళం��. 

������ �ొ����ంద� సరసు సం���ించల�దు. “బ��ా ప��ే��త్ ం��?” అ� అవ్వ 

అ����నప�ప్డ� “ఏ�, �రనన్�� ��ను మ����� ల�ను! �ొంగతనం గ���ం� ��క� 

����ల��ా ఉం��!” అ� మనసు ��ిప్ �ె�ిప్ం��.  

“అవ�నమ�్మ, అ�� నువ�్వ చూసు���ా�!” అ� ఆ�డ సరసు�� బ�ధయ్త మ�్ళ 

గ�ర�త్ �ే�ార�.  

��తత్�ా వ�్చన ప�మ��ి వ�్చన���నుం� తన ల�� గ���ం�ే �ాట: 

“�న����� �ం�� ��ంట� ��డ���్క����� బట్టల� ల�వ�! బట్టల� ��ంట� �ం���� డబ�్బ 

��లదు!” ఇల��� ����ా�� ��ండ��ార�్ల  ��న్ �ెప�ప్త� వ�్చం��. సరసు�� బ�ంగ 

పట�్ట క�ం��. తను ధ��ం�న �ర, ఇంట�ల�� ����న్ల�, వసుత్ వ�ల� చూ�ి ��న్��  

కడ�ప�మంట�ా ఉం�ే� అ� అనుమ�నం క���ం��.  

“� �గ�డ��� ఏం ప�?” అ� సరసు అ����ం��.   

“�ి��ంట� కం���ల� �ళ�్ళ ���ేప�; ��ల� కష్ట���న ప�.” 

“�కంట� కష్టపడ�త�నన్�ాళ�్ళ ఎంతమం�� ఉ��న్ర�? అ�� తలచు��� �ర� 

తృ�ిత్  ప���. ���� ల��� డబ�్బ సం�ా��ం� �ా�ా� ��గ�త���న్ర�. ఆడ�ాళ�్ల  

�చ్చ��తత్����� తయ�రవ�త���న్ర�. అవ�న్ � ఇంట�్ల  ల�వ�క��?” అ� అం�� 

సరసు; ��న్ �గ�డ� ��గ�బ� �� అ� �ెల�సు���ాల� ���క��ా అల�గ 

అ����ం��.   

“అవ�నమ�్మ, �జం! జనుల� ��ల� కష్టపడ�త���న్ర�. మ�క� �ెపప్ల�న�న్  

క�ా్ట ల�, అవ�న్ తలచుక�ంట�  భయం�ా ఉం��!” అం�� ��న్. 

“ఏం క�ా్ట ల�?” అ� సరసు అడగల�దు.  

ఒక��� సరసు �� ర���ంట�ల�� �ెల�గ��ిల్ల  తను అర�వ��ా �సు������్ళన 

జం�కల ��ట్టం ����� ఇ�్చం��. సరసు ���న్ అందు��� ల�ప��� ��ళ�త్ ంట� ��న్ 

“��దగగ్రక��� ఒకట� ఉం��. �ా� బజ�ర�ల� ఎవర� �సు��ర�” అం��.  

‘అ�ే� �ొంగల���న వసుత్ ���?’ అ�� అనుమ�నం�� “ఏం, ఎందుక� 

�సు��ర�?” అ� సరసు అ����ం��.  
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“ఏ�, ఎవ���� �ెల�సు? �ాళ్ళ�� వదద్ట! మ�క� ప��� �ాదు, ఇంట�్ల  ఉ�త్�� 

ఉం��!” అం�� ��న్.  

తతత్ర�ాట�ల� సరసు మ��ం అడగల�దు.   

��ం�ె��ప� తర��ాత “స��, నువ�్వ త్వర�ా � పనుల� ప���త్�ేసు��� ��ళ�్ల ! 

��ను తల���సు��� �ాన్నం�� ����్ళ�!” అ� ��న్� ��ందరబ�ట�్ట , పం�ిం�ే�ి, 

సరసు �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��.  

�ా� తన అనుమ�నం భరత్�� �ెపప్����� సరసు జం��ం��.  ఎందుక�? అ�� 

ఆ���� బ� ధపడల�దు.   

ఇం��క ��� �ాల� ఒలకబ� వడం��, సరసు ���న్ ఒక ��ం�� �ా్ల సుల� �� �ి, 

“చూడ�,  ����� పంచ��ర క��ాను. నువ�్వ ఆ ����న్ల� �సు����� !” అ� �ె�ిప్ 

ఆ ��ం�� ����న్��  �ా�ీ ���ాకష్న్ ��న్�� అం��ం�ం��. ��న్ మ�మ�ల��ా ఆ 

ఇంట�్ల  ��� ���� �ా�ీ�� - �ాల�, పంచ��ర�� - ��ల�� క�సం మ�డ� 

�ా�ాయల�ౖ�� - ఖర్చవ�త�ంద� ����� �ె�య�� అ� సరసు ఉ�ేద్శం.  

“ఇల��� �సుక�����్ళను” అం�� ��న్.  

“వదుద్ ! �ా్ల సు� �����ట�్ట ! �ాల� ����న్ల� �� సు��!” అం�� సరసు. 

“ఇల��� �సు�����ళ్ళక�డ��? �ాయం�ాలం ����� ఇ�ే్చ�ాత్ ను” అ� ��న్ 

అన�ా�� సరసు ��పం�� “�ను, ��ం�� �ా్ల సు ఇంట��� ఇవ్వను! ��ను �ె�ిప్నట�్ట  

�ెయ్!” అ� గ��ద్ ం�ం��.  

��న్ అల��� �ే�ి ���్ళం��. 

“���న్ ఏమనడం - బ� ��తనమ� ల�క గడ�సుతనమ�? ఆ ��ం�� �ా్ల సు� 

త�ంట��� �సు������్ళ ‘అ�ెక్క�ో �� �ందమ�్మ!’ అ� అ�� ఏడ���త్  మనం 

�ే���ేమ�ం��?” అ� �� ర���ంట� �ెల�గ� మ��ళ�� సరసు �ె�ిప్ం��. మ�టవర�సల� 

“��న్  తన దగగ్ర ఒక జం�కల ��ట్టం ఉంద� �ె�ిప్ం��. �ా�ాలంట� �ర� 

��ంట�ర� ��� ఉ�ేద్శం �ాబ� ల�!” అ� �ె�ిప్ం��. 

“��ను ��క� �ావల�ినప�ప్డల�్ల  ��ే �ాడ�త���న్ను. అ�� �క� బ�ధ�ా 

ల�దుక��?” అ� ఆ�డ నవ�్వత�  అ���ార�.  

“అల���ం ల�దం��,” అ� సరసు నవ�్వత� �ె�ిప్ం��.  
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“ధర కను��్క. �ా�ాలంట� ��ం��ం!” అ��న్ర� ఆ�డ.  

మర���నం సరసు ��� గ���ం� ��న్� అ����ం��.  

“మ� ఆయన ఐదు ర��ాయ��్చ ����న్ర�.  ఇ�ే ��ట్టం మన ఊర�ల� 

ఇతత్��ల� �ొర�క�త�ం��. ఇ�� ఇనుమ� ��ట్టం,  ����� ఐదు ర��ాయల� 

తగలబ�ట�్ట ర�! వృ���ా ఇంట�్ల  ఉం��!” అం�� ��న్.  

‘ఎందుక� అతను అల�గ ����న్ర�?’ అ� సరసు అడ�ాలనుక�ం��. “అంత ధర 

ఇ�్చ ఎవర� ��నర�; �� దగగ్రవ�నన్�ే� ��ండ� ర��ాయల�� ����న్ను” అ� 

మ�త్రం �ె�ిప్ ఊర�క�ం��.  

సరసు మనసు� రకర�ాల ఆల�చనల� ఆక��ంచుక���న్�. బ�ంగ��బ�ట� 

��పమ� ������ం��. న������ల� దుష�్ట డ�ల�గ క��ిం�ే మ��ి మన�� ��డ��ా వ��త్  

మనం అనుభ�ం�ే�� �ౖెరయ్మ� ల�క ఓ���ాప్? 

��ండ����లమ�ందు సరసు �� ంగ� �ే�ినప�ప్డ� ��న్�� వ��్డ ం�ం��. ఇంట�ల� 

చుంట�ల�కల బ�ధ ఎ��్క��ౖ�� �ంద�, �యయ్ం�� ఒక డబ�్బ �ా�ాల� ��న్ 

అ����ం��. సరసు ��ర��నునూ�� డబ�్బ ఇవ్వబ� త�ంట�  ���కంట� ఇం�ా ��దద్  

డబ�్బ అ���� �సు��� ���్ళం��.  

ఇవ�న్ సరసు మనసు� ఆకట�్ట క���న్�. 

‘బట్టల� ����లంట� డబ�్బ ఎక్కడనుం� వసుత్ ం��? తన�� �ర �ా�ాల� ��క� 

జ�డ�ా �ె��త్ ం��? ఐదు ర��ాయల�� ��� �గ�డ� ఆ జం�కల ��ట్టం 

����న్డట!’ అ� ల�ల�పల సరసు నసుక�్కం��.  

‘�����, ��క�  �� త�త్  ల�దు!” అ�� ��వన సరసు మనసుల� ల��ం��. ఇల��� 

మ�����న్ ���ల� గ�����.   

**          **          ** 
ఒక ��� ��న్ ఆలసయ్ం�ా వ�్చం��. ఒక కష్ణం ‘ఎందుక� ఆలసయ్ం? ఇక 

నువ�్వ �ా��దుద్ !’ అ� ���న్ ��ళ్ళ��ట�్ట ల� సరసుక� ���ం��. 

“ఇంత ఆలసయ్ం �ే��త్  ఎల�గమ�్మ? ఇల్ల ం�� ఎంత అ��్వనం�ా ఉం�ో 

చూ�ా�ా?” అ� అ����ం��.  
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“అమ�్మ, ����ం �ే�ాత్ ను �ెపప్ం��? ��ం ��ం�ెం �యమం త�ిప్�� �ర� �� 

�ద దయ చూ�ా�. ఇతర�ల�� మ� క�ా్ట ల� �ె�యవ� . . . ఇ�ాళ ఆలసయ్ం 

ఐ�� �ం��” అ� ��న్ మ�ాయ్ద�ా అం��. 

సరసు మ��ం అనల�దు. ప� �ేసూత్  ��న్క��� ��ల� ��ప� మ�ట�డల�దు. 

సరసు ��న్�� �ా�ీ అం��ం�నప�ప్డ� ��న్ “��ను �ా�ీ ��గ�త���న్ను. అతను 

మ�త్రం ‘ట�’ ��గ���ర�!” అ� అం��.  

‘����� ��దద్  ��ర�!’ అ� సరసు తనల� �ెప�ప్క�ం��.  

“�నన్�ా�్ర ��నూ అతనూ �ెబ్బల�డ�క���న్ం!” అం�� ��న్.  

“ఏం, ఎందుక�?” 

“ఈ ��ల �� ��ండ� ��లల �తం క��ి �ర, ర�కల� ����ల��న్ను. ��ంట�� 

�ెబ్బల�ట�� వ�ే్చ�ార�. ‘��క� ���ా్క� ల�దు, పం�ె ల�దు. �క� �ర �ా�ాల�?’ 

అ� అ���ార�. ��ను ఏ�ో అ��న్ను, అత���ో అ��న్ర�, అం�ే ఒక ��దద్  �ెబ్బల�ట! 

ఇదద్రం ��ర� �ా��సుక���న్ం . . . ఇ�ాళ �� దుద్ నన్ ‘ట�’ �ే�ి ఇ��్చను. ‘��గను’ 

అ� పట�్ట పట�్ట ర�. ఆఖ���� ���ార�. అందు�� ఆలసయ్మ�ం��.’ 

“ఓహ� , అంత ��పం అనన్మ�ట! ఇంత�� � �త�� క��?” 

“అ�ే అ���ాను, అందు�� ��పం! ఆ జం�కల ��ట్టం�� తను ఐదు ర��ాయల� 

�ాడ� �ే�ాన� అత��� బ�ధ�ా ఉం�� . . .  ” 

“స��ల�, నువ�్వ �ర ��నవదుద్ . ����� బదుల� �ావ� ��ల� నూ�� ���, 

జం�కల� �ే�ి అమ�్మ!” 

సరసు మ�టల�్ల � ��తప్రయ్ం ��న్�� బ� ధపడల�దు; అ�� �వ��ంచడం 

అ�ాధయ్ం. 

“��ను మ�గ�గ్ ర� ఇళ్ళల�్ల  ప� �ేసుత్ ��న్ను; ��ండ� ప�ట�్ల  వసుత్ ��న్ను. ఆ 

తర��ాత ��క� ఇంట�ల� ప�; �� దుద్ నన్ ట� �ెయయ్����� ��ందరప���. మ�� 

జం�కల� �ెయయ్డం ఎల�గ? ఏ ప� �ొరకల�దంట�, జం�కల�, �ే����ల�, 

��ర���నగ, జ�నన్ - ఏ�ో ఒకట� -  మ�క� �ాయం �ేసుత్ ం��.” 

“అవ�ను, అవ�ను” అ� సరసు తల��ిం��. 
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 ‘ఒడల� వం�, ఏ�ో ప� �ే�ి, పర�వ��� బత�క���ం!’ అ�� ఆ మ�టల�్ల � 

ధ్వ� సరసు� ప�లక��ం�ం��. 

**          **          ** 
సరసు�� ��న్�ద నమ్మకం క���ం��. �మ్మళం�ా ఒక యజమ�� �ా్థ నంల� 

తన బ�ధయ్తల� �ీ్వక��ం�ం��, అందుక� ��న్ ��డప్��ం��. ఇంతల� ఒక ��ధన 

ల��ం��. పనుల� మ���ం�, ��ట�్ల  ���� �� త�నన్ ��న్� చూసూత్  ఒక �ీత్ � సరసు 

ఇంట� గ�మ్మం ఎ��్క వ��్చర�.  

“అ�� � ఇంట� ప�మ��ా?” అ� సరసు� అ���ార�.  

“అవ�ను. ఇ�న్���ల తర��ాత ఒక త�ళ అమ�్మ� మ� ఇంట�ల� 

ప��ే��త్ ం��!” అ� అంట� సరసు న�్వం��.  

“ఇ�� ���క్కడ �ొ����ం��? ఇంతక� మందు �చ్చ��త�త్ ��� �����నట�్ట ం��. ఒక 

క�ంట��ాడ��� ���న్ నయ�బజ�ర్ ల� ��ను చూ�ాను.” 

సరసు అ����ప��ం��, �ా� ��ంట�� సర�ద్ క�ం��. “’ప� �ెయ్, �చ్చ��తత్క�!’ 

అ� మనం �ళ్ళ� ��ళ్ళ����త్ ం. ‘��క�� ఇవ్వను, �చ్చ��త�త్ ��� బత�క�!’ అ� 

అంట� అ�ేం ��య్యం?”  అ� అ����ం��.   

“��క� �ె��ిన�ే�ో �క� �ెపప్డం �� బ�ధయ్త . . . తర��ాత � ఇష్టం!” అ� 

శ�మ��  నవ�్వత� ఆ �ీత్ � అ��న్ర�.  

సరసు�� మన�ా్శం� �� �ం��. ��న్గ���ం� తన�� క���న అనుమ�నం, అ�� 

ఎల�గ ��ల��ంద� నవ�్వత� భరత్�� �ె�ిప్న �ధం గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. ‘�ేవ���, 

���ప�ప్డ� ఏం �ెయ�య్�?’ అ� ���్వఱ�� �ం��.  

‘జం�కల�, �ే����ల�, ��ర���నగ, జ�నన్ - ఏ�ో ఒకట� -  మ�క� �ాయం 

�ేసుత్ ం��’ అ� ఆ ��� ��న్ అనల�దూ? “’ను��్వక క�ంట��ా���� �చ్చ��త�త్ ��� 

�ర�గ�త���న్�ా? � పర�వ�, ప్ర�ష్ట ఎక్కడ ��ంక���న్య్?’ అ� ���న్ ఎల� 

అడగడం?” అ� సరసు ఆయ�సప��ం��. 

మ��ం ���� �ె�యల�దు. ��న్�� చనువ��ా మ�ట��� అసల� �జ���ట� 

�ెల�సు���ాల� సరసు ఆల��ం�ం��. ��్రమ�� ప్రశన్ల����ం��. యజమ�� 
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�హం చూ�ి ��న్�� ఉ��స్హం క���ం��. �ాత కధల� పంచుక�ం��. �ా� 

క�ంట��ా���� �����న ఘటనగ���ం� ఏ� అనల�దు.  

“ఇ�న్���ల� �నన్డగ� ప్రశన్ ఇప�ప్డ� అడ�గ���ను. ��క� జ�ాబ� 

�ా�ా�!” అం�� సరసు. 

“ఏ�ట��?” 

“’మద�ా�ీల ఇళ్ళల�్ల  ��క�� �ెయయ్ను!’ అ� ఎందుక� �క� �ం��తనం?” 

“ఓ, అ��? ఎందుక� �ె��త్  �ర� నవ్వరమ�్మ. ��డ్డ�  �ాల� �ద ప�� మ� 

ఆయన ��దద్  �ాయం�� ఆసుప�్రల� ��ండ� ��లల���న్ర�. ప� ల�దు, �ాబ�� ల�దు. 

ఆ కష్టంల� �� ��దద్��డ�క� �్ార ణమ� �� �ం��. �� మనసు బ��ాల�దు. 

�చ్చ��ంత�క�ంట� మన త�ళ�ల� ఎవ����� క��ి��త్  �ాళ్ళదగగ్ర ప� ఏ�ౖె�� 

ఆడ�గ���ం, �ాయం �ే�ాత్ ��� అ� ��ం ����ాం. �ాళ్ల��ం? మమ్మ�న్ చూడ�ా�� 

తర�మ���ర�. ‘జ�వ్ జ�వ్, చల� జ�వ్!’ అ� ��క ����త్ ర�; మన ��షల� క��� 

మ�ట�డర�! �����ో చుట్ట��కం �ా�ాల� ��ందరపడ�త���న్మ�  అ� భయం! 

��ం ఇంట�మ�ందునన్ మ�గ�గ్ ల� చూ�� మన �ేశప� మనుష�ల� ఆత�రత�� 

అడ�గ���ం. �ా� �ాళ్ళ�� ��ం ప�ా� మనుష�ల��ా క��ి�ాత్ ం; గ�మ� 

��ంట�� తల�ప� మ����ాత్ ర�! అబ్బబ�్బ, ఈ �ి��ంట� కం���ల� ప��� ��ం ఎ�న్ 

క�ా్ట ల� ప��్డ ం! మం���ళ, అత��� �ాల� ద��్కం��. ��ం ఎల��� కడ�ప� 

�ంప���ంట���న్ం.” 

‘ఓ, అ�� �ారణం?’ అ� సరసు ఆశ్చరయ్ప��ం��. �ా� ఒక అనుమ�నం క��� 

ల��ం��. 

“�ా�, ఎందుక� �చ్చ����త్ �? జం�కల� �ే�ి అమ్మవచు్చ క��?” 

“��నూ అ�ే �ె�ాప్ను. నల�గ�ర� ఇళ్ళల�్ల  ప��ే�ి బత�ాల� ఊరం�� ����� 

����� �� �ాళ్ళల� �ెపప్ల�� �� ట�. అప�ప్డ� జం�కల� �ెయయ్����� జ��ా ల�దు, 

సమయమ� ల�దు. ��క� ఇష్టం ల�దు. ��ను �ె�ాప్ను�ా �� ��డ�క� �� య�డ�? 

�ాడ�నన్ప�ప్డ� ��ను �నుబం���ాల� �ే��, డబ�్బ సం�ా��ం� మ� ఆయ�న్ 

ఆసుప�్రల� �ే�ా్చను. �� ��డ�క� జం�కల� �ా�ాల� అడ�గ�త�వ�ంట�డ�. 

��నూ ఇ�ాత్ ను; �ా� ఎల్లప�ప్డూ ఇవ్వగల��? ఒక ��� జ్వరం వ�్చం��. 
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జం�కల� అ���ాడ�. ఇవ్వల�దు. ఆ తర��ాత చ�్చ�� య�డ�. అందువల��  

జం�కలంట��� ����ప�ప్డ�  మనసు �ాదు.  ఇప�ప్డ�క��� మ� ఆయన 

అంట���న్ర� . . . .”  గ�మ� ��న్ �హంల� �ర�నవ�్వ ��ర�ప�ల� క��ిం� 

మ�య���ం��.  

“అతను ఏమంట���న్ర�?” అ� సరసు ��ంట��ా అ����ం��. 

“’ఇం�ా ��ండ� మ�డ� ��లల తర��ాత గ�జ�ా� ఇళ్ళల�్ల  ప� మ���య్! 

మన అమ్మ�ా��ంట�్ల  మ�త్రం ప� �ే�ి ఒక �నుబం���ాల దు�ాణం మ�ందు 

క���్చ!’ అ� అంట���న్ర�. ��క�� ఇష్టం ల�దమ�్మ! ఇప�ప్డ�నన్ �ిల్ల�ా��� 

చూ��త్  ��క� ఆ ��డ�క� గ�ర�త్ �� వసుత్ ��న్డ�. జం�కల �ాయ్�ారం ఆరం���త్    �� 

బ�ధ ఇం�ా ఎక�్కవ అవ�త�ం�� . . . మగ�ాళ్ళ�� ఇ��ం  బ� ధపడవ�!”  అ� ��న్ 

అంగల�ర�్చక�ం��.  

**          **          ** 
   ‘���� ఆడ జ��్మ! ��నూ ఒక ��రయ్��!’ ��క� ఇవ�న్ అరధ్ం �ావడం ల�దు!’ 

అ� సరసు ��చు్చక�ం��.  

తమ ��ంపతయ్ మ�రగ్ంల� సంత� సహ�ాసం, అను�ాగం తపప్క �ా�ాల�� 

��వన ఇప�ప్�ే �ట్ట�దట  సరసు మనసుల� ��ట��ేసుక�ం��.  

�ాప ��డ� �ా�ాలంట� కృష్ణన్ నవ�్వ��డ�! 

ఆ నవ�్వ�� ��మ్మ���ా ��ే �ా� ల�గ మనసు� ఆ�్ల ��ం�ే గ�ణమ�ం��. �ా� 

సంత� అను�ాగం ఆ మందమ�ర�తంల� క��ి వ�్చ మనసు� ���మర�ిం�ే ఒక 

ప�లగ��త్  ల�గ క��?  

తన మనసుల�� ఆ�ాటం సరసు భరత్�� �ె�ిప్ం��.  

“��న్ తన ��తంల� ��ల� క�ా్ట ల� అనుభ�ం�ం��. అందువల�� ��క� 

����ద అనుమ�నం క���ం��!” అ� ��చు్చక�ం��.  

“క�ా్ట ల� అనుభ�ం�న�ార�  మ�క�్కసూట��ా మ�ట�డ��ర�!” అ� కృష్ణన్ 

సహజం�ా అ��న్డ�.  
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“అవ�ను, �జం. బ��ా �ె�ాప్ర�!  ��ను�ా� ఇంతక�మ�ందు �రనన్�� 

��వ�ంట� ఎంత బ�గ�నున్! ఇట���ౖ� ��మనసుల� ఆ�ాటం అ� వ��త్  ��ను 

�మ్మల�న్  అడ�గ���ను!” అ� సరసు ఒప�ప్క�ం��.  

��న్ ��వ�� Electric Fan �ా� ల�గ �ె�్లం���. ఆ �దుయ్త్ �ా� మ�లం�ా�� 

ప�వ�్వల��ట �ా� ఘనత తన�� అరధ్���ంద� సరసు ��ర� ��ిప్ అన ల�దు; తన 

ఓరకంట� చూప�� ��న్�ద మ�్ళ మ�్ల  �� ��్చం��. 

******** 

   (మ�లం ప్రచురణ స్వ�ేశ�త్రన్, అ��్ట బర్ 10, 1954) 
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ఏండీ స ందరేశన్ 

(అన వాదకుడు)  
జననం 1939, బరంపురం, ఒడిషా రాష్్టరం, గంజ ం జిల్లా ల్ో. ఇంజనీయరుగా 

తమిళనాడుల్ో కృషిచేసి, ఆ తరువాత అమెరికాకి M.B.A., చదువుకని వచ్చి, 

1977ల్ో అమెరికాల్ోనే సిిరపడిపో యలరు. ఉద్య ోగ విరమణ తరువాత, గత ఇరవ ై 
ఆరు సంవతసరాల్ుగా తమిళ కధల్ు, నవల్ల్ు ఆంగా, తెల్ుగు భాష్టల్ల్ో 
అనువాదం చేసుు నాారు. 2013ల్ో ఇతను అనువద్ ంచ్చన నీల్ పదమనాభన్ తమిళ 
నవల్ని Autumn Reveries అనే పేరుతో క ందర ాా తితో అకాడీ  డె్ాల్ో 
పరచురించ్చంద్ ; ద్ానికి 2016ల్ో నలి్ల చెన్నై దిశ ై ఎట్టు  సంసి పురాాారం ల్భంచ్చంద్ .  

వివరాల్కి http://kurinjipubs.com/ website చూడండి.  
ఇటీవల్ ఇంకొక నీల్ పదమనాభన్ తమిళ నవల్ని సుందర శన్ అనువద్ ంచారు. 

అద్  Chariot Path   అనే పేరుల్ో తవరల్ో రాబో త ంద్ . 
తన అకాయో రచయత్రర వింధ యల రాసిన తమిళ కధల్నీా తెల్ుగుల్ో 

అనువద్ ంచాల్ని సుందర శన్ పూనుకునాారు. అతనితోబాటు కొనిా కధల్ు అతని 
విజయనగరం మిత ర ల్ు శ్రీ K. V. శేషారావుగారు అనువద్ ంచారు. 

ఇంతవరకూ ఐదు e-books గా వచాియి; 

 పేరమ హృదయం (వింద్ యల కధల్ు - సంపుటం 1)  
 పారవత్ర(వింద్ యల కధల్ు - సంపుటం 2)  
 మొల్కెత్రున ముతోం(వింద్ యల కధల్ు - సంపుటం 3)  
 తీయని చుట్రికం(వింద్ యల కధల్ు - సంపుటం 4)  
 ఇదొ్క శుభవేళ! (వింద్ యల కధల్ు - సంపుటం 5)  
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