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మ�ందు మ�ట 
 

ఈ సంప�టం -  �య� చుట్ట ��కం (�ం��య� కధల�) -  ప���త్ అవడం��  నల��ౖ 

కధల� త�ళంల�నుం� �ెల�గ�ల� అనువ��ంపబ�� e-books �ా ��ల�బ��్డ �. �ట�� 

�ర� http://kinige.com/ksearch.php?searchfor=sundaresan ల� 

చదవగలర�.  

ఈ సమయంల� ��క� �ం��య� �ా��తయ్ ఉదయ్మం, రచ�����షం, ��క� మ� 

అక్కయయ్ �ా��తయ్ంల�� అ�ర�� - �ట�గ���ం� ���న్ కబ�ర�్ల  �ె�ాప్ల� ఉం��. 

�ం��య��� సం��నం ల�దు.  ఆ�డ రచనల�న్ట�� ��క��ం�, ఒక �ా్మరక 

�హన్ం�ా  �ం��య� - సమగ� �ా��తయ్ం - అ�� గ�ంధం  ప్రచు��ం��ల� ��ం - 

Prof. K.N. సుంద��శన్ క�ట�ంబ సభ�య్ల� - �శ్చ�ం��ం.1  

ఈ ప్రచు��త గ�ంధం మ�లం�ా మ� బ�వ�ార�  Prof. V. సుబ్రహ్మణయ్ం�ా�� 

����కక��� ��ర��ర�త�ంద�� తృ�ిత్  ��క�  కల�గ���ం��.  �ం��య��� �ి��ధ్ ం�న 

�ా��తయ్ ����త్�� ఆ�� భరత్క��� �ోహదం �ే�ార�. 1997 ల� అక్కయయ్ ���్వ �శ్వ��ధన్ 

కటకంల� అత�న్ కల�సుక�నన్ప�ప్డ� బ�వ�ార� �ాబ� �� త�ాల�� �ం��య� 

రచనల� అం��నట�్ట  ��������� �ెయ�య్ల� తన అ�ల�ష �ె�యజ��ార�. 

�����బ�ట� �ం��య� �ా�ిన ఒ�� ఒక నవల� ���్వ�� ఇ�్చ ���న్ 

ప్రచు��ంచమ��న్ర�. సుదం��ర�� ప్ర్ అ�� ��ర��� ఆ నవల 2012 ల� ��ల�బ��ం��; 

2015 ల� Kurinji Website ల� ���న్ �ేర్చడ���ం��. ఆ తర��ాత �ాజ�శ్వ�� అ�� 

��ర��� ��� ఇం��్లష� (2014), �ెల�గ� (2018) అను�ా��ల� వ��్చ�.  

ఇక రచయతల మ�ట����త్  �ాళ్ళ  ��తం మన�� �ా��రణం�ా క��ించవచు్చ. 

�ా� �ామ�నయ్ప్రజల �ాం�ార ఘటననల� ఆర�ిం� తన కలప్��శ��త్, న�కరణ 

1 ఇట�వల �ం��య� రచనల� - త�ళంల� ఆ�డ �ా�ిన� - �� గ��ే�ి Vindhiya - Her Complete 

Works in Tamil అ�� గ�ంధం (��ండ� సంప�ట�ల�) Library of Congress, Washington, DC �� 

అం��ంచడ���ం��. 
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మ�లం�ా రచయతల� కధల� సృ�ి్టంచడం మనం చూ�ాత్ ం. అక్కయయ్ ఇం��య� 

‘�ం��య�’ అ�� ��ర��� �ా�ిన కధల� క��� అల��� ర��� ం���. మ��� త�ళ 

క�ట�ంబం, �ా� ఆ�డ చదువం�� �ెల�గ� మ�ధయ్ంల��� జ����ం��. ఇంట�ల� మ� 

��నన్�ా�� ��్ర��పణ�� త�ళ బ�షల� �ాయడం, చదవడం ��ర�్చక���న్ర�. అ�ే తన 

రచనల�� అవ�ల�ా ప్ర���ం��ర�. తన పద��� వయసుల� �����్ళన తర��ాత ఆ�డ 

మ�ందు ద��ణ �ేశంల�నూ, ఆ తర��ాత కటకంల�నూ  �ి్థరప��్డ ర�. ఆ�డ కధల�్ల � 

�ాత్రలందర� �ామ�నయ్ ప్రజల�; ఇ�వృ��త్ ల�� ఆ��రం �ామ�నయ్, �ాం�ా��క ఘటనల�. 

��దద్  సంఘరష్ణల�, �� �ాట�ల� క��ించక�� ��� ఈ కధల�్ల  �ాత్రలల� మ�న�ిక 

ల�చూప�, �ా�� ��్రకరణ, మనం చూ�ాత్ ం.  

ఇక్కడ ఒక �షయం �ె�ిప్ ��ా�. �ం��య� కధల� త�ళ జనరంజక ప�్రకలల� 

వ�్చనప�ప్డ� - అంట� 1947-60 సంవతస్�ాలల� అనన్మ�ట! - �ాట�� ఆస��త్��  

చ���నట�్ట  ��కసల� గ�ర�త్ ల�దు! క�్క, కల�ౖమగళ్ ప�్రకలల� ఆ�డ 

బహ�మత�లందుక�నన్ కధల� చ���ాను �ా� �ాట�గ���ం� అక్కయయ్�� ఎప�ప్�ౖె�� 

�� అ�మ�నం, ��చు్చ��ల� �ె�యజ��ినట�్ట  జ�్ఞ పకం ల�దు. ఆ�డ �ా�ిన మ�� 

కధల� చదవ��ల�దనుక�ంట�ను. ఒక�ా�� మ� అమ్మ�� “అసల� మన ఇం��య� 

కధల�్ల  ఏం జర�గ�త�ం�ో  ��క� అరధ్ం �ావటంల�దు!” అ� అనన్ట�్ట  గ�ర�త్ ం��. 

“���వ�న్ ఇప�ప్డ� నచ్చక�� వచు్చ! వయసుస్ వ��త్  � మనసు తపప్క 

మ�ర�త�ం��!” అ� ఆ�డ అ��న్ర�. అమ్మ అ��్ార యం ఎంత �జమ� ����ప�ప్డ� 

�ె��ిం��.     

ఇవ�న్ సుమ�ర� �ె��్ౖబ సంవతస్�ాల�� మ�ందు �ం��య� �ా�ిన కధల�. ��ను 

�ాట�� చ���, అలవరచు���, �ెల�గ�ల� అనువ��ం�న తర��ాత  �ాట�గ���ం� 

ఇతర క�ట�ంబ సభ�య్ల చర్చల�్ల  �ాల�గ్ నడం ��క� �ొ����న ఒక తర�ణం, ��గయ్ం అ�� 

��వన కల�గ���ం��.  ఒ��్కక్క కధ ��ను�ా ఒక ఇ�వృతత్ం, ప్ర��యం ఉంద� 

ఊ��ం� మ�మధయ్ జ���� సంప్ర��ంప�లద్వ�ా అక్కయయ్ ఇం��య� మ�క� మ�్ళ ��తత్�ా 

ii 
 



ప��చయంమవడం జర�గ���ం��. ఇ�� మ�క� �ొ����న ����న అ� ��ం 

ఆ�్ల దపడ�త���న్ం.   

ఎపప్ట�ల��� ఈ సంప�టం�� సల�ల��, సూచనల�� ��డప్��న అక్కయయ్ ���్వ 

�శ్వ��ధన్ �� �� కృతజ్ఞతల�, ఇందుల�వ�నన్ మ�డ� కధల� అనువ��ం�న 

�త�్ర ల� ��.�. ���ా�ావ��ా���� మ�్ళ �� ధనయ్�ా��ల� �ెల�ప�క�ంట���న్ను.  

 
నవంబర�, 2019                                                    ఏం�� సుంద��శన్    
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అనువాదకుల పరిచయం 

కే.వి.శషారావు: 

 జననం 1931, ఏలూరు, పశ్చిమ గోదావరి జిలలా , ఆంధ్రపరదేష్ లో.  చదువు, (B.A),  
ఏ. వి.ఎన్, విశాఖపట్ణంలో. 1956 నుంచి 1989 వరకూ Indian Railways లో ఉదయ ోగం. 
యలభ ై సంవత్సరాలకు ప ైగా తెలుగు సాహిత్ోంకి, ఔతాసహిక నాట్క రంగానికి కృషి 
చేసారు. బరంపురంలో ఆంధ్ర సంసృత్ సమితి, విజయనగరంలో కవిరాజ సాారక  ఆంధ్ర 
సమితి సాా పించి నిరవహించారు. లలిత్ కళా పరదరశనలు ఏరాాట్ు చెయోడంతోబాట్ు 
కనాోసులకం వంట్ి  పరసిదధమ ైన నాట్కాలోా కూడా నటి్ంచారు.  రాజాజీ ఆంగాంలో 
రచించిన  శ్రీ రామలయణం, మహాభారత్ం, ఉపనిషత్తు లు, సంక్షిపు  భగవదగీ త్, మహాతాా 
గాంధగ ఆత్ాకధ్, తెలుగులో అనువాదం చేసారు.  
ఇపుాడు విజయనగరంలో సాిరపడాా రు. వీరి త్ండిరగారు కేశవమఠం లేట్ు తాండవ 

కృషణయోగారి సాృతి చిహ్నంగా విజయనగరం ‘పరరమ’ సమలజం ముఖదావరం 
నిరిాంపజేసారు.   

 

ఏండి సుందరేశన్: 

జననం 1939 బరంపురం, ఒడిషాలోని గంజాం జిలలా లో. ఇంజనీయరుగా 
త్మిళనాడులో 14 సంవత్సరాలు ఉదయ ోగం చేసి, ఆ త్రువాత్ అమ రికాలో M.B.A. 

చదవడానికి వచిి, 1977లో అమ రికాలోనే సాిరపడిపో యలరు.  ఉదయ ోగ విరమణ 
త్రువాత్, ఇరవ ైఐదు సంవత్సరాలుగా త్మిళ కధ్లు, నవలలు ఆంగా, తెలుగులో 
బాషలోా కి అనువాదం చేసుు నానరు. 2013 లో ఇత్ను అనువద ంచిన నీల పదానాభన్ 
త్మిళ నవలని Autumn Reveries అనే పరరుతో  కేందర సాహిత్ో అకాడమీ 
పరచురించింద . దానికి 2016 లో నలి్ల చెన్నై దిశ ై ఎట్టు మ్ సంసా బిరుదు లభంచింద .  
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�య� చుట్ట��కం 
 

�ారద ��ందర��ందర�ా ��ప�ప్ల� సూదుల� దూర�్చక�ంట� భరత్ దగగ్ర�� వ�్చం��. 

“చూడం�� �����ాలం�ారం, స���ాగ్  ఉం��?” అ� తల��ం� అత�న్ అ����ం��. “ఈ 

��ండ� �రలల� ఎ�� �క� న�్చంద� �ెపప్ం��; బయట మ� ఎండ�ా ఉం��,” అ� 

అంట� పక్క�� మంచంల� �ోమ�ెర�� స�పంల�వ�నన్ ��ండ� �రల� భరత్�� 

చూ�ిం�ం��.  

ఒకట� వసంతఋత�వ�� �ాక� చూ�� �గ��ాక�ల�గ - మ���� వర్ణంల�; 

ఇం��కట� భ�మ��ే�� ప���త్�ా అలవ��ంచు���� �ల��ాశం రంగ�ల� . . .  

“����� న�్చం�ో అ�ే కట�్ట �� . . . ఏం, �లరంగ� �క� ఇష్టంల���?” అ� అ���ాడ� 

గణప�. 

“ఎందుక� మ�్ళ �నన్ కట�్ట క�నన్ అ�ే �ర? ఏం, ఈ మ���� రంగ� బ��ా ల���? 

. . . స��, ఈ ��ండూ వదుద్  . . . మ��క �ర ��ాత్ ను . . . ” అ� �ారద మ�లనునన్ 

�ర��ా పక్క �����ం��.  

“మ�� ఆ �ర� కట�్ట ������ ఎప�ప్డ�?” 

�ారద ��గ�గ్ న �����చూ�ిం��.  

“����� ఎప�ప్డ� ��ళ వసుత్ ం�ో ఆ ��� �ాడ���ను!” అ� అంట� �ె�ల�� 

�ర� భ�జం�ద ��సుక�ం��; ద��ల�న �ర��ా� మ��ి పక్క��వ�నన్ గ��ల� 

మ�య���ం��. ��ం�ెం సమయం తర��ాత దుసుత్ ల� మ�ర�్చ��� బయట��� వ�్చం��. 

�నన్�నన్ చత�రస్రల� �ర� అలమ����వ���న్�. �ర�, �రమ��మ� 

స����దుద్ క�ంట��� “ఈ పట�్ట �ర ఎంత బ�గ�ం��! ఇల�ంట� �రల��ా� ���వ�ంట� ఎంత 

బ�గ�నున్! ����� బదుల� నల��ౖ ర��ాయల� వయ్రధ్ం �ెయయ్డ���ం��!” అ� భరత్ 

�ెవ�ల�� ���ిం�నట�్ట  మ�ట�డ�త� �ల�ల� ఇల� అల� న���ం��.  

“అ�� మనం �ా�ాల� ����న్మ�? అల�ంట� ఒక �రభ్ంధం ఏరప్��ం��; �క� 

నచ్చక�� �ే ఇర�గ��� ర�గ�ల�్ల  ���న్ ఎవ����� �సుక�ంట�ర�. �ాళ్ళ� అడగ�గ్ డ��?” 
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“అవ�ను, ��క� మ��ం ప�ల�దు!” అ� �ారద �సుగ�గ్ ం��.  

“అ�ే ��న����. �ాళ్ళ� అ����చూడ�!” 

“��ల�్ల ం�� � �ాదం! ఒక �ార�్డ  �ా�ి అత�న్ అడగమంట� �క� �ేత�ాదు! ��ను 

ఆ �ర అమ�్మలంట���న్ర�. ఎవ��� అడగడం? �� �ల�ం��, నల��ౖర��ాయల� ��నం 

�ె�ినట�్ట  ల�క్క . . . ” 

“�ా�ి�� ల�భం ల�ద� �ె�ాప్ను�ా? అతను�ా� జ�ాబ� �ా�� మ���ౖ�ే �తం 

�ా�ా�� మన�� డబ�్బ పం�ిం�వ�ంట���! డబ�్బ పం�ిం��� ‘�ర ����� పంపవదుద్ !’ 

అ�� �ా�ివ�ంట�ర�. మనం బలవంతం�ా �ర పంప���ం అ�� ఊహ�� డబ�్బ 

పం�ించక, ఏ ఉతత్రమ� �ాయక�ం�� ఉ��న్ర� అతను! నూర� ర��ాయల �ర�� 

మనం నల��ౖ ర��ాయ���్చం, అ�� మన�� మం��ౖెం��. నువ�్వ ఆ �ర �ాడవచు్చ; 

ఇందుల� త��ప్మ�ం��?” 

“అవ�ను, ఏ తప�ప్ ల�దు! �క� జ�్ఞ పకం ఉం��? మ�ం�ొక�ా�� � మ�మయయ్ 

క�త�ర� కట�్ట క�నన్ కధర� �ిల�్క ��క� న�్చంద� ���న్ అ���� కట�్ట క���న్ను. 

అప�ప్డ� ���మ��న్�� గ�ర�త్ ం��? ‘���ం మ��ం �రల� ల��ా? ���ందుక� ��� �ర?’ 

అ� �ర� అడగల�దూ? �ా� ఇప�ప్డ� ఇల� మ�ట�డ�త���న్ర�! ఈ �రంట� 

ఇప�ప్డ� ��పప్ అనన్మ�ట, అవ���?” 

�ారద తన�ద ఇల� ��ౖబడ�త�ంద� గణప� ఎదుర�చూడల�దు.  

“�క� �ెల�సు�ా? ఆ సమయంల� మన�� ���� ���� క��ించల�దు!” అ� మ�త్రం 

అ��న్డ�.  

�ారద మ��ం అనక ఊర�క�ం��. “స��, ��క� ట�ౖ���ం��. ��ను ����్ళ� . . . ” అ� 

బయల��ేర����� �ిదధ్���ం��. ఇంతల� ప�మ��ి ఒక ����� �ిల�చు��� వ�్చం��. 

వయ�న్ ��ట�్ట� �సు���, ���న్ సవ��ంచు���, �ారద ����ల� ఎ��్క క�ర�్చం��. 

మనుష�ల�, �ాహ��ల�, ���� ���� మ��ాగ్ ల�్ల  ప్రయ�ణం �ెయ�య్ల�  

�బంధనల���న్�; �ా� అట�వంట� ప���ి్థ�ల�నూ దుర్ఘటనల� జరగడం 

సహజ��క��? మ�నవస్మరణ క��� అల���; మనం ఎ�న్���ల��ా ఆల��ం��� 

�కమకల� తపప్�స���ా అనుభ�ం���ా�! 
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‘ఆ సమయంల� మన�� ���� ���� క��ించల�దు’ అ� గణప� అ��న్డ�. ఇప�ప్డ� 

తన ��న్��త��ా�� కల�సు���� ప్రయ�ణంల� �ారద ఆ మ�టల� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

‘అవ�ను, �జం, మ��ం ���� క��ించల�దు!’ అ� తనల� సణ�క�్కం��.    

**          **          ** 

�ారద, గణప� దంపత�ల� దస�ా ��లవ�లల� కలక��త్  ����్ళర��ా, అప�ప్�ే ఆ 

ఘటన జ����ం��. �����వ�్చనప�ప్డ� ఒక ����ద్ యన �ాళ్ళ�� ప��చయమయ�య్ర�. 

అతను ���ల� ప్రయ�ణంల� ��ల� చనువ�, �ా�న్��తయ్ం�� ����ార�. అతను చూ�ిన 

�గయ్��ప�్రకల�, వయ్��త్గత ��తంల� అత� �ాధనల� �� దంపత�ల� 

�సుత్ �� య�ర�. అత� ఆ��రవయ్వ��ాల�్ల  ఎట�వంట� కపటమ� ల�దు. ��తంల� 

సుఖమ�, దుఃఖమ� ��ండూ అనుభ�ం�న వయ్��త్ అతను అ� �ె��ిం��. అత��� ���� 

ఊర�ల� బ��� అవడంవలన ప్రయ�ణం �ేసుత్ ��న్ర�  �ె��ిం��. ‘ఈ మ�రగ్ంల� మ�్ళ 

వ��త్  మ� ఇంట��� రం��,’ అ� గణప� అ��న్డ�; �ారదక��� ఆ�్వ�ం�ం��. స��న� 

�ె�ిప్ అతను ��లప� �సుక���న్ర�.  

అక�ా్మత�త్ �ా, ��ండ��ా�ాలతర��ాత, ఆ ����ద్ యన �ాళ్ళ ఇంట�మ�ందు 

దర్శన���్చర�. అతను వ�్చన �ారణం ��ల్ల��ల్ల �ా బయల�ప��ం��. అత� ఆ��ధ్క 

స�యం �ా�ాల�, అ�ెల� తట�ి్థం�ంద� �వ��ం��ర�; అ�� �జమ� దంపత�ల� 

��ంట�� గ���ం��ర�. ���ల�ప్రయ�ణంల� అతను �ె�ిప్న�����, ఇప�ప్డ� అతను 

ఎదు��్క�� ప్రశన్�� �� త�త్  ఉనన్ట�్ట  �ె��ిం��; అత� �ోరణ� ఏ�ట� బ��ా అరధ్���ం��.  

గణప� దగగ్ర డబ�్బ ల�దు. దస�ా ��లవ�లల� ఎ�న్ ఖర�్చల�! �ారద�� �ె�ాప్డ�.  

“బ�గ�ం��, అతను మన�న్ అడ�గ�త���న్�ా?” అ� అంట� �ారద న�్వం��. 

‘మనదగగ్ర డబ�్బంట� ����క �ాం����తన్ �ర ���వ�ంట���!’ అ� మనసుల� 

అనుక�ం��.  

వ�్చన ఆయన తన ��ట�్టనుం� ఒక �ర బయట�� ��ార�. “ఇ�� �సు��� ��క� 

య���ౖ ర��ాయల� ఇవ్వం��” అ� అ���ార�.   

“అసల� �� దగగ్ర డబ�్బ ఉంట� �క� తపప్క�ం�� ఇ�్చవ�ంట�ను; ఈ �ర 

�సు���� ����ా్వల�?” అ� అ���ాడ� గణప�. 
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“�� మ�ట �నం��. ����ప�ప్డ� డబ�్బ అతయ్వసరం�ా �ా�ా�. ఈ �ధం�ా �ర� 

ఋణం ఇ��త్  �� మనసు�� తృ�ిత్�ా ఉంట�ం��,” అ��న్ర� అతను.   

ఆ �ర� గణప� ��రయ్�� చూ�ి అత� ����క� �ె�యజ��ాడ�. 

గంధప� వర్ణంల� �ర కళ్ళ�� ఇంప��ా క��ిం��� “ఇప�ప్డ�మ�త్రం మనదగగ్ర 

డబ�్బక్కడ వసుత్ ం��?” అ� �ారద భరత్�� �ా��ం�ం��.  

“ఇంట� అ�ెద్క� ��ి��ట�్ట ను. అ�ే ఇవ్వదలచుక���న్ను; మ��ం ���� ల�దు.” 

“అంట� ఈ �ర మన�� ఉంచు���ాల�? ఇ�� ��ల� ఖ���ౖెన �రల�గ క��ి��త్ ం�ే?” 

“య���ౖ ర��ాయల� ��క� �ేత�ాదు; నల��ౖ ర��ాయల� ఇవ్వగలను.” 

“మన�� �ర అతయ్వసరం �ాదు. అతను ఊ���� ���్ళనతర��ాత డబ�్బ పం�ి�ే 

��ల�. మన�� అత��ద నమ్మకం ఉం�� అ� అతను ఆల��సుత్ ��న్ర� �ాబ� ల�, అ�� 

మం��ే.” 

గణప� �ర�� అత�న్ కల�సుక���న్డ�. “ఈ �ర �ర� �సు��ం��. ఊర��� 

���్ళనతర��ాత  డబ�్బ పంపం��” అ��న్డ�.  

“ఎందుక�, అ�� �దగగ్�� ఉండ�!” అ� అంట� అతన ��ట�్ట  మ����ి 

���్ళ�� య�ర�.  

ఆ తర��ాత అనుమ�నం�� �ారద ఆ �ర� ��ిప్ చూ�ిం��; అప�ప్�ే అ�ేం ��తత్  

�ర �ాద� �ెల�సుక�ం��. ఇంతక�మ�ందు ఎవ�� కట�్ట క�నన్ �ర అ�� సూచనల� 

ర�ఢం�ా క��ిం���: అక్కడ�ా్క మడతలమధయ్ అడ�గ�జ�డల�� క��ిం�ే 

�ా�బ�టల�గ ���న్ గ�ర�త్ ల� ��ట��ేసుక���న్�.  

“��న�ే అనుక���న్ను. ఆ �ర అత� ��రయ్�� �ాబ� ల�! ఆ�డ �� � ప�� 

సంవతస్�ాల�నట�్ట  అతను �ె�ాప్ర��ా?” అ� తనల� �ెప�ప్క�ంట� �ారద ఆ �ర� 

మడతబ�ట�్టం��. ఆ ��� ఆ ����ద్ యన ���న్ �ా��తంల� మ��� ��్చనట�్ట  అల��� ఆ 

�ర� �ర��ాల� మ�్ళ భద్రపర�, ఆ తర��ాత ���న్ ఆ�� మ�ట�్ట ��ల�దు; ఆ 

�రంట��� ఏవ��ంప� వ�ే్చ�ిం��.  

ఏం, ఎందుక�? అలప్ ఆయ�ష�ల� గ�ం�న ఒక �ీత్ � �ా��న �ర అ� భయమ� 

ల�క త��ర�గ� ఒక ఇల�్ల ల� కట�్ట క�నన్ �ర అ� �ే్వషమ�? ‘అతను డబ�్బ 

4

0123456789



పం�ించ�ా�� ఈ �ర అత��� పం�ిం�ేయ��!’ అ�� ఆల�చన వలన ‘అ�� ��క� �� ంతం 

�ాదు!’ అ�� ��వన �ారద మనసుల� ����� �ం��? అం�ే�ాదు. ‘ఆ �ర� 

��కట�్ట ��ట�్ట ఋణం ఇ�్చనందుక� మనం �ిగ�గ్ ప���!’ అ� �ారద మనసు 

బ�ధపడ���ం��? ఎ�� ఏ�����, ఆఖ���� ఆ గంధప� వర్ణం �ర ఇతర �రల�� 

�� త�త్ ల�క�ం�� �ర��ాల� ఒక మ�ల ��క�్కల�� �� ట్ల ంల� అల��� ఉం��.  

**          **          ** 

 “ఉతత్రం �ా�ి�� ఏ ల�భం ల�దు; కళ�్ళ మ�సు��� ఆ �ర కట�్ట ��!” అ��న్డ� 

గణప�.  

“మ�ందు ���న్ �ె�ల� మ�ట�్ట క�ంట��� ��క� ��త�ా ఉం��!” 

“��ను �� ట్ల ంనుం� �ర� ��ి �క� ఇ�ాత్ నుల�! �ా� �రకట�్ట  ����ప్ంచడం ��క� 

�ేత�ాదు!” 

ఇల��� నవ�్వల�ట, �సయ్ం��బ�ట�, ఏ���� మ�టల� �ెప�ప్క�ంట� - ���్ళ 

సంబ�ాల�్ల  వధూవర�ల� ప�న్ర�, గం��ల� ఒక���ద��కర� జల�్ల క�నన్ట�్ట  - గణప�, 

�ారద ���ల� గ���ార�; �ా� ఇ�ా�� ఆ ఆట ఒక �వ్ర���న జగడంల�గ మ���ం��.  

‘వదుద్ , ఆ �ర ��క� వ�ేద్వదుద్ ! . . . అల�����ే, మ�� ఆ �ర గ�? ���గ���ం� 

ఎందుక� ఆ�ాటం? �ా� తగల��ట�్టన డబ�్బ? . . . ’ అ� �ారద �ా�� �ం��. 

కపటం, �సం ఎర�గ� �ారద�� ఆ �ర ఒక ��దద్  ప్రశన్�ా క��ిం�ం��. 

స్వచ్చ���న పట�్ట , బం�ార� జ�� �శ�మం�� అ�� చూ�ిన�ా��� ఆక��ష్సుత్ ం��. 

‘ఎప�ప్డ�, ఎక్కడ ����న్వ్?’ అ� ��న్��త�ల�వ����� అ�����ే ఏం సమ���నం 

�ెపప్డం? ‘మ��ార� ��క� బహ�మ��ా ����న్ర�, ��� ��ల ��క� �ె�దు!’ అ� 

�ె�ిప్ త�ిప్ంచు��వచు్చ. అవ�ను, అల��� �ె�ాప్�! �ా� ఆ �ర కట�్ట క�నన్ప�ప్�ెల�్ల  

తన మనసు ఇబ్బం�� పడ�త���వ�ంట�ం��; అల�ంటప�ప్డ� ఆ �ర త��ందుక� 

�ా���?’ 

**          **          ** 

���� తన గమయ్ం �ేర�క�ం��. ��న్��త��ాల� త�ల�ి ఉ��స్హం�� �ారద�� �ా్వగతం 

�ె�ిప్ం��. అక్కడ�నన్ ఇతర �ీత్ �ల� �ారద� వయ�న్ �� చూడ�ా�� ఆ�� �ాబ� �� 
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��టయ్బృందంల�� వయ�న్ ఆ��్టస్్ట  అ� ఊ��ం��ర�. �ాబ� �� ప్రజ�తంత్ర ఉతస్వంల�, 

గవరన్ర�నన్ �ాజభవనంల� ఆ �ారయ్క�మం జరగబ� త�ం��. ఆ క�ే���� అ��య్సం త�ల�ి 

ఇంట�ల� జర�గ���ం��. త�ల�ి�� �ారద అంట� �ానుభ�� ఉం��. �ారద�� వయ�న్ ల� 

మం� సమరధ్త ఉంద� ఆ��� �� గ�ే��. 

ఇప�ప్�ే త��క ��తత్�ర�� �ాజభవనం ����్ళల� �ారద ఆల��ం�ం��. అప�ప్���� 

మనసుల� క��ిం�న�� ఆ చందనరంగ� పట�్ట �ర. భరత్ ‘���న్ కట�్ట ��!’ అ� 

ప������ప్న మ�టల� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. అతను అనన్ట�్ట , నల��ౖ ర��ాయల� వయ్రధ్ం 

�ెయయ్క�ం�� ఆ �ర �ా��ల� అనుక�ంట� ఇంట��� �����వ�్చం��. 

ఆ �ర� ��ం�ో�ా�� �ె�ల� �సుక�ం��. 

“���న్ ���� కట�్ట ���ాల�?” అ� భరత్� అ����ం��. 

“ఎందుక� ఉ�త్�� ననున్ అడ�గ���వ్?” అ� గణప� ��ణ��ాడ�.  

“�ాజభవనం �� ్ర �ా� ం�� ఈ �ర�� ��ళ్ళదలచుక���న్ను.” 

“ఓ, అ�� � �ా్ల ను?” 

“ఇ�ా��, ఒక �ా�� ���న్ కట�్ట ��� ఎల�వ�ం�ో చూ�ాత్ ను.” 

“ఈ �ర�� � దగగ్ర matching blouse ఉం��?” 

“ఉం��. వ��న ��క�� బహ�మ��ా పం�ిం�ం��.” 

�ారద ����గ���� ���్ళ ఆ �ర� గబగబమ� ��ిప్ం��; ���న్ కట�్ట ��� ఒక జ��్డ  

నవ�్వ నవ�్వత� భరత్మ�ందు �లబ��ం��.  

“బ�గ�ం��!” అ� గణప� �� గ��డ�.  

�ారద అదద్ంమ�ందు ఒక�ా�� �లబ�� తనున్ చూసుక�ం��. �ా� ఆ కష్ణ�� తన 

�ేహం�ద ప�సుక�నన్ గంధం వట�్ట�� �, చ�ా్మ�న్ ల�గ�గ్ త�నన్ట�్ట  ఒక స్మరణ 

ఆ���� క���ం��. గణప� పక్క��వ���న్డ� ల�క్క�ెయయ్క, ‘����ల��� ఉం��!’ అ� 

మ�ల�గ�త� తన వకష్స్థలం� కప�ప్క�నన్ �ర ��ౖ ��గం� �ీ��, ��ల�ద ��ి��ం��. 

��లనునన్ �ాత �ర� తన లం�ా�ద చుట�్ట ��� అక్కడనుం� �ష���ం�ం��. 

“ఎందుక�, ఏ���ం��?” అ� గణప� ఆ��� అడగల�దు.  
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“మ��వయ్ధ�� ��ను �ాజభవనం ����త్  �� �ాట�, �హం అ��్వనన్ం�ా�� 

క��ి�ాత్ �; ఈ �ర�� ఇ�� త��న సమయం �ాదు!” అ� �ారద అనన్ మ�టల� 

గణప� �ెవ�ల�� సప్ష్టం�ా ���ిం���.  

ఎంత త్వర�ా ఆ �ర� �ారద వద�ంచుక�ం�ో అంత త్వర�ా ఆ�� ���న్ 

మడతబ�ట�్ట  �ర��ాల� భద్రం�ా ఉంచడం గణప� గమ�ం��డ�; ‘స��ల�, ఇం��ప�ప్�ౖె�� 

అ�� ఈ �ర �ాడ�త�ం��!’ అ�� ఆల�చన�� మ�ట�్టం�న అగర�బ�త్ల�గ ప్ర�ాంతం�ా 

ఏ� అనక ఊర�క���న్డ�.  

ఆ �ర� �ారద ఒ�� ఒక �ా�� కట�్ట ��� �ర��ాల� ���ే�ిం��; ���బ� ట�్ట  కట�్టన భరత్ 

��రయ్�� �ాప�రం �ేసూత్  ఆ��ను �ర్లకష్య్ం �ేసుత్ నన్ట�్ట ం�� ఆ�� �ాలకం. అ�ొక 

అంద���న �ర అ�� ఉ�ేద్శం �ారద మనసుల� మ�ర��ల�దు, అ�� అల���వ�ం��. ��రయ్�� 

గ�ణవ� అ�� ��ర� ప్ర��నం. �ర�� ప్ర��నం అందం, అవ���? 

ఆ �ర తన �� ంతమ� �ారద �ె�యజ����ిం��. మ��ందుక� ���న్ తను 

��ందర��ందర�ా ఊడ��య��? ఆ �ర అంట� ఎందుక� తన��ంత ఏవ��ంప�? అ�� 

ఇం��క �ీత్ � �ా��న �ర అ�� �ారణమ�? ‘ఏం, ఇ�� �� అమ్మ �ా��న �ర!’ అ� తను 

ఊ��ంచుక�ంట�? 

ఆ ఆల�చన �ా�ా�� �ారద ఉ���్కప��ం��: �ాళ్ళ అమ్మ సుమంగ��ా ఇం�ా బ��� 

ఉ��న్ర�; గ�ం�న ఈ �ర యజమ���� తన త�్ల� స���� ల్చడమ�?  

‘�ేవ���, అల�ంట� ఆల�చన �ాక�డదు! అమ్మ�� ఎట�వంట� ఇబ్బం�� �ాక�డదు!’ 

స��, ఆ �ర తన అక్కయయ్ ఇ�్చంద� క�ప్ంచుక�ంట�? �ా� తన�� అక్కయయ్ అ� 

ఎవర� ల���? ఉం��, తన �ి�న్క�త�ర� ఉం��. ఇప�ప్డ� గర్బవ��ా �ా� మంల� ఉం��. 

�ేవ���, ����� ఎట�వంట� ఆపద �ాక�డదు! 

అసల� ఆ �ర తన��ల�గ వ�్చం��? �ారద ఆల��ం�ం��. 

‘త�్ల, అనన్య�య్, వ���� - ���్ళవర� ������ ఇవ్వల�దు! ఎవ�� ఒక అనయ్ �ీత్ � - ఒక 

��న్��త��ాల� - ఇ�్చంద� క�ప్ంచుక�ంట�ను.’ 

�� ట్ల ం కళ్ళ�� �ె�యనట�్ట �ా ఒక ��ట ��� �ారద �ర��ా తల�ప� మ��ిం��. 

అప�ప్�ే ఆ�� కట�్ట క�నన్ �ర �న �ర��ా ��్వరబంధంల� �క�్కక�ం��. ���న్ 

7

0123456789



వద�ం��ల� �ారద మ�్ళ తల�ప� �ెర� మ��ిం��. అల� మ��ినప�ప్�ే ఆ�� 

మనసుల� ఒక �హం ��ం��చూ�ిం��. ఎవర��? ���ల� ప్రయ�ణంల� ఆ ����ద్ యన 

చూ�ిన �� ట� ఆల్బంల� �ర�నవ�్వ�� క��ిం�న అత� ��రయ్! ఈ �ర�� 

�ట్ట�దట� యజమ��! ఆ�డ ఎంత �ాతస్లయ్ం�� ఈ �ర �ా��వ�ంట�ర�, 

కట�్ట ���వ�ంట�ర�!’ అ� �ారద ఒక కష్ణం ఆల��ం�ం��. �ాపం, దురదృష్టవంత��ాల�! 

అల�ప్య�ష�ల� �� �ం��. అందు�� ఆ �ర�� ఆ �ాపం అంట�క�ం��! 

ఇల�ంట� ��వన �ా�ా�� �ారద మనసుల� �ంత�ా ఒక మ�ర�ప్ దుమ�క�ల���ం��. 

‘�� ��న్��త��ాల�!’ అ� తనల� �ెప�ప్క�ం��. �� ట�ల� ఆ చందనవర్ణ �ర�� 

క��ిం�న �ీత్ �� చూ�ి ఆ��క� �ానుభ�� క���ం��.  

�ా� గణప� మనసుల�? 

ప్రజ�తంత్ర ��నం వ�్చం��. �ాజభవనం ��ళ్ళ����� �ారద �ిం�ా��ంచుక�ం��; 

��ప�ప్ సర�ద్ క�ం��; ప�వ�్వల� అలంక��ంచుక�ం��. ప�ి������న్ల రంగ�ల� ర�క 

��డ�క�్కం��. ఆఖ���� ఆ చందనవర్ణ �ర� �ె�ల� �సుక�ం��; ఇప�ప్డ� ఆ�� 

మనసుల� రవం�ౖె�� �ే్వషం ల�దు.   

“ఇ�� � �ర్ణయం? �జం�ా��?” అ� గణప� �సుత్ �� య�డ�.  

“అవ�ను!” అ� �ర�నవ�్వ�� �ారద జ�ాబ� �ె�ిప్ం��. “ఇ�ాళ �� వయ�న్ 

�ా�ంప� �ాణ�ంచక�� �ే ఈ �ర� ఆ���ించక�డదు!” 

“ఏం, ఎందుక�? అ�ాళ గట�్ట�ా ‘��క� ఈ �ర వ�ేద్వదుద్ !’ అ� అ��న్వ��ా?” 

“�ా� ఇ�ాళ అ�� �ా��ల� ��క� ఆశ�ా ఉం��!” 

గణప� ఏ�ో �ె�ాప్లను��� ��న�ా��డ�, ��ం�ెం ఆ�� మ�ట���డ�: “�క� ఆ 

�రంట� ఎందుక� ఏవ��ంప� అ� ��నూ ఆల��ం��ను. నువ�్వ అప�ప్డప�ప్డ� 

సర���ా �ె��ప్ మ�టల� ��వ� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. ను�్వప�ప్డ� �జం�ా�� 

భయపడ�త���న్వ� �ె��ిం��, అందుల�నూ ��య్యమ�ం��. ను��్వందుక� ఈ �ర 

�ా���?” 

�ారద ఆశ్చరయ్ం�� భరత్� చూ�ిం��. ‘��ను �� �ే �ర� మ�్ళ ���్ళ �ేసుక�ంట�ర�!’ 

అ� �ె�ిప్ అత�న్ ఉ����ం�న ���ల� ఆ�� జ్ఞ�ిత్ �� వ��్చ�.  
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ఆ �రవలన తన ��రయ్�� �� కల�గ�త�ంద� గణప� ఆల��సుత్ ��న్��? అందు�� 

అతను భయపడ�త���న్��? 

�ారద నవ�్వత� �ె�ిప్ం��: “��కట�వంట� భయం ల�దు. ‘ఇం��కర� �ా��న �ర 

ఎందుక� �ా���?’ అ� �క� ఆ ��� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. �ా� ఆ తర��ాత � 

మన��ల� మ���ంద� ��క� అ��ిం�ం��. ఆ �ర� మన�ద అంటగట�్టనందుక� 

మనం ఆ ����ద్ యన� �ం��ంచక�డదు. ఆ �ర� ����క ��న్��త��ాల� ఇ�్చంద� 

��ను అనుక�ంట�ను.” 

ఆ�� మ�టల� ప���త్�ా గ���ంచక�� ��� గణప��� ల�త ��బ్బ���ాయ �ళ�్ళ 

����నట్ట��ిం�ం��.  

“స��ల�, � మనసు��ల�వ�ం�ో అల��� �ెయ్!” అ� �ె�ిప్ గణప� ఊర�క���న్డ�.  

“�ర� ����సం భయప��్డ ర� �ె��ి ��క� ��ల� సం��షం�ా ఉండ��?” అ� 

అంట� �ారద న�్వం��.  

ఆ �ాయం�ాలం �� ్ర �ా� ంల� �ారద ఎవ������ “ఈ �ర �� ��్రండ� అ�ాస్మ�నుం� 

��క� ��ప్షల్ �ా పం�ిం�ం��!” అ� అనన్ మ�టల� �� గణప��� ‘అబ�్బ, ����� ఎంత 

�ాహసం!’ అ� ��గ��మ క���ం��. ఐ�� అతను ��రయ్ అ�ల�ష� చులకన �ెయయ్ల�దు. 

�య� చుట్ట���ా�న్ బ� ట్టబ� ట�్ట �ా ��ల�ం�ే ఆ �ర �ాఢ��్రమ�� �దర్శన���ం��. 

�ారద మనసుల� ఆ �ీత్ � ఒక ఘన���న �ా్థ నం ఆక��ంచుక�ం��క��? 

******** 

    (మ�లం ప్రచురణ: కల�మౖగళ్, జనవ�� 3,1955) 
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ఇవ ేం అలనాటి కధలా?  
రాధ ై తనకి అననయ్య అనే బంధువు కావాలని తప ంచిపో యంది; ఆమె 

పస హృదయ్ంలో తనకీ ఒక అననయ్య దవారా పరేమ, ఆదరణ దొ రకాలని 
తవపతేయ్పడ ంది. 

దవనికి కారణం ఇటీవల వరుస వరుసగా ఆమెకి కలిగిన ర ండు అనుభవాలు. 
ఆమె సరనహితురాలు సులోచనవ తన ఇదద రి అననయ్యలు కొని పంప ంచిన 

బహుమతులని చూప ంచినపుుడు రాధ ైకి మనసులో ఎలాగో అనిప ంచింద.ి ఆ 
క్షణమే ఆ ‘అననయ్యల’ మీద ఒక విధమైెన మరాయదవ,  సులోచనవ అదృష్ట ం 
గురించి ఆశ్చరయమూ ఆమె మనసులో చ ోటు చేసుకునవనయ. 

దసరా సెలవులలో వచిచన రాధ ై అననయ్య ఒక పెటటట నిండవ బొ మమలు 
కొనిత చిచనపుుడు రాధ ై మనసులోని ఆ గాఢమైెన కోరిక ఇంకా దృఢంగా 
నిలిచిపో యంది. ఆ బొ మమలగురించి రాధ ై చ ప ున వరణణలను విని తలిి విశాలం 
ఏవో నవలుగు బొ మమలు కొని, మామూలుగా మూడు మెటికి బదులు 
నవలుగుమెటి బొ మమలకొలువు ఏరాుటు చేస , కూతురు తృప ి  పడుతుందని 
ఆశంచింది. కాని రాధ ై మనసుని ఆ కొతి మెటుట  ఉలాి సపరచలేదు; ఆమె కాంక్ష ఒక 
అననయ్యకోసం;  మర లా అదనపు మెటుట వలన ఆమెకి తృప ి   కలుగుతుంది? 

విజయ్దశ్మి రోజున రాధ ై తముమడ కి అక్షరాభ్యయసం చేసారు. ఈ వేడుక 
ఒరిసాాలోనే జరగడంవలన, రాధ ై తలిికి తమిళదేశ్ంనుంచి కానుకలు వచవచయ. 

“చూడండ , మా అననయ్య నవకు ఈ చీర కొని పంప ంచవడు! ఈ పంచ ,  పటుట  
వసాి ా లన్నన వాడే పంపాడు!” అని విశాలం గొపుగా, గరాంగా అందరికీ చ పుడం 
వినగానే రాధ ై మనసులోని లోపం పదిలమైెపో యంది; అపుుడే ‘అమమకీ ఒక 
అననయ్య ఉనవనరననమాట!’ అనే నిజం గరహించి రాధ ై ఆశ్చరయ పడ ంది. ఆ 
ముందురోజు చందుే మామయ్య ఆ కానుకలు పంప ంచవరని విశాలం కూతురుకి 
చ పుుకుంది. ఇంతకుముందు రాధ ైకి తలిిమీద కలగని ‘అసూయ్’ కలిగింది; ఆ రోజే 
చందుే మామ తన తలిికి అననయ్య అని అమామయ రాధ ై త లుసుకుంది.  
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‘అమమకీ అననయ్య ఉనవనరు; మనకే ఎవరూలేరు!’ అని ఆమె పస హృదయ్ం 
అంగలారుచకుంది. నోరు విప ు తన కాంక్షని త లియ్జేయ్ాలంటే మొహమాటం; 

కాని ఆఖరికి, ఒకరోజు, అడ గేస ంది: 

“అమామ, నవక ందుకు  అననయ్యలెవరూ లేరు?”   
“న్నకుముందు మర వరూ పుటట లేదే? అందుకే న్నకు అకకయ్ాయ, అననయ్ాయ 

లేరు! ఐతేనేం, నువుా వెళ్ళి ఆడుకో!” అని  తలిి చ ప ుంది. రాధ ై తమ ఇంటి 
సీమంత పుత్రే అని గురుి చేసుకొని విశాలం గరాపడ ందవ, లేక ఆవిడకి 
కూతురడ గిన పశే్న చ ోదయంగా కనిప ంచిందవ? మరేం అనక విశాలం నవేాస ంది; రాధ ై 
వెళ్ళిపో యంద.ి 

కాని రాధ ై మనసులోని ఆరాటం పో లేదు; ఆమె  అడ గిన పశే్నకి తలిి మాటలు 
సర ైన సమాధవనం ఇవాలేదు. య్ౌవనంలో అంతవ విచితంే, అన్నన త లుసుకోవాలనే 

ఆరాటం; అలాంటపుుడు తలిి జవాబుని అంత సులభంగా రాధ ై ఆమోదించడం 
ఎలా సాధయం? తలిి మాటలు విననతరువాత ఆ తలంపులు మరీ తీపంేగా 
పెరిగాయ. ఒక ఆలోచన మరో నవలుగు ఆలోచనలకి దవరితీస ంది; వాయకులత 
ఎకుకవైెంద.ి  

తన మనసులోని బయధని అపుడపుుడు వెలిడ  చేయ్ాలని రాధ ై పూనుకుంది. 
అవును, చ ొకాకయలో ఒక చినన చిలిిని నిరిక్షయం చేసరి  ఆదొ క పెదద  చింపుగా 
మారడం మనం రోజూ చూసుి నన అనుభవమే కదవ?   

“అమామ, సులోచనవకి వాళి అననయ్య ఒక మంచి స లుక పరికిణీ కొని 
పంప ంచవడు; చూడడవనికి ఎంత బయగుందో  త లుసా?” అని రాధ ై ఒక రోజు తలిికి 
చ ప ుంది.  

విశాలం భరితో ఏమని చ ప ుందో  - ఆ మరుదినమే - రాధ ైకి అలాంటి పరికిణీ 
దొ రికింది. అది చూస  ఆమె మొహం వికస ంచినవ, లోలోపల ఎటువంటి 
సంతోష్మూ లేదు. నవననగారికి డబుబంది; ప లిలకి కానుకలు ఇవాాలని అతనికి  
మంచి మనసుంది; కాని  . . . ‘ఈ ఇంటిలో’ నవకని ఒక అననయ్య లేడే! ఇదేం 
గొపు?’ అని రాధ ై వాపో యంది. 
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ర ండు రోజుల తరువాత రాధ ై బయ్టికి వెళ్ళిలని స దధ మౌతుంటే “ఆ కొతి గౌను 
తొడుకోకవే!” అని విశాలం సలహా ఇచిచంది.  

“అది నవకు వదుద !” అని జవాబు వచిచంది. 
“ఏం, ఎందుకు?” 
“అదేం గొపు? ‘అననయ్య రామూ కొని ఇచిచన గౌను’ అని సులోచనవ తన  

గౌనుకి పరరు పెటిట ంది. నవ గౌను ఉతి్ర గౌనే కదవ?” అని రాధ ై సణుగుగ ంది.  
‘అవును, రాధ ైకన్నన నవననగారే కొని ఇసుి నవనరు. అందులో ఏం గొపు?’ 

విశాలం తనలో నవుాకుంది; కాని ఏం చ య్ాయలో ఆలోచించింది.  
“నువూా వాడ ని రామూ అననయ్య అని ప లు. వాడూ న్నకు అననయ్య అని 

అనుకో” అని అమామయకి చ ప ుంది.  
ఊహ ం, రాధ ైకి ఆ సలహా నచచలేదు: ఆది మోసం! 
విశాలం తన భరితో దీనిగురించి వివరంగా మాటయడ వుండవలి; లేకపో తే 

అతనెందుకు అంత తీవంేగా ఆ పేశ్న గురించి ఆలోచిసాి రు? 
ప లిల మనసులో కొరత చ ోటుచేసుకుందంటే - అది ఎంత అలుమైెనవ - దవనిన 

తోస పారేయ్కూడదు. అవును! ‘ఉపుుమీద పనున’ అంటే అదేం గొపుగా 
అనిప ంచదు; బయగా ఆరస ంచి చూసరి నే దవని విపరీతం బో ధపడుతుంది. మన దేశ్ం 
నేత మహాతవమ గాంధిగారు అంత పెదద  ఉదయమమంలో దిగినపుుడు, రాధ ై తండ  ేతన 
కూతురుగురించి కొంచ ం ఆలోచించవరంటే అందులో ఆశ్చరయమేముంది?  

“రాధే, నవ మాట విను. నువుా మా సీమంత పుతే్రవని మాకు ఎంత గరాంగా 
ఉందో  త లుసా? బయలూకి, లలి్లకి1 ఆ బిరుదు లేదు! నువుా పుటయట లనే మేం తీవేంగా 
ఆశంచవం; నువుా అమమ కడుపులో ఉననపుుడు అనిన పూజలూ చేసాం. న్నవలనే 
అమమకి పటుట  చీర, గాజులు అన్నన దొ రికాయ! న్నకే అమమమమ గొలుసు, గాజులు, 
ఉయయయల, బహుమత్రగా ఇచిచంది! న్నవలనే మన ఇంటికి కళ, శోభ అని మేం 
చ పుుకుంటునవనం. న్నకు త లుసా, న్న బయలయంలో అమమ ఎనిన విధవలుగా నినున 

                                                           
1 బయలూ, లలి్ల - ఇవి ప లిలిన గారాబంగా ప లిచే పరరులు 
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స ంగారించేదని? అవన్నన ఇపుుడు లలుి కి చ య్యలేం,  అమమకీ తీరిక లేదు . . . ” 
అని సభే్శ్న్ అమామయని గౌరవించే ధో రణిలో రాధ ైతో మాటయడవరు. 

విశాలమూ అతనితో కలుసుకుంది:   
“రాధ ై, నువుా భ్యగయవంతురాలివి! న్నకు సరసాతీ కటయక్షం ఉంది; చదువూ, 

సంగీతం అంటే ఆసకిి ఉంది. ఇకకడ, ఈ ఒరిసాా దేశ్ంలో, అపూరాంగా మనకి 
తగినటుట గా ఒక మంచి పాట మేష్ాట రు దొ రికారుకదవ అని, ఇరవైెయ్యయ, ఇరవైెఐదో  
సునవయ్ాసంగా అతనికి ఇవాాలని మాకు అనిప ంచింద.ి మన లలుి కి పాట 
నేరిుంచవలంటే అందుకు డబుబ కావాలి, దవనికి ఇష్ట ముండవలి . . . సంసారం 
పెరుగుత ంటే ఇక ఆలోచనలన్నన డబుబగురించే! అవునవ, మీరేమంటయరు?” అని 
భరితోనూ, రాధ ైతోనూ తన ఉదేద శ్ం త లియ్జేస ంది.  

రాధ ై ఏమీ అనలేదు; కళితో తలిిదండుేలని చూస  ఊరుకుంది.  
లోహపు గినెనకి సీసంతో మెరుగుచేసరి  అది ఎనినరోజులకి? అలాగే రాధ ై 

మనసులో  తలిిదండుేల మాటలు నిలకడగా స ి రపడలేదు.  
ఒకరోజు రాధ ై సులోచనవతో చ పుుకుంది: “న్నకు త లుసా,  ‘నవకు అననయ్యయ, 

అకకయ్యయ లేకపో వడం మంచిదే!’ అని మా అమామ, నవనవన అంటునవనరు . . . 
నవకు వాళి మాటలు నచచలేదు . . . మీ తముమడు రమణి పో యనపుుడు మా 
అమమ నవకు చ ప ుంది, ‘రమణి మళ్ళి వాళి అమమ కడుపులో పుడతవడు, 
సులోచనవకి తముమడుగా వసాి డు, అపుుడు నువుా వాడ తో ఆటలాడవచుచ!’ 
అని. అంటే . . . నేనిపుుడు పో తే మళ్ళి మా అమమ కడుపులో పుడతవను, బయలూ 
నవకు అననయ్య అవుతవడు, లలి్ల నవకు అకకయ్య ఐపో తుంది . . . అవునవ?” 

ఈ సంభ్యష్ణ విని రాధ ై ఉలికికపడ ంది. అమామయ మనసులోని ఊహలు 
వినన ఆ క్షణమే ఆ తలిిని విపరీతమైెన భయ్ం పటుట కుంది. 

“రాధే! రాధే! ఇలా రా!” అని అరిచింది. 
“నేను రాను . . . పో !” 
ఎరరబడ న మొహం; మాటలోి  విరకిి; తహతహలాడుతుననకళళి - ఇవన్నన 

కొటట వచిచనటుట  ఆ తలిి మనసుని తవకాయ; కాని గుండ దడతోబయటు 
సానుభూత్రకూడవ కలిగింది; ఒక ఉపాయ్మూ తోచింది.  
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“ఇదిగో విను, రాధే! న్నకు మనింటలి  అననయ్య లేడని చ పాును, కాని అసలు 
అననయయయ లేడని అనవననవ? మన ఊరులో న్నకు గొపు అనే అననయ్య ఉనవనడు, 
న్నకంటే ఆరు సంవతారాలు పెదద వాడు . . . అంటే, న్నకు వాడు పెదద ననయ్య 
అననమాట! మదవేసులో ప నిన ఇంటలి  జానకి, మీనవక్షీ ఉనవనరే,  వాళళి న్నకు 
చ లెి ళళి కదూ?  అలాగే గోపు న్నకు అననయ్య అవుతవడు!” అని విశాలంచ ప ుంద.ి  

“అబదధ ం! అబదధ ం! నవకు గోపు అనే అననయ్య ఎవరూ లేరు! అసలు నవకు 
అననయయయ లేడని నువుా అవాళ అనలేదూ?”  

రాధ ై కోపంతోనే మాటయడ ంది కాని ఆమె కళిలో పకేాశ్ం కనిప ంచింది.  
“ఈ గోపు ఈరోడ్ లో ఉననడమామ! జానకి, మీనవక్ష కి వాడు పెదద  నవననగారి 

కొడుకు; వాళికి అననయ్య అవుతవడు, న్నకూ అననయయయ! త లిస ందవ? కావాలంటే 
నవననగారిని అడుగు . . . ” అని తలిి ఓదవరిచంది. 

తలిి మాటలు నవననగారు ఖాయ్పరిచవరు. తోటలుి డ  తముమడు కొడుకు తన 
కూతురుకి అననయ్య అవుతవడవ? మొటట మొదట అది వినగానే అతనికి నవాాలని 
ప ంచింది! కాని  జనులందరూ సహో దరతాం పాటించవలనే ఘోష్ణ వింటునన ఈ 
రోజులోి   విశాలం సూచించిన ఈ కలిస లేని బంధుతాం తపుు అనవచవచ? 
విశాలమూ నంగనవచితనంగా ఏవో మాటలు అనలేదే! అతని మనసు ఇలాగ 
సమరిధంచుకుంది: అతని తముమడ కి మగ ప లిలు లేరు. ఇదద రూ అమామయలే; మరి 
రాధ ై ఆకాంక్ష తీరచడం ఎలాగ? 

జానకి, మీనవక్ష  విశాలం చ లెి లి కూతురుి . ఆ చ లెి లి ఒరగతి్ర అబయబయ గోపు. 
వాడు జానకి, మీనవక్ష కి అననయయయ. రకిసంబంధం లేని ఈ కుటుంబంకి వాడు 
అనుయడని వాదించవచుచ. కాని మనసూ మనసూ ఏకమౌతే  ఆ బంధం ఎంత 
దృఢంగా మారుతుందో  ఎవరికి త లుసు? 

విశాలం పనినన ఉపాయ్ంతో రాధ ై మనసులో ఆ గోపు ‘అననయ్య’ అనే 
ఘనమైెన పీఠంలో స ి రంగా నిలబడ పో య్ాడు. కూతురు కాంక్షని తీరాచలని ఆ తలిి 
మఱుగుగా కలిుంచిన బంధుతాం, ఒక సజీవ మటిట బొ మమలాగ పరిణమించి రాధ ై 
మనసుని ఆహిాదపరిచింది.  
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ఆమె మనసులో కలున అనే మొకక లేచింది; దవనితోబయటు పరేమానురాగాలు 
కొమమలు, కొమమలుగా ఉదభవించవయ. ఆ ‘అననయ్య’ పతే్రమ చుటటట  ఒక పందిరి 
అలుి కునన తరువాత తన ఆశ్ యళడేరిందని రాధ ైకి తృప ి  కలిగింది. 

ఐనవ, బంధుతాం అననది మనసులోనే మిగిలిపో తే ఎలాగ? తనే కలునలో 
సృష ట ంచి, మానస కంగా చూస  ఆనందించిన ‘అననయ్య’ని నిజంగా చూస తీరాలని, 
అతనితో మాటయడవలని రాధ ై ఆశంచింది; ‘నవకూ అననయ్య ఉనవనడు!’ అని 
ఊహాలోకంలో ఘనంగా తేలి, బయగా అలస పో యన తరువాత అతనిన చూడవలని 
తఱతఱలాడ ంది.  

కూతురు అభిలాష్ త లిస న తరువాత సభే్శ్న్ తమిళ దేశ్ంకి వెళ్ళిలని 
నిశ్చయంచవరు. తమిళ దేశ్ంకి పయే్ాణం చ య్యడం ఆతనికేం కొతికాదు. 
ర ండుమూడు సంవతారాలకి ఒకసారి ఆరువందలమైెళి దూరంలో ఉనన 
బంధువులను కలుసుకోవడం అతనికి మామూలే; కాని ఈ సారి అతని పధకంలో 
ఒక చినన మారుు . . .  

దక్షణపాేంతంకి చవలా దూరంలో కాపురమునన అతనంటే బంధువులకి చవలా 
పరేమ, మరాయద. ర ండుమూడు సంవతారాలకి ఒకసారి తమిళదేశ్ంకి వచిచనవ ఆ 
య్ాతేలో సబేశ్న్ అందరు బంధువులన్న తపుకుండవ కలుసుకుంటయరు. కాని 
ఇంతవరకూ అతను తన తోటలుి డు తముమడునన ఈరోడ్ మాతంే వెళిలేదు; 
వాళిని ఈరోడ్ లో వాళి ఇంటలి  కలుసుకోవడం, ర ండురోజులు అకకడ బస 
చ య్యడం జరగనేలేదు. అయనపుటికీ  వాళిని చూడకుండవ రావడమనేది 
ఎపుుడూ జరగలేదు. ఆ రోజులోి  రాధ ై ఐదేళి బయలిక; అపుుడు ఆమెకి ఈ 
‘అననయ్య వాయమోహం’ లేదు. అసలు ఈ కుటుంబంలో ఎవరికీ గోపు అంటే 
పతేేయకంగా ఎటువంటి ఆలోచనవ లేదు.  

కాని ఇపుుడో ? ఎకకడో వునన గోపు అననయ్యని చూడవలని రాధ ైకి ఆతురతగా 
ఉంది! ఈ సారి ఈరోడ్ లో నవలుగు రోజులు బస చ య్ాయలని సబేశ్న్ 
నిశ్చయంచవరు. అతని య్ాతవేపధకంలో ముఖయంగా మదవేసు, కరూర్, త్రరుచిచ 
ఉంటయయ; వాటితో ఇపుుడు ఈరోడ్ చేరచడమైెంది.  
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కాని త్రరుచిచ చేరుకుననతరువాత వాళి ఈరోడ్ పేయ్ాణం ఆగింది. ఆ 
సమయ్ంలో గొపు తన మామయ్య - తలిి సహౌదరుడు - ఉంటునన బొ ంబయయలో 
ఉంటునవనడని వారి అందింది. ఈరోడ్ లో గోపు లేడు, మరేం ఆడవాళళి లేరు. 
గొపు తండ  ే మాతంే ఒంటరిగా ఉననపుుడు సబేశ్న్ అకకడ కి ఎలా వెళిగలరు? 
ఆఖరికి పదేళి రాధ ైకి నిరాశే మిగిలింది.   

ఊరికి త్రరిగివచిచనతరువాత ఆ ‘అననయ్య వాయమోహం’ ఆమెను ఇంకా 
తీవంేగా పటుట కుంది. నితయమూ అననయ్యగురించే సంభ్యష్ణ, 
ఆలోచనలు,కలునలు, అన్నన. 

ర ండు సంవతారాలు గడ చవయ. రాధ ై మనసులో ఎంత ఆశా, ఆతురతవ ఉనవన 
ఆటలు, చదువు, సరనహితులు, పాట శక్షణ, అనే మలుపులలో కలుసుకొని ఆమె 
దినచరయలు సాగాయ; అందువలన ఆ ర ండు సంవతారాలు ఆమెకి భ్యరంగా 
కనిప ంచలేదు.  

మళ్ళి తమిళదేశ్ంకి సబేశ్న్ బయ్లుదేరారు. ఈ సారి ముందుగానే అతను 
గోపు తలిిదండుేలకి తన రాక గురించి రాసరసారు. ఇంతకుముందే కొనిన ఉతిరాలోి  
అతను  రాధ ైకి గోపుపైె ఉనన అభిమానం గురించి చ ప ువునవనరు. అందువలన ఈ 
ఉతిరంలో రాద ైకి ఉనన ఆతురత గురించి త లియ్జేసారు. ‘అతనిన చూడడవనికి 
నేను ఇంత తొందరపడుతునవననని గోపు అననయ్యకి అరధమౌతుంది; అది విని 
అతను ననున ఎనినవిధవలుగా పొ గడుతునవనరో?’ అని ఏవేవో కలునలు 
చేసుకుంటట రాధ ై రోజులు గడ ప ంది. 

కాని, అసలు ఏం జరిగింది? ఆమె ఆశ్కి న్నరులో మనున కలిస నటట యంది. 
సబేశ్న్ భ్యరాయ, ప లిలతో ఈరోడ్ కి బయ్లుదేరే సమయ్ం, త్రరుచిచలో మళ్ళి 
రాధ ైకి నిరాశ్ కాచుకొనివుంది! 

ఎవడో  సరనహితుడు ఒతి్రడ  చేసాడని గోపు త్రరునెలేాలికి వెళ్ళిడని, అతను 
పసేుి తం ఈరోడ్ లో లేడని వారి సబేశ్న్ కి అందింది. ఐనవ, ఆ కారణం వలన 
అతను తన  ఈరోడ్ పేయ్ాణం  ఆపవదద ని గోపు తండ  ేవేడుకునవనరు.  

ఉతిరం చదివి సభే్శ్న్ కి  విభ్యేంత్ర కలిగింది: 
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అతని ఉతిరం చదివిన తరువాతే గోపు త్రరునెలేాలికి - మజాగా రోజులు 
గడపాలని - వెళ్ళిడని గరహించి అతను బయధపడవా రు.  

‘అవును, పద ద నిమిదేళి య్ువకుడుకదవ? అసలు మరాయద అంటే ఏమీ 
త లుసా! హ ం, ఇంటర్ పాసయ్ాయడట!’ అని అతను విసుగుగ నవనరు; తరువాత 
గరిజంచవరు కూడవ. 

 కళి న్నళళి  పెటుట కునన అమామయకి అతను చ పాురు. “ఇదిగో, చూడు, రాధే! 
నువుా మాతంే వాడ కి చ లెి లు కాదు! వాడ కి ముగుగ రు చ లెి ళళి  ఉనవనరు. అసలు 
జానకి, మీనవక్ష గురించే వాడు ఆలోచిసుి నవనడో  లేదో ? నువూా అలాగేకదవ? 
నువాంటే కొంచమైెనవ . . . సరే, పో న్నలే . .  . వాడ కిగాని న్న గురించి చింతవుంటే 
నవ ఉతిరం చూస నతరువాత ఇలాగ వెళ్ళి డవ, చ పుు! నువెాందుకు వాడ కోసం 
‘అననయ్య’, ‘అననయ్య’ అని నితయమూ తపసుా చ య్ాయలి?” అని జరిగినదేదో  
వివరంగా చ ప ు ఓదవరాచరు. 

రాధ ై కన్ననరు కారుచతునే ఉంది. ‘అవును, అననయ్యకి నేనంటే ఉపరక్ష!’ అనే 
భ్యవన ఆమె సహించలేకపో యంది. కాని తనకి ‘ప ేయ్మైెన’ అననయ్యమీద 
నవననగారు పైెబడడం చూస  కోపమూ కలిగింది. ఆమె మనసులో  ‘అననయ్య’ 
మీద ఉనన అభిమానం ఒక పెదద  చ టుట లాగ పెరిగిపో యనపుుడు ఈ అలు 
సందేహం ఏ మూల? ‘నవననగారు ఉతి్రకే అననయ్యని నిందించుతునవనరు!’ 
అనికూడవ రాధ ైకి అనిప ంచింది. కాని, ఆమెకి కలిగిన నిరాశ్ నిజమేకదవ? ఆమె 
పరిస ి త్ర వింతగానూ, బయధవకరంగానూ కనిప ంచింది; పరికిణీ మొనలో మొహం 
దో పుకొని రాధ ై ఏడ చంది. 

ఊరుకి త్రరిగివచిచనతరువాత ఆమె ధో రణి మారింది; అననయ్యగురించి 
బయహటంగా మాటయడడం తగిగ ంచుకుంది. ఒకరోజు తలిిని అడ గింది.  

“అమామ, చూసావా, ఈ రోజులోి   పతే్రకలలో ‘బయలలకోసం’ అనే ఒక కొతి శీరిిక 
కనిప సిో ంది! అందులో బయలలు మెంబరుి . వాళళి ఒకరినొకరు చూసుకోకపో యనవ 
ఉతిరాలు రాసుకుంటట మెలుగుతవరట! నేనూ గోపు అననయ్యతో అలా పరిచయ్ం 
చేసుకుంటే?” 

కూతురు ఆలోచన విశాలం భరికి చ ప ుంది.  
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“వదద మామ, రాధే! అసలు వాడ కి న్నకు జవాబు రాయ్డవనికి ఏం శ్రదధ  ఉంటుంది 
చ పుు? నవకేం నమమకం లేదు. ఐనవ  గోపుని మనం తపుకుండవ ఎపుుడో  
కలుసుకుంటయం; ఆ పరిచయ్ం ఐన తరాాత నువుా వాడ కి ఉతిరాలు 
రాయ్వచుచ!” అని అతను అనేసారు.  

ఆ అననయ్య వలన తన కూతురుకి నిరాశ్; తనంటే వాడ కి ఉదవసీనత; తన 
ఉతిరం చూస నతరువాత గోపు సరనహితుడుని చూడడవనికి వెళ్ళిడు: ఆ త్రరసాకరం 
సబేశ్న్ మరిచిపో లేదు. 

ఆ సమయ్ంలో “న్న అమమ చ ప ుందని న్నకూ ‘అననయ్య’, ‘అననయ్య’ అని 
బయగా ప చిచ పటుట కుంది; ఆ కుటుంబంకీ మనకీ ఏ పొ త ి  లేదు! వాడు న్నకు 
అననయ్య కాదు!” అని కూడవ గటిట గా కూతురుకి చ పెుయ్ాయలని అతనికి తోచింది; 
కాని సబేశ్న్ మరేం అనక ఊరుకునవనరు. అలా అనడవనికి అతని మొహంలో 
సూచనలు కనిప ంచగానే రాధ ై భయ్పడ  అతని నోరు మూసరస ంది.  

అతనికీ వివేకం ఉంది. సహో దరతాం అంత సులభంగా త ంచుకోడం ఎలా 
సాధయం? తన కూతురు గోపుని సాంత అననయ్య అని కొనియ్ాడుత  
ఆనందిసుి ంటే ఆ మెచుచకోలు అతనెలా నిరిక్షయం చ య్యగలరు? అతనెందుకు 
తొందరపడ  ఏమైెనవ చ ప ు  రాధ ై మనసు నొప ుంచవలి?   

ఆమె భ్యవనలు అతను త్రరసకరించలేదు. కాని ఆ అనుభూత్ర వలన రాధ ై 
ఉతిరాలు రాయ్డం అతను ఆమోదించలేదు; మరి తండ  ేఅనే హో దవలో అదికూడవ 
అతను చ య్యరా? 

అపజయ్ం నేరిుంచే పాఠంకి పరరు పరిపకాం; మొటట మొదట అననయ్య గురించి 
నవననగారితో మాటయడవనికి రాధ ై జంకింది. ఆ తరాాత తలిి పరేరేపణ, నవననగారు 
“వదుద !” అని కొటిట  పారేయ్గానే ఆమె మనసు దృఢమైెంది; ఆతమ విశాాసం 
పెరిగింది. అందుకు మూల కారణం పరిపకాం చ ందిన ఆమె మనసు. 

అంతేకాదు. రాధ ై  ఇంకా బయలికగానే ఉందవ? లేదే? య్ువత్రగా ఇపుుడు ఆమె 
చీరకటుట తో కనిప సోి ంది. వయ్సుాకి తగినటుట గా స గుగ , అణకువ ఆమె నడకలో 
చ ోటుచేసుకునవనయ. పకేృత్ర ధరమం అనుసరించి సమాజంలో, జీవితంలో  
ఇపుుడు ఆమెని  ఆకరిించినవి  నవయత, కుత హలం, ఆనందం; ఇక ఆననయ్య 
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గురించి ఎటువంటి విచవరమూ, తవపమూ లేదు. మధురమైెన  ఆమె ఊహాలోకంలో 
అపుుడపుుడు  అననయ్య కలలో వసుి నన సారూపంలా కనిప ంచవడు. అననయ్య 
జాా పకం ఒక విధమైెన సహనశ్కిిని ఆమె హృదయ్ంలో పేత్రష్ట  చేస ంది. దవనిన ఎలా 
వరిణంచడం? తన కళికి కనిప ంచకపో యనవ ఎకకడో  తన భరి క్షేమంగా ఉనవనడనే 
భ్యవనతో తన జీవితంలో పశేాంత్ర అనుభవించే ఒక సిీలీాగ, రాధ ై రోజులు గడ ప ంది. 
వివేకంతో మెలగింది; పదే పదే అననయ్యగురించి వెయయసారుి  వాగడం ఆపుకుంది; 
అంతరాతమలో అననయ్యని మౌనంగా కొనియ్ాడే రాధ ై అందరికీ కనిప ంచింద.ి 

సబేశ్న్, విశాలం కూడవ రాధ ై అననయ్యని మరిచిపో యందేమో అని 
అనుకునవనరు. ఇక బయలూకి, లలి్లకి ఆ అననయ్య అభిమానం గురించి ఏమీ 
త లియ్దు; వాళళి చినన ప లిలు కదవ? 

ఇలాగే మూడు సంవతారాలు గడ చిపో య్ాయ.  
సబేశ్న్ కి తమిళదేశ్ంనుంచి ఒక వివాహ ఆహాాన పతే్రక వచిచంది.  
అతని మేనలుి డు ఒకడు పెళి్ళ వదద ంటట ముపైెుర ండేళివరకూ బహేమచవరిగా 

కాలం గడ పరసాడు. కాని ఇపుుడు తలిిదండుేల, బంధువుల ఒతి్రడ కి ల ంగిపో య 
సరేననవనడు. సబేశ్న్ తోటలుి డ  బంధువులలో ఒక అమామయని అతనికిచిచ పెళ్ళి 
చ య్ాయలని చవలా రోజులుగా పసేాి వించడం సబేశ్న్ కి త లుసు. ఆ పెళ్ళి ఇపుుడు 
నిశ్చయ్మైెంది, ఆహాానపతే్రక వచేచస ంది.  

తన బయవకి పెళిని రాధ ైకి ఎటువంటి ఉతవాహమూ లేదు. కాని ఆ పెళ్ళిగురించి 
తన తలిిదండుేల పయే్ాణపధకం విని ఆమె ఒక గ ంత్ర గ ంత్రంది.   

“పెళ్ళి కోయ్ంబత ి రోి ! కొయ్ంబత ి రిక ఈరోడ్ దవారా పేయ్ాణం చ య్ాయలి!” 
ఈ ఆలోచనే ఆమె మనసులో గిరగిరమని త్రరిగింది; పయే్ాణం గురించి 

ఆల చిసుి నన తలిిదండుేలు రాధ ై మొహంలోని కాంత్రని చూడలేదు.  
“అమామ, మనం ఊరోడ్ దవారా వెళ్ళిలా? ఈరోడ్ లో దిగుతవమా?” అని తలిి 

భుజం తవకుత  రాధ ై అడ గింది.  
“అదేమిటే, ననినలా జోరుగా గుంజుతునవనవ్?” అని ఆశ్చరయంతో విశాలం 

త్రరిగింది; కూతురు మొహం చూడగానే త లుసుకుంది.  
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“ఓహో , అననయ్యని చూడవలని గ ంతులేసుి నవనవా? చూసారా? ఎది ఏమైెనవ 
మన అమామయకి ఆ గోపు అననయ్య అంటే ఆశా, మరాయదవ ఎకుకవే! వాడ  
అమామ, నవనవన ఈ పెళ్ళికి తపుకుండవ వసాి రుకదూ? ఈ పెళ్ళి సంబంధం నవ 
చ లెి లి వియ్యంకులవారితోనేకదవ?” అని విశాలం అడ గింది.  

“పెళ్ళికి ఈరోడ్ కుటుంబం రావడం గురించి మనకేం త లియ్దు! వాళిమధయ 
ఏదో  పరచీ అని వినవనను. బంధువులమధయ తగాదవలు సహజమేకదవ?” అనవనరు 
సభే్శ్న్.   

“మనం వాళికి చవలా దూరంలో ఉంటునవనం. అపుటికిన్న ఒక అలు 
విష్య్ంలో మీకు నవ బంధువులంటే దేాష్ం వచేచస ందననమాట! గోపు లేకునవన 
మనం ఈరోడ్ రావాలని అతను అనవనరు, మనం వెళ్ళిమా? మీకింకా గోపుమీదవ, 
అతని నవననగారిమీదవ కోపం పో లేదు!” అని అంది విశాలం.  

“ఓహో ! నవకు కోపం అనే రహసయం న్నకు త లిస పో యందననమాట! వాళళి ఈ 
పెళ్ళికి వసాి రో లేదో  కాని ఈసారి మనం తపుకుండవ ఈరోడ్ వెళ్ళి, ఓ 
నవలుగురోజులు అకకడ బస చేస  మన రాధ ైకి ఆ గోపు అననయ్యని పరిచయ్ం 
చ య్ాయలని నవ ఉదేద శ్ం!” అని అంటట నవుాత  సభే్శ్న్ కూతురిన చూసారు.  

ఆమె కళిలో కనిప ంచే సంతోష్ం అతను గమనించవరు. “రాధే, న్నకూ 
అననయ్యని వదిలేస  మన ఊరుకి రావాలనిప సుి ందో  లేదో ? అందుకే న్నకూ మన 
తమిళదేశ్ంలో పెళ్ళిచేస , కాపురం పెటయట లి. అపుుడు నువుా అననయ్యని  
తరచుగా చూసూి వుండవచుచ!” అని అతను పరిహాసం చేసారు.  

తన పెళ్ళిగురించి అతను మాటయడగానే రాధ ై స గుగ తో ఒక పరుగు తీస ంది!  
“సరేలెండ , మీరేమో మన అమామయకి మంచి వరుడు కావాలని 

తొందరపడుతునవనరననమాట! మంచిదే! తమిళదేశ్ంలో మన బంధువులు 
అమామయలని పకకన పెటుట కొని ఏంచ య్ాయలో త లియ్క త్రకమకలాడుతునవనరు, 
ఇక మన సంగత్రగురించి ఎవరికి త లుసు? ఇనినరోజులవరకూ మీరు రాధ ై 
పెళ్ళిగురించి ఆలోచించనే లేదు!” అని విశాలం మొరబెటుట కుంది. 

“న్నక ందుకు బెంగ? రాధ ైకి తపుకుండవ మంచి వరుడు దొ రుకుతవడు.” 
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“అసలు మీ మేనలుి డులాగ మొండ  అబయబయలుననపుుడు - 
ముపైెుర ండేళిపుుడు పెళ్ళి చేసుకుంటే - అమామయలకి పెళ్ళి ఎలా తారగా 
అవుతుంది? రాధ ై పెళ్ళికి  ఇరవైెఐదు నిండవలేమో, ఎవరికి త లుసు?”  

“ఏం, నవ మేనలుి డు గణేశ్న్ ఉనవనడుగా?” 
“అవును . . .  మీ మేనలుి డ ని మీరే మెచుచకోవాలి!” అని విశాలం తన 

చుబుకంని భుజంమీద సొ గసుగా తవకింది.  
“పాపం, నవ చ లెి లుకూడవ మన రాధ ైలాగే బయధ పడుతుందేమో? ‘గోపు 

అననయ్యకి నేనంటే ఏవగింపు!’ అని రాధ ై అంటలంది.  నవ చ లెి లి మనసులోనూ నవ 
గురించి అదే ఆలోచన కాబో లు! ఐనవ, నేనేం చ య్యగలను? నవ దృష ట  అంతవ నవ 
సంసారం మీదనే! అలాగే గోపుకి రాధ ైమీద అపరక్ష ఎలా కలుగుతుంది? రాధే, ఇలా 
రా . . . నువుా మన తమిళదేశ్ంలో ఉననపుుడు గోప  ఉదో యగమంటట ఉతిరదేశ్ంకి 
పారిపో తవడో మో? రా, న్నకిపుుడు  పెళ్ళి వదుద , ఏమంటయవ్?” అనిన అతను 
కూతురిన అడ గారు; భ్యరయ ఇక ఏమైెనవ అంటుందేమో అనే శ్ంకతోనే అతను 
రాధ ైవంక త్రరిగారు. ఎటువంటి వయధ, బయధ లేకుండవ విశాలం ఉతిరదేశ్ంలో 
హాయగా కాపురం చేసిో ందని అతని చ లెి లికి అసూయ్ ఉంది; ఆవిడ 
కడుపుమంటవలి విశాలం కొనిన ఎతి్రపొ డ చిన మాటలు వినడమైెంది. ఎపుుడ ైనవ 
ఆ పాతజాా పకాలు వసరి  విశాలం అగినపరాతంలా మారుతుంది! ఆ ‘ఎపుుడ ైనవ’ 
తరుణం ఇపుుడు రాకూడదని సబేశ్న్ భయ్పడుతునవనరు! 

రాధ ై అతనిన రక్ష ంచడవనికి పూనుకోలేదు; దవనికి అగతయం రాలేదు. 
“అవును, అందరు చ లెి ళళి అననయ్యలని నిందించడం సహజమే! మరి నేనూ 

ఒక చ లెి లిన!” అని చ ప ు విశాలం ఊరుకుంది. ‘అరే, ఇదేదో  వింతగా ఉందే!’ అనే 
ఆలోచనతో భ్యరయని చూసూి  సబేశ్న్ అలాగే నిలబడ పో య్ారు. 

ఎపుటిలాగే మొటట మొదట మదవేసు వాళికి సాాగతం చ ప ుంది. మదవేసులో 
తోటలుి డ  ఇంటలి  ర ండురోజులు బసచేస  సబేశ్న్ త్రరుచిచ వెళ్ళిరు. అంత తారగా ఆ 
కుటుంబంలోని ఎడబయటు ఎవరికీ నచచలేదు; తోటలుి డూ ఆక్షేప ంచవరు. కాని 
కోయ్ంబత ి ర్ పెళ్ళిలో మళ్ళి అందరూ కలుసుకుంటయరనే కారణం వలన ఆ 
పయే్ాణం సాగింది; త్రరుగు పేయ్ాణం మదవేసులోనేకదవ ఆరంభమౌతుంది? 
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త్రరుచిచనుండ  చ లెి లు సీత కుటుంబంతో సబేశ్న్ తన తలిిదండుేలూ, 
తముమడూ ఉనన కరూర్ చేరుకునవనరు. పెళ్ళికొడుకు తలిి - అతని అకకయ్య - 
తన కుటుంబంతో మాయ్వరంనుంచి అకకడ కి వచిచచేరింది. ఎకకడచూస నవ పెళ్ళి 
సందడ , గడబిడ! పెళ్ళికొడుకు పక్షం కాబటిట  ఆ కుటుంబంలో ఎవరికీ, ఎటువంటి 
బయధయతలూ, ఇబబందులూ లేవు. అందరూ ప చవచపాటీలోనూ, 
ఉబుసులాడుకుంటటనూ, మజాగా రోజులు గడ పారు.  

**          **          ** 
రాధ ై ఆనందభరితమైెన భ్యవనలలో మునిగితేలింది. అందరు బంధువులూ 

ఒకచ ోట కలిస వునవనరు; ఆ కోలాహలంలో రాధ ైకి ఆ ఇలుి  ఒక ‘చినన పపేంచం’ 
లాగ కనిప ంచింద,ి అందులో తనకి హొదవ ఉందని గురుి చేసుకొని తృప ి పడ ంది.  

రాధ ై ఉతిరదేశ్ంనుంచి వచిచన కారణంవలన అందరిన్న ఆకరిించింది. చినన 
అమామయలూ, అబయబయ్లూ, ఏం పెదద లు కూడవ  ఆమె దుసుి లూ, గాజులూ, 
కరిణకలూ చూస  మురిస పో య్ారు. ఇక రోజూవారీ అలవాటులు, చేషే్ట లోి   తనకీ, 
ఇతర అమామయలకీ ఎటువంటి భే్దముననటుట  రాధ ైకి అనిప ంచలేదు. కాని తన 
అతియ్ాయ, పెదద నవననగారు భే్దం ఉననటుట  పేసాి వించినపుుడు రాధ ై కొంచ ం 
గరాపడ ందికూడవ. కొనినసారుి  రాధ ై సహజంగా, సాధుగా ఏమైెనవ అంటే “అవును 
మరి, ఉతిరదేశ్ంలో పెరిగిన ప లికదవ? దవనికి వంచన, మోసం అంటే ఏమీ 
త లియ్దు!” అని కొందరు పొ గడవరు; ఆ మెచుచకోలు రాధ ై అణకువతో 
సీాకరించింది.  

ఒకరోజు రాధ ై అతికూతురు రాధ ై పెటటట లోవుననవి చూస  “ఇవేం ఏం గొపు? నవ 
సరనహితురాలు పటుట  మదవేసులోనుంచి వచిచందే, అది త చిచనవన్నన ఎంత 
చ ోదయంగా ఉనవనయ్య త లుసా?” అని ఎతి్రపొ డవడంతో రాధ ైకి 
చిన్నబుచ్చుకున్నట ్ట ేంది.  కాని తముమడు బయలు అకకయ్యని వెనకేసుకొని 
మాటయడవడు: “మీ పటుట  సంగత్ర అలాగ ఉండన్న; ఇకకడ ఎవర ైనవ మా రాధ ైకి సాటి 
ఉనవనరా, చ పుండ !అదే నవ పాయంటు!” అని వాడు గరజన  చేసాడు. 

“ఒరేయ్, బయలూ, ఊరుకో! నవదగగ ర ఉననవేమో నవకేం గొపుగా కనిప ంచలేదు! 
ఐనవ అందరూ - నవ గాజులు, దుసుి లూ చూస  ననున పొ గడుతునవనరు! 
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నవనమమకికూడవ చవలా సంతోష్ం!” అని రాధ ై నిమమళంగా తముమడ న 
మందలించింది; దవనితో ‘సాధు’, ‘మంచి సాభ్యవం’ అని అందరూ ఆమెగురించి  
చ పుుకునవనరు.  

ఈ పశే్ంసలకి అడుా గా ఒక ఘటన జొరపడ ంది.  
సబేశ్న్ పేయ్ాణంలో అతని అకకయ్య కొనిన మారుులు సూచించవరు.  
పెళ్ళికి ఈరోడుదవారా వెళ్ళిలని నవలుగురోజులముందే తనుమాతంే తన 

కుటుంబంతో పయే్ాణం చేస , ఈరోడులో కొనినరోజులు ఆగి, ముహ రింకి 
ముందురోజు కోయ్ంబత ి ర్ చేరుకోవాలని సభే్శ్న్ ఆలోచించవరు. కాని అతని 
అకకయ్య - వయ్సులో అతనికంటే పెదద , అనుభవసాలి - అతనితో 
ఏకీభవించలేదు.  

“అందరూ కలిస  హాయగా పెళ్ళికి వెళిడం వదులుకొని ఇదేం గొపు పాి నురా? 
న్న తోటలుి డు తముమడ ంటలి  కొనినరోజులు బసచ య్ాయలవి న్నకు ఆతురతగా ఉందవ? 
అలాగే కాన్న! కావాలంటే పెళ్ళి సంబరాలెైన తరువాత త్రరుగుపేయ్ాణంలో నువుా 
అతనింటలి  దిగు!” అని ఆవిడ వకాకణించవరు. అదే మంచి ఆలోచన అని సభే్శ్న్ 
ఒపుుకునవనరు.  

అతను రాధ ైని ప లిచవరు: “అమామయళ, విను. మనం త్రరుగు పయే్ాణంలో 
ఈరోడులో దిగుదవం. న్న దురదృష్ట ం, పెళ్ళికి ఈరోడునుంచి ఎవరూ రారనిప సిో ంది. 
అలాగ ైతే అకకడే న్న ఆశ్ నెరవేరురుతుంది. ఐతేనేం, ఈ ఆలసయం నవలుగురోజులకే! 
ఈ పెళ్ళి సందడ లో నవలుగురోజులు నవలుగు నిమిష్ాలుగా ఎగిరిపో తవయ్!” అని 
ఆమెను ఊరడ ంచవరు. 

రాధ ై సరే అని ఊరుకుంది. మరేం చ య్యగలదు? అతి చ ప ున సలహా 
నవననగారు ఆమోదించవరు; తన మాట ఎవరు వింటయరు?   

‘సరే, పో న్న, ఆలసయం నవలుగు రోజులేకదవ? పెళ్ళికి వెళ్ళి దవరిలో ఈరోడులో 
దిగాలంటే ర ండురోజులే సాధయమేమో? పెళ్ళి గొడవా, సందడీ అంతవ కొంచ ం 
ఎకుకవగానే ఉంటయయ. ‘అననయ్య’తో పరిచయ్మవుతునన సమయ్ంలో  మళ్ళి 
మనం పేయ్ాణం సాగాలంటే? ఆ తరాాత ‘అననయ్య’తో తీరికగా మెలగడం ఎలాగ? 
త్రరుగుపేయ్ాణంలో ర ండురోజులు కాదు, నవలుగు రోజులు - ఏం, పదిరోజులుకూడవ 
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- ఈరోడులో గడపవచుచ! ‘అననయ్య’ నొకికచ పరి , నేనూ పటుట బడ తే నవననగారు 
తపుకుండవ వింటయరు!’ ఇలాంటి ఆలోచనలు కలిుంచుకుంటట రాధ ై, తన మాట 
సాగదని త లుసుకొని, మనసుని ఓదవరుచకుంది.  

కోయ్ంబత ి ర్ పెళ్ళికి అందరూ పయే్ాణమయ్ాయరు; ఈరోడులో ర ైలు మారే 
సమయ్ం వచిచనపుుడు  రాధ ై మనసంతవ ‘అననయ్య’ మీదే ఉంది.  

‘అననయ్య ఉంటునన ఊరు దవటి వెళళి నవనం; అతనిన చూడకుండవ 
వెళళి నవనం!’ అని ఆమె మనసు నొచుచకుంది.  

పెళ్ళిబృందం కోయ్ంబత ి ర్ వెళ్ళి  కంపారుట మెంటుని చేరుకుంది. సబేశ్న్,  
అతని బయవమరది ‘ఏ కంపారుట మెంటులో ఎకుకదవం?’ అని ఆలోచిసూి  ర ైలుబండ ని 
పూరిిగా వెతుకత  ముందుకు నడ చవరు. సబేశ్న్ అననయ్య వయ్సు చ లిిన తన 
తండ  ేచ య పటుట కొని నిలబడవా రు; తకికన సిీలీూ, ప లిలూ తమకుతవమే  తోచినటుట  
వాళి వెనక నడుసుి నవనరు.   

ఓరవాకిలిగా కనిప ంచిన ఒక కంపారుట మెంటు చూస  రాధ ై “ఇద లావుందో  
చూదవద మా?” అని అంటట తలవ ంచి చూస ంది; కాని వెంటనో ఏదో  జోయత్రనిచూస  
కళళి మిణకరించినటుట  తలని వెనక లాగుగ ంది.  

గాబరాతో రాధ ై “అయ్యయ్యయ!” అని అరిచింది. మరుక్షణమే ఆ 
కంపారుట మెంటునుంచి ఎవరో మెలిగా నవాడమూ, “ఏమే, ఎందుకీ గోల?” అని తలిి 
తనున చీవాటుి  పెటేట  మాటలూ ఆమె చ విలో వినిప ంచవయ.  

పెళ్ళికని పేయ్ాణం చేసుి నన గుంపులో తను పలికిన అపచవర వారిని తలిి 
ఆక్షేప ంచినటుట  రాధ ైకి అనిప ంచింది. “అది కాదమామ, అందులో ఒక కాబూల్లవాళి 
కుటుంబం ఉంది; వాళినిచూస  భయ్పడ పో య్ాను!” అని చ ప ు తారగా 
ముందుకు నడ చింది. తలిిగాని, మర వరు ప లిలుగాని, ఆ కంపారుట మంటులో 
తొంగిచూస  తను చ ప ునది అబదధ ం అని త లుసుకుంటే తనకి ఎంత అవమానం!  

అసలు అకకడ ఉననద వరు? కాబూల్ల కుటుంబం కాదు! 
రాధ ై అకకడ చూస నపుుడు ఒక మూల త్రననగా బెంచిలో కనిప ంచినవారు 

నలుగురు య్ువకులు. రాధ ై తలుపు త రిచి చూడగానే వారందరూ గభీమని 
ఆమెను ఒకేసారి చూసారు. ఆ గుంపులో ఒక య్ువకుడు - చూడడవనికి 
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సొ గసుగా ఉనవనడు - రాధ ైని ఒక నిమిష్ం ర పువారచకుండవ చూసాడు; 
తళతళమని వికస ంచే ఆ కళళిచూస  రాధ ై కలవరపడ ంది.  

హటయతుి గా ఏరుడ న ఈ ఘటన వలన అమాయ్కురాలు రాధ ైలో ఎంత తారగా  
మారుు చ ోటుచేసుకుంది! దుడుక ైన పరేమ అంటే అదే! ఐనవ ఒక నిమిష్ంలో 
సరుద కొని, తన కలవరంకి మరేదో  కారణం చ పుుకొని రాధ ై ఎలాగో తప ుంచుకుంది!  

ర ైలుబండ  వేగంలో ఈ ఘటన తరువాత రాధ ై మనసులో ‘అననయ్య’ జాా పకం 
పూరిిగా పో యంది. ఇక సాగిన పేయ్ాణంలో ‘ఆ కొతి య్ువకుడు’ ఆమె మనసుని 
ఆకరమించేసాడు. ‘ఇదొ క మంచి అనుభవం; పెళ్ళిబృందంలో నవకు కొతిగా 
చవలామంది పరిచయ్మైెయ్ాయరు. ఇంకా కొనినరోజులోి  ‘అననయ్య’ని తపుకుండవ 
కలుసుకుంటయను!’ అనే నమమకమూ, ఇంపైెన భ్యవనలూ పదిహేనేళి రాధ ై 
మనసుని ఆకటుట కుననతరువాత ఆమె మొహమంతవ కాంత్రతో పకేాశంచిందంటే 
అందులో ఆశ్చరయమేముంది? 

మన పురాణవలోి  మయ్సభ అని ఒకటుందని అనేవారు; అదొ క భవనం; 
అకకడ ఎది చూస నవ చ ోదయంగా కనిప సుి ందట; చూస నవారి కళికే దవనివలన ఒక 
విచితేమైెన శ్కిి కలుగుతుందని అందరూ అనేవారు.  

‘ఆ మయ్ సభ ఎవరికీ కనిప ంచదు; దవనిన చూసర అనుభవం ఎవరికీ జరగదు!’ 
అని మనకనిప సుి ంది.  

కాని . . . ఏం, ఎందుకు జరగదు? అందుకు మయ్ సభ అని ఒకటి 
తపుకుండవ కావాలా ఏమిటి? తను పెళ్ళిలో చూడబో యయ కోలాహలం, సొ ంపు  
అలాంటి అనుభవమని  రాధ ై నమిమంది: అవును, ఆ మయ్సభకునన శ్కిి తను 
పాల గ నన పెళ్ళి వేడుకలోి నూ తపుక ఉంటుంది!  

ఇంతకుముందు రాధ ైకి ఇటువంటి వేడుకలతో పరిచయ్ం లేదు; పెళింటే  
ఏమిటల ర ండుమూడు సారుి   చూస వుంది. కాని అపుుడు ఆమె ఒక బయలిక.  
అసలు ఆ వేడుకలోి  ఆమె తలిిదండుేలుకూడవ పతేేయకంగా ఎటువంటి బయధయత 
వహించలేదు. కాని ఇపుుడు జరుగబో యయది వాళి ఇంటి పెళ్ళి; రాధ ై ఒక 
య్ువత్రకూడవ. అన్నన గరహంచే వయ్సుా ఆమెకుంది; లోకజాా నం కావాలని 
ఆతురతకూడవ  ఉంది.  
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పెళ్ళికొడుకికి రాజమరాయదలతో సాాగతం చ పరు వేడుకలో ఏదీ 
గుఱితపుకూడదని రాధ ై కళళి నవలుగు దిశ్లా ఆ గుడ న్న, ఆ జన సమూహంన్న 
చూసూి నే ఉనవనయ. 

‘ఓ, అద వరు?’   
‘అవును! అతనే! తను ర ైలుబండ లో చూస న ఆ య్ువకుడు!’ 
ఈరోడు సరట ష్న్ లో తనకి దరశనమిచిచన అదే య్ువకుడు, ఇపుుడు అదే  

సరనహితులతో కోవిల ముందు మళ్ళి కనిప ంచవడు! రాధ ై ఉలికికపడ ంది. ఒక క్షణం 
దేవునిన దరిశంచిన తవపస లాగ పరవశ్పడ ంది. కాని వెంటనే సరుద కుంది. ఆ 
య్ువకుడూ తనున చూసుి ననటుట  త లియ్గానే, స గుగ తో తలవంచుకుంది.  

పెళ్ళికొడుకూ, అతని పరివారమూ వెళ్ళి మారగ ంలో రాధ ై కాళళి నడ చవయ. 
కాని ఆమె మనసంతవ తను వింటునన నవదసారగీతం, దవని పధేవనంశ్లతో పో టీ 
పడుతుననటట నిప ంచింది. ఇక కనునలగురించి చ పాులా? కొంచ ం సమయ్ంలో 
నవదసారవాదయం ఆగింది; పెళ్ళి జరిగే సిలం వచిచనతరువాతకూడవ రాధ ై కళిలో 
భమేణం అలాగే ఉంది; కాని ఆ య్ువకుడ  మొహం కనిప ంచలేదు.   

ఆ మరుదినం, ముహ రి సమయ్ంలో, ముందూ వెనుకా, కొనిన 
గంటలవరకూ రాధ ై కళికి  అటువంటి చికుకలేవీ లేవు. ఆ పొ డుగాటి పెళ్ళి 
పందిలిలో, ఒక మూల, అదే సరనహితులమధయ  ఆ య్ువకుడు మళ్ళి 
కనిప ంచడంతో రాధ ై అతనేన చూసూి వుంది!  

ఆ య్ువకుడూ నిమమళంగా అలాగే ఉనవనడు! అపుుడపుుడు తనునన సిలం 
మారినవ, తన బృందంతోగాని,  ఇతరులతోగాని ఎకుకవగా కలుపుకొనే అలవాటు 
అతనికి లేదని త లిస ంది. 

అతనిలో కనిప ంచే సరాఛ్ఛ, వయకిితాం తనకి అనుకూలంగా ఉందని రాధ ై 
సంతోష ంచింది; కాని కొంచ ం బయధపడ ందికూడవ.   

‘అతను ఎవరు? మన బంధువుడవ, లేక పెళ్ళికూతురు కుటుంబంకి 
చ ందినవాడవ? ఈ పెళ్ళి సందడ లో అతనేదీ పటిట ంచుకుననటుట  కనిప ంచదే! ఆ 
ముగుగ రు సరనహితులూ నితయమూ అతనితో కలిస వునవనరు; అపుుడపుుడు 
ఎవర ైనవ వచిచ అతనితో మాటయడుతునవనరు. అతనూ నవుాత  ఏదో  
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అంటునవనరు, కాని ఈ పెళ్ళి సంబరాలోి  ఎందుకతనికి ఈ ఉదవశీనతవ,  
ఎడబయటట?’ ఈ పశేేన రాధ ై హృదయళనిన తవరుమారు చేస ంది. ‘ఆ య్ువకుడు ఈ 
పెళ్ళిని చూస  అనుభవించే ధో రణి వింతగా ఉందే?’ అని ఆశ్చరయపడ ంది. ‘ఐతనేం, 
అతను తనున చూస న ధొ రణిలో ఎటువంటి లోపమూ లేదు!’ అని సంతోష ంచింది; 
మనసులో మెచుచకుంది.  

ఆ సాయ్ంకాలం విందుకి తరువాత  జరిగిన పాట కచేరీలో గాయ్కుడు 
వధూవరులని ర చచగొటిట నటుట  కొనిన య్ుగళ గీతవలు పాడ నపుుడు రాధ ై ఆ 
య్ువకునిమీద మళ్ళి తన చూపు విస రింది. అతనూ ఆమెను త్రరిగిచూసాడని 
ఆహిాదపడ ంది. కాని ఆ తరువాత ఆ య్ువకుడు పెళ్ళి సందడ లో మర పుుడూ 
కనిప ంచక మాయ్మైెపో య్ాడు!  

పెళ్ళి వేడుకలన్నన ఒకరోజుకే అని ఏరాుటు చేస నవ, పెదద ల కోరికని అనుసరించి 
ఔపాసన, హో మం వంటి ముఖయ ఆచవరాలన్నన నవలుగు రోజులు శాసిో ా కింగా 
జరిగాయ. తారలో బంధువులోి  చవలామంది తమతమ ఊరికి నిష్్రమించవరు; 
కొందరు - సబేశ్న్ కుటుంబ సభుయలు - నిలిచిపో య్ారు; సబేశ్న్ కి కోయ్ంబత ి రోి  
బయలయ సరనహితులుండడం వలన అది సాధయమైెంది.  

కరమంగా పెళ్ళి సందడ  తగిగ పో యంది. తన మనసుాని దో చుకునన 
య్ువకుడూ గభీమని మాయ్మైెపో య్ాడు - రాధ ైకి ఇపుుడు ఎకకడ చూస నవ 
శూనయమే కనిప ంచింది. ఈ పరిస ి త్రలో తను వినన ఒక సంభ్యష్ణ  - సబేశ్న్ తన 
మితుేనితో మాటయడుతునవనరు - రాధ ైని వేధించింది. ఆ మితుేడు మర వరో కాదు, 
పెళ్ళికూతురు తండ ే! తన అబయబయకి రాధ ైని చేసుకోవాలని అతని అభిలాష్! 
దవనిగురించి ఇదద రు తండుేలూ పసేాి వించుకుంటునవనరు, అంతే; ఏదీ 
నిశ్చయ్మవలేదు,  కాని రాధ ై అదరిపడ ంది. ఎందుకంటే, ఆ అబయబయని ఆమె 
చూస  ఉంద.ి నలిగా, లావుగా, కనిప ంచవడు. చూసరవార వరూ  మరిచిపో లేని 
ఆకారం! రామ రామ . . .  

తను వరించిన ఆ అందగాడు మాయ్మైెపో య్ాడు. ఇక ఈ ‘మనమధుడు’ 
తరచుగా తన కళిముందు ఇలా అలా కనిప ంచడం వలన రాధ ైకి గటిట గా 
నవాాలనిప సోి ంది! అంతేకాదు! ఇపుుడ తని కలునలో  రాధ ై ఒక వధువననమాట! 
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నవననగారిమీద రాధ ైకి పటట రాని కోపం వచిచంది. ‘అతని మనసు ఇంత తారలో 
మారిపో యందే? నవకు ఎపుుడు ‘అననయ్య’ని చూప సాి రో త లియ్దు! అతి మాట 
వినగానే అతను తన పో ే గరా ం మారుచకునవనరు. బయగుంది! ఇపుుడేమో ఈ ఈరోడు 
వెళ్ళి   సంగత్ర బయగా మరిచిపో య, నవ పెళ్ళిగురించి ఆలోచిసుి నవనరు! నవకితనితో 
పెళ్ళి? తమాష్ాగా ఉంది!’ అని రాధ ై కసురుకుంది.  

కాని ఈ పెళ్ళి సంబంధం ఏనవడూ జరగడని ఆమెకి బయగా త లుసు. నవననగారికి 
ఈ సంవతారం తన పెళ్ళిగురించి ఎటువంటి ఆలోచనవ లేనేలేదు. “సరేలేండ , 
వరుడని ఎవర ైనవ వసరి  చూదవద ం!” అని తన తలిిమాటలు విని నవననగారు కూతురు 
పెళ్ళిగురించి ఆలోచిసుి నవనరని రాధ ై ఊహించింది.  

‘ఐనవ అగతయంలేకుండవ ఎందుకీ పెళ్ళిమాటలు? ఈరోడు పయే్ాణంగురించి 
కొంచ ం తొందరపడ తే బయగునున!’ అని విసుగుగ ంది.  

‘ఆ అందగాడే నవకు తగిన వరుడు!’ అని రాధ ై మనసులో ఉంది. ‘అననయ్య’ని 
చూడవలని ఆమె తప ంచిపో తోంది. అలాంటపుుడు నవననగారి పేవరిన చూస  రాధ ైకి 
కోపం రావడం సహజమేకదవ? ఆ మానస క బయధతోబయటు, తన ప నినకుటుంబంలో 
ఎవరూ పెళ్ళికి రాలేదని రాధ ై గురుి చేసుకుంది.  

ఈరోడు పేయ్ాణంగురించి నవననగారు పటిట ంచుకోలేదని రాధ ై బయధపడ నవ  
అతను మాతంే ఆలాగేం ఊరుకోలేదు. పెళ్ళి విడ దినుంచి గోపు తండ  ే సుబబయ్యర్ 
కి అతను ఉతిరం రాసారు. సబేశ్న్ సరట ష్న్ కి నిశచతంగా ఒక రాతే్ర వసరి  తనకి 
వసత్రగా ఉంటుందని గోపు తండ  ేఅతనికి పతేుయతిరంలో సూచించవరు.  

అందరూ కోయ్ంబత ి ర్ నుంచి బయ్లుదేరారు; సబేశ్న్ మధయలో తన 
కుటుంబంతో ఈరోడులో దిగాలని, ఇతరులు త్రననగా కరూర్ కి పయే్ాణం 
చ య్ాయలని నిశ్చయ్మైెంది. 

ర ైలుబండ  ఈరోడు సరట ష్న్ చేరుకొనే సమయ్ం రాగానే రాధ ై ఒక కిటికీలో 
మొహం పెటుట కొని బైెట చూస ంది; సబేశ్న్ ఇంకొక కిటికీలోనుంచి సుభైె్బయ్యర్ పాి ట్ 
ఫారంలో ఎకకడ ైనవ కనిప సుి నవనరా అని చూసుి నవనరు.  

బండ  కదలుత నే ఉంది. “అదో , ఆ సింబం దగగ ర . . . ” అని రాధ ై గభీమని 
అరిచింది.  
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“అవును, అతనే! . . . సింబం దగగ ర ఉనవనరు!” అని సభే్శ్న్ ఆమోదించవరు. 
“న్నక లా త లుసర? నువుాగాని అతనిన ఇంతకుముందు చూస వునవనవా?” అని 

విశాలం ఆశ్చరయంతో కూతురిని అడ గింది.  
ఒక క్షణం రాధ ై చికుకలో పడ ంది; ఒడలంతవ వణికింది; దవనితోబయటు 

హృదయ్సుందన ఎకుకవైెంది. ఐనవ ఆ సమయ్ంలో ఆమె మౌనం వహించడం  
ఎవర ైనవ గురిించవరా, లేదు! ర ైలు సరట ష్న్ లో వచిచ ఆగింది; పయే్ాణికులందరూ 
తార తారగా దిగుతునవనరు. విశాలం పశే్న అడ గింది కాని జవాబు 
ఎదురుచూడలేదు; రాధ ై కూడవ జవాబు చ పరు పరస ి త్రలో లేదు.  

సింబం దగగ ర రాధ ై చూస నది ఆ య్ువకుడే! తొందర తొందరగా ఆమె 
నోటినుంచి మాటలు వెలుబడవా య! ఆ సింబం పకకనే సుబబయ్యర్ నిలబడ  
ఉనవనరు! అతనేన సబేశ్న్ సూచించవరు! 

ర ైలు ఆగింది. సబేశ్న్ సైెగ చూస  సుబైెబయ్యర్ అతనునన జాగాకి వచేచసారు. 
రాధ ై త్రరిగిచూస ంది; సింబం పకకన కొంచ ం దూరంలో కనిప ంచిన య్ువకుడు 
అకకడే నిలబడ వునవనడు. ఏదీ ఎదురుచూడకుండవ ఆమెను కలుసుకుననటుట  
అతని కళళి ఒక క్షణం రాధ ైమీద వాలాయ. 

సబేశ్న్ కంపారుట మెంటునుంచి మూటయములెి లు దింపుత , అపుుడపుుడు 
సుబైెబయ్యరుతో ఎవో మాటలు చ పుుకునవనరు. సుబైెబయ్యర్ సబేశ్న్ 
తలిిదండుేలన్న, అకకయ్యన్న జరిగిన పెళ్ళిగురించి వివరాలు అడ గి 
త లుసుకునవనరు. వీళిమధయ నిలబడ  అన్నన వింటునన విశాలం గభీమని రాధ ైను 
చూస ంది.  

“ఏమే, రాధే? మాటయడవేం? అననయ్యని ఇంకా పదిహేను నిమిష్ాలోి  
చూసాి వులే!” అని అంటట సుబైెబయ్యరిన చూస  విశాలం అడ గింది: “ఏమండీ, 
మీతో గోపు రాలేదవ? రాధ ై ఇపుుడే అతనిన చూస వుంటుందే?”  

సుబైెబయ్యర్ కొంచ ం పరధవయనంగా కనిప ంచినవ విశాలం పశే్న అతను వినవనరు. 
“మీర ందుకు అడుగతునవనరు? గోపూకూడవ వచవచడే? వాడ కకడ?” అని తల 
త్రపుుత  “ఒరేయ్ గోపు, ఇలా రా?” అని ప లిచవరు.  
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“గోపు పెళ్ళికి వచవచడవ?” అని విశాలం, సభే్శ్న్  ఆశ్చరయపడే అదే సమయ్ంలో 
రాధ ై ‘ఐతే అననయ్య వచవచడననమాట! ఇతనేనవ గోపు అననయ్య?’ అని 
అందగాడ ైన ఆ య్ువకుడుని గురుి చేసుకుంది.  

సుబైెబయ్యర్ మాటలు విని, సింబంని వదిలి వీళిని కలుసుకోవాలని గోపు 
ముందుకు నడ చి వచవచడు; తను పరేమించిన ఆ య్ువకుడ ని చూస  రాధ ై 
ఉలికికపడ ందంటే అందులో ఆశ్చరయమేముంది? 

గోపు నవుాత  అందరికి దరశనమిచవచడు. సబేశ్న్ ఒక క్షణం కనుబొ మలు 
ఎతి్ర   “అవును, ఇది మన గోపువే, నవకు గురుి ంది . . . వీడ ని ఇటీవల ఎకకడో  
చూసానే?” అని మెలిగా లాగారు.  

“మర కకడ, మీరు పెళ్ళిలోనే చూస వుంటయరు! వాడూ కోయ్ంబత ి ర్ 
వచవచడుగా! కాని ముహ రిం ఐనవెంటనే త్రరిగి వచేచసాడు! వీడ కి తనకుతవనే 
ఎవరితోనూ మాటయడే అలవాటు లేదు! నవ మాట విని ‘సరే, ఒక రోజే కదవ?’ అని 
పెళి్ళకి వెళ్ళి డు!” అనవనరు సుబైెబయ్యర్.  

“వినవనరా? అలాగే కాబో లు . . . వాడూ ఒంటరిగా వచవచడు, పెళ్ళిలో  
ఎవరితోనూ ఎకుకవగా కలుసుకోలేదు! మాకూ వాడ గురించి ఏమీ త లియ్దు! 
మీర వరూ పెళ్ళికి రాలేదనుకునవనం, గొపు మాతంే వసాి డని మాకు త ల్లదే! ఇంకా 
వాడొ క చినన ప లివాడనేకదవ మా మససులో ఉంది? వాడ ని చూస  ఎంత 
కాలమైెందో , అదే జాా పకం మాలో నిలిచిపో యంది! అబో బయ్, వాడ పుుడు ఎంత 
బయగా పెరిగిపో య్ాడు! అపుుడే రాధ ై అననయ్యని చూస  ఉంటే ఎంత బయగునున! 
అదీ చవలా ఆతురతగా ఉంది.  అసలు మా అయ్నే గోపుని గురుి పటట లేదు! మరి 
నవక లా త లుసు చ పుండ !” అని విశాలం అంది. 

“ఇపుుడు దగగ రగా చూసరి  నవకు గోపు మొహంలో పో లిక కనిప సిో ంది . . . 
అవును, అపుుడు వాడ కి మీసం లేదు . . . కాని మొహంలో ఏం పెదద  మారూు 
కనిప ంచడంలేదు . . . మరి నేనెంక ందుకు వాడ ని పెళ్ళిలో  కనిబెటట లేదో  నవకు 
త లియ్దు!” అనవనరు సబేశ్న్. 
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“రాధే, అననయ్యని చూసావా, బయగా చూడు! . . . అరే, దవధ ై కూడవ బయగా 
పెరిగిపో యందే? దవనిన నేను నవలుగేళి వయ్సులో చూస నటుట  జాా పకం . . . ఆదీ, 
ఒకే ఒక సారి అనుకుంటయను . . . ” అని సుబయబయ్యర్ పలికారు.  

“అననయ్యకి ఎదుట వచిచ నిలబడు!” అని కూతురు చ య పటుట కొని విశాలం 
రాధ ైని ముందుకు తోస ంది; “అయ్యయ, నేను రాను!” అని దవధ ై భయ్పడుత  
వెనకాడ ంద.ి అది విని అందరూ నవాారు. రాధ ై పడ న బయధ వాళికి త లియ్దే?  

ఎలాగో ఆఖరికి సభే్శ్న్ కుటుంబమంతవ  ఆనందిసూి  సుబైెబయ్యర్ ఇలుి  
చేరుకునవనరు. గోపు ఎకుకవగా ఏమీ మాటయడలేదు. “నవననగారు ఒతి్రడ  చేసారు; 
మనింటినుంచి ఎవర ైనవ ఒకరు తపుకుండవ పెళ్ళికి వెళ్ళిలని అనవనరు. అందుకనే 
నేను వెళ్ళిను . . . మీర వరితోనూ నవకు పరిచయ్ం లేదు, లేకపో తే తపుకుండవ 
మిమమలిన కలుసుకొనివుంటయను,” అని సబేశ్న్ కి చ పుుత   అంటట  రాధ ైని 
చూసాడు.  

‘అయ్యయ, మీరేనవ నవ అననయ్య?’ అని స గూగ , మొహమాటంతో 
అడుగుతుననటుట  రాధ ై గోపుని చూస ంది. 

‘ననవన నువుా ఇనినరోజులూ ‘అననయ్య’ అని కలిుంచుకునవనవ్? నువేానవ ఆ 
రాధ ై?’ అని గోపు తనున అడుగుతుననటుట  రాధ ైకి భేమ కలిగింది.  

ఇంతవరకూ వారిదద రి మనసులమధవయ సంపేదింపులు ఎటువంటి అడాం, 
ఆటంకం లేకుండవ కనునలతోనే జరిగాయ; ఇపుుడు ఆ పరివరిన రాళళి, 
కొండలమధయ పేవహించే కూలంకష్లాగ సాగింద.ి 

అననయ్య ఇంటిలో - గొపుని తప ుసరి  - రాధ ై దవగుడుమూతలు ఆడుతోందని  
అందరూ హేళన చేసారు. “చూసారా, ‘అననయ్య’, ‘అననయ్య’ అని పాట పాడే ప లికి  
ఇంత స గుగ  ఎలా వచేచస ందో ? ఒక మాటటైనవ అనదేం? బయగుంది, నోరు విప ు 
‘అననయ్ాయ’ అని ప లవకూడదవ?” అని విశాలం భరిని అడ గి పకపకమని 
నవేాస ంది.  

“రాధ ై, విను, మనం ఊరుకి వెళ్ళిసతరువాత నువుా మరేం గొడవ 
చ య్యకూడదు! ఈ నవలుగు రోజులూ అననయ్యతో కలిస , మెలిస  అనిన 
ముచచటలూ కాన్న!” అని అనవనరు సబేశ్న్.  
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“ఒరేయ్, గోపు, నువుా ముందు న్న చ లెి లిన ప లిచి మాటయడవేం?” అని అతను 
గోపుని పరేరేప ంచవరు. గోపు నవేాస  మరేం అనక ఊరుకునవనడు. ‘ఇదేంట,ి ఎందుకు 
అమామ, నవనవన ఇలా ననునచంపుతునవనరు?’ అని రాధ ైకి కోపం వచిచంది; కాని 
దవనితోబయటు ఆమె మొహంలో కాంతీ, స గూగ , చిరునవూా చ ోటుచేసుకునవనయ.  

ఈ తమాష్ా అంతవ పెళ్ళిలో నూతన వధూవరులని ఎగతవళ్ళ చేసర ధో రణిలో 
జరుగుతుననటుట  అందరికీ అనిప ంచింది. రాధ ై పెళ్ళికూతురులాగే లజజ తో ఇంటిలో 
ఇకకడవ అకకడవ దవగుత  రోజులు గడ ప ంది. గొపు పెళ్ళికొడుకులాగ జడ ా  నవుా 
నవుాత , కాని డవబుతో మెలిగాడు; కాని లోలోపల ఇదద రూ 
బయధపడుత నేవునవనరు. 

ఇందిేయ్ జాా నం అనే రీత్రలో గోపుని రాధ ై ప ేయ్ుడుగా భ్యవించినవ, ఆమె 
అతనిన అననయ్య అనే కొనియ్ాడ ంది. అలాగే గోపు మనసులో రాధ ై ప ేయ్ురాలు 
అనే నిరాచనం దవటి ఆమె తన భ్యవనలో చ లెి లుగా పరిచయ్మైెన య్ువత్ర అని 
త లుసుకునవనడు.  

రాధ ై ‘ఊరుకి ఎపుుడు త్రరిగి వెళ్ళి ం?’ అని కాచుకొని ఉంది; లేకపో తే, ‘అమామ, 
నవననగారూ తనున రోజూ ఇలాగే పీడ సూి  ఉంటయరు!’ అని తనలో గొణుకుకంది. 

ఒకరోజు మధవయహనం సభే్శ్న్, సుబైెబయ్యర్ ఉయ్ాయలలో కూరొచని 
ప చవచపాటీలో రాధ ై, గోపు గురించి గురించి ఏవో కబురుి  పంచుకునవనరు.  

“అసలు ఇంతకుముందు వీళ్ళిదద రికీ ఎటువంటి పొ త ి  లేదుకదవ? అందువలనే 
ఈ మోమాటం, బిడ య్ం అంతవ . . . అపుుడే - మూడు సంవతారాలముందుగాని  
పరిచయ్మైెవుంటే - ఈపాటికి ఏ చికూక ఉండదు . . .అసలు ఏం జరిగిందంటే 
మీరు ఎకకడో  దూరదేశ్ంకి వెళ్ళిపో య్ారు, ఆ తరాాత ఈ చుటుట పకకలోి  కనిప ంచనే 
లేదు!” అనవనరు సుబైెబయ్యర్. 

“అవును . . .  నిజం.” 
“నవ మాట వినండ ! ననున అపారధం చేసుకోవదుద ! చూడండ ! ఇపుుడు గోపు 

రాధ ై అననయ్య- చ లెి లు అని మనం అంటే వాళళి నిజంగానే అననయ్య- చ లెి లు 
ఐపో తవరా? ఇదద రికీ  రకిసంబంధం అని ఏమీ లేదే? అటువంటి రకిసంబంధంగాని 
ఉందంటే దవని మహిమ వలన ఈ స గుగ కీ, మొహమాటంకీ వీలేి దు! అవునవ? నేను 
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ఏమంటుననవననో మీకు త లిస ందవ?” అని అంటట సుబైెబయ్యరు ముకుకపొ డ ని 
పీలాచరు.  

“అవును . . . అవును . . . ” అని సబేశ్న్ గొణిగారు. 
“చూడండ ! తన ప నిన ప లిలకి పెదద నవననగారి కొడుకు గోపు అననయ్య అని 

రాధ ైకి త లుసు. అలాగే వాడూ తనకి అననయ్య అని రాధ ై తృప ి  పడుతోంది. 
అవునవ? ఆ ఆలోచన రాధ ైకి ఎలా వచిచందో  త లుసా? దవనికి విశాలమే కారణం!” 
అని అంటట సుబైెబయ్యర్ మళ్ళి ఒకసారి ముకుకపొ డ  లాగారు.  

సబేశ్న్ లేతగా నవాారు. వంటగదిలోనుంచి తొంగిచూస న భ్యరయను చూసారు; 
‘ఇదొ క మంచి సంబంధం!’ అని వింటే రాధ ైకి ఎలా ఉంటుంది?’ అనే 
ఆలోచనతోబయటు అతనికి భయ్మూ  కలిగింది. కుండలు చ య్ాయలంటే అది 
కుమమరికి చవలారోజుల పని; కుండలు బదద లుచ య్యడవనికి ఒక నిమిష్ం చవలు.  

ముకుక తుడుచుకుంటట సుబైెబయ్యర్ మళ్ళి సంభ్యష్ణ సాగించవరు: 
“ఇదిగో చూడండ ! నేను చ పుదలచుకుననది వింటే నవకే ఎలాగోవుంది . . . 

ఇలాగేదీ జరగలేదంటే అసలు నేనూ మా అబయబయకి రాధ ైని చేసుకోవాలని 
అడ గివుండను, అవునవ? చ ప డ్ండ ,  ఈ పెళ్ళి జరగవలస నదేకదవ? మీదీ మాదీ 
వేరే వేరే  కుటుంబయలు; మీ గోతంేకూడవ  వేరు. ఈడుజోడు సరిగాగ నే ఉంటుందని నవ 
ఉదేద శ్ం. వయ్సుాలో ఆరేడేళి భే్దం ఉండొ చుచ, అంతే! అవునవ?”  

‘ఇతనేమో నిలకడలేని మాటలు పలుకుతునవనరు!’  అని ఒక నిమిష్ం 
సబేసన్ ఆలోచించవరు. కాని వెంటనే తన మనసులో ఏముందో  అతను 
త లియ్జేసారు. 

“అలాగనకండ  . . . రాధ ై  మీ మాటలు  వింటే గంతులేసుి ంది! అననయ్య 
లేదంటే అది మమమలిన వదలనేవదలదు! ఇక మా గత్ర ఏంకాను?” అని అంటట 
సబేశ్న్ నవేాసారు. 

మేడమెటిమీద కూరొచని సుబైెబయ్యర్ మాటలు వింటునన రాధ ైకి నిజంగానే 
ఒక గ ంతు గ ంతవలనే ఆవేశ్ం కలిగింది. కాని మేడమెటి మొనలో గంతులేసరి  తను 
కిందబడ  దొ రివలస ందే! అందుకే ఆ ఆవేశ్ం రాధ ై మనసులో దవచుకుంది. 
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సుబైెబయ్యర్ పలికిన ఆఖరి మాటలోి ని సందేశ్ం ఆమె మనసుని గలింతు చేస ంది; 
నవననగారి మాటలు దవనినసుస ి రం చేసాయ.  

ఎవడో  సరనహితుడు ఇంటినుంచి అపుుడే ఇంటికి త్రరిగివసుి నన గోపు ఏదో  
స నిమా పాట చివర పదవలు వలిించుకుంటట మేడమెటుి  ఎకికరావడం రాధ ై 
గమనించింది. గభీమని లేచి, వరండవ దవారా మేడ హాలులోని వెనుకభ్యగం 
చేరుకొని, అకకడునన మెటుి  దిగి, పెరడులోని బయవిని దవటి ఇంటలి కి పవేేశంచింది. 
ఇవన్నన ర ండు నిమిష్ాలలో ఆపో య్ాయ!  

సముదతేీరంలో అలలు వచిచనపుుడు ఆ న్నళిలో  మునిగి ఆడవలని ప లిలికి 
ఆశ్ సహజం.  మనసులో భయ్ం, ప రికితనం చ ోటు చేసుకునవన ఆ ఆటలు, 
ముచచటలు  మానరు. అలాగే రాధ ై మొదటి ర ండురోజులూ తమాష్ాగా గడప ంది. 
ఆ తరాాత ర ండురోజులూ ఆ హాయలోని అనుభూత్ర లేదు.   

“ఏమే రాధే! ఇపుడ ైనవ అననయ్యకి ఏం చ పాులో అన్నన ఒక సారి బయగా 
చ పెుయ్ . . . ఊరుకు వెళ్ళినతరువాత ఉతిరాలు రాయ్వచుచ!” అనవనరు సబేశ్న్. 

“ఊరుకోండ , నవననగారూ!” అని రాద ై స గుగ తో అతనిన బత్రమాలింది.  
“నవకేం పో యంది? ఊరుకి వెళ్ళి మళ్ళి ‘అననయ్య’, ‘అననయ్య’ అని చవడీలు 

చ పరి  నేను ఊరుకోను!” అని అతను బెదిరించవరు; కూతురు మొండ తనం తగగ లేదని 
అతను విసుగుగ నవనరు. 

‘సరే, నేను చవడీలు చ పును!’ అని రాధ ై సణుకొకని ఊరుకుంది; ఆమె   
మాటలు ఎవరూ వినలేదననది నిజం.  

ఆ ఇంటికి వచిచనపుుడు “ఇక ‘అననయ్య’, ‘అననయ్య’ అని చికాకుపడడం 
మానుకో!” అని సబేశ్న్ మందలించినపుుడు రాధ ై ఎలా కళళి తడబెటుట కొని ఏ 
మూలలోనో దవంకుంది! ఇపుుడు తను కొంచ ం కఠినంగా హెచచరించినవ ఆమెలో ఆ 
పభే్యవం లేదని అతనికి ఆశ్చరయం కలిగింది.  

అసలు ఏం జరిగిందంటే రాధ ైలో గాఢమైెన మారుు వచేచస ంది. ఆఖరికి గోపు 
దగగ ర సెలవు తీసుకొనే వేళలో రాధ ై అతనిన కనునలార చూస , ఆనందించి తన 
ఊరుకి త్రరిగి వచిచంది. 
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‘అమామ, ఈ రోజులోి  ప ేయ్ుడు అననయ్యగా మారడం మామూలుగా జరిగేదే; 
పరేమలో ఓడ పో య మరొకతను భరిగా రావడం జరిగితే నిరాశ్ చ ందిన ఆ య్ువత్ర 
మనసు మారవలస ందేకదవ?’  

‘అననయ్య అని నేను కలిుంచుకునన ఒకతను నవకు భరిగా మారుతవరనే 
చ ోదయం నవకు  ఇపుుడే అరధమైెంది! ఇది నవకొక వింత అనుభవం! అదే నవ ఆకాంక్ష! 
నువుా దవనిన నిరవేరుచతవవా?’  

ఈ పశే్నని, తన మనోవయధని ఒక చీటీలో రాస పెటిట  రాధ ై చమతవకరంగా 
స నిమాకి వెళ్ళిపో యంది. తను త్రరిగివచేచసరికి ఆ పధకం ఏమైెందని త లియ్ాలి! 
స నిమా చూస వచిచన తరువాత ఏమీ త లియ్నటుట  మంచంలో వాలింది! 

ఆ చీటీకి ఫలితం ర ండువారాల తరువాత త లిస ంది. ఎకకడో  మూలలోనునన 
పనసపండు వాసన బయహటంగా  వాయప ంచినటుట  అందరూ రాధ ై పెళ్ళిగురించి 
మాటయడుకునవనరు; ర ండు కుటుంబయలమధయ ఉతిరాలు పంచుకోవడం; రాధ ై-గోపు 
పరరూి , జాతకాలు సరిపో లచడం, ఆ తరువాత పెదద ల అనుమత్ర, దీవెనలు.  ఇవన్నన 
లాంఛ్నపాేయ్ంగా జరిగాయ.  

‘భ్యరాయభరిల శాసాతనుభంధవనికి గురుి గా నవకిపుుడు మంగళసూతంే ఉంది. 
ఇక ఈ లోకంలో అందరూ నవ తోబుటుట వులే! ‘అననయ్య’ అని నేను 
కొనియ్ాడ నతను ననున ఇపుుడు భరిగా ఏలుకునవనరు! ఇక అతనే నవ పపేంచం!’ 
అని ఆహిాదించే రాధ ై ‘మన పురాణ గాధలోి  మావంటి తకికన భ్యరాయభరిలునవనరా?’ 
అని ఆలోచిసిో ంది!  

ఆదరశ ప ేయ్ులగుంచి మన ఇత్రహాసాలోి  చవలా ప టట కధలునవనయ్ని రాధ ైకి 
త లియ్దేమో? 

‘రాధ ైకి అననయ్య లేడు!’ అని ఎవరూ ఇక ఎగతవళ్ళ చ య్యరు. లేత వయ్సులో 
రాధ ై తన పరేమానురాగాలకి అవతవరం అని నమిమన ఒక వయకిిని ‘అననయ్య’ అని 
భ్యవించింది; య్ువత్రగా అతనే తన భరి అని త లుసుకుంది. ఈ పజాే ఆమె 
దవంపతయంకి దో హదం చేసర పరేరణ అని వేరే చ పాులా?     

******** 
                                                                           (మూలేం ప్రచ్చరణ: కావ రీ: మార్చు, 1947) 
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మ�క��త హ�ాత్ ల�1  

 ఉదయ���న్ ��క� ఫల�రం �సుక�వ�్చన య�వక�� ��ను త�ేకదృ�ి్ట�� 

గమ�ం��ను. �ె���ౖన ���య్��ధ్ల� �ానవసుత్ ��న్�ే�ా�  ఇల�గ ట��ల�వదద్  

ప���ాప�ల�ప�� �ాలం గడపమ� ��� శ�ిం�నట�్ల ం��. �ౖెవ సంకలప్ం �ె�య 

ఎవ��తరం? 

 "నూయ్స్ ��పర్ అబ�్బ� ఎంత ��పట���  వ�ాత్ డ�? ��క� ఇప�ప్�ే �ా�ా�," 

అ� అ���ాను. 

"���సం ��ను �ె�్చ����త్ నం��." 

"నువ�్వ ��పర్ ఏజంట��ా?" 

"�ాదు. �ా� గత ����్ళళ�్ళబట�్ట  �తయ్ం ��పర� ��ంట���న్ను. ���క్కడ 

అత�క�్క�� య�ను, ఐ�� ప్రపంచంల� ఏం జర�గ�త�ం�ో  �ెల�సు���ాల� 

��క��ిం�ం��. ఉండం��,  �క� ��పర� �ె�్చ����త్ ను," అ� అంట� 

మ�య����� య�డ�; త్వరల� ��పర���బ�ట� ప్రతయ్కష్మయ�య్డ�.  

"ను��్వంతవరక� చ���ావ్?" 

"��ను ఎ���ో �ా్ల సు చదువ�త�ండ�ా�� మ� ��నన్�ార� �� య�ర�. 

అందువలన సూ్కల� మ���యవల�ివ�్చం��." 

"� కరత్వయ్ం నువ�్వ �ర్వ��సూత్ ండ�. ఎప�ప్డూ �ౖెవం �ద ��ా్వ�ా�న్ 

�డ��డక�. అం�� మన మం��� జర�గ�త�ం��."  

ఇతర��న్ ఉ�ేత్జప���ేందుక� ��సు స�� �ా�ే ప��గట�్ట  ప��ల� అ�. 

య�వక�డ� ననున్ చూ�ి ఒక �ర�నవ�్వ న�ా్వడ�. 

"ఏం, మ�ందు మ�ందుక� మం� ���ల� వ�ాత్ య� నమ్మకం ల��� �క�? 

��ా్వ�ా�న్ అ�వృ��ధ్పరచు��. ఆ భగవంత��ే మ�రగ్ం చూ�ి�ాత్ డ� �క�." 

 "�� భ�షయ్త�త్  �ద ��క� నమ్మకం ఉం��. �ా� భగవంత���ద నమ్మకం 

��ట్టల�క�� త���న్ను." 

1 ఈ కధ ��.�. ���ా�ావ��ార� అనువ��ం��ర� 
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 "ఆయన�ద ప��ప���త్ ��ా్వసం ఉనన్�ా���� ఆయన �ేవ�డ�. ల���ా���� 

ఆయన ఒక �ా� �గ�హ��. ఆ భగవంత�డ� �క� ��ా్వసం, �ౖెరయ్ం ఇ�ా్వల� 

��ను ��ర�క�ంట���న్ను," అ� అంట� �ా�ాత్ ప�్రక ���ల� �రగ��యడం 

ఆరం�ం��ను. 

ఎ��దనన్ర �్ార ంతంల� �� �ాయ్�ార వయ్వ��ాల� చూసు������� 

బయల��ే�ాను. అప�ప్�ే ఆ అబ�్బ�� �ి��, "� ����ంట�?" అ� అ���ాను. 

�ర�నవ�్వ �ం��సూత్ , "సుభ్రమణయ్న్," అ� జ�ా���్చడ�. 

"ఈ దగగ్��్ల  ఏ��ౖ�� మం���ాల� ఉ��న్��� �క� �ెల��ా? ��ను బ�ౖట�� 

��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� ద��్శంచుక�ంట�ను." 

 "హ� టల్ నుం� బ�ౖట�� ��ళ్ళ�ా�� ���న్ ��డ�ల� ఎట� �రక�్కం�� �నన్�ా 

��ళ్ళం��. ��ంత దూరంల� ఒక అరట���ట క��ిసుత్ ం��. ఆ ��ట మధయ్ ఒక 

మం��రం ఉందనుక�ంట�ను. అ�� త�ిప్�ే చుట�్ట పక్కల మ�� మం��రం ఏ�� 

ల�దనుక�ంట�ను." 

"ఎవ����ౖ�� అ�����ే�ా� ఎల� �ెల�సుత్ ం��?" అనుక�ంట� ట���స్ల� ఎ��్క 

క�ర�్చ��న్ను.  ఇపప్ట� �� ఈ పరప� ఐశ్వరయ్ం మధయ్ల�క���, అవ�ాశం 

ఉంట� మం��ర దర్శనం �ెయయ్కతపప్ను అ�� సంగ� సుభ్రమణయ్న్ 

�ెల�సు���ాల� ��ల� ��ను అనుక���న్ను. 

�తయ్ం ఒక ప�సత్కంల� '���ామజయం' అ�� అకష్�ాల� �ాసుక���న్క �ా� ఆ 

��� ఏ �ారయ్క�మంక��� �్ార రం�ంచ� తర� మ��ి ��ను. �ాయ్�ార����్వ �తయ్ం 

వందల�, ��ల ర��ాయల� �� �ే��ద నడ��ాత్ �. ఇప�ప్డ� అక�ా్మత�త్ �ా ఒక 

�క�్కల� ప��్డ ను. ఇప�ప్డ� �ే�ల�� ఒక వయ్వ�రం సంధరభ్ం�ా, స్వయం�ా 

చూసు��వల�ిన ప��ద, ��ంట�� ఇంట��� ��ళ్ళవల�ిన అవసరం ఏరప్��ం��.  

��ను ఇంట�నుం� బయల��ేర�త�నన్ప�ప్డ� ���న్ క���్శ ��ట�్ల  కట్టల� 

�ం�ిన ఒక �ా��ట�్ట � �� సూట్ ��సుల� ��ట�్టన గ�ర�త్ ం��. ఇప�ప్డ�� 

�ాన�ావటంల�దు. ప్రయ�ణం మధయ్ల� ���న్ �� ��ట�్ట క���న్��? ఈ హ� టల�్ల  

ఎవ���� ���న్ ���� అవ�ాశం ల�ద� ఖ�్చతం�ా �ెపప్గలను. ఇప�ప్డ� ఇంట��� 
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��ళ్ళ�����క��� �� దగగ్ర డబ�్బల� ల�వ�. ఈ సమయంల� ����వర� �ాయం 

�ే�ాత్ ర�? ఈ దగగ్��్ల  ����వర� చుట�్ట ల�, బంధువ�ల� ల�ర�. ఆ �ారణం 

వల్ల��క�� ��ను హ� టల్ ల� బస �ెయయ్వల�ివ�్చం��? 

"��్ర గ����� చల్ల� ��్ళంమంట��ా అయ�య్?" అంట� గ��ల��� ప్ర���ం��డ� 

సుభ్రమణయ్న్. "�ర� ��ల� అల�ి�� � ఉనన్ట�్ల  క��ిసుత్ ��న్ర�. మ�ఖం 

�ీక�్క�� �నట�్ల ం��." 

"��్ర గ����� చల్ల� �ళ�్ళ �సుక��ా. ���ప�ప్డ� ఒక �క�్కల� ప��్డ ను," 

అ��న్ను �� ప���ిత్�� �ెపప్����� మ�ందు�ా ఒక �ర�నవ�్వ��. 

"అయ�య్, ����్చన ���్క�ట� ��ను �ెల�సు��వ��్చ?" 

"మ�ందు ��ం�ెం మం� �ళ�్ళ �సుక��ా, ఆ తర��ాత సంగ�ే�ట� 

�ె�ాత్ ను," అ� అత�న్ బయట�� పం�ిం�ే�ాను. 

 ఉనన్�ాళం�ా ��క� క�సం డబ�్ౖబ ర��ాయల� �ా�ా�. అంత డబ�్బ 

సుభ్రమణయ్�న్ అప�ప్�ా అడగవ��్చ? ఆయన ఇవ్వగల��? హ� టళ్ళల� 

�ా��రణం�ా అనుమ�నసప్దం�ా వయ్వ��ాల� న���ిం�ేబ�పత� �ాయ్�ా���� 

��నుక��� అ� అతను అనుమ����త్? ��పప్ �ాయ్�ారసుత్ ల�్ల  నట�ం� అమ��క 

జ���న్ �స��ం�ే సంఘటనల� మనం ఎ�న్ �ంట���న్ం? . . . 

�ిగ�గ్ �� �� హృదయం క�ం�ం��� �ం��. �ా� �� ఆల�చన �� �ద 

��ౖ�ె�య్ అ�ం��. ��కనన్ తక�్కవ �ాత్ ��ా�� దగగ్ర�న్ం� ��ను స�యం 

�� ందక�� వ����� ��క� త��న �ారణం క��ించల�దు.   

సుభ్రమణయ్న్ మం��ళ�్ళ �సు��� వ��్చడ�. 

"� దగగ్ర ��ంత స�యం అడగ����� ���దు ప���ే ��క� జ���� ��ల� ఏ� 

ఉండదు. ��క� ��ంట�� క�సం డబ�్ౖబ ర��ాయల� �ా�ా�. �� ఉంగరం అ�్మ 

��ంట�� ��ంత �� మ�్మ �ేసు��వచు్చను, �ా� ��కల� �ెయయ్డం ఇష్టం ల�దు. 

నువ�్వ ��క� డబ�్ౖబ ర��ాయల� అప�ప్�ా ఇవ్వగల�ా? ��ను మ� ఇంట��� 

�ేర�క�నన్��ంట�� ఆ �� మ�్మ పం�ీం�ే�ాత్ ను. �క� డబ�్బ అం��న తర��ాత�� 
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��క� �� ఉంగరం పం�ిం�ేయవచు్చ. ఇ�� ��వలం పరసప్ర నమ్మకం�� క���న 

వయ్వ�రం" అ� �� ఉ�ేద్శం ఏ�ట� �ె�యజ��ాను. 

అరమ��క ల�క�ం�� సమ���నం ఇ��్చడ� అబ�్బ�: "నమ్మకం�� క���న 

వయ్వ�రం అంట���న్ర�. ����� మధయ్ల� మ�్ళ ఉంగరం మ�ట�ందుక�?" 

"�ా� ����్క�కం�ా �� ఉంగరం � దగగ్ర అట�్ట��ట�్ట ��వచు్చ," అ� అంట�  �� 

�ే�ల�� ఉంగరం �యబ� య�ను.  

"దయ�ే�ి అల�ంట��ే�ట� �ెయయ్వదుద్ . ప్రసుత్ తం �� దగగ్ర అర��ౖ 

ర��ాయల���న్�. �ా�ాలంట� �ర� ఇంట��� ����� ����్ళక ఆ డబ�్బ 

పం�ించవచు్చ." 

ఆ అబ�్బ� సత్వరచరయ్ చూ�ి ��క� ��ల� ఆనందం క���ం��. అత��� 

భగవంత���ద నమ్మకం ల�క�� ��� మ�నవ�ల�ద ఆ నమ్మకం ఉం��. 

అత��్చన అర��ౖ ర��ాయల� కృతజ్ఞత�� అందుక���న్ను. "సమయ���� 

నువ�్వ �ే�ిన ��ల�క� ��ల� సం��షం," అంట�,  "మ���ారంల� � డబ�్బ 

అందుక�ంట�వ్," అ� మ���ా�� అ��న్ను.   

��ను గ�� ఖ�� �ే��ద్ మ� ����పష్వ్ ��ంటర్ దగగ్���� ����్ళస���� అక్కడ ఒక 

ఆశ్చరయ్కర �షయం ఎదు���ం��.  

�ా� బట్టల� ��సు��� ఉనన్ ఒక ఆ�ా��� �ే��త్  ననున్ చూ�ిసూత్  హ� టల్ 

����జర� ఏ�ట� అంట���న్ర�: "��� ఇంతవరక� ప్ర�ాత్ �సుత్ నన్ ఆయన 

ఈయ��!" 

మ� అబ�్బ� ట���ా� ం మ�య�ర్డర్ ��్వ�ా ��క� డబ�్బ పం�ిం�ే�ాడ�, 

"�� ర�ాట�న �ర� డబ�్బ ఇంట�దగగ్ర ������ట�్ట�ార�. ఈ ��జ� T.M.O. 

�ేసుత్ ��న్ను. అందుక�నన్ట�్ల  �ె�యపరచం��," అ�� సం�ేశం���ాట�.  

అ�ే �ౖెవకృప�� �ారణం అంట�ను.  

"సుభ్రమణయ్ం, � హసత్�ా�ి ��ల� మం��ోయ్," అ� అత��� అ��న్ను 

ఆనందం�ా. "నువ�్వ � �ే��త్  అర��ౖ ర��ాయల� ఇ��్చవ్, చూడ�, ఇప�ప్డ� �� 

�ే�ల� ��ండ���ల ర��ాయల�!" 
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"�ర� ఆనందం�ా ఉండడం చూ�ి ��క� ��ల� సం��షం�ా ఉందం��." 

"��ను � హ� టల�్ల  మ�� ��ండ����ల� ఉం��ల� �శ్చ�ంచుక���న్ను. 

��ను ర�మ్ ఖ�� �ే�ి ���్ళనప�ప్డ� � అర��ౖ ర��ాయల� �క� ����� 

ఇ�ే్చ�ాత్ ను. � డబ�్బ �� �ే�ల� ఉనన్ంతవరక� �� ల��ా�ే�ల� అ�న్ 

ల�భకరం�ా జ������ ��య�� నమ్మకం ��క� కల�గ్ ��ం��." 

"�రల� అను��వడం �� అదృష్టం. �ర� ��ర�క�నన్ంత�ాలం ఆ డబ�్బ � 

దగగ్�� అట�్ట��ట�్ట ��ం��," అ� అంట� ఒక �ర�నవ�్వ�� సుభ్రమణయ్న్ సమ���నం 

ఇ��్చడ�. "�ర� ��ండ���ల ర��ాయలందుక�నన్ తర��ాతక��� �� అర��ౖ 

ర��ాయల�� ����ే్చ �ల�వ చూసూత్ ంట� ��క� ��ల� ఆనందం�ా ఉందం��." 

��ంట�� వయ్వ�ర సర�ల� "�ా�్ర�� �క� చ�ాప్�, క�ట� ఏ�ాప్ట� �ెయయ్��? 

��బ్బ�� చట�న్క��� ఉంట�ం��," అ� అ��న్డ�. 

"ఓ, అల��� �ె�య్," అ� అంట� అత�న్ మ�్ళ ఒక�ా�� ��చు్చక���న్ను. 

"ఈ ఉదయం �ె�ిప్న సంగ� నువ�్వ గ�ర�త్ ంచుక�నన్ందుక� ��క� ��ల� 

సం��షం�ా ఉం��. ఇక్కడ�� వ�ే్చ రకర�ాల వయ్క�త్ ల� రకర�ాల అ�ర�చుల� 

��ర�క�ంట�ంట�ర�. అల�ంటప�ప్డ� ప్ర�ేయ్కం�ా ఒక వయ్��త్ ��ర�క�నన్�ే�ట� గ�ర�త్  

��ట�్ట ��వడం ��ల� కష్టం. ��ను గత ఎ���ే���్ళ ఉతత్ర�ేశంల� ఉంట���న్���, 

�ాత�్ర ళ�్ళ చ�ా� �నడం అల�ాట�ౖ�� �ం��." సుభ్రమణయ్న్ �ి��్చ�ాట�ల� 

�ాల�గ్ ��ల�� ఉ�ేద్శయ్ం�� మ�టల�్ల �� ��ం�ాను, �ా� అతను ��ంట�� ననున్���� 

���్శ�� య�డ�. బహ��ా ��వంట��ా���� అంత చనువ� ఆయ��� 

నచ్చక�� య�ండవచు్చ.  

అత�న్ మ�్ళ �ి���ను. "ఈ ఉదయం ��ను గ����� ��ళ్ళల�దు. ఊ ��టల��� 

���్ళ గ��� ఎక్కడ�ం�ో ��త�క�్కనంత సమయం ల�క�� �ం��. ఇప�ప్డ� 

�ావ�ాశం�ా ���్ళ �ా�ాల� ఉం��. �ా�్ర ��జవంగ���ం� �� మనసుస్ 

మ�ర�్చక���న్ను. ����� �సు��న� �శ్చ�ంచుక���న్ను." శ�దద్�ా ��, తల 

ఆ��ం�  సుభ్రమణయ్న్ ���్ళ�� య�డ�.  
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��ను హ� టల� వద� ఇం�ా ఎం�� దూరం ��ళ్ళకమ�ం�ే సుభ్రమణయ్న్ �� 

��నుక పర���త�త్ ��� వ��్చడ�. "ఇప�ప్డ� అక్కడ �కట��ా ఉంట�ం��, ఇ�� �క� 

ఉప�గపడ�త్ ం��," అంట� ఒక flash light ��క� అం��ం��డ�. "��ప� ఉదయం 

మ��క అబ�్బ� �క� ప��చరయ్ �ే�ాత్ డ�. ఈ ల�ౖట� �ర� ��ప� �ాయంత్రం ��క� 

����� ఇవ్వవచు్చ." 

"అ�ేంట�, ఈ ��జం�� నువ�్వ డూయ్ట�ల� ఉ��న్వ్?" 

"�జ��. ఈ ��� పగట� డూయ్ట��� �ావల�ిన �ా��� ఒంట�్ల  బ�గ�ల�దు. �ా� 

�ా�క� బదుల��ా ��ప� �ాయంత్రం ��ను డూయ్ట� �ే�ాత్ ను." 

"ఐ�ే, �����ాట� �ాక�డ��? ను��్వప�ప్డూ మం��రం�� ��ళ్ళ�ా?" 

"మం��రం�� ��ళ్ళక�డద�� గట�్ట  �ి��ధ్ ంతం ఏ� ల�దు ��క�. �ా� ఇప�ప్డ� 

�ా��� జ�వ �ే�ి ఇ�ా్వ�," అ� అంట� సుభ్రమణయ్న్ ���్ళ�� య�డ�. 

��ను మ�్ళ నడవడం �్ార రం�ం��ను. ����ల� సుభ్రమణయ్న్ గ���ం� 

ఆల��ంచక�ం�� ఉండల�క�� య�ను. ఇత��క య�వక�డ�. మం��ా�ే. ఒళ�్శ 

వం� ప� �ే�ాత్ డ�. ఇతర�ల అవస�ాల��ట� క���ట�్ట  ఉం�ే�ాడ�. ��ను 

మం���ా��� ఎల� ����్ళల� తగ� సూచన��్చన ఆ య�వక�� ప�ధ్�� ��ను 

ఆ�్మయ�� గ�ర�త్  �ేసుక���న్ను. అతను హ� టల�్ల  ఒక సర్వ��; అ�� �జం�ా 

క�మ�కష్ణ, బ�ధయ్తల�� క�డ�క�నన్ ఉ�ోయ్గ��.  

అతను ఎం�� దూరదృ�ి్ట�� ఇ�్చన ఆ ట�ర్్చ ల�ౖట� ఎంత ఉప�గప��ం��! 

����న్ల ��ల�గ�, ��� ���ాల� ��ంతవరక� �� దల మధయ్ �ాహసం�ా ����్ళ �� 

ప్రయ��న్��� ��డప్��్డ �. �ా� ఒక�ా�� మం��రంల� అడ�గ� ��ట్ట�ా�� ననున్ 

అంతట� �కట� కప�ప్క�ం��. ల�కప�ప్నుం� ��్రల��ే ��ం�ెత�త్ ల ఇతత్�� ��పం ��ల��� 

�ానవ�్చం��. నూ��ల� త���ిన �నన్ ��త�త్ లనుం��వ�ే్చ ��ల�గ� మ�త్ర�� 

�గ�గల�డ���ం��. ఆ తళ తళ ��ర�ప� ప���త్�ా  ఆవ��ంచుక�నన్ �కట�� 

�ెదర��ట్టడం ఎల�గ? �ే�ల�� ట�ర్్చ ల�ౖట� అం��ం�న �ాయం�� ��ను దర్శనం 

�ేసుక���న్ను.  
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ఆ మర���డ� �ాయంత్రం ట�ర్్చ ల�ౖట� ����� ఇ�ే్చసుత్ నన్ప�ప్డ� ఇ�ే �షయం 

సుభ్రమణయ్న్ దగగ్ర ప్ర�ాత్ �ం��ను. "ఒక�ా�� పగట�ప�ట దర్శనం �ేసు��ం��," 

అ��న్డ� అతను.  

మం� సల� ఎవ���్చ�� �ీ్వక��ంచవల�ిన�ేక��? అందువలన  మ�డవ 

���న ఉదయం �ాన్నం మ���ంచు��� మం��రం�� ��ను మరల� ����్ళను. 

మం��రం ��ల� �నన్�ే ఐ�� ���భ్రం�ా ఉం��. �� ఎదుట 

ఆంజ��య�ా్వమ�ల� ��ల� ఎత�త్ �ానూ, అందం�ానూ �ల��� ఉ��న్ర�. ఒక 

�ే�ల� సం�వ� పర్వతం. ఒత�త్ �ా, �� డవ��ా క��ిం�ే ��క చుట్టల� చుట్టల��ా 

బ� ర్లప�� ఉం��.  ��ా్వసం�� తనున్ ����ే భక�త్ ���� ఈ ప్రపంచంల� ఏ�ౖె�� 

�ా��ంచవచు్చ అ� అభయ��ే్చ ���ల� �ానవసుత్ ం�� ఆ �గ�హం. అర్చక�డ��ా 

ఒక య�వక�డ� ఉ��న్డ�. అత�� �తయ్కృ��య్ల� ��న�ా��సుత్ ��న్డ�. ఆయన 

��న�ా��సుత్ నన్ ప�జ� ���నం చూసుత్ ంట� సంప్ర��య ������న్ ఆచ��ం� 

�తయ్ప�జల� �ేసుత్ నన్ట�్ల  క��ిం��డ�. ఆయన హృదయ�ంతరంల� �జ���న 

��ా్వసం ఏమ�త్రం ఉం�ో అ� ��ను ఆశ్చరయ్ప��్డ ను. 

సుభ్రమణయ్�న్ ఒక�ా�� గ�ర�త్  �ేసుక���న్ను. అత��క మ�రగ్దర్శక�డ� �ాగల 

�ిధ్రమనసత్త్వ స్వ��వం �ాగల�� య�వక�డ�; కపటం ల�� నమ�త అత�ల� ఉం��; 

�ాయకష్టం�ద ��రవ��వం గల వయ్��త్. ఏ చుర����న మ��ి����� భగవత్ ��ా్వసం 

�డ��య�ా� అనుభవం. �వన గమ����� అ�ొక అరధ్ం, పతమ�రధ్ం 

చూప�త�ం��. ఐ�ే మ�� ఈ సుభ్రమణయ్న్ ఎందుక� ఈ అవస�ా�న్ అరధ్ం 

�ేసు��ల�క�� త���న్డ�? 

ఆ �ాయంత్రం అత�న్ కల�సుక���న్ను. "� ��న్��త�డ� ఎల� ఉ��న్డ�?" 

అ� ప్ర�న్ం��ను.  

"జ్వరం ఇం�ా తగగ్ల�దు," అ� సమ���నం ఇ��్చడ�. "ఇం�ా ��ండ�మ�డ� 

���ల�్ల  త��గ్�� వచు్చ." 

"అత� నుదుట�ద నమ్మకం�� ఈ క�ంకం ��ట�్ట ," అ��న్ను �ర�నవ�్వ��. 

సుభ్రమణయ్న్ క��� �� ��నవ�్వ న�ా్వడ�.  43
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"�క� �ౖెవం�ద నమ్మకం ల�క�� వచు్చ�ాక. �ా� ��ను ప���త్ నమ్మకం�� 

ఇ�� �క� ఇసుత్ ��న్ను. ��క� �ౖెవమంట� నమ్మకం ఉం��. ���న్కట� 

అడ�గ���ను. � చుట�్ట  ఉనన్ ప్రకృ�� ఒక్కమ�ర� గమ�ంచు. ఎ��న్�న్ 

అధు్బ��ల�! ప్రకృ�ల� ప్ర� వసుత్ వ� �ే�క�ే ఒక ప్ర�ేయ్కత, అందం 

సంత��ంచుక�ంట�ం��. ప్ర� వృకష్ం �ే�క�ే ఒక ప్ర�ేయ్క���న ఆక�ను, పండ�ను, 

ప�వ�్వను కల��� ఉంట�ం��. అల��� ప�్చక చూడ�. కల�ప� �క్కల�, ���� 

��ట�ాల�, మన�� �తయ్ం ఎదుర��య్ �షప���త �క్కల�, ల�క్కక� �ం�న 

���� ��ట�ాల� క��� ఏ�ో ఒక ప్ర�ేయ్క���న ఉప��ారధ్�� సృష్టంచబ��్డ �. 

��ట�ను��ట� �వ�ాసుల�న్క��� సృ�ి్ట , �ిత్త లయం అ�� ��త చ�ా� ��� ల�బ�ే 

ఉంట��. ఏ ఇదద్ర� వయ్క�త్ ల�క��� ఒ��ల�గ�ండర�. ఇదం�� ఎల� 

సంభ�ం�ందంట�వ�? �ేమ�డ���న్డ�� �ి��ధ్ ం���న్ బలపర్చ����� �ాదు ��ను 

�ెప�త్ నన్��, �ా� మన అవ�ా����, ఆల�చ�� �ామ�ాధ్ ���� అ�తం�ా 

మహ� నన్త���న �ె���ేటల�� ఒక ��వయ్శ��త్ మ�త్రం ఉనన్దనన్ �షయం మనం 

గమ�ంచకతపప్దు. అ����, అట�వంట� శ��త్�� మనం  ఒక ర�పం క�ప్ంచు��� 

����న్ �ౖెవం అంట���న్ం. అట�వంట� �ౖెవంపట్ల  మన నమ్మ�ా�న్ భ��త్ 

అంట���న్ం. అటవంట� భ��త్వల్ల  మన��ట�వంట� నష్టమ� ల�దు. ఇం�ా �ె�ాప్లంట� 

మనం ��ంత ల�భంక��� �� ందు��ం. �నన్ ఒక��� �క� � భవషయ్త�త్ ల� 

నమ్మకం ఉంద� ��క� �ె�ాప్వ్. �ేవ����ద నమ్మకం ల�క�ం�� � �����న్ 

��న�ా��ంపగల�ా? ప్రయ�న్ం� చూడ�. త్వరల��� � మనసుస్ కల�్ల లంల� 

పడ�త�ం��. ��ను �ె��ప్�� అరధ్���ం��?" 

��ను ఒక ప్రశన్�� మ���ం��ను. �ౖెవ�ి��ధ్ ం���న్గ���ం� ఇ�ే �� �దట� 

ప్ర�ాత్ వన. �� �ాదం నమ్మకం క���ం�ే �ధం�ా ఉ��న్ద� �� ��వన.  

��లచూప�ల� చూసూత్  సుభ్రమణయ్న్ ���� అ��న్డ�: "ఏం �ెపప్ను �ార్? 

�ారణం ఏ�ట� �ె�యదు�ా� ����ప�ప్డూ భగవంత��న్ ప��ం��ల�� ��య్స 

కలగల�దు. అ�ే�ట� ��క� అరధ్ం �ావటం ల�దు." 
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"మన ��ౖన్స్ ఏం �ెప�త్ ం�ో �క� �ెల��ా?" అ� ప్ర�న్సూత్  ఇం�ా ఇల� 

��న�ా��ం��ను. "ఈ సృ�ి్టల� ప్ర� వసుత్ వ�క��� ఏ�ో ఒక అ�ర్వచ�య���న 

�ారయ్కల�ప ఫ�త�� అ� మనం �ెల�సు��గల�గ్ ��ం. ఆ ���న���ో మన 

ప్ర�గ�ాలల�్ల క��� �ర్ణ�ంచు��గల�గ్ ��ం.  అ�ే �జ����ే �� ప్ర�సప్ందన 

ఏ�ట�?   ఈ ప్రపంచమం�� ఒక ���ద్  ప్ర�గ�ాల�! �ేవ�డ� అందుల� ��ౖంట�సు్ట , 

అన�ా �ాసత్ ���తత్  అ� ��నంట�ను. మ�నవజన్మ�క్క ప్ర�ష్ట , ��రవం అం�� 

క��� ఆ ����శ��త్�� ఋణప�� ఉం��. �తయ్ం మనం ��ౖజ�్ఞ �క ప����ధనల�, ��తత్  

��తత్  సూ��్ర లగ���ం� చదువ�క�ంట�ంట�ం. అట�నంట�� చదునుక�నన్����ద్  ��ల� 

ఏ�ో �ె�య� అ��్వ�య���న సంభ్రమ�శ్చ�ాయ్ల� క���, �ౖెవం�ద నమ్మకం 

మ����ంత దృడపడూత్  ఉంట�ం��. ����ం �ెయయ్ను? ఈ �ారణం���� ��ను 

�వంట��ా���� ఇట�వంట� సూచనల�� మ��ాత్ �ంప� ఇసూత్ వ�ంట�ను." 

"�ర� ��కనన్ ��దద్�ార�, ��క� సల� ఇ�ా్వల��ించడం సహజ��," అ� 

సుభ్రమణయ్న్ బదు���్చడ�. "�� మట�్ట క� ��క� ��ల� భ��త్��వం ల�దను��ను. 

�ా� �� మనసుస్ల� ఉనన్�ే�ట� �ె�యజ�పప్ల�ను." 

ఆ �ా�్ర�� �� �ాయ్�ారల��ా�ేవ�ల�న్ మ���ంచు��� �� �ర�గ� ప్రయ�ణ���� 

ఏ�ాప్ట�్ల  �ేసుక���న్ను. సుభ్రమణయ్�న్ �ి�� మ�ట�్ల ��నందుక� ��ల� ��క� 

��పప్ తృ�ిత్ , సం��షం క��ా�.  

"ఏ��, � �ె�య్ చూ�ించు, ��క� అదృష్టం చూ�ిం�న ఆ బం�ార� �ే�� 

��క� ఒక�ా�� చూ�ించు. జ�్ఞ పక �హన్ం�ా ��ను ���క ఉంగరం ఇసుత్ ��న్ను. 

నువ�్వ ���న్ �ీ్వక��ం���," అ� అ��న్ను.  

��క� గత ���న్ ���ల��ా ��వలం��ం�న ఆ �ే�� ����ర�దును. అత���సం 

అప�ప్�ే ����క బం�ార� ఉంగరం ��� �ె��్చను. ఆ ఉంగరం అత� ��ల��� 

స���� త�ం�ో ల��ో  చూ���.  

"ననున్ కష్�ం���. బహ�మత�ల� �సు��వడం ��క� అల�ాట� �ాదు," 

అంట� త్వర�ా సుభ్రమణయ్న్ అక్కణ�్ణ ం� ���్ళ�� య�డ�.  
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'ఎంత అహం�ారం, గర్వం ఈ అబ�్బ���!' అనుక���న్ను.  

"ఇ�ే�ో లంచం అ� అనుక�ంట���న్�ా?" అ��న్ను. సుభ్రమణయ్న్ తన 

�ర్ణయ��న్ మ�ర�్చ��నందుక� ��ను ��ల� �ం�ం��ను. �� అభయ్ంత�ా�న్ 

దృడం�ా ��ల����దు�ార�్ల  �ె�యజ��ినతర��ాతక��� ఫ�తం ల�క�� �ం��. 

అత� జ�బ�ల� ఆ ఉంగరం జ���్చ��జ్ ం అనుక���న్ను. �ా� సుభ్రమణయ్న్ తన 

గ�ం�ెల�ద ��ండ��ేత�ల� అడ్డం�ా ఉంచడంవలన అందుక�క��� అవ�ాశం 

ల�క�� �ం��.  

"ఒక ��షం ఆగ�. నువ�్వ ఆ ���న �����్చన డబ�్బ ��ను �క� బ��� 

అ��న్ను. ఆ డబ�్బ�� బదుల��ా ఈ ఉంగరం ఇసుత్ ��న్న� 

అనుక�ంట���న్వ�కదూ? ఇ��క��� �� కృతజ్ఞత�� ఒక �నన్ సూచన మ�త్ర��. 

�ా, వ�్చ ఈ ఉంగరం అందు��," అ� ���ాను. 

"అ�ేం ల�భంల�దు, " అంట� సుభ్రమణయ్న్ ���్ళ�� య�డ�.  

'ఏం గర్వం, ఎంత ఉ��కష్,' అ� అనుక���న్ను ��ను. �ా� �� ��పం ��ంట�� 

మ�య����� �ం��. 

��క� త��న సమయంల� �� ఇబ్బం��నుం� �ా�ాడ����� M.O. ��్వ�ా 

డబ�్బ పం�ిం�న �� క�మ�ర����� బహ�మ�నం�ా ఇవ్వ����� ప���వసుత్ ం��క�� 

అ� ఆ ఉంగ�ా�న్ సూట్ ��సుల� భద్రప����ను. సుభ్రమణయ్న్ దగగ్ర బదల��ా 

�సుక�నన్ డబ�్బ ����� ఇ�ే్చ��ందుక� ��ంత డబ�్బ ��ి ల�క్క��ట�్ట  ���� కవర�ల� 

ఉం��ను. ��క� ��ో్కల� �ెపప్����� వ�్చన సుభ్రమణయ్ం�� thanks �ె�ాప్ను. 

బ�ౖట ట���స్ �ి�ధ్ం�ా ఉం��. 

"సుభ్రమణయ్న్, ��ను ���్ళవ�ాత్ నయ�య్! ఆ భగవంత���� ఎర�క మనం మ�్శ 

కల�సుక�ంట��ల��ో ." ��ం ����� త�ండ�ా అ�� �� �వ�� మ�టల�.  

ఆ య�వక�డ� - హ� టల� సర్వర� - తను ఇ�్చనంత డబ�్బ అందుల� 

ఉంట�ందను��� ఆ కవర�ల�� ఆ ��ట�్ల  మ�్ళ ల�క్కబ�ట�్ట ��ల�దు. భ��త్ప�ర్వకం�ా 

��ండ� �ేత�ల� జ���ం� ననున్ మ�్ళ ఒక�ా�� ��పప్��యక�ం�� చూ�ాడ�. �� 
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అం��త ��వం, మతం�ద ��క�నన్ పట�్ట దల అత� హృదయం�� ఏ����� 

�ె��త్ ం��? 

**          **          ** 
��ల���ళ్ళ తర��ాత అ�ే �ా� మ���� ��ను మ�్ళ �ావడం జ����ం��. మ�్ళ అ�ే 

హ� టల�్ల  ���ాను, మ�్ళ సుభ్రమణయ్�న్ చూడగల�గ������ అ�� ఆశ��.  

సుభ్రమణయ్న్ జ�డ ఎక్క�� ల�దు. ��క� ఉప ఆ�రం �ె�్చన సర్వ��న్ 

అ���ాను. 

“అత��వ�� ��క� �ె�యదం��,” అ��న్డ� ఆ సర్వర�. “���క్క����వ�్చ 

ప����ను ���ల� ఐం��. �� వృ�త్ల� ��ల���ళ్ళ��ౖన ఎవర� అంట���ట�్ట ��� 

ఉండగలర�. �ెపప్ం��! అట�వంట��ా��వ�����వ�ంట� ఆయ��� ఒక గ��� కట�్ట  ప�జ 

�ెయ�య్�. భగవంత�����క��� అట�వంట� ఓ��్మ ఉంట�ం��  అంట� అనుమ�న��.” 

����క �ర�నవ�్వ న�్వ ఊర�క���న్ను. 

య��ల�పం�ా�� ఈ అబ�్బ� మ�్ళ ఆ గ���మ�ట ��క� గ�ర�త్ �ే���ాడ�. ఈ 

హ� టల�్ల  ��గ�త�నన్ప�ప్డ� సుభ్రమణయ్ం��ే �� మనసస్ం��; మం��రం గ�ర�త్ �� 

�ాల�దు. �జం�ా ఆ �షయ�� మ����� య�ను! ఆ ప���ిత్��� �ారణమ�ం��: 

మం���ాల�, అరట���టల� ఎక్క�ౖె�� ��ర�ిల�్ల ���, �ా� సుభ్రమణయ్ంల�ంట� 

మ��ి ఎక్కడ �ొర�క���డ�? 

మ�ర�� మం��రం�� ����్ళను. మం��రం చుట�్ట  అరట� �ెట�్ల  - అక్క�ొకట�, 

ఇక్క�ొకట��ా ఉ��న్�. ఒక మ�ల ��తత్�ా �ట� ��ౖప� అమర్చబ��వ�ం��. 

��ంతమం�� అబ�్బ�ల� మం��రం మ�ఖ��్వ�ా�న్ రంగ�రంగ�ల �ా����ల�� 

అలంక��సుత్ ��న్ర�. 

“ఏ�ట� ���షం?” అ� అర్చక��న్ అ���ాను. 

“�ాబ� �� మ�డ� ���ల�్ల  �నుమ�న్ �గ���న్ ఆ మం��రం ఆవరణ� 

��ల�వ� �ర��ాత్ ం. ఆ �ారయ్క�మం ��ప� �ా�్ర ఆరంభమవ�త�ం��.” 

“�ా�్ర�ా? ఈ చుట�్ట పక్కల ఎల���్ట�క్ క��ంట� ఉం��? �ాస్ ల�ౖట�్ల  �ాడ����ా?” 

అ� అ���ాను, ��ౖ�� చూసూత్ . 

ఏమ�శ్చరయ్ం! ఒక సత్ంబంనుం� ల�ౖట� ��ల�డ���ం��! 
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“ఇ�ెప�ప్డ� జ����ం��? ��ను ��ల���ళ్ళ���తం ఇక్క���� వ��్చను. అపప్ట�్ల  

కరంట� ల�దు!” 

“గత ��ల���ళ్ళనుం� �వంట� ��దద్ల ప�ణయ్మ� అ� మ�క� క��ంట� 

వ�్చం��.” 

మం��రం�� ఇం�ా �ావల�ిన అవస�ాల������ ఉ��న్��� అ� 

�ెల�సు���ాల�� ఉ�ేద్శం�� ఒక�ా�� ప్రదకష్ణంల�గ చుట�్ట  ����� గమ�ం��ను. 

ఏ�� అకష్�ాల�� ఉనన్ ఒక నల్ల��నప��ా� ఫలకం�ద �� దృ�ి్ట  ప��ం��. 

దగగ్ర�ా���్ల �ా�ివ�నన్�ే�ట� చ���ాను. ��ంట�� అర్చక�� దగగ్ర పర�గ�న ���్ళ, 

“ఏమం��, ఆ �ల��ాసనంల� మ�ద్ర���ిన ఆయను ఎవర�?” అ� అ���ాను.   

“�క� అప�ప్�ే �ె�ాప్ను�ా? ఎవ�� �ల�ంట� ఉ��ర, స్వ��వ�ల� ఈ 

మం��రం�� కళ�్ళ ��నం �ే�ార�. మ�� ���ాలంట� కళ్ళ�� సమ�నం క��?” 

‘�రంట�నన్�ే� ��క� �ెల�సుల�!’  అ� ��ల� ���� అను��� మ�్ళ 

అర్చక�ా్వ�� అ���ాను: “ఆయన ఎంత ఇ��్చ�� �క� �ెల��ా?” 

“�జం�ా�� ��క� �ె�యదయ�య్. ఏ��ౖ ర��ాయల� ల�క అంతకనన్ 

ఎక�్క��� . . . ” 

�� ప� చూసు��� హ� టల్ �� �ర�గ�మ�ఖం పట�్ట ను. ��ను ఉదయం చూ�ిన 

సర్వర�కనన్ ��ం�ెం వయసుస్ల� ��దద్�ా�ౖెన  మ��క సర్వర� ననున్ 

స��ిం��డ�.  

�ా�్ర బ��ా �� ్ర దుద్ �� ��వరక�, హ�టల�్ల  �ాయ్�ారం మట�్ట పడ్డవరక� ఆ�� 

అప�ప్�ే ����జ��న్ ప్ర�న్ంచ����� ��ను �ాచు��� ఉండల�క�� య�ను. ఆ 

��తత్�ా���� ��ర��ా సుభ్రమణయ్ం గ���ం� �����ం��ను. 

“సుభ్రమణయ్ం గ���ం� �ె��ిన�ా��వ����� ఇక్కడ ఉ��న్��� అ� �క� 

�ెల��ా? �ా� అ�� అబ�్బ� గ���ం� ���న్�ా? అతను ఇం�ా ఇక్కడ 

ఉ��న్��?” 

ఆ అబ�్బ� �ర�నవ�్వ న�్వ, “���� �ా��. సుభ్రమణయ్ం �� ��న్��త�డ�,” 

అ��న్డ�. 
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���సూ్కల� చదువ� ప���త్�ెయ�య్ల�� దృఢసంకలప్ం�� సుభ్మణయ్ం ఈ హ� టల� 

ప� మ����ాడట. అత� ప్రయతన్ంల� సఫ�కృత��ౖె ఇప�ప్డ� మ��్ర సుల� 

ట�ౖ�ిసు్ట �ా �ేసుత్ ��న్డ� �ెల�సుక���న్ను. 

“గత ��ల�గ� సంవతస్�ాల��ా ను�్వక్కడ  ఉంట���న్�ా?”  

తన మ�న�ికబ�ధ �ె�యజ�య�ా�� �ా� మ�ఖం �ెల్ల బ����� �ం��. 

“��నుక��� ఈ ప� మ����ి ఇం��క�ౖె�� ప్రయ�న్ం��లనుక�ంట���న్ను. �ా� 

���ా అదృష్టం ల�దు. అందు�� ఇక్క�ే �క�్కక��� య�ను.” 

“� ఆ��గయ్ం బ�గ�ండల�ద� అతను ��క� �ె�ాప్డ�. అందువల�� �నున్ 

గ�ర�త్ పట�్ట ను. సుభ్రమణయ్ం ��ల� మం� అబ�్బ�.”  

నవ�్వత� �ా� �దల�బ�ట�్ట డ�. “ఓహ� , ఇప�ప్డ� ��క� అరధ్���ం��! ���ల 

క�ంక�మ ప్ర�ాదం పం�ిం�న�� ��� ఐవ�ం���! �� ను��ట��� క�ంకం ��డూత్  

సుభ్రమణయ్ం � గ���ం� �ె�ాప్డ�. అ�ే బ��ా ప� �ే�ిం�ే�, ఆ మ�ాన్�ే జ్వరం 

త��గ్�� �ం��.” 

“�ా� సుభ్రమణయ్ం�� అట�వంట� నమ్మ�ాల� ల�వ�!” అ� �ా�� 

ఆటపట�్టం��ను.  

“అ�ే� ��కంత బ��ా �ె�దు. �ా� ఆ మర�సట� ��లల��� ఆ మం��రం��, ఆ 

�్ార ంతం�� క��ంట� �ె�ిప్ం��ల� సుభ్రమణయ్ం పట�్ట బ��్డ డ�. ఆట�వంట� ఆదర్శ 

��్రరణ�� అంత డబ�్బ ఎక్కణ�్ణ ం� వ�్చంద� అ�����ే సమ���నం �ె��ప్�ాడ��ాదు. 

సుభ్రమణయ్ం ఒక అ�ామ�నయ్���న వయ్��త్, ��ల� అదృష్టవంత�డ�క���. త��క 

ట�ౖ�ిస్ట� �ెప�ప్��వచు్చ, �ా� ఆ పదం�� మం� ��రవంక��� ఉం�� . . . స��, 

�ా�ం�� . . . ఇప�ప్డ� ���ం �ా�ాల� ��క� �ెల�సు���వ్వం�� . .  . ఓవ�్టన్ 

�ె�ే్చ��?”  

 
సుభ్రమణయ్ం�� ���ద ఎట�వంట� ��రవం ఉం��? �� సంపద చూ�ి అతను 

మ����� య���? హ�ాత�త్ �ా �ౖెవభ��త్�ా�ాయణ��ౖె�� య���? ల�క, �� 

మత��ా్వసంపట్ల  అత��� అ�ల�ష క���ం��? 

��క� సుభ్రమణయ్ం ��ో్కల� ఇ�్చన దృశయ్ం ��ల� ��ర���న హృదయం�� 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. ��ల� భ��త్��వం�� ��ండ��ేత�ల� జ���ం� అతను ననున్ 
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నమస్క��ం��డ�. ఇ�న్���ల తర��ాతక��� ��పట్ల  అత� ��వనల� మ�ర�ప్ 

ఉండక�డద� ��ను �జం�ా ��ర�త���న్ను. ఇప�ప్డ� అతను ��క� ఆ�ా��ం�ే 

��రవం �ీ్వక��ంచ����� �� మనసుస్ అం��క��ంచదు. �జం�ా�� ��నందుక� 

తగను. ��ను గతంల� సుభ్రమణయ్ం�� �ే�ిన ��తృత్వం, అత�పట్ల  ��క�నన్ 

అ�ాయ్యత: అ�� �జం�ా అత�న్ ఆ ��రవం�� అర�్హ డ��ా �ే�ా�.  

�క� �ెల�సు�� ల��ో . . . అతయ్వసరంల� సుభ్రమణయ్ం �����్చన అర��ౖ 

ర��ాయల� ����� అత���  అందజ�సుత్ నన్ సమయంల�, ఉ��రం�ా �����బ�ట� 

ఇం�� అర��ౖ ర��ాయల� జతప��్చ అందజ��ాను. ఆ డబ�్బ�� సుభ్రమణయ్ం 

మం���ా��� ఒక మం� ప���సం ఉప���ం��డ�. ఆయన ఉ�ేద్శంపట్ల  

����ట�వంట� అనుమ�మమ� ల�దు. ఆ �ల��ాశనంమ�ద �ెక్కబ��న�� �� ����.  

******** 
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ప�ల దండ 

మ� ప��స�ాల�  ��ట� ��ల�గ� �దుల�� అవతల ఒక ఇంట�్ల  ���్ల. ఆ ��ౖభవం�� 

��ను ����్ళను. అమ్మ�� ఆ ఇంట��ా���� బ��ా ప��చయం ఉం��, �ా� ��ను అమ్మ 

ప్ర�����ా ����్ళను. హ� మగ�ండం మ�ందు క�ర�్చనన్ ��తత్  వధూవర�వ�ల� 

చూ��ల� ��క� ��ల� ఆత�రత.   

��ను త�ళ�ల ���్ళ చూ�ి ��ల� �ాల���ం��. అందు�� ఇప�ప్డ� అ�న్ 

సంబ�ాల� - ల��, వధూవర�ల� ఉయ�య్లల� క���్చబ�ట�్ట  �ా�ే మ�చ్చటల� - 

ఇవ�న్ చూ�ి ఆనం��ం��ల� మ�హ�రత్ం�� మ�ందు ��జ�, ఒక �ాయం�ాలం, ఆ 

ఇల�్ల  �ేర�క���న్ను. 

మ�హ�రత్ ��నం . . .  

���్ళ��డ�క� బంధువ�ల�్ల  ��ల�మం��  �ా�య�త్ర�� ���్ళ�� య�ర�. ���్ళక�త�ర� 

మ�త్రం తన అక్కయయ్��నూ, మ�� ���� ఇదద్ర� ��న్��త�ల��నూ, వధువ��� త��న 

�ిగ�గ్ , ఆనందం�� �ానవ�్చం��. �� ర�్ల త�నన్ ఆ కళ్ళల� ఆ�� తట�పట��ంప� ��క� 

బ��ా బ� ధప��ం��; ఆ�� అక్కయయ్ �ండ� గరభ్వ� అనన్ �ారణంవలన ఇంట�్ల �� 

�ెల�్ల ��� ��డ��ా ఉ��న్ర�; ��క�, �� �ెల�్ల ��� ఆ��ే �ా్వగతం �ె�ాప్ర�.  

మ�మధయ్ ఎక�్కవ ప��చయం ల�క�� వడంవలన ��ం ఎక�్కవ�ా ఏ� 

మ�ట�డ���ల�దు.  

���్ళ�� వ�్చన అ�ధుల�్ల  ఎవ�� అ���ార� �ాబ� ల� - వధువ� అక్కయయ్ తంగం  

�ాళ్ళ�� ఉ��స్హం�� మ�ట���ర�. “ఈ ����్ళ� ��ందర ��ందర�ా  �శ్చయ���ం��; 

��దద్ల� ట���ా� మ�ల���� ���్ళ �వ�ాల�న్ నంప్ర��ంచుక���న్ర�. అ�ే�ో ఈ 

సంవతస్రంల��� జర�ాల� పట�్ట దల�� అ�న్ పనుల� జ���ా�,” అ� అ��న్ర�. 

��క� ఆ �ా��వరణం న�్చం��: ‘ఇ�ెల�ంట� ���్ళ?’ అ� ��ను తహతహల���ను. 

��ను చూడబ� ���� ��దద్ల� �ర్ణ�ం�న సంబంధమ�? ల�క�� �ే ఒక య�వ�, ఒక 
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య�వక�డ�, ఒక����కర�  ��్ర�ంచుక�నన్తర��ాత , త�్లదండ�్ర ల� మ��ం అభయ్ంతరం 

�ెపప్ల�క�ం��, తట�ల�న, జర�గ���ం��?  

��క�నన్ ��ల� ����కలల� ఒకట� love marriage తపప్క చూ��ల�. ��దద్ల� 

�ర్ణ�ం� య�వతరం సమ్మ�ం�ే ���్ళల� వధూవర�ల� సంత��ి్ట�� క��ించవచు్చ - 

�ా� �ాళ్ల  చూప�ల�్ల  �ె�� క��ించదు; య�వతరం �ర్ణ�ం�న ���్ళ� ��ను - 

కనున్ల �ందు�ా - త�� �ర చూ�ి ఆనం��ం���! ఇ�� ఎట�వంట� ���్ళ?  

���్ళ�ీఠంల� వధూవర�ల� క�ర�్చనన్ంతవరక� �ాచు���- �ాళ్ళ కంట�చూప�ల�  

చూ�ి - ��ను ఊ��ంచవచు్చ; �ా� ��క� అంతవరక� ఓ�ిక ల�దు! 

తంగం మ��ె�త్ దువ��� �ి��్చ�ాట��ా మ�ట��� ఏ����� �ెల�సుక�ం��ం అ� ��ను 

ఆల��ం��ను.  

�ీత్ �లల� ఒక ప్ర�ేయ్క గ�ణమ�ంద� మగ�ార� �ెపప్డం �జ�� అ� ��ను 

ఒప�ప్క�ంట�ను. ఇంతక�మ�ందు ప��చయంల���ా���� త్వర�ా అలవ��ంచు��డం 

�ీత్ �ల�� �ెల�సు; బ��ా ప��చయమ�నన్�ా����ే ఏ� మ�ట�డక�ం�� జ�ర���వడమ� 

�ీత్ �ల�� �ెల�సు.  

��ౖ��ౖ�ా ఏ���� కబ�ర�్ల  అడ�గ�త�నన్ట�్ట  ��ను తంగం�� మ���డల�దు. “��ం 

ఉతత్ర�ేశంల� ఉంట���న్ం, త�ళ�ల ���్ల చూ�� అవ�ాశం మ�క� ల��ే?” అ� పరసప్ర 

అవ�ాహన��, ప్రశన్��  ఆరం�ం��ను; ఇక మ� సంబ�షణ �ాగ����� మ��ం 

అడ�్డ ల�ద� �ె�ాప్ల�? 

“ఈ ���ల�్ల క��� జ�త�ాల �� ం��క, శక�నం, సదు�ాయం, ��దద్ల అనుమ� -

ఇవ�న్ క��ివ��త్�� ���్ళ జర�గ�త�ం��!” అ� ��ను అన����� త్వరల��� అవ�ాశం 

వ�ే్చ�ిం��.   

“ఏమం��, కధల�్ల  ���్ళళ�్ళ ��ల� సులభం�ా ��ర��ర���� ల�క భంగమవ����! 

�ా� ��తంల� మనం �జం�ా చూ��దం�� ఎ�న్ ఇక్కట�్ల , ఎ�న్ ఆల�చనల�, ఎ�న్ 

ఆటం�ాల�! అసల� love marriage అ� మనం ఏ�ౖె�� చూ�ివ���న్మ�, �ెపప్ం��!” 

అ� మ�ట వర�స�� అ��న్ను.  
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�� బం�ార� కంఠ �రం చూసూత్  మ����ి�� త�నన్ తంగం గ�మ� ��షం�� ��క� 

జ�ాబ� �ె�ాప్ర�.  

“ఏం, ఎందుక� ల�దు? ��నూ అ�న్ చూ�ానమ�్మ! ఇక Love Marriage గ���ం� 

�ె�ాప్లంట� . . . ఇ���� �ను . . .  అసల� మ� ఊర�ల� ఏం జ����ందంట� . . . ”  

‘ఇ�ాళ జ������ Love Marriage �ాదు!’ అ� �ె�య����� ��క� మ��ం జ�డ 

�ా�ా�? ��క� ��ం�ెం ��ా�� అ��ిం��� ‘స��ల�, Love Marriage చూడల�క�� ��� 

Love Marriage గ���ం� ఏ�ౖె�� కధ �ం��ం!’ అ�� అ�ల�ష��  “స��, �ెపప్ం��, 

�ం��ం!” అ� అ��న్ను. 

పక్కన ఉనన్�ాళ్ళందర� కధ �న����� �ిదధ్���య�య్ర�; ���్శక�త�ర�క��� తన 

��దద్  నల్ల  కళ్ళ� మ� పక్క మ�్ళం�ం��.  

తంగం ఆరం�ం��ర�: 

“��ం మ� ఆయన ఆ�ీసు�� దగగ్ర�ా ��దద్  �ాల�ల� ఉంట���న్ం. మ� ఇల�్ల   

బ్ర�్మండం�ా ఒక భవనంల�గ ఉంట�ం��. మ� ఇంట�్ల  ఉనన్ flower vase ల� ��� 

��ం ��తత్  ��తత్  గ�ల�� ప�వ�్వల� �ాడ���ం. మ� ��టల� ఉనన్ అ�న్ ప�ల�ెట�్ల  

�ర్వ��ంచ����� ���� ఒక మ��� �య�ం��ను . . . ” 

గ�ల��ల ప��మళ�ౖెలంల�గ - ఆ�డ వర్ణన - అంద�� మనసుల�నూ - 

క�మ�్మక�ం��.  

“అ�� ట���ా� ఫ్ ఆ�ీసుక��? ��ల�మం�� య�వత�ల� అక్కడ ప� �ే���ార�. ఆ 

గ�ంప�ల� ఒక అమ�్మ��� ఒక clerk �ద love వ�ే్చ�ిం��; అప�ప్�ే ఆరంభ���ం�� 

ఆ love affair!” అ� అంట� తంగం న�ా్వర�.  

“ఆ�ీసుల� జ��ా ��లక�� వడంవలన మ�డ� ��లల�� మ� ఇంట�్ల  ��ండ� ��దద్  

గదుల� �ాడ���ర� మ�క� ఆజ్ఞ వ�్చం��; స�� అ��న్ం. ఆ ��ండ� గదుల�్ల  ఒక ��దద్  

Exchange  ఏ�ాప్ట� �ే�ార�.  అక్క�ే ఆ అమ�్మ� ప� �ే����. ఎంత ��ప� ప� 

�ేసూత్ ం�ో ��క� �ె�దు. �ా� �తయ్మ� �� నుల� ఆ�� ఆ clerk �� మ�ట�డడం ��క� 

�ెల�సు. నవ�్వత�, �సయ్మ�డ�త� �ాళ�్ల  కబ�ర�్ల  పంచుక�నన్ప�ప్డ� �� �ెవ�ల� 
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�నక�ం�� ఉ�త్�� ఉంట�య�? ‘మన��ందుక�, ఎ� �నక�డదు!’ అ� అనుక�ంట�ను, 

�ా� �నక�ం�� ఉండల�ను, ఆ �ెతత్ , �����క�త అం�� �ంట�ను!” 

అవ�ను మ��. ��్రమంట� అంద���� ఆత�రతక��? తంగం తహతహల���ందంట� అ�� 

సహజ��క��? 

“ఏమం��, ఆ అమ�్మ� Clerk ���� క�� మ�ట�డ�త�ం��? �ా�్ళదద్��మ��య్  

��న్హమ�ంద� ���ల� �ె��ిం��?” అ� ��ను అ���ాను.  

“ఆ clerk తరచు�ా exchange �� వసూత్ ంట�డ�. �� నుల� �ాడ� అమ�్మ� ��ర� 

�ిలవడం ��ను �ంట���న్ను�ా? ��ను ��్వరందగగ్ర �లబ�� �ాళ్ళ� చూ�ాత్ ను. �ళ్ళ 

��్రమ సల�్ల పంగ���ం�  మ� ఆయన�� �ె�ాప్ను. ‘ఓ, అల��ా? �ా�ల� . . . ’ అ�  

మ�త్రం అతను అ���ార�; �ా� ���క భ��ంచల�క �� య�ను. ఒక��� �ా�్ళదద్ర� 

ఒక����కర� �ేతబట�్ట ��� ��జ�చుట�్ట  �రగడం చూ�ాను. అబ�్బ, ఏం ��డవ, ఏం 

గడ�డ! ‘�ళ�్ళ �ి�మ�ల� చూ�ి ఇవ�న్ ��ర�్చక���న్��, ల�క�� �ే �ళ్ళ �లల� చూ�� 

�ి�మ�ల� మన�� ఇవ�న్ చూ�ిసుత్ ��న్��?’ అ� ��క� అనుమ�నం క���ం��.  ఆ ��� 

ఆ ��్ర�క�ల మ�చ్చట చూ�ి ��కల�గ��ిం�ం��: ఇక ఏ �ి�మ� చూడనక్కరల�దు! 

ఈ వయ్వ�రం �ప��తం�ా మ�ర�త�ం��, ��ంట�� ఈ రహసయ్ం బట్టబ�ల� �ెయ�య్ల� 

�శ్చ�ం��ను; మ��ా���� �ె��ప్�ాను.” 

కధ సరస���న ఘట్టంల� �ాగ���ం��. అప�ప్�ే ఒక అమ�్మ� పర���త�త్ ��� 

వ�్చం��. “�ిం��వంటల�న్ స���ాగ్  ఉ��న్య� అ� అతత్  �మ్మ�న్ చూడమం��!” అ�� 

సం�ేశం తంగం�� అం��ం� మ�య���ం��. దూరంల� ��దస్వరం సం��తం ���ిం�ం��. 

��ను ���్ళక�త���న్ చూ�ాను. ఆ�� తతత్రపడ�త�నన్ట�్ట  క��ిం�ం��; �ర ��న 

సర�ద్ క�ం��.  

“ఏమం��, �ర� ����్ళల�? కధ ఇం�ా �రక�ం�� ఉం�ే?” అ��న్ను ��ను.   

“అవ�న్ స���ాగ్ �� ఉ��న్యమ�్మ . . . కధ��ం, ఒక ��షం!” అ� అంట� తంగం 

�ేర�వల� క��ిం�న  ఒక అబ�్బ�� �ి�� �ా�����ో  ప� అపప్��ం�, ��పక్క మ�్ళ 

����ార�. 
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‘ఇం�ా ఒక ��ష�� �ా�ాల�? స��, కధల� ఇ�ే ఆఖ�� ఘట్టం �ాబ� ల�!’ అ� 

��క��ిం�ం��.  

“అ�ం��?  . . . మ� ఆయన�� �ె�ాప్నుక��? అతనూ చుర��ాగ్  ప��ే�ార�. ఆ 

అమ�్మ� తం��్ర��, ఇత�ల���, అ�ే ఆ�ీసుల� ఉ�ోయ్గం. మ�� ��న్��త�డంట� ఈ 

అతయ్వసర ప���ి్థ�� �వ��ం� �ెయయ్వల�ిం�ే�ే� �ెయయ్డం మన బ�ధయ్తక��?” 

“అవ�ను, �జం!”  అ� ��ను తల��ాను; దూరంల� ��దస్వర�ానం 

���ిసూత్ ��వ�ం��.   

“ఆఖ���� మ� ఆయన �ె��ప్�ార�; ��నూ ఆ ఇంట�్ల వ�నన్ �ీత్ �ల� కల�సుక���న్ను. 

అం�ే, మ��ం �ా�ా�? ఆ మర�సట��ారం ఆ అమ�్మ� ���్ళ �శ్చయ���ం��. ��ను 

�ె�ిప్న�� మం��ౖెంద� �ాళ్ళందర� సం���ిం��ర� . . . ”  

“అల��ా? అంత త్వర�ా ���్ళ జ����ందనన్మ�ట!” అ� ��ను �సుత్ �� య�ను.   

“అవ�ను, ఒ�� ఒక �ారం తర��ాత! ఆ అమ�్మ�� ఆపదనుం� �ా�ా��న� 

��క� ��ల� తృ�ిత్ . �ను, ఈ ప్రపంచంల� ఎ�� జ������ అ��  మనం �ే�� ప్రయతన్ంబట�్ట  

ఉంట�ం�� . . . ఒక ���్ళ సంబంధం �ాధయ్మ��య్ట�్ల  �ే��త్  మన��ంత  ప�ణయ్� 

�ెల��ా? ఇ�న్ సంవతస్�ాల��ా �� �ెల�్ల ��� వర�డ� �ొరక��ల�దు . . . ఇప�ప్డ� 

చూడ�,  ఆ �����్ల  ఆర� మ��ాల� ఐం��. ఇప�ప్డ� ఇ�� జర�గ���ం��!”  . . . అ� తంగం 

ఆ�్ల దపడ�త� మ�ట���ర�.   

��ను ���్ళక�త�ర� మ�ఖం చూ�ాను. ఆ కళ్ళల� ��క� ఆ�� మ�న�ిక��భ 

అరధ్���ం��. ఆఖ���� తను �ాచు���వ�నన్ భ��త్ �ొ���ాడ�� య�తన ఆ చూప�ల� 

క��ి��త్ ం�� �ాబ� ల�! 

ఇంతల� తంగం ��డల� పర���త�త్ ��� వ�్చం��. “’ఆర��� అ�న్ �����ా 

ఉ��న్య�?’ అ� అతత్  అడ�గ���ం��!’ అ� అ����ం��.  

“�ాపం, �క� బ� ల�డ� పనుల���న్య్; అవ�న్ వదుల���� ���్ళ సంద��ల� 

��క� కధ �ెపప్మ� అ���ాను!” అ� ��ను ��చు్చక���న్ను.  
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“అ�న్పనుల� అమ��క�ా�� ఉ��న్�. అమ్మ�� ఎప�ప్డూ �ాబ�ా��! ��ను �క� 

కధ ప���త్�ా �ె�ాప్� . . . అసల� మ�ఖయ్ం�ా ఎందుక� �ె�ాప్�� �ెల��ా . . . ?” అ� 

���నం�ా ప్ర�న్ం� తంగం  ఆ�ార�. 

“కధ ఇం�ా ఉందనన్మ�ట!” 

���్ళక�త�ర�క��� తన చూప�� పదునుబ�ట�్ట ��� మమ్మ�న్ చూ�ిం��. 

“అవ�ను, �ను. ఆ అమ�్మ� ఇప�ప్డ� �ి�మ�ల� నట�సుత్ ంద� ���న్ను - 

భరత్� వ��ల��ిందట! ఇల�గ జ�ర�క��� ఆడ�ిల్లల�� ��్రమ�, ��మ� అ�� �ి�్చ 

పట�్ట క�ంట�ంద� మనక��ిసుత్ ం��. ఏమంట�వ్?” 

ప��చయంల�� ఆ య�వ��ద ��క� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. ఎందు�ా 

అమ�్మ� తన బత�క� ��శనం �ేసు���ా�? ఇల�ంట� య�వత�లవల��క��  ఆదర్శ 

��్రమక�నన్ ��రవం�� �� కల�గ���ం��?  

“అవ�ను, ��ందర� య�వత�ల� అల�గ�ండవచు్చ - అ�� ��్రమ �ాదు!” అ� ��ను 

అ��న్ను.  

“అ�ేంట� ��క� �ె�దు. ఆ అమ�్మ��� ఎంత �ౖెరయ్ం! �ి�మ�ల� ��నుస్ �ా�ాల� 

ఎంత �ాహసం!” అ� తంగం అస��య్ంచుక���న్ర�.  

“అమ�్మ� మం� అందగ�ెత్  �ాబ� ల�, ఎవ���� �ెల�సు? ��ర� �ెల��ా?ఎప�ప్�ౖె�� 

�ి�మ�ల� మనం చూ�ాత్ ���?”  

“��� ��ర� శ�కళ . . . ఇప�ప్డ� ఏం ���� ఎవ���� �ెల�సు? భరత్ ఒక ఆ�ీసర�,    

�తం ఆర�వందల ర��ాయల�. మ�� ����� ఎందుక� ఇల� మ��� �ంద� ��క� 

అరధ్ం �ావటం ల�దు!” 

��ను ఉ���్కప��్డ ను. ఆ�� భరత్ - ఆ�� ��్ర�ం�న య�వక�డ� - ఆ�ీస�ా? 

అత��క clerk అ� ���న్ను�ా? 

“ల��ే? అత��క మం�్ర�� అ�ిస్టంట్ �ా ప� �ేసుత్ ��న్డ� . . . ”  

“అత� �ినతం��్ర ��ారసు వలన అత��� ఆ ఉ�ో య్గం �ొ����ం�ే�? . . . ” 

“ల��ే? �దట�నుం�ే అత�క�ే ఉ�ోయ్గం. ���్ళ ��ల� ��ౖభవం�ా జ����ం��. 

���్ళ��డ�క� �మ�నంల� వ�్చ ���ాడ�.” 
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�� అనుమ�నం బలపడ�త� వ�్చ, ఆఖ���� �� ��డ� గట�్ట�ా పట�్ట క�ం��. ఆ 

య�వ�� -శ�కళ� - ఎవ�����్చ ���్ళ�ే�ార�? ఆ�� ��్ర�క����� �ా��? 

“ల��ే? �ా��న్ ��ంట�� బ��� �ే���ి, ఈ అమ�్మ�� ఉ�ోయ్గంనుం� ��ల��ం�, ఆ 

అమ�్మ��� వర�డ�  �శ్చ�ం� ఆ�� �ినతం��్ర ���్ళ �ే���ార�. ఆ �ిల్ల  

మ��ాష్ట �ం�� �ెం��న య�వ�. ఆ clerk బ�ం�ా� య�వక�డ�. ఇదద్���� �� త�త్  ఎల�గ?” 

�గల�క�లమధయ్ ��గ��ామ�� చూ�ి ��నుకంజ ���ినట�్ట  �� హృదయం 

త�ిం��� �ం��: 

‘ఓ మ�ర�్ఖ �ాల�, శ�కళ బత�క�� ఎందు��ల� �ర�  �ాడ��ే�ార�? �ల�ంట� 

�ీత్ �ల�ంట� ఆదర్శ��్రమ ఎల� వర�ధ్ ల�్ల త�ం��? �ర� ����� �ే�ిన�� స�యం �ాదు, 

�ో్రహం! తంగం, �క� �ా�మనసు! �ాపం, శ�కళ! � వల�� ఆ���� ఏ హక�్క, ఎవ�� 

య�జమ�నయ్మ� ల�నట�్ట  క��ి��త్ ం��. ����� మం� హృదయం ఉం��; ���క ��దద్  

�ాపం �ే�ార�!’ 

తంగం మ�ఖ��న్ �� �ేత�ల�� తట�ల�న గ�ం���� గట�్ట�ా గ��జ్ం��ల� ��క� 

ఆ��శం క���ం��. ���్ళక�త�ర� తన అక్కయయ్� చూ�ిన చూప�ల�నూ ఆ కట��� 

��ను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను; ఆ�� కనుబ� మ్మల� మ�డ�చుక���న్�; కళ్ళల� ఒక 

ప్రశన్ ల��ం��. 

“ఆ ���ల�్ల   Exchange �ేర�వల� ఉండడం వలన ��న�న్ చూడగ��ాను; అక్కడ 

ఇం�ా ఎ�న్ దు��న్త�ల� జర�గ�త���న్� ఎవ���� �ెల�సు? ఇప�ప్డ� ఎవ����� 

ననున్ �ాయం�� �ి���� ��ను �ే���ేమ�ం��? �� �ేహం�� బలం ల�దు!” అ� అంట�, 

�ర�నవ�్వ నవ�్వత� తంగం - ఆ �ండ� చూల�ల� - శ�మ�� ల�� �ష���ం��ర�. 

��దస్వర�ానం, ��ళం ��క� ��ల� స�పంల� ���ిం���; ��్రమ�ాధక��� 

సమ��ిత్  ఐ�� �ం��. ��ం ల�� బయట��� ��ళ్ళ����� �ిదధ్���య�య్ం. ���్ళక�త�ర� 

మ�త్రం ఆ �నన్గ��ల��� ఉం��. ��ండ� �ేత�ల� ��డ�� దగగ్ర�ా మడత��ట�్ట ��� 

క���్చ�వ�ం��. �ేవ��న్ ఏం�ా�ాల� �్ార ��ధ్సుత్ ం�ో? త�క ��తత్  ��తంల� అడ�గ���ట�్ట  

సమయం వ�ే్చ�ిం��క��? 
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బయట - పచ్చ� ��రణ�ల�� అలంక��ంచబ��న పం������ంద - ���్ళ��డ�క� 

�ా�య�త్ర ఉడ�ప�ల� దర్శన���్చర�.  

“���్ళక�త�ర�� రమ్మనం��!” అ� ఆజ్ఞ �ా�ా�� ���్ళక�త�ర�, ��ం�న 

తల�తత్క�ం�� న���వ�్చం��. ప�లదండల� ప��వరత్న �ేసుక��� ��ట�� �ా�ా��, తల��త్  

పక్కనునన్�ా��� సం��చం ల�క�ం�� చూ�ిం��.  

“ప�లదండల� మ�ర�్చ��ం��!” అ� ఒక ����ద్ యన ఆజ్ఞ ఇ��్చర�. 

���్ళ��డ�క� ఒక సుగంధ���న మల�్ల ప�వ�్వల దండ� అందు��� వధువ�� 

స��ిం��డ�. 

“అయయ్�య్!” 

ఎవర��? . . . ఈ �భ��ళల�? 

“ఎవరమ�్మ? ను�ా్వ?” 

“అయయ్�య్! . . . అవ�ను! . . . అ���� �ామ�! . . . ” 

“ఎక్కడ? ఎక్కడ? ఎక్కడ? ఎక్కడ?” 

“అదు�� . . . అక్కడ . . . ” 

“ఎక్కడమ�్మ?” 

“అదు��  . . . అత� �ేత���్ళ . . . ”  

���్ళ��డ���్క ఒకట� ��గ�ల�. అత� �ె�నుం� ప�ల దండ జ����� �ం��. 

“అదు��, చూడం��, �ామ� ఎల� �ాక�త�ం�ో ! . . . అయయ్�య్ . . . ” అ� ��ండ� 

కళ�్ళ మ�సు��� ���్ళక�త�ర� ఉయ�య్లల� క�ర�్చం���� �ం��. 

“అ�� ప�లదండమ�్మ!” 

“కళ�్ళ �ె��� చూడ� . . . బ��ా చూడ� . . . ”  

“ఇప�ప్డ� ప�లదండల�గ క��ి��త్ ం�� . . .” 

“ఉ�త్�� భయపడవదుద్ ! ���ం మ� �� �ం��? ల�� �ా!” 

“�ార్, ప�లదండ �సు��ం��. మ�్ళ ��యయ్ం��!”  

���్ళ��డ�క� మ�్ళ దండ� అందుక���న్ర�. 

“అయయ్�య్, అ�� �ా�� . . . ��క� వదుద్ ! . . . ”  
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దండ మ�్ళ ��ల�ద �ా�ం��; ఎవ���� ఏం�ెయ�ల� అరధ్ం �ాల�దు.  

���్ళ��డ�క� �ార�త�నన్ �ెమట� త�డ�చుక�ంట� “�ార్, వదుద్ ! ����ష్టం ల�దు. 

ఇల�ంట� అపశక�నం మం����ాదు. ��ను ����త్ ను,” అ� అ��న్డ�.   

అత� మ�టల�� ఎవర� ఆ��పణ �ె�యజ�యల�దు.  

“అమ�్మ��� ఏ���ం�ో , ఎవ�� క�దృ�ి్ట  ప��ం�ో?” అ� ��ల�మం�� 

మ�ట�డ�క���న్ర�.  

తంగం ��క� �వ��ం�న కధ ���్ళక�త���న్ ����ం�ే�? ఆ కధ ఆ��క��� 

�ం��క��?  

తంగం శ�కళ�� �ే�ిన �ో్రహం ఇప�ప్డ� �ామ�ల�గ వ�్చ క�ి�ర�్చక�ం��? మనం 

ఎ�� �ే�ి�� ����� ప్ర��ారం ఉంట�ంద� తంగం అనల�దూ? 

రకర�ాల ఆల�చనల�� ��ను ���్ళ�ా� ఆ ఇల�్ల  వ��� మ� ఇంట��� న����ను.  

‘ఇక ఈ ���్ళక�త�ర� ��్ర�ం� ���� ���్ళ �ేసుక�ంట�ం��?’ అ� ��ను 

ఆల��ం��ను. అ�� �ె�యక �� �ెల�్ల ల� “�� �ల� అక్కయ�య్! ��మ��� అసల� ఈ 

���్ళగ���ం� ఏ ���రమ� ఉండదు.  ఈ ���్ళ తన�� ఇష్టం ల�దనన్ట�్ట  ��మ� 

మ�ట���ంద� ������!” అ�  �ెప�ప్త� ���� న���ం��.  

���్ళ�ా��ంట�్ల  ప�లదండల�, ప�లగ�త�త్ ల� �ా��, �ె���� �, ప��� �ాక�ం�� 

న�ం��� య��. �� మనసుల� �ల���త్న �నన్ �నన్ �గ�ర�ల� క�మం�ా ఒక 

ప�లదండ�ా అల�్ల క���న్�. ఈ దండల�� అర�్హ ల� ఎవర�? ���� ల�క ఈ ��� 

స్వలప్�ాల�� ���్ళక�త�ర��ా ��ల�ిన ఆ గడ���ౖన ��మ��ా?  

 
******** 

 
                                                                    (మ�ల ప్రచురణ స్వ�ేశ�త్రన్, ఆగసు్ట  26, 1951) 
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�ార�ణయ్ం ��ణ��� నయ��ల� 
మ�ందు మ�ట 

 
(రచ��్ర ��తంల� ప���త���న వయ్క�త్ ల�ద ఆ��రప��న�� ఈ కథ. ఇందుల� ��శవన్ 

అ�� �ాత్ర  మ���ళ్ళ ��శవ�ార� (1924 - 1992)  ��ర�నుం� �ీ్వక��ంపబ��న��. రచ��్ర 

స్వ��ా మం ఒ���ాల�� బరంప�రం�� �ెం��న వయ్��త్ ఆయన).  

 
ఆయన అంధుడ�. ��ల�గ� అం��ల� గ���ంచల�డ�. ఐ�� ���న్ తను 

కను��లగన� అంట�డ� . . .  

***** 
 
��ను ������న ఇంట�ల� ���ావ� ��మం�� ��డ��ాగ్  �ాల�గ్ �� ��దద్  పండ�గ. 

ఇప�ప్డ� త�ళ��డ� అ�� దకష్����నుం�� వలస���్ళన మ� త�్లతండ�్ర ల� 1920 

దశకంల� �ిత్ర��ాశం ఏరప్ర�చుక�నన్ త�ర�ప్ ���ాత్  �రంల� అ�ొక �నన్ పటన్ం. 

అక్కడ ���ావ� ��ల� ఆ�ాభ్టం�ా, �ాస్వతం�ా ����� ���ాల ��రణ�ల��, 

మందుగ�ండ� �ామ�నుల� �ాల్చడం �దల�ౖన ��డ�కల�� జర�ప������ాళ్లం. 

జ��ల� �ాళ్ళ ఇంట� �ా�ా�ాల�్ల , ఇంట� కప�ప్ల�ద, ��టల�్ల ను, నూ�� ��్ర�దల�� 

���ాల� అలంక��ంచు�����ార�. రంగ�రంగ�ల ఎల���త్ �క్ బల�్బల ��రణ�ల�� బ�ట� 

మందుగ�ండ �ామ�నుల� �ాల్చడం వ����ా జర�గ�త�ం�ే�. 

 ఈ పండ�గలల� అచు్చత�ామయయ్�ా�� ఇంట�్ల  తయ�ర�� క�ం�ీలగ���ం� 

మ� చుట�్ట పట్ల  ఉం�ే�ార�, ��దద్ల� �ాబట�్ట , �ెప�ప్క����ార�. మ� ఇంట��� సుమ�ర� 

ఐ����ళ్ళ అవతల ఉంట�ం�ే�ార� అచుయ్తం క�ట�ంబం. ప్ర� సంవతస్రం 

���ావ���డ� ఆ ఇల�్ల  ననున్ ఆక��ష్ం�ే��. అ��� ఆ ఇంట�్ల  ఉంట� ఉనన్ ��శవన్ 

ననున్ మంత్రమ�గ�ధ్ డ��ా �ే���ాడ�.    

��శవన్ కళ్ళల� �ాం��ా�, దృ�ి్ట�ా� ల�దు. ఐ��క��� అత� �ే� ��ళ�్ళ 

�ౖెవదతత్���న సం��త  జ�్ఞ నం  క��� ఉంట��. ఆయన తల ��ర�ి�� �ం�ే�ా� ఆ 

��ళ్ళల�  ఒక �నన్వయసు�ాల�ౖన��� ��ళ్ళ మృదుత్వం �ానవసుత్ ం��. అత� 
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మహ� నన్త���న సం��త  ప్రజ్ఞ        ఆయ�ల�� ఒక ల��ా�న్ అ��గ�ం�, 

మ���త్భ�ం�ం��. 

��శవన్ సం��తం ��ర�్చక�ంట���న్డ�  మ� �ాళ�్ళ అనుక�ంట�నన్ 

సమయ���� ���ం�ా �నన్�ాణ�్ణ . తంత�ల� ��డకృత���న మ�ధురయ్ం�ా�, ప్ర� 

ధ్వ�� ఆ�ా్వ��ం�ే వయసుస్ �ాదు ��క�. అప�ప్�ే ఇం�ా ��ను స��గమల� 

��చు��వడం ఆరం�ం��ను. 

మ� అమ్మ తరచు�ా �ెప�త్ ం�ే�ార� ��శవన్ సం��త �ాధన గ���ం�; ��క� 

ఆశ్చరయ్ం అ��ిం�ే��, ��సవన్ ఎల�గ ��ౖ�న్ పట�్ట ��గల�గ్ ��డ�. 

ఆ సం��త �ాధన సమయంల� అసల� ఏంజర�గ�త�ం�ో  నువ�్వ �జం�ా 

నమ్మగల�ా?" అ� అ����ం�� అమ్మ. "ఆయన గ�ర�వ��ార�క��� అంధు�ే. 

గ�ర�వ��ార� ��ళం, లయల�� ��ళ�క�వల� �ె�ాప్లనుక�నన్ప�ప్డ�, ��శవన్�� 

�నబ�ేల�గ తన ��డ�ద గట�్ట�ా దరప� �ేసుక����ార�. గ�ర�వ��ార� ఏ����� 

�ాగం �ా���త్  ��శవన్ అ�� గ���ం� ��ౖ�న్ �ద కమ�ను ��ిప���ం�ే�ాడ�. 

��శవన్ ��నన్�ార� ఆయన ��నుక క���్చ� అందుల� ఉనన్ �ాధకబ�ద�ాల�న్ 

ఉమ��త్ �ెప�త్ ం�ే�ార�: ఎల� ��ౖ�న్ పట�్ట ���ాల�, కమ�న్ ఎల� పట�్ట ��� 

తంత�ల�ద ఆ��ల�. �ాగం ఎల� ఆల�పన �ెయ�య్ల� ఇ��య్దుల�. స���న ఏ 

�ిత్�ల� ఎల� క���్చ�ాల�, ఎల� ��ళ�్ళ నడ�ాల�. �ాగం ఎల� �ా�ం��ల� 

�దల�ౖన �వ�ాల�, నడత ��శవన్ ��ంట ఉం�� ����ప్ం�ే�ార�. ఈ ���నమం�� 

ఎంత �కమక వయ్వ�ర� నువ�్వ ఊ��ంచగల�ా? ఈ ఊ��్ళ అంధుడ��ా� ఒక 

గ�ర�వ� ల�ంచక�� వడ���ట�? ఏం దురదృష్టం?" అమ్మక� ఆశ్చరయ్ం��బ�ట� 

జ��క���ను. ��శవన్ �ాళ్ళ ఇంట�్ల  �ాధకం �ేసుక�ంట�ం�ే ��క� క��� 

క�త�హలం క��� ��ంత�ల�సుక�ంట� ���్ళ గమ�సూత్  ఉం�ే�ాణ�్ణ . 

��శవన్ త�్లతండ�్ర ల� �ాళ్ళ అబ�్బ��� భగవత్ కృపవల్ల�� �్ార్ర �ణయ్���న సం��త  

జ�్ఞ నం అ�్బంద� న��్మ�ార�. భగవంత����ే ��రం ���ి �ా�� అబ�్బ��� ఒక 

సం��త సూ్కల�్ల  ప్ర��శ��ట�్ట ర�. అక్కడ ఐదు సంవతస్�ాల� య�వ సం��త�ార�డ��ా 

త��్ఫదు అనంతరం ��శవన్ ఒక ������ా �����వ��్చడ�. ఆయనల�� 

�ాం����య్���, ���య్��య్�ా��� అందర� ఎం�� సం���ిం��ర�. 
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��సవన్�� ఇదద్ర� తమ�్మళ�్ళ��న్ర�. �ా��ల� ��దద్�ాడ� ��కనన్ వయసుల� 

��దద్�ా�ే; ఆయన �� �ాల��ల� చదువ�త���న్డ�. �నన్�ాడ� ��కంట� ��ల� 

�నన్�ాడ�. ఆ ఇదద్��ల� ��క� ఎవ����ను చనువ� ల�దు. ���ం�ా ���సూ్కల�్ల  

ఉ��న్ను; �� చదువ����� ��క� స���� ���� - ��ౖనల్ ప��కష్ల� �ాయవల�ి 

ఉ��న్�. అథుభ్తవయ్��త్ ��సవన్ �తయ్ం �ేసుక��� ��ౖలన్ �ాధ�ా�న్ చూడ����� 

ఊ��్ళ� సం��త �ి్రయ�ల� ��ల� ��దద్  సంఖయ్లల� ��శవన్ ఇంట�� చుట�్ట మ�ట�్ట�ార�. 

క�మం తపప్క�ం�� ��శవన్ �తయ్ం ��ండ��ార�్ల  ��ౖ�న్ �ాధన �ే���ాడ�. 

అంద����బ�ట� ��ను క��� ఆ సమయంల� ���్ల�ా ప్ర��శం సం�ా��ం� ఆశ��త్�� 

గమ�సూత్ ం�ే�ా���. 

 
**          **          ** 

 
ఒక ���ావ� సంధరభ్ంల� ��ను ఒక హృదయ���ర���న దృశయ్ం చూ�ాను. 

��శవన్ దురవసత్�  చూ�ి జ���ా ��ండ� క�న్ట� బ� ట�్ల  �ాల�� �దట��ా���ా. 

అచుయ్తం క�ట�ంబంల� బ�ణసం��క�మంల� అధుభ్త���న క�ం�ీల� 

ప్ర��శ����త్ �ా� �ె��ప్ను�ా? బ�ణ�సం��ల� ��లనుం� ��ల�గ�ల� 

��ర�మ�్మక�ంట� ల��  బ్ర�్మండ���న �ల�గ�ల� ��దజల�్ల క�ంట�, ��� �� క�ం��, 

��ల�గ�త�ందనన్మ�ట. �ా��రణం�ా �ా�్ర ప��గంటలతర��ాత, ఇం�ా ���ల� 

మ��బ� �ాల�ప్ల� ��న�ాగ�త�ండ�ా, క�ం�ీల� ������ాత్ ర�. ఎపప్ట�ల��� 

బ�ణ�సం��ల� �ాలప్డం చూ��ద్ మ� ��ను అచుయ్తం�ా��ంట��� ����్ళను. ���న్ ����ద్  

�ే�� ల�క�ం�� అందర� ఆ ��డ�కల� �మగన్��� ఆనం��సుత్ ��న్ర�. అమ్మ 

ఎప�ప్డూ �ెప�త్ ం�ే�ార�: త�ళ��డ� తంజ�వ�ర� �్ార ం��న సర్వ�ా��రణం�ా 

���్ళల�్ల �� బ�ణ�సం�� �ంతల� చూడగలం అ�. �ా� ఈ ఊ��్ళ ���ావ����ే 

ఇట�వంట� ��డ�కల� సర్వ�ా��రణం. ఆంధ్ర సంస్కృ� లకష్ణం�ా ప్ర� ���ల�నూ, 

ప్ర� ఇంట� ఈ దృశయ్ం ప���ాట�. క�ం�ీల� తపప్�స���ా ఇంట�్ల �� తయ�ర��ె�ాత్ ర�. 

అందుల� కలపవల�ిన మందుగ�ండ బజ�ర�నుం��  ��� �ెచు్చ��� ���న్ �ాళ్ళ 

ప్ర�ారం కల�ప���ర�. ��� తర��ాత �నన్ మట�్ట  క�ండల�్ల , ఇంట�్ల  ఉనన్ బ�ల�ర� 
బ��కల�ేత ��ట�్టం�ి�ాత్ ర�. క�ం�ీ బ��ా ��లగడం ఆ దట�్టంప���ే ఆ��రప�� 
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ఉంట�ం��. ప్ర� ఇంట�్ల ను ఆ క�ం�ీ�ద అ�� ఎవర� దట�్టం���� �ా�� ��ర��� 

�ా�తం అంట�ం� ఉంట�ం��. 

�ేత�ల� పట�్ట ��� �����ం�ే �ాకరవ�త్ల� ఉనన్ట�్ల �ా ��ండ� ర�ాల� ఉనన్ట�్ల   

క�ం�ీల� క��� ��ండ� ర�ాల���న్�, ��ల�ా ఉనన్ ఒక మట�్ట  �ిడత�వరన్ 

�������త్��ల�, ఓ� ��య���, ఒక్క�ా�� �మ్మ�, �� డ��ౖన ��ల�గ� 

ఎగ�మ�్మత�ం��. మ���య్ల�, ప�వ�్వల�, ఇం�ా రకర�ాల అలం�ా�ాల�� అంత 

ఎత�త్ వరక� ల�సుత్ ం��. �ా��న మందు�ాళ్ళబట�్ట  �ెల్ల �ా�� ల�క ��ధుమరంగ�ల��� 

ఉంట�ం��. అలం�ా�ాల�క���న 

��మందరం ��ర���ళ్ళబట�్ట ��� ఆ ��ల�గ��న్ చూ�ి ����ంతల�డ�త�ండ�ా, 

��శవన్ �నన్ తమ�్మడ�, "బల�, బల�, చూడం��, చూడం��, అ�� ఎంత ఎత�త్ క� 

ల��ం�ో  చూడం��," అ� చపప్ట�్ల  ��డ�త� ����ంతల���ట�్టడ�. " నువ�్వ దట�్టం�ే�ా 

ఈ క�ం�ీ?" అ� అచుయ్తం ఆ అబ�్బ�� అ���ార�. "ఏ�, ��క� �ె�యదు," 

ఆ� అబ�్బ� బదుల� �ె��ప్డ�. "��� ��� �ా�తంల�� ��ర� చూడ్డం 

మ����� య�ను." 

"ఈ �ా�� �����ంచ����� మ�ందు�ా�� ��ర� �ెల�సు��!" అ� ��నకనుం� ఎవ�� 

అ��న్ర�. అల� అనన్�� ��శవ��న్! 

��క� ��ల� దుఖం వ�్చం��. ఈ మ��బ�ల� �ాల్చడం ��శవన్ చూడల�డ�; ఈ 

��డ�కల�న్ చూడల�క�� త�నన్ంత�క� ��శవన్ ఏమ�త్రం �����సుత్ నన్ట�్ట �ా ల�దు. 

��శవన్ అమ్మ�ా�� ప్రక్క�� వర�సల� క�ర�్చనన్ మ� అమ్మ�ార� ��శవన్ త�్ల� 

ప్ర�న్ం��ర�: "����న్ళ�్ళ ���తం �ర� �ె��ప్ర�కదూ, ��శవన్ �నన్ వయసుల� 

ఉనన్ప�ప్�ే సూరయ్ర�్మల��ా�, �కష్ణ���న ��ల�గ�ల��ా� వసుత్ వ��న్ 

�� ల�్చ��గ��ాడ�; అతను ఇప�ప్డ�క��� అల� చూడగల�గ్ త���న్��?". 

"�ాడ� �దట�్ల  అల� �ెప�త్ నన్ప�ప్డ� ��ం ఆశప��న�� �ాసత్వ��. ��ం ఒక 

కంట� వధయ్ �ప�ణ��న్ సంప్ర��ంచడం, ��శవన్ �� కంట� ఆప��షన్ �ే�ంచడంక��� 

జ����ం��. �ా� ఫ�తం ల�క �� �ం��. భగవంత�డ� మ� �్ార రధ్నలక� 

సప్ం��ంచల�దు." 

ఈ సం��షణం�� శ�దద్�ా �ంట�నన్ ��శవన్ క�ప్ంచు��� "ఇప�ప్డ�క��� 

��నల��� చూడగల�గ్ త���న్ను," అ��న్డ�. 
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"అల��ా?" అ� అ���ార� మ� అమ్మ�ార�. ��శవన్ అమ్మ�ార� మ�నం 

వ��ం��ర�. 

"అత� �ే��� ఒక �ష�్ణ  చక�ం ఇ�్చ �����ం�ించవచు్చక��?" అ� మ� 

అమ్మ�ార� సూ�ం��ర�. 

��ను ��ంట�� ��శవన్ తమ�్మడ� దగగ్ర�� పర���త�త్ ������్ళ ఈ �షయం 

�ె��ప్ను. ��ంట�� వరం��ల� ��శవన్ �ే�ల� �ష�్ణ  చక�ం �����ంచ����� �ిదద్ం�ా 

�లబడడం గమ�ం��ం. 

�ష�్ణ  చక�ం వ�త్  �����ం� అ�� �ే�ల� �రగడం �్ార రం�ం�ేస���� తమ�్మడ� 

��శవ�న్ ��చ్చ��ం��డ�: "అనన్య�య్, చ�ా� �న్ గట�్ట�ా పట�్ట ��. నువ�్వక��� 

�జ�ర��ా �లబ���ే చక�ం ఆటంకం ల�క�ం�� ��ర��ర �ర�గ�త�ం��," ��శవన్ ఆ 

సూచనల�న్ �ాట�ం��డ�. చక�ం �ాం� ��రణ�ల� ��దజల�్ల త� ��ంత ��పట��� 

�ా��� �ం��. 

"���న్ ��ల�ద ప�ే� ��య��," అ� ��శవన్ ��నన్�ార� సూ�ం��ర�. 

�ి����� వ���ంచ�ా అ�� ��లన �ా��� �ం��. 

"�������� ��ల�గ� �ానవ�్చం�� ��య��?" అ� �ాళ్ళ అమ్మ�ార� ప్ర�న్ం� 

జ�ాబ���సం అత్రం�ా �లబ��్డ ర�. 

"��ను చూ��ను."  

"�జం�ా�� చూ�ినట�్ల ం��?" అ� ఒ��ంత ఆశ్చ�ాయ్�న్ కనబర�సూత్  ఆ�డ 

అ���ార�. 

"�జం�ా�� �కల� అ��ిసుత్ ం��?" అ� �ాళ్ళ ��నన్�ార�క��� ఆ����బ�ట� 

క���ర�: "����ౖె�� ��ల�గ� క��ిం�ం��?" 

"ఔను, ��ను ఒక ��ల�గ� చూ�ాను." 

"అ�ెల�గ�ం��? �క� �జం�ా ఎల� అ��ిం�ం��?" 

"అ�� ��ల� �����ా ఉం��." 

"����ా��?" అ� అంట�  తం��్ర �సృహ��క���న ఒక �ట�్ట ర�ప్ �����ర�. 

అమ�యకత్వం ప���త్�ా ��ల్ల �ౖెనట�్ల �ా భరత్ ��నక ����� �ం�� ఆ త�్ల .  

������, ��ల����� ��రతమయ్త ��శవన్�� �ె�యక�� ల�దు. ఆయనక�నన్ 

హదుద్ ల��ట� అత��� బ��ా �ెల�సు: అంద��ల�గ తను �ి�మ�ల� చూడల�న�, 
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��టల�� �క్కల�, ప�ల అం��ల�, ఇక ప్రపంచంల� అంద���న �ాట�� చూడల�� 

అంధుడన� అత��� బ��ా �ెల�సు. 

తన ఆ�్మయ��న్ తను చూడల��ే�ా� �ాళ�్ళ తన�, ఇతర ప్రపం���న్ 

చూడగలర� . మ�� అల�ంటప�ప్డ� ��శవన్  �����ా ఉంద� ఎందుక� �ె�ాప్డ�? 

అసల� య��రధ్ం ఏ�టంట� ఇతర�ల� బ�ణ�సం�� �ాల�ప్ల� ��ల�గ�� చూడగల�గ్ �ే 

తను మ�త్రం �ాట�ల�� ����� గ���ంచగలడ�. ��శవన్ కళ్ళ�� చూప� ల�దు. �ా� 

�దుయ్చ్చ��త్ల� ��డ��� ఉనన్ట�్ల  తనల� అంతర్ ��త���న సప్ర్శ శ��త్���� వయ్ 

వ��సుత్ నన్ట�్ట  �ానవ�ాత్ డ�. �దుయ్చ్చ��త్ ధ్వ��ా, �ాం��ా వయ్వ��సుత్ ం��క��? 

ఇతర�ల� సం��తం, ఉప ��య్�ాల�, �����ల�వ�ే్చ��ట�ాల� �� ఆనం��ం�నట�్ల  

��శవన్ ���������� �తయ్��న �ారయ్క�మ�ల� అవగతం �ేసు��గలడ�. ఇంట�ల� 

������ ఎక�్కవ�ా �ాడ�క����� ఆత��. తన�� �ావల�ినట�్ట �ా ������ 

�ాడ���డంల� అత��� ఏ �ధ���న ఇబ్బం�� ల�దు. �ాళ్ళ ��నన్�ా�� సహయం�� 

ఆయన ���క� ��ండ��ార�్ల  �ాయ్హ్వ��� ����్ళల� ���ద్�ి�ాత్ డ�. �����ా�� సహ�ారం 

��ల� ఎక�్క��; బయట�� ����్ళటప�ప్డ� ��శవన్ భ�జం�ద ఆయన �ె� ���ి 

��శవ�న్ న���ిసూత్ ంట�ర�. ��శవన్ క�ే����� ���్ళనప�ప్డ� ఆయన తంబ��ా 

�సు��� ఆయన��ంట ����త్ ర�. ��ౖ ఊళ్ళల� క�ే��ల�� ���్ళనప�ప్డ�క��� 

��నన్�ా�� అత��� ��డ��డ. అందువలన క�ే��ల�� వ�ే్చ�ా�����ికం ఇదద్�� 

ఖర�్చల��� �ా ���ల��� ��ంచ��; �ా� ఖ�య్��? ఒక ఊర�నుం� ఇంకక ఊ���� 

అంధు�ౖెన ��డ�క� ��ంట ఆ తం��్ర ��ళ�త్ ండడం  �ాసత్  ఇబ్బం��కర��, �ా� ��శవన్ �� 

తన �� ంత తం��్ర�ాక ����వర�ంట�ర� ��డ�?   
��శవన్ సం��తం ఇం�ా బ��ా ఎ����న సబద్ం�� ��ట్టవ�్చనట�్ల  ���ిం��ల� 

��ంతమం�� ���ం��ర�. అతను అంధుడ� �ాపట�్ట  మ�ల ఆ�రం��బ�ట� 

అదనం�ా �ాల�, గ�డ�్డ ల� �ే�ా� ల� సూ�ం����.  

అత� �ె�ల� ���క�� క���న ��క�మ�రయ్ం ల��ంచల�దు. అందువలన 

అత� క�ే��ల� ���క�  ల�క�ం���� ��ల� �ాం�రయ్ం�ా ఉం�ే�. ఏ��ౖ�� ప్ర�ేయ్కం�ా 

ఏ�ాప్డ��ే�� క�ే��లల� ���క్ అవశయ్త ఉం�ే��.  ఆ �ధం�ా ��శవ� ఖ�య్� �ేశ 

��ాల�� �ాయ్�ిం�ం��; అంట� ఊర� ����  ��ౖఊళ్ళ�� తర�చు�ా ��ళ్ళవల�ి ఉం�ే��. 
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ప్రయ�ణ�ల�్ల  ��శవన్ మ��్ర సు హ� టళ్ళ�� ��్ర ��స్��ం��ల� ���ద్�ిం�ే�ాడ�. 

మ�ఖయ్ం�ా మ��్ర సు వంట�ాల� ఎక�్కవ�ా ఇష్టప�ే�ాడ�. ఇంట� దగగ్ర ��ం�ేళ్ళ 

�ిల్ల ల ��జనంల� ఉం�ే�� అత� �ం��. ఒక�ా�� ఆయ�న్ మ�  ఇంట��� ��జ����� 

ఆ�్వ�ం��ం; ఆ సందర్బం ఎంత హృదయ���ర���న�ో  ��క� బ��ా 

గ�ర�త్ ం���� �ం��. వంత�ాల�న్ అ��ట�క��ద వ��్డం��ం. �ా� ��శవన్ ��ళ�్ళ 

దయ�యం�ా �ాట��� పక్క�ా తడ�మ�త�ం�ే�. ��డ�కంట� ��ల� 

��్రమ��మ���ల�క��� ఆ తం��్ర��. అప�ప్డప�డ� ��శవంల�� మంక�త�����, ఆ 

తం��్ర�� ��ాక�, ��పం కల�గ�త�ం�ేవ� �ెప�ప్��వడం ���న్ం. �ాళ్ళ ప్రయ�ణ���్ళ 

ఆయన అల�ి, �� ల�ి ఉనన్ప�ప్డ�క��� మ��్ర సు హ� టల� �ా�ాల�� పట�్ట దల�� 

��ల� బ�ధప�ే�ార�. ఆయన�� తన ఆ�ర �యమ�ల� బ��ా �ెల�సు. �ాట�� 

త�.చ. తపప్క�ం�� ఆయన �ాట�సుత్ ం�ే�ార�. ఐ��క��� తన�� �ల���న్, 

ల�క�� ���క��� ��శవన్ ��ంట ��ళ్ళ����� మట�్ట క� ఆయన �ిదద్మ���ార�. 

ఇంట�ల� ఇదద్ర� ��డ�క�ల���న్ర�; �ా� �ాళ�్ళ చదువ�క�ంట���న్ర�. చదువ�ల� 

���� ��శవన్�� ఊళ్ళ��ంట ఎల� �రగగలర�? అందువల్ల  తం�ే్ర ��శవన్�� కళ�్ళ, 

ఊతకర��ా ఉప�గపడ�త�ం�ే�ార�.  అ�న్ ��ళ�క�వల��, ఒక ప��పక్వం 

�ెం��న సం��త�ార�డ��ా తన ��డ�క� ఎ���� �����సం ఆయన 

ఎదుర�చూసూత్ ం�ే�ార�. తంత�ల�ద ��ర�ప్�ా �� ��ం�ే �ే��� బం�ారంల� ఒక 

ఉంగరం �ే�ం��ర�; కమ�ను పట�్ట ����  �ె�య్�� ఒక బం�ార� మ�ర�గ�, ఇం�ా 

��ౖ�ను ఆనుక��� భ�జ���� జ�� అంచు అంగవసత్ �ం ����ర�. ఇక ��డ�� ఒక బం�ార� 

��ల�సు �ే�ం��ర�. ��శవన్ �ట���� చూడ��ౖ��ల�దుక��, అ� �ా�ాల� 

��రనూల�దు. �ా� ఆ తం��్ర అవ�న్ చూ�ి ఆనం��ం��ర�. 

"త�ళ సం��త�ార�ల�� �ాళ్ళ ఖ�య్��, సంపద�, ఎల� ��ం�� ం��ంచు���ాల� 

బ��ా �ెల�సు," అ� ఆయన తరచు ��చు్చ��ల��ా అంట�ం�ే�ార�. అందువలన 

అట�వంట� �� గడత్ల�, �� గసుల�,  తన క�మ�ర����క��� అతను 

అన్వ�ంచు�����ార�. త్వరల� ��శవన్ బం�ార� ��్రం�� ఉనన్ నల్ల  కళ్ళ��ద్ ల� 

��ట�్ట క����ాడ�. అందువలన ��శవన్ ఇంట�ల� ఉనన్ప�ప్డ� మ�త్ర�� �లకడల�� 

�ెల్ల  ����్ర లను చూ�ే అవ�ాశం క�����. 
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�నన్�ా���ా ఉండ�ా  ��క� సం��తం అంట� మక�్క��తపప్, అందుల� 

��త���న �ాసత్ �ం పట్ల�ా�, ప��పక్వం పట్ల�ా�, అవ�ాహన ఉం�ే���ాదు. 

య�వక�డ��ా మృదంగం ��ర�్చ���ాల�� అ�ల�ష�� మ� ఊ��్ళ ఉనన్ ఒక 

�����ల� Class IV క���ార���వదద్  ����న్ళ�్ళ �షయ్��కం �ే�ాను. మ� అక్కయయ్ 

క�ాన్టక సం��తం అభయ్�ిసూత్ ం�ే��. ఆ�� �ాడ�త�ండ�ా గమ�సుత్ నన్ ��క�క��� 

సం��తంపట్ల  అ�మ�నం ������ం��; మ� అక్కయయ్ సం��తం గ�ర�వ��ార�క��� ఆ 

�షయ��న్ అం��క��ం��ర�! ��శవన్ ఇంట� దగగ్ర �ాధకం �ేసూత్ నన్ప�ప్డ� 

ఆయన��బ�ట� ��నుక��� ఆయన ఇంట�వదద్  �ాధకం �ే��త్  బ�గ�ండ�న� 

అ��ిం�ం��. �� వయసుస్��బ�ట� �� గమ�య్�న్ �ేర���గలన�� ��మ� క��� 

������ం��. ��శవన్��బ�ట�  ��ను క��� �ాధకం �ెయ�య్ల�� �� ����క� ��శవన్ ఏ 

�ధ���న అమ��క ల�క�ం�� అం��క��ం��ర�. ��ల� ���ల� ��శవన్ ప�ాయ్టనల� 

ఉండడం వలన ఆయన ఇంట�వదద్  ఉం�ే ���న్ ���ల� ��ను �ాధయ్���నంతవరక� �� 

�ాల��న్ స��్వ��గం �ేసు�����ాణ�్ణ . 

��శవన్ �� ఉపనయనం జ����ం��; ప�త్ర యజ�్ఞ ప�తం ధ��ంపజ��ార�. చందనం 

కర���తయ�ర��ెయయ్బ��న ఒక అగర్బ�త్  �ా్ట ండ� ��ం బహ�మ��ా ఇ��్చం. అ�� 

ఒక ��న్��డ���్వ�ా ప�రమ��ం��ం; ��� సు�ాసన���� ��శవన్ ���న్ 

��చు్చ��క��ాడ�.  

“కళలపట్ల  �ా�� ��్రమ, ��ధసుస్ గమ���త్మట�్ట క� త�ళల� �ా���� �ా�� 

�ాట�!” అ� ��శవన్ ��నన్�ార� ��రయ్�� అంట�నన్ మ�టల� ఇపప్ట��� �� �ెవ�ల�్ల  

మ�ర��� గ�త���న్�. “మన�� ఎ��న్ బహ�మత�ల� వ��్చ���ా� 

��వంల��ా�, భవయ్తల��ా� �ా��చ్చ������ స��త�గగల�� అనన్ ఆయన 

ప్రశంశ ����నన్ట��� మ��్చ�� ల�ను. ఆయన క�ట�ంబ సభ�య్లల��� ��నుక��� 

ఆయనపట్ల  ��రవ��వం�� ఉంట�ను. 

�ా� ఇప�ప్డ� ఆయన ��వలం ఒక గ�ర�త్ �ా�� ������ య�ర�, ��శవన్ 

భ�జం�ద �ె� ��సు��� ��డ�క���నుక ����్ళ ఆ తం��్ర ఇప�ప్డ� ల�ర�. �ాళ్ళల� 

ఒక���� ఒక���� ఎడబ�ట� జ����న�� ఒక హృదయ���రక���న సంఘటన. 

��శవన్ క�ే��ల�న్ సర్వ�ా��రణం�ా �జయ�ాడ ��్టషన్ నుం�ే 

ప్ర�ారమ��య్�. ��ల� �ాలం�ా ��శవన్ ��నన్�ార� తన క�మ�ర���� అనుస��ం� 
67

0123456789





తను క�� కలల� సఫలమవ����� మ��్ర సు�� మ�ాం మ��ా్చల�� అ��్ార యం�� 

ఉం�ే�ార�. అం�ే�ాక సం�������, కళల�� ��ంద్రం�ా మ��్ర సు ప్ర�ి��ధ్  �ెం��ం��. 

అక్క�� ����� ��్టషన్ ��్వ�ాక��� ��శవన్ క�ే��ల� ప్ర�ారమ��య్ 

అవ�ాశంక��� ఉం�ే��. ఆ తం��్ర ఈ �ధ���న ఆల�చనల� ��న�ా��సుత్ నన్ 

సమయంల� ఆ క�ట�ంబ���� �ర �పత�త్  సంభ�ం�ం��.  

����� �� ్ర ��ా ం ఐన ��ంట�� ఆ ఉభయ�ల� ఇంట��� �����్ళ�������ళ్ళ����� 

�ిదధ్ం�ా ఉ��న్ర�. ఆ తం��్ర ��ాక��� త��నట�్ట �ా ఆ ��� �ాళ�్ల  ��ళ్ళవల�ిన ���ల� 

ఒక గంటనన్ర ఆలసయ్ం�ా �ానునన్��. ��్ల ట్ �ారంల� �ామ�ను ఒక పక్క�ా 

సర�ద్ ��� ���ల���సం ����సుత్ ��న్ర�, తన అల�ాట� ప్ర�ారం ��శవన్ ��ల� 

�షయ�లగ���ం� ప్రశన్ల� క����ిసుత్ నన్ప�ప్డ� ��శవన్ తం��్ర కట�వ��ా 

నమ���న�సుత్ ��న్ర�. ��డ�క� ఇం�� ప్రశన్ అడగబ� త�ండ�ా ఒ��్మ 

న�ం�నందుక� ఆ తం��్ర “��ి��ంచక�ం�� ��ర� మ�సు��� ఉండల��ా? ��ను � 

ప్రశన్ల�� జ�ాబ� �ెపప్ల�ను�ా బ�బ�, ననున్ �డ���ట�్ట ! �� ���ల�� ���ిప్ 

ననున్ చం��సుత్ ం��,”  అ� �ాసత్  ��ాక�్కగ��ా అ��న్ర�. ��నన్�ా�� ��పం 

గ���ం�న ��శవన్ మ�� మర�మ�ట ల�క�ం�� మ�నం వ��ం��డ�. ��ల� 

����ౖనతర��ాత ��నన్�ా��� ��గ����� �ళ్ళ���ాడ�. బదుల� �ాక�� వడం�� 

��నన్�ార� పక్క�� తప�ప్��� ఉంట�రను���, ఆయన �����వ�ాత్ ర� తన� ���� 

స����ట�్ట క���న్డ�.  

���ల� �ాక�� ��్ల ట్ �ారం �ద కల�్ల లం �ానవ�్చం��. “��నన్�ార�, ఇ�� మనం 

��ళ్ళవల�ిన ���ల���?” అ� ��శవన్ అ���ాడ�, �ా� సమ���నం �ాల�దు. ట���ట�్ల  

����ేవ����� ఆయన ���్ళవ�ంట�రను��� ల�� �లబ��లనుక���న్డ� ��శవన్. 

�ా� ఎవ�� తన �ె� పట�్ట క�నన్ట�్ట �ా అ��ిం�, “ఎవరబ�్బ ఇల� 

పడ���గలర�?” అ� ఆయన తనల� త�� ��ణ�క�త�నన్ట�్ట �ా ���న్డ�. ఇం�ా 

�ె� ������ట్టక�ం����, “నువ�్వ గ���్డ�ా���ా?” అ� ఆయన ��శవ�న్ 

అ���ార�.  

“ఔను, �ర� ���ల�్వ అ���ార�ల�? ఈ ���ల� ఎక్క���� ����త్ ం��?” అ� ��శవన్ 

అ���ాడ�.  
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“ఈ పక్కన పడ���� ఉనన్ ����ద్ యన ఎవర�? అ� ఆ అ���ా�� అ���ాడ� - 

కం�ార�, ఆశ్చరయ్ం ��త���న ��ంత�క��.  

“�జం�ా ��క� �ె�యదు!” అ� జ�ా���్చడ� ��శవన్. 

“� ��ంట ��డ��ా ఎవర���న్ర�?” అ� అ���ాడ� ఆ అ���ా��. 

“మ� ��నన్�ార� �� ��ంట ఉ��న్ర�; ఆయన ట���ట�్ల  ����ేవ����� 

����్ళర�.” 

ఆ �్ార ంతం అం�� గ�సగ�సల�� �ం���� �ం��.  

��శవ�న్ ప్రశన్లవరష్ం మ�ం�ే�ిం��. అత�న్ అ�న్ �వ�ాల� అ���ార�: తన 

��ర�, ఏ ఊర�, �జయ�ాడ�� ఎందుక� వ��్చర�, �దల�ౖన �వ�ాల�; “� 

��నన్�ా���� ఎవ����� ��గ����� ఏ����� ఇ��్చ�ా? అతను ఓ��్ళ బ�గ�ల�ద� 

ఏ����� �ె�ాప్�ా?” 

ఆ తం��్ర ��డ�క�ల� ����� ��్టషన్ నుం� బయల��ే�� ���ల�్వ��్టషన్ 

�ేర�క�నన్ంతవరక� అ�న్ �వరం�ా �ెపప్మ��న్ర�. 

తనక� �ాధయ్���నంతవరక� ��శవన్ అ�న్ంట��� సమ���నం �ె�ాప్డ�: 

“అప�ప్డప�ప్డ� ��నన్�ార� ���ల� ���ిప్ అ� అంట� ఉం�ే�ార�; ఈ ���క��� 

ఆ మ�ట అ��న్ర�. ఐ��, ఆయ��ం �ెయయ్గలర�, ననున్ జ�గ�తత్�ా చూసు��వడం 

తపప్?”  

“ఐ�య్, ��ం ��ల� బ�ధపడ�త్ ��న్ం, �షయం ��ల� క��న���న�ే. � 

��నన్�ార� చ��� య�ర�. � మట�్ట క� �మ్మ�న్ ������ట�్ట  ���్ళ�� య�ర�. 

ఆయన చ��� య�ర�. అంట� ఏ�ట� �క� అరధ్���ం��?” అ� అ���ాడ� ఆ 

అ���ా��.  

“ఇ�� �జ����? ఆయన �జం�ా మ� ��నన్�ా����? ఆయన ���ా ం�  

�సుక�ంట���న్���? �నన్ �ాత్రం�� �ోమల బ�ధ వల్ల  స���ాగ్  �ద్రల�ద� ���� 

అ��న్ర�” అ� అంట� ఇం�ా అనుమ�నం �రక ��శవన్ ��నన్�ా��� తట�్ట  

ల�ప����� ప్రయ�న్సుత్ ��న్డ�.  

���ల�్వ అ���ా��, ఇం�ా అక్కడ �ేర�క�నన్ జనుల� ��సవన్ పట్ల  �ానుభ�� 

చూ�ిం��ర�. ఆ �ారత్� ����� ��్టషన్ అ���ార్ల�� �ె�యజ�య�ా �ార� ��శవన్ �� 

�ాళ్ళ �్ార ంగణంల� ఆశ�యం క�ప్ం��ర�. ��శవన్ గ�ర�వ��ా����, ఇంట��� 
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ట���ా� మ�ల� పం�ిం��ర�. ఆ ట���ా� ం అందుక�నన్ ��శవన్ తమ�్మడ� అ����ప�� 

�ా�� ��రట�్ల వ�నన్ నూ�ల� ��ంతబ� య�డ� అ� �ెప�ప్క�ంట�ర�. ����� ఇంట��� 

�ాబ� �� భరత్, ��డ�క� ��సం �ా���� ఇష్ట���న వంట�ా�న్ తయ�ర��ేసుత్ నన్ ��శవన్ 

అమ్మ�ార�, �నన్��డ�క� �ి�్చ�ా పర���తత్డం గమ�ం� అత�న్ ��న��్క ల��� 

పట�్ట క���న్రట. ��ంట�� ఆ ఇంట�ల� అంధ�ారం అల�మ�క�ం��.   

��శవ�న్ �జయ�ాడనుం� ��ంటబ�ట�్ట ��� �ావ����� ��శవన్ తమ�్మ��న్ 

పంప����� అత� అమ్మ�ార� ఇష్టపడల�దు. ఏం �ెపప్గలం, �ాడ�క��� 

పట�్ట ల�దప�� ఆత్మహతయ్ �ేసుక�ంట��ే�? �ా� �వర�� అత�� ఆ ప��ద 

����్ళడ�.  “��శవన్ మం� �ె��్డ  చూసు������� ఇప�ప్డ� ఇంట�్ల  ఉనన్�ా��� 

����. ����ప�ప్డూ ఆత్మహతయ్ �ేసు��ను. �� �����న్ ��శవన్ ��వ�� అం��తం 

�ేసుత్ ��న్ను!” అ� ��డ�క� త�్ల�� మ�ట ఇ��్చడ�; ��శవన్ �� ఇంట��� 

�����వ��్చడ�. తం��్ర�ా�� �్ార ��ధ్త శ��రం ఇంట��� �ేరల�దు. ��శవన్ �� ఉపనయనం 

అ� ఉండడంవలన ఉతత్ర ���యల� జ���ించ����� ఆయన అక్క�ే ఉం�� 

కర్మ�ాండం జ���ించబ��ం��. “�్ార ��ధ్త శ��రం చూ�ిన ��ంట�� కర్మ�ాండం 

జ���ిం��ల� �ర్ణయం �ే�ాను,” అ� తమ�్మడ� �ె�ాప్డ�. ��శవన్ ��ండ� 

�ేత�ల� పట�్ట ���, బ��రంగం�ా �ల�ిసూత్ , ��శ�ా, మన ��నన్�ార� ఇక ల�ర�! 

దహన సం�ా్కరం � �ేత�ల��ే జ����ం��. ఐ��, ���ప�ప్డూ � దృ�ి్ట  

ఆయన�ద ��ట్టల�దు. ఎంత దురదృష్టం! అసల� ��నన్�ా��ల�వ�ంట��� 

ను��్వప�ప్డూ చూడల�దు!” అ� �ా�� య�డ�. ���న్ కష్ణ�ల మ�నం తర��ాత 

��శవన్ రహసయ్ం�ా ఉచ్చ��ంచుత�నన్ట�్ట  “��ను చూ�ా��, ఆ ఉష్ణం ��క� 

�ెల�సు,” అ� అ��న్డ�.    

��నన్�ా��� ��సవన్ ఎప�ప్డూ చూడల��ే; అత��� వ్వవ�రమం�� 

��నన్�ా�� శ��రం��నూ, ��తం��నూ; ఆ ��ండూ ఇప�ప్డ� ల�వ�. ఆ తం��్ర 

మరణ�ంతరం ఆ క�ట�ంబ సభ�య్లల� ��శవన్ మ�త్రం ఎక�్కవ దృఢం�ానూ, 

ఆత్మ���్థ రయ్ం��నూ ఉనన్ట�్ట  క��ి�ాత్ డ�. బహ��ా, ఆయన �� �న 

తర��ాతక���, మ�నపట�ల���, ��శవన్ ��నన్�ా��� చూసుత్ ండవచు్చ.  

“మ� ��నన్�ా�� �� ట� ఈ మధయ్�� ఎంల�ర్జ్ �ే�ం��ం, చూడ�,” అ� ఒక��� 

��శవన్ అ��న్డ�. ��ను తల��త్  ��డ��ౖప� చూ�ాను. ఆయన ��ంచ�ా ��������న 
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అచు్చత�ామయయ్�ార� ఇప�ప్డ� ప�లమ�లల�� అలంక��ంచబ��న చట్టంనుం� 

�� ��ౖప� చూసుత్ ��న్ర�. 

“అత�న్ మ�ఖ�మ���ా ��ను చూసుత్ నన్ట�్ట  ��క��ి��త్ ం�� . . . ఆయన ఇంక 

ల�ర� అ� నమ్మల�క�� త���న్ను!” అ� అ��న్ను. 

“��నన్�ా��గ���ం� అందర� అల��� అనుక�ంట�ర�. ‘ఆయన ఏ�ో ఊర��� ���్ళ 

ఉంట�ర�, మనంక��� ఎప�ప్�ో ఒక ��� ���్ళ ఆయ�న్ కల�సుక�ంట�ం!’ అ� 

��ం అనుక�ంట�ం. �� ��వ���ట� �క� బ� ధప��ం��? ఆయన�� మన దగగ్ర�� 

�ావ����� �ల� �ాక�� �ే ఏ�ో ఒక ��� మన��  ఆయ�న్ కల�సు��వ����� 

��ళ్ళవర�ి�ావడం ఉ�తం,” అ� ��శవన్ ���్వద���న నవ�్వ�� మ���ం��డ�.   

అసమ�న���న సం�ాత ప్రజ్ఞ; ��దంత �ోరణ�; �్ార పం�క ప��జ�్ఞ నం. ప���త్�ా 

కంట�చూప� గల�ా��ల� ఎంతమం��ల� ఉంట�� అ� �ెప�ప్��గ���న లకష్ణ�ల�; 

అ��క��� అంత �నన్ వయసుల� . . . . 

�శ్చలం�ానూ, �ర్మలత్వంల� ఆ నయ��ల� �ార�ణ�య్�న్ వ��ష్�ాత్ � 

అ��ిసుత్ ం��. ఏ���నపప్ట���, �వంల�� ��శవన్ కళ్ళల�  ఎవ������� �ానవ�ే్చ�� 

ప్ర�ఫ�ం�ే �ౖెవదతత్���న ప్రజ్ఞ�� క���న అ�ాయ్యత. క�న్ర��ా�, అందం�ా� ఆ 

కళ్ళల� �ాన�ాక�� ���, తనున్ చూ���ాళ్ళ కళ�్ళ �ెమ��ప్ంపజ�యగల శ��త్ 

�ాట��� ఉం��. అ��్వ�య���న ఆ �ే� ��ళ్ళల�గల ఆ �ాం��ాయ్�న్క��� 

మర�గ�పర్చగల �ేజసుస్ గల� ��శవన్ నయ��ల�. 

******** 

                                                                 (మ�లం ఫ్రచురణ కల�ౖమగళ్, నవంబర�, 1954)   
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�� �ౖె��ల�� ���న్ గ�ర�త�ల�  
“ఆ �క��ారం ��ను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను . . . ఈ ఆ���ారంక��� ��క� 

జ�్ఞ పకం వ�్చం��. మన�ేశంల�� సూర�య్డ� అసత్�ం� ఇ�ాళ�� ఒక 

సంవతస్ర���ం��.” 

ఇ�� ��ను ఆ ��� �� �ౖె��ల� �ాసుక�నన్�. ఆ ��� ఘటన ఎవర� 

మ����� ర�, �ా� �� దగగ్ర �ౖె�� ఉనన్ ‘�ోషం’ వలన ��కల�గ �ాయ�ల��ిం�ం��; 

�ా�ి��ట�్ట ను.  

“ఇం�ే��? మ��ం �ాయల���?” అ� మ� ఆయన ననున్ అ���ార�.  

“మ��ం ఉం�� �ాయ�����? అసల� ఈ �నన్ �ౖె��ల�  జ��ాక��� ఎక�్కవ�ా  

ల��ే?” 

అసల� �ౖె�� అంట� ����ా�� సంఘటల� �వ��ం���; ఆ  ఘటనలమ�లం�ా 

మన�� ���న ఆల�చనల�, కలప్నల� క�్ల పత్ ం�ా��ౖ�� �ా�ి��ట�్ట �. అ�� ��క� 

�ెల�సు. �ా� ఇ�ాళ ఆ �యమం అనుస��ం� ��ను �ాయల�దు.  

“��ను �ె�ాప్ను�ా, ఇల� �ా��త్  ల�భం ల�దు!” అ��న్ర� మ��ార�.  

“అవ�ను. �ా� ఇ�ాళ ����� మనసుల� ���న�� �ాయ�ల��ిం�ం��!” అ� 

అ��న్ను; వ�ే్చ నవ�్వ� తడబడ�త� ఆప�క���న్ను.   

“ఏం, ఎందుక�?” 

“ఎందు�ా? ఇ�ాళ �� మనసుల�� ఆల�చనల�న్ �వ��ం��లంట� �ల��ాదు . 

. . అవ�న్  ఒక �ామ�యణంల�గ �ాగ��ట�్ట లంట� ఎల�గ?” 

‘ఆ ��� జ����న�� ఒక ��ాద సంఘటనకదూ?” అ� అతను ననున్ 

అడగకల�క �� య�ర�; ��ను నవ�్వత���క�� అత��� జ�ాబ� �ె�ాప్ను? 

“అల���ం �ాగ��ట్టనక్కరల�దు. � మనసుల� ఏమ�ం�ో ఒ�� �ాకయ్ంల� ప��లం 

�ే��య�లనన్మ�ట! ఇ�ాళ �ాం���ా�� మరణంగ���ం� � మనసుల� ఏమ�ం��? 

���గ���ం� �ా��య్!” అ� అతను వ�ా్కణ�ం� మ�ట���ర�.  

“స��, అల��� �ే�ాత్ ను, �ౖె�� ఇవ్వం��!” అ� �ౖె�� ప�చు్చక���న్ను.  
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 “అ����, ఇంతకనన్ మ� �ాపం ఏ�ౖె�� ఉం��? � �ౖె��� ఎవర� చదవర� 

���ంత �ౖెరయ్ం!” అ� ��పం�� అడ�గ�త�నన్ట�్ట  మ��ార� న�ా్వర�.  

“ఏం, ��ను అల�  �ాయక�డ��? ��ను �ా�ిన�� �జం. �జం �ె�ాప్లంట� ఈ 

ఒక సంవతస్రం ఎడబ�ట�ల� �� ��తం బ��ా�� గ���ం��. ఇల�గ అన�����, 

�ాయ����� ��క� �ిగ�గ్ �ా ఉం��. �ా� �ాం����ార� ������ �జం క��? అందు�� 

��ను �జం మ�ట�డ�త���న్ను.” 

��ను ఈ జనవ�� 30 �ే��న �ౖె�� ���ల� అల��� �ా�ాను.  

“పద��ండ� మ��ాల� మనం ���ా�� గ���ాం; ఒక ��లమ�త్రం, ఆరంభంల�, 

కం�ార� ప��్డ ం. �ాదంట��ా?” అ� అ���ాను.  

“అవ�ను. �ాం���ార� గ���ం� �ా�ినప�ప్డ� ల�� దుఃఖమ�నన్ట�్ట  మనం 

ఎందుక� నట�ం���?” అ� అతనూ ఒప�ప్క���న్ర�; అత� మ�టల�్ల � �శ్చలత, 

భ��త్, అణక�వ, ��క� బ� ధప��ం��.  

“ఇల� �ాయ�ల� ��క� అ�ా�� అ��ిం�ం��; ఎందుక� ఊర�క���న్ను. 

ఇ�ాళ �ర� ��క� �ౖెరయ్���్చర�. అ�� �క� బ�ధ�ా ఉం��?” అ� అ���ాను.   

“అల���ం �ాదు. ఇందుల� మన  త��ప్మ�ం��? నువ్వనన్ట�్ట  గత సంవతస్రం 

మనం ���ా�� గ���ాంక��?” అ� అంట� అతను �ర�నవ�్వ నవ్వ�ా�� �� 

మనసు క�దుటప��ం��. 

ఆ �ాయం�ాలం మ��ార� మ�త్రం ఒక ��న్��త�డ�� చూడ����� ����్ళర�; 

��ను ఇంట�ల��� ఉ��న్ను.  

‘అ�� ఒక �ాయం�ాలంల���!’ అ� ��ను గ�ర�త్  �ేసుక���న్ను;  �� మనసుల� 

రకర�ాల ఆల�చనల� ల����. 

‘����ందుకల� �ౖె��ల� �ా�ాను?అ�� స����? అసల�, అత���క��� మ�ందు 

అల��� అ��ిం�ం��క��?’ అ� ఆల�చన తట�్టం��.  

‘�ౖె��ల�� �ా�����న్ �ం����ద్ మ�? �ం����త్  ఆ �ే�� ఇక క��ించదు! �ా�ిన�� 

�ెరపక�ం�� �ాయ����� ఇక జ��ా ల�దు! ఆ ��� ప���త్�ా �ం���� �ం��!’ 

��జ��ద �ెల్ల  �ా����ల���న్�. ఒక ఆల�చన తట�్టం��. కలం �సు���, 

��జ� ఎదుట క�ర�్చ��న్ను; �� కలప్�� శ��త్� క�డ�ిల�చు��� పర�����త్ ను.  
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**         **         ** 

అ�ొక �క��ారం. 

�ా��ాన వ�ే్చమ�ందు ఉ����, ఏ� �ె�యక, ఉల�్ల సం�ా �క్కల� 

ఊ��సల�డడడం �ర� చూ�ి ఉ��న్�ా? అల��� ��ంక��� - ఆ �ాయం�ాలం 

�����ల� ఒక క�ే�� �ంట���న్ం. ఎవర�? ��నూ, మ� ఆయన, �ాదు! �� 

��న్��త��ాల� ప��్మ, ��నూ! అప�ప్డ� ��క� అత��� ఇం�ా  ���్ళ అవల�దు; 

అసల� మ� ఇదద్�� మనసుల� ఒక �ేర�వల� ల�వ�. 

సమయం ఆర�గంటల�క��� అవల�దు.  

“ఇం�ా ఐదు���ాల� బ���. �ాట ప���త్�ా �నడం ఎల�గ?” అ� పద్మ 

��చు్చక�ం��. 

“అ�ేం ల���్క? ��్ర ��ా ం ఐదు ���ాల� మ�ందూ ��ను�ా మ��ా్చలంట� ఎం 

��ంప మ������ త�ం��?” అ� ��నూ �సుగ�గ్ ��న్ను.  

ఏ�ో �ారణం వలన ����� క�ే�� ప్ర�ారం ఆ���ాత్ ��� అ� మ� బ�ంగ.  

అప�ప్�ే పద్మ భరత్ �ారత్ల� �న����� గ��ల��� ప్ర���ం��ర�; ��ల� శ�దధ్�� ఒక 

క���్చ� ల���గ్ � అందుల� క�ర�్చ��న్ర�.  

‘మన�� �ారత్లంట� మ�ఖయ్ం �ాదు. �ా� అందర� అల�వ�ంట��ా?’ అ� 

���దద్రం మ�ల� �ెప�ప్క���న్ం.  

‘మన�� నూయ్స్ వదుద్ !’ అ� ల�� గ��నుం� �ష���ం��ల� ప్రయ�న్ం��ను. 

�ా� “ఉండ�, వ�ే్చ ప�����ాల తర��ాత మం� �� ్ర �ా� ం �ం��ం!” అ� పద్మ 

అన�ా�� స��న� ఒప�ప్క���న్ను.  

�ారత్ల� ఆరంభమయ�య్�.  

“ఊర���ం��, నూయ్స్ �ం��ం!” అ� మమ్మ�న్ చూడక�ం���� పద్మ భరత్ 

మంద�ం��ర�. 

“ప��్మ, �ా, మనం ����ద్ ం. ��ర� మ�సు���వ�ండడం మన�� �ేత�ాదు!” అ� 

��ను ��ల్ల �ా ��ణ��ాను.  

“అవ�ను, ఈ మ�నవ్రతం మనవల్ల�ాదు!” అ� తన కంఠధ్వ� త��గ్ ంచక�ం���� 

పద్మ ల�� �లబ��ం��. తననన్ మ�టల� భరత్ �ెవ�ల�� అం��ల�, �ారత్లల� 
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అత���వ�నన్ �� తన�� �ెల�సు అ�� �ోరణ�ల� మ�ట���ం��. ఐ�ే��ం, ఆ 

స్వ��వం తమ పరసప్ర అను�ాగం�� అడ�్డ �ాద�� �ాఢ నమ్మకం ఆ���� ఉం�� 

�ాబ� ల�! 

ఆ మ�టల� �� అతను �ర�రల�డ������ అ� ��క� ఆ కష్ణం 

అ��ిం�ం��. �ా�, అంతల� . . .  

“ఏయ్ . . . ఏయ్, ఉండం�� . . . . ఏ�ట�?”  అంట� తట�ల�న ����ాసన్ 

క���్చనుం� ల�� �లబ��్డ ర�.  

“అల��ా? . . .  �ాం���ా����? అవ���?” అ� అతను గ�ం�క���న్ర�. 

అవ�ను. అ�ే �ారత్ . . . ఎవర� నమ్మతగ� �ారత్ . . . . ��ం �ే్వ�ిం�ే 

�ారత్ల�� �ఖరం�ా ఒక �ర���న �ారత్!   

ఎక్కడ చూ�ి�� హ�����; ��కమయం. 

“ఏ�ట�?” అ� ���్వర�� � పద్మ �����ను చూసూత్  �లబ��న భరత్� 

�ేర�క�ం��; ��ను ఆ��దగగ్ర ��లవ� ప�చు్చ��� మ� ఇంట��� పర�����త్ ను.  

అమ్మక��� �� కబ�ర� �� అ����ప��ం��.  

“��నన్�ార� ఎక్కడ?” అ� అ���ాను.  

“అత�క్కడ ల���? ��నతత్� చూడ����� ����్ళర��ా?” అ� అమ్మ ��క� గ�ర�త్  

�ే�ిం��.   

��నన్�ా���� �ాం�� భ��త్ ఎక�్కవ;  ఈ దుర్ఘటన అత��ల� భ���ాత్ ��  అ� ��ం 

కలవరప��్డ ం.  

ఆ �ా�్ర  అతను ఊ����  ������ాల�దు. ఎక్కడ చూ�ి�� హర��ల్ - స�య 

��ాకరణ�దయ్మం!  అతను ���్లన ప� ఏ� అవల�దు; ��ండ�మ�డ� 

���లతర��ాత�� అతను వ��్చర�.  

అత��క �ెడ్డ  కబ�ర��� వ��్చర�: ఇట�వల బ�వ బల�ామన్ ఏ�ో సంఘంల� 

�ే�ాడ�, అందుల�� సభ�య్ల�� �ాం�� హతయ్�� సంబంధం ఉంద�� అనుమ�నం 

వలన సభ�య్ల� అ��సు్ట  �ేసుత్ ��న్ర� �ె�ాప్ర�.  బ�వ�క��� అ��సు్ట  

�ెయయ్వచు్చ. ఇ�ే ��ం �ంట�నన్ ��చ్చ��క! 
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బ�వ�ా� ఎక్క�ో  ఉ��న్డంట� మ�క� ��నన్�ా���� ఎట�వంట� ���రమ� 

ఉండదు; అతను ఈ ఊర�ల��� ఉ��న్డ�. �ాల��ల� ఒక ���య్��్థ; �స్టల�ల� 

��దద్��నన్�ా�� అబ�్బ��� ఉంట���న్డ�.  

��నన్�ార� ���్ళన�� అత� ఊర���. “�ర� మ� బల�ామ�న్ కల�సు��� 

�ా���� బ���ధ్  �ె�ాప్�!” అ� అత� త�్లదండ�్ర ల� ��నన్�ా��� ��డ�క���న్ర�.  

అం�ే�ాదు. బల�ామన్ తం��్ర ���న్���ల�్ల  అబ�్బ�� చూడ����� 

వసుత్ నన్ట�్ట  మ�క�, అత��� �ా�ార�.   

వ�్చన మ�డ� గంటల�� మ�ం�ే - మ��య్హన్ం మ�డ�గంటల�� - ��నన్�ార� 

తన బ�ధయ్త ��ర���ా్చల� �ాల�� �స్టల��� ����్ళర�.  

‘బ�వ� �� �సుల� అ��సు్ట  �ే�ాత్ �ా?’ అ� ��నుక��� అంద��ల��� బ�ధప��్డ ను. 

�ా� ‘�ా�ొక �ట� మ��ి!’ అ�� �� ఉ�ేద్శం వలన �� మనసుల� ఎట�వంట� 

బ�ం�ా ల�దు. ��నన్�ార� బ�వ��సం �స్టల్ �� ��ళ్ళ�ా�� ��ను అమ్మ� అ���ాను: 

“అమ�్మ, �క� జ�్ఞ పకం ఉం��? మ�డ� సంవతస్�ాలక�మ�ందు మనం అ�త్ంట��� 

���్ళనప�ప్డ� బ�వ ఏ�ో సంఘంల� చుర�క��ా ప��ేసుత్ నన్ట�్ట  క��ిం��డ�. 

అ�ే�� ఈ R.S.S.?” 

“అవ���, �క� బ��ా గ�ర�త్ ం�ే!” అ� అమ్మ�� ఆశ్చరయ్ం క���ం��. 

“బ�వగ���ం� �క� ఇంత జ�్ఞ పకం ఉందనన్మ�ట! ‘�ా��� 

���్ళ�ేసుక�ంట��ా?’ అ� అ����నప�ప్డ� ను��్వల� మ�� మ�డ�చుక���న్వ్! 

ఇల� జర�గ�త�ంద�, �ాడ� జ��ల��� ����త్ డ�  �క� �ెల�సు�ాబ� ల�!” అ� 

అమ్మ న�్వం��. ��ను ��ర� మ�సు��� వ�ా�ా�� వ�ే్చ�ాను; �ా� మనసుల�� 

ఆ�ాటం �� ల�దు.  

‘బ�వ� మ��్చ�� వడం ఎల�గ?’ అ�� ఆల�చన తట�్టం��; �����బ�ట� కట���ౖన 

���న్ �ాత ఘటనల� ��క� జ�్ఞ పకంల� వ��్చ� . . .  

��ను అమ�్మ, ��నన్�� అతత్  ఇంట�ల� ��ల�గ����ల��ా ఉంట���న్ను. 

“బ��ా, ఇ�ేంట�? కర��� �ే�ిన బ�క�ల�గ�ం�ే?” అ� అ���ాను; అ����ప�� బ�వ 

ననున్ �����చూ�ాడ�.  

“అ�ెందు�� �క�? Get out! �క� మ��ం ప� ల���?” అ� ��కల� ��ట�్ట డ�. 
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“��క� ���� ప� ఏమ�ం��? � ప�సత్�ాల� చూ��ల� వ��్చను,” అ� ��ం�ెం 

జంక�త��� జ�ాబ� �ె�ాప్ను.  

“స�� . . . �ా� ను��్వందుక� ���న్ ��ావ్? మ��ం ��ల��ట్టక� . . . � 

తమ�్మడూ్ల , �ెల�్ల ళ�్ళ ���న్ చూ��త్  ఊర�� వ�ంట��ా? ����� ఆడ����ాల� 

బలవంతం �ే�ాత్ ర�!” అ� బ�వ గ�సగ�సల���డ�.   

“స��, ��ను ����త్ ను . . . ����క మం� ప�సత్కం ఇ�ాత్ �ా? . . . ఇ�ేం 

ప�సత్కం?” అ� పక్క��వ�నన్ ఒక ప�సత్కం �ె�ల� �సుక���న్ను.  

“ఏయ్! అ�� ��ంద ��ట�్ట ! అబ�్బ, ���ంత �ౖెరయ్ం!” అ� మ�్ళ బ�వ బ� బ్బల� 

��ట�్ట డ�.  

��క� ఏడ�ాల��ిం�ం��. మ��ం అనక ఇవతల వ�ే్చ�ాను. ఆ ��� 

�ాయం�ాలం బ�వ ��మందరం క��ి తపప్క�ం�� ఒక �ి�మ� ����్ళల� అంట� 

ఆ �ి�మ� గ���ం� �సయ్ం�ా మ�చ్చట�ౖన కబ�ర�్ల  �ె�ిప్నతర��ాత ��క� 

అత�గ��ం� ��ం�ెం మనసు మ���ం��. ఆ మర����ే మ� �ర�గ�ప్రయ�ణం. 

అపప్ట��� బ�వ బ�హటం�ా ��క� చూ�ిన ఉగ�త ��ను మర�వల�ను.  

అత� గ��ల� ఒక మ�లవ�నన్ ����ద్ యన �� ట� చూ�ి “బ��ా, అ�ెవర�?” 

అ� ���్ల�ా అ���ాను.  

“అవ�న్ ���ందు��? ��ర� మ�సు��!” అ� క�� రం�ా జ�ాబ� �ె�ాప్డ�.  

‘ఎంత హఠం! మం� దం������!’ అ� అనుక���న్ను. అతత్యయ్� అ���ాను: 

“ఇ�ేం సంఘం బ�వ ప� ��ట�్ట ��� �ర�గ�త���న్డ�?” అ�. 

“అవ�ను. �ా���� ఈ సంఘం �ి�్చ బ��ా పట�్ట క�ం��! అక్కడ కసరత�త్ , 

��దుర� ��యయ్ల�� �� ట�్ల ట, అ�న్ ��ర�ప్��రట! �డ� అసల� �ం��ఘటం, ఇక 

�ె�ాప్ల�?” అ� అతత్యయ్ �� అనుమ�నం ర��వ� �ే�ిం��.  

��నన్�ార� �ె�్చన కబ�ర� ఆ ర��వ�� బలప���ం��. 

�ా� �� మనసుల�� ఆ�ాటం తగగ్ల�దు.  ఆ ��� �ాయం�ాలం పద్మ� 

కల�సుక���న్ను, ����� �ె�ాప్ను.  

“అవ�ను . . . అత��� భయం �ాబ� ల� . . .ఏ��్చడ� ���న్ను,” అ� అం�� 

పద్మ నవ�్వత�.  
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“ఏ��్చ��? ఎప�ప్డ�?” 

“అ�ాళ మగ�ాళ్ళందర� �����ల� �ాం���ా�� దహన���యల� 

�ంట�నన్ప�ప్డ� � బ�వ బల�ామన్ తన ��దద్��నన్�ా�� అబ�్బ��� వ��్చడట. 

అంద��కంట� అత�� ఎక�్కవ�ా ఏ��్చడట. అత�� �ె�ాప్ర�. అ��సు్ట  �ే�ాత్ ర� భయం 

ఆ ��జ� వ�ే్చ�ిం��!” 

ఆ�� మ�టల� �� ��క� ��పం, ��ాక� క��ివ��్చ�. �ా� బ�వ� 

��న��సుక��ా�ాల� ��క� ��చల�దు; ఇంట��� ���గవ�ే్చ�ాను. 

��ల� సమయం తర��ాత ��నన్�ార� ఇంట��� �����వ��్చర�. “�ాపం, 

బల�ామ�, �ా��� చూ��త్  ��క� జ���ా ఉం��! �హం బ��ా �నన్బ� �ం��! ఈ 

ప���ి్థ�ల� �ా�� సంఘంల�� సభ�య్ల� అజ�్ఞ తం�ా ఉంట���న్ర�, �ా� �ాడ� 

����� �ర�దధ్ం! ‘తపప్క�ం�� ��ను ఈ అవమ�నం, �కష్ అనుభ�ం� ��ా�!’ అ� 

�ా�� త���న్డ�!” అ� బ�వగ���ం� �ె�ాప్ర�.  

‘�కష్ �ా�ాల� బ�వ పట�్ట దల�� ఉ��న్డ�!’ అ� �న�ా�� అ�� అత� 

�ట�తనం�� �దర్శనం అ� ��క� ��చల�దు. ‘బ�వ�� ఎంత ఘనబ���ధ్ ! ఎక్క�ో 

����్కడం, ��య్యంనుం� త�ిప్ంచు��డం అత��� ఇష్టం ల�దు!’ అ� 

అనుక���న్ను. 

ఇంత మం� బ�వ�� ఏమవ�త�ం�ో అ� ��క�, ఇంట�ల� అంద���� ����ల�; 

��నన్�ార� �ౖెరయ్ం �ె�ాప్ర�:  

“సంఘం సభ�య్లల� ��ంద���� బ�ధయ్తల�ంట��; �ళ్ళ� అంత�ా 

ల�క్క�ెయయ్ర�, �ా� అ��సు్ట  �ే�ాత్ ర�. ���న్���ల�్ల  ���జ్ �ే���ాత్ ర�. బల�ామ� 

సంఘంల� �ే�� ఐ��ర� సంవతస్�ాలయ�య్� �ాబ� ల�! అందు�� అ��సు్ట  �ే�ాత్ ర�, 

�ా� మ��ం భయం ల�దు!” 

“అవ�ను, అల��� �ాబ� ల�!” అ� ��ం మ�ల� �ెప�ప్క���న్ం. ��నన్�ార� 

మ�క� �ౖెరయ్ం �ె�ాప్ర� ��ను ��ను పద్మ�� �ె�యజ��ాను. పద్మ వయసుస్ల� 

��కంట� ��దద్��, �����్ళం�� కనుక  మం� అనుభవ�ా�క���. ���� క��ి సూ్కల�్ల  

చ���ం��, �� �న సంవతస్రం చదువ� ఆ���ిం��. అందువలన మ� ఇదద్���� 

మం� �� త�త్ వ�ం��. బ�వగ���ం� ��ను పద్మ�� అ�న్ కబ�ర�్ల  �ె�ాప్ను.   
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**         **         ** 

��నన్�ార� ��మమ�మ�� బ�వ �స్టల��� ����్ళర�. ����� వ�్చనప�ప్డ� 

అక�ా్మత�త్ �ా ఇదద్ర� బ�వ�� వ��్చర�. ��ను ఇంతక�మ�ందు బ�వ� చూడల���? 

ఆ ���ల�్ల  ��ల��క�ా�� చూ�ివ�ంట�ను; ఇప�ప్�ే ఆర� ��లల��ా �ా��� 

చూడల�దు. �ా� ఇప�ప్డ� చూ�ినతర��ాత ��ను ప���త్�ా మ����� య�ను! 

అల�ాట��ా �ా�ొక �ం��, ఎవ���� ల�ంగడ� అ�� ఆల�చనల� �ాడ� 

వ�్చనప�ప్డ� ��ను �� ర���ంట��� �ా���� ��ను. �ాడ� మ� ఇంట�ల� ఉనన్ 

�ావ�గంట, అరధ్గంటల� అమ�్మ, ��నన్�ా���� మ�ట�డ���డ�. అసల� �ా�� 

�ాక�� కలగ���ం� ��ను ల�క్క �ెయయ్ను.  

�ా� ఇప�ప్డ� �ా���  ��రసత్డ��ా చూడ�ా�� ��నూ ఏ�ో ��రం �ే�ినట�్ట  

��న�ా��ను.  

“ఒ��య్, �� మ�ట �ను! ఇక నువ�్వ ఇక్కడ ఉండక�డదు! మన ఊ���� 

వ�ే్చయ్! ల�క�� �ే ఇక్క�ే, ఎవ���� క��ించక�ం�� ఆంట�, అంక�ల్ �� ఉండ�!” 

అ� �ాళ్ళ ��నన్�ార� బ�వ� బ�మ�ల�ర�. �ాడ� ��ర� ��ిప్ �ె�ిప్నదం�� 

“ఊహ�మ్, ఏ����� స��, ��ను ����్కను!” అ��.  

బ�వ మ�్ళ మ�్ళ ననున్ చూసూత్ ��వ���న్డ�. ఆ చూప�� ఎల� 

వ��్ణంచడం?�ి�ాగ్ ? �ాం��? ��పమ�? ల�క, మన� అనవ��్చ? అసల� �� మనసు 

���� బ� ధపడల�దు, ఇక �ా�� మనసు ����ల� అరధ్మవ�త�ం��? 

�ా�్ర ���్మ��గంటల�ౖ�� �ం��. బ�వ ��డ�ద ఉ��న్డ�; అక్క�ే �ాడ� 

���ా ఉ��న్డ�. ��మందరం ��ంద ఉ��న్ం.  

��క� �ావల�ిన ఒక ప�సత్కం ��డ�ద ఉం��. 

“అ�� ��క� �ా�ా�,” అ� ��నన్�ా���� జంక�త� �ె�ాప్ను.  

“���్ళ �సు����, ���ందుక� భయం?” 

“అ�ేంట�, ఈ అమ�్మ� బ�వ�చూ�ి ఎల� వణ�క���ం��! ఒక��జ�ౖ�� �ా��� 

��ర��ా చూ�ి మ�ట�డ�ేం?” అ� అమ్మ ��ణ�క�త�నన్ట�్ట  - �ా� ��నమ�మ 

�ెవ�ల�� అం��నట�్ట  - ��నన్�ా�� దగగ్ర �రబ�ట�్ట క�ం��. 
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“అవ�ను . . . ����� ఇష్టమ�నన్ట�్ట  �ర� �ాయల�దు! . . . ఈ సంబంధం�� 

�్ార పత్ ం ల�దు �ాబ� ల�! . . . �ాడూ ఇప�ప్డ� ఇల������ య�డ�!” అ� ��నమ�మ 

బ�ధప��్డ ర�. 

ఈ గడ�డల� ��ను ��డ�ద�� ����్ళను. 

‘ఇప�ప్డ� ����ం భయం ల�దు! ��ను మ�ందు �హమ�టంవలన జం�ాను!” 

అ� ��ను ఎవ���� �ెపప్ను!  

ప�సత్�ాల అలమ��� పక్కన బ�వ క��ిం��డ�.  

“��క� ప�సత్కం �ా�ా�.” 

“�సు��!” అ� జ���ాడ�.  

��ను ��క� �ావల�ిన ప�సత్కం �సుక���న్ను; గ�మ� ఒక ఆల�చన 

తట�్టం��.  

“చూ�ా�ా, ��� అట్ట? ఆక�పచ్చ� రంగ�!” అ��న్ను. ����ల� �ౖెరయ్ం 

వ�్చం�ో? ఇప�ప్డ� తలచుక�ంట� ఆశ్చరయ్ం�ా ఉం��! 

‘ఎంత �ం���ౖెరయ్ం!’ అ�� �ోరణ�ల� బ�వ ననున్ చూ�ాడ�.  

“�ాం���ార� �ా���ాత్ ను�� �ేరవల�ిన డబ�్బ ఇ�ె్చయ�య్ల� �ె�ాప్రట. అ�� 

�� � సంఘంల� సభయ్ల�� ��పం అ� ��నన్�ార� అ��న్ర�.” 

బ�వ ననున్ మ�్ళ �ంత�ా చూ�ాడ�. 

“అవ�ను, �జం . . . ��నూ ఒక ఖూ�����, ఏమంట�వ్?” అ��న్డ�.  

��ను మ��ం అనక ��ట�్ల  ���� వ�ే్చ�ాను. 

��ను ��నతత్  ఇంట�్ల  ఉనన్ప�ప్డ�, ��ం �ి�మ��� బయల��ే��నప�ప్డ� �� 

ఆక�పచ్చ �ర� చూ�ి బ�వ “ఏ��, �క� ఈ రం���� �ొ����ం��?” అ� ననున్ 

ఎగ��� �ే�ాడ�; �ా�� తృ�ిత్��సం ��ను ఊ��రంగ� �ర మ�ర�్చక���న్ను. 

“��ల� బ�గ�ం��!” అ� బ�వ ��చు్చక���న్డ�. 

‘ఎందుక��ా ఇ�ాళ ఆక�పచ్చ� రంగ� గ���ం� మ�ట���త్ ను!” అ� ��ను 

��చు్చక���న్ను.  

��డ ����వ�్చ�� �� మనసుల� ఆ�ాటం తగగ్ల�దు. ఈ �ా�్ర ఘటన తర��ాత 

��ె్రల� వసుత్ ం��? 
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మర���డ� . . .  

“బల�ామ�!” అ� ��ల�మం�� �ిల�న తర��ాతక��� ఏ జ�ాబ� �ాల�ద� 

��నన్�ార�, ��నమ�మ ��డ�ద�� ���్ళచూ�ార�; ��నూ ����్ళను. బ�వ 

క��ించల�దు! 

��బ��దనుం� ఎల��� - తపప్క�ం�� �ాడ� ��ట�్ల  ��గల�దు - ��ంద�� ��ం� 

బ�వ �ా���� య�డ� �శ్చ�ం��ర�.    

‘����క ఖూ���ర�!’ అ� బ�వ అ��న్డ��ా? ��న���ాన� భ��ంచల�క 

ఆత్మహతయ్ �ే�ిక���న్��? 

��ను ఏ�ే్చ�ాను. బ�వ ��మం�ా ������ా�ాల� అంత�ాత్మల� ��డ�క���న్ను. 

ఆ మర�సట� ��ండ� �ా�ాల�్ల  బ�వ అ�����్ట�, �ెర�ాలనుం� �డ�దల�ౖ 

వ�ే్చ�ాడ�.  

“స��, ఆఖ���ా�� అడ�గ�త���న్ను. ఈ సంవతస్రం � ���్ళ తపప్క�ం�� 

జర�ా�. �ాడ� మగ�ాడ�, ఐ�ే, �ా���� ఇం�ా ఆలసయ్ం �ే��త్  మం����ాదు. �ా���� 

ఈ సంవతస్రం జర�ా�. � ఉ�ేద్శం ఏ�ట� �ె��ప్య్!” అ� అమ్మ అ����ం��.   

�ట్ట�వర�� అమ్మ అ����న ప్రశన్��, �ట్ట�దట ��క� బ�వ�ద ఉనన్ 

అ�మ�నం �ె�యజ��ాను. 

**          **          ** 

ఇం�ే . . . ఇ�ే ��ను �ా�ిన �� ��్రమ �ాధ . . . �ా� ���న్ ఎల� 

మ���ం��ల� ��క� �ె�దు. 

మ��ార� వ�ే్చల�పల కధ� చక్క�ా మ���ం��ల� �� �ాంకష్; �ా� ��క�� 

�ేత�ాదు.  

�ా�ిన ���ల� చక్క�ా �� గ��ే�ినతర��ాత ఆల��ం��ను: ఇంతవరక� ��ను 

�ా�ిన����� ఆ��రం ఏ�ట�? ఇందుల� ఎ�� కలప్న �ాదు! అ�న్ �జం�ా జ����న 

ఘటనల�! ఇందుల� �� �� ంత అనుభ�ాల� �వ��ం��ను.   

‘ఇ�ే �� ��్రమ�ాధ, ����� అంత� ల�దు! మ� ��్రమ�ాధ ఇం�ా ��ల��ాలం 

�ాగ�త�ం��!’ అ� చమ��్కరం�ా మ���ం��ల�� ఆల�చన ల��ం��. 
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‘మ���్మ�ాం�� నూట�ర��ౖ సంవతస్�ాల� ఉంట�ర�!’ అ�� నమ్మకంల�గ ఒక 

��ళ  ఇ�� క��� . . .   

‘క�డదు, అల� �ాయక�డదు!’ అ� �శ్చయం �ేసుక���న్ను.   

గ�మ� ��క� జ�్ఞ పకం వ�్చం��: ‘�ాం���ా�� మరణంగ���ం� �ా�ినప�ప్డ� 

��ం ఈ సంవతస్రం ఎడబ�ట�ల� ఉ��న్ం అ� �ా�ిన�� �� రబ�ట�, ��య్యం�ాదు!’ 

అ�� �ొరణ�ల���క�� ���వ�న్ �ాయడం �దల�బ�ట�్ట ను? 

�� గసుల����ట �� గసు �ం�ాల�� ఉ�ేద్శం�� ఇవ�న్ �ాయ����� ��ను 

ప�నుక���న్ను. అవ���? 

‘స��, మ���ంప� ఎల� ఉం���?’ అ� ఆల��ం��ను; ఏ�� సప్ష్టం�ా 

అగ��ించల�దు.  

‘ఇప�ప్డ� మ���్మ మన�� ల�ర� అ�� �ారణంవలన  అత� బ� ధనల� మనం 

��ల� శ�దధ్�� �ాట�ంచు��ం’ అ� అంట���న్ర�. ‘అత�ల�నూ ��ం�ెం �ం��తనం 

ఉం��!’ అ�� �ారణంవలన అత�పట్ల  ఇం�ా ఎక�్కవ మ�ాయ్ద, అ�మ�నం�� 

అత�న్ అ�స��ం��ల� ��క��ి��త్ ం��. అత� ఆదర్శం సఫల���నట�్ట  �� 

లకష్య్ంక��� ఈ�ేర�త�ం��!’ 

ఇల� �ాయవ��్చ? 

మ��ల� �ాయ�ల� ��క� అరధ్ం �ాల�దు. ‘����క �ం��ఘటం అ�� � ఉ�ేద్శం? 

అందు���� ను�్వల� ల�ం���� వడం?’ అ� మ��ార� అ�����ే? అతనూ ��ను 

�ా���� చద�ా�క��? మ��, అత��� �� మనసుల� �ెల��గ�త�నన్ ��వనల� 

�ె�య��; ��ను �ౖె��ల� �ా�ిన గ�ర�త�ల�� రదుధ్  �ెయ�య్ల� �ా���� అతనూ 

చద�ా�,  �ెల�సు���ా�! ఇ�ేం ��ను ప్రచురణ��సం �ాయల��ే! 

అతను వసుత్ నన్ట�్ట  అడ�గ�జ�డల� ���ిం���. �� కధ ప�రత్వల�దు, 

అతను వ�ే్చ�ార�! 

అత��� అం��ం��ను. “చ��� చూడం��, మ���ంప� ఎల� ఉం��ల� �ెపప్ం��!” 

అ� అ��న్ను. 

“కలం �సుక��ా!” అ��న్ర�; అం��ం��ను. 
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“�ాం��� ఆ���ాయ్నం��ల�� మనమధయ్ �����నప�ప్డ� అతను మనక� �ె�ిప్న 

బ� ధనల� ���ష్ట���న�; అతను పరమప��ం� ఈ �ేశం�� ఒక జ�య్��ా ��లగ�త� 

మన�� అం��ం�న ఎఱుక, క�మ�కష్ణ, �ాట��� �ం�న�”  అ� అతను గ�ం�న 

��నం అందర� �ెప�ప్క���న్ర�. 

ఇ����, మ� ఇదద్��� జ���ం�ే ఆ�్మయత - ఆ మహ�య�డ� మృ� తర��ా�ే 

- ల��ం��. ఇప�ప్డ� మ� ఇదద్�� మనసుల�నూ, ��తంల�నూ అతను �����ం�న  

ఆత్మజ�య్� సూర�య్డ��ా  ఈ �ే�ా�న్ ప్ర�ా�ంపజ���త్ ం��!”  

మ��ార� ఇల�గ మ���ం��ర�.  

“ఆ ��� �� మనసుల� ఇల�ంట� ఆల�చ�� తట�్టం��. అ�� ���ల� �ెల�సు?” 

అ� ఆశ్చరయ్ం�� అ���ాను.  

“��క� అల��� అ��ిం�ం��!” అ��న్ర� అతను.   

“అల��ా? . . . .��ను గ���ంచల�క�� య���!” అ� బ�ధప��్డ ను.    

‘ఆ ��ట� దుర్ఘటన ఈ ఆ���ారం భ��ంచడం కష్ట��. �ా� �ాం���ా వ��ధ్ల�్ల  ఆ 

సూర�య్డ� �����ం�న ��్రమ�ను�ా�ాల� �ాట�� �ంచు���,” అ� �ౖె��ల� ��ను 

మ�్ళ �ాసుక���న్ను. 

ఆ �ా�ాయ్ల� జనవ�� 30 �ే�� ���ల��� �ా�ాను. �ౖె��ల� ఇం��క ��� ల��ే? 

మ��ార� ఒక ��తత్  �ౖె�� ��� �సుక�వ��్చర�.  

“నువ�్వ �ా�ిన�� చ��� ����ల��� అ��ిం�ం��. ఇందుల� ��తత్ �ా ఏ����� 

�ాయ�ల� ఉం��?” అ� అంట� ���న్ ��క� అం��ం��ర�.  

��ను అందుల� �ా�ిన�� చ���ార�.  

“ఇ�� అ�ే ధ్వ�ల� ఉం��. ‘ఆనందం ���ా�న్ �ం�ే�ిం��!’ అ� �ా�ావ్.”  

“�ాం����� �జ�� �ా�ా�!” 

“అవ�ను, � మనసు� ���ిప్ంచక�డద� �ా�ి��, అందుల� �జం 

ఉంట�ం��; ����ం �ెయయ్ను?” అ��న్ను.  

“అవ�ను, �జం,” అ� అతను ఒప�ప్క���న్ర�; ��్రమ�ను�ాగం వలన అత��� 

���ద ��పం �ాల�దు.  
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“ఇక ��నూ �ౖె�� �ాయ�లనుక�ంట���న్ను!” అ��న్ర� అతను. మం���; 

అతనూ అందుల� �జ�� �ా�ాత్ ర�. 

******** 
 

                                          (మ�లం: స్వ�ేశ�త్రన్, జనవ�� 30, 1940) 
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కళంకం 

దూరంల� ��� �వరన క��ిం�న త�ాల��ాడ�� - అతను తన �ె�ల�� 

ఉతత్�ాల�, ఒ��్కక్కట�� ఓర�ా సర�ద్ క�ంట���న్డ� -   ఆత�రత�� చూసూత్  వనం� 

�లబ��ం��; ‘అబ�్బ, ఎంత ఆలసయ్ం!’ అ� తనల� �సుగ�గ్ ం��. అత�న్ చూడ�ా�� తన 

ఇంట�నుం� పర���త�త్ ��� వ�్చం��. �ా� అత�ం�ా ఆ కట్టల�వ�నన్ 56 నంబర� ఇంట� 

ఉతత్�ాల� ��ిబ�ట్టల��ే? అత�ప�ప్డ� �లబ��వ�ం�ే�� 49 నంబర� ఇంట�మ�ందు; 

ఇం�ా ఏడ� ఇళ్ళ�� అతను ఉతత్�ాల� అం��ం���. అంట� ఈ ప��న్ం�ేళ్ళ అమ�్మ� 

��ర�ప్� అత�ం�ా ప��కష్ �ేసుత్ ��న్డనన్మ�ట! 

“అ����, �� సు్ట ��న్! ఆ ప�్రక మ���!” అ� అంట� వసం� ఒక ��ంత� ��ం�ం��. 

“అ�� 55 నంబర్ ఇంట�కమ�్మ!” అ� �ం�ా���ా�� జ�ాబ� �ె�ిప్ అతను ఆ���� 

��ండ� ఉతత్�ాల� అం��ం��డ�.  

ఆ �ిల్లల మ�సప�్రక తన�� వసుత్ ంద� వసం� ఎదుర�చూ�ిం��; తన�� �ాల�ద� 

�ె��ి ఆ����  ��ాశ క���ం��. 

“మ��ా ప�్రక  �ాల���?” అ� అ����ం��. 

“ల�దమ�్మ!” 

“ఎందుక� �ాల�దు?” 

“��క� �ె�దమ�్మ! ��ప� �ా��చు్చ . . . ” 

త�ాల��ాడ� �� ర���ంట��� న����డ�; వసం� గబగబమ� ఇంట��� ����� 

వ�ే్చ�ిం��. 

అసల�ం జ����ం�ో ఇల�్ల  �ేర�క�నన్తర��ా�ే వసం��� �ె��ిం��. ��నన్�ా���� ఆ�� 

అం��ం�న ��ండ� ఉతత్�ాల� మ�ఖయ్���న�. ఒకట� అనన్యయ్ �ాసు కలక��త్ నుం� 

�ా�ాడ�; ఇం��కట� ఆ ప�్రక �ా�ాయ్లయం నుం� వ�్చం��.  
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ఇక ఆ ప�్రక �ాదు! 

“అనన్యయ్ చం�� కట్టల�దమ�్మ, ఇక ప�్రక �ాదు! ‘ఇం�ా ఐ��ర� 

మ��ాలతర��ాత చం�� కట�్ట ల� ఆల��సుత్ ��న్ను!’ అ� �ాసు �ా�ాడ�,” అ��న్ర� 

తం��్ర ���ాయణ�ా్వ�.  

వసం� ఏ� అనక ఊర�క�ం��.  

ఇంతల� త�్ల ����� జ�కయ్ం �ేసు��� భరత్� అ����ం��. 

“ఏం, ఎందుక� ప�్రక �ాదంట���న్ర�?” 

“అ�ేం ప్రశన్? చం�� ఐ�� �ం��! మ��ల� వసుత్ ం��?” అ� అతను ��ం�ెం 

��పం���� అ���ార�.  

“ఆ చం�� గ���ం� �����ండర్ మన�� వ�్చంద� �ర� �ా���� �ాయల�దు 

�ాబ� ల�!” అ� ����� భరత్� ఎ�త్�� ���ం��,  

“ఊర�����, �క�న్ �ె��ినట�్ట  మ�ట�డ�త���న్వ్! ఆ �����ండర్ �ార�్డ  ��ను �ా�� 

అడ్రసు�� పం�ిం�ే�ాను! �ాడూ �ా�ాడ��ా ఇప�ప్డ� చం�� కట�్ట  ఉ�ేద్శం ల�ద�?” 

“అల��ా?” 

“అవ�ను!” అ� అ��న్ర� ���ాయణ�ా్వ�; ఆ తర��ాత ���న్ ���ాల� అతను 

మ�నం వ��ం��ర�.  

“ఇ����, �ా�� ఉతత్రం! ను��్వ చదువ� . . .” అ� అంట� అతను ���న్ ��రయ్�� 

అం��ం��ర�; అత� కంఠధ్వ�ల� నమ�త క��ిం�ం��. 

“���ా �ా�ాడ�?” అ� మ����ిప�� ����� ఉతత్రం చదవ�ా��ం��. �ా� 

చదువ�త�ంట��� ఆ�� �హంల� మ�ర�ప్ �ానవ�్చం��; నుదుట�ద మడతల� 

క��ిం���.  

“ఇ�ేంట�, ఈ ��ల య���ౖ పం�ి�ాత్ న� �ా�ాడ�? ��ండ� �ా�ాల��ా మనం 

ఎదుర�చూసుత్ నన్�� . . . ”  
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������ం� ఏ����� అన����� ఇష్టం ల��ో ల�క సం��చ�? మ�� మ�ట� ఆ�డ 

��ట�నుం� �ాల�దు. 

“ఏం �ారణ�, ��క� అరధ్ం �ావటంల�దు!” ���ాయణ�ా్వ� ���నం�ా మ�ట��ే 

�ధం�ా - శ�మపడ�త��� -  ��రయ్�� జ�ాబ� �ె�ిప్, ��ం�ెం ఆ�ార�. 

“ఇ�ే�ో �ంత�ా ఉం�ే? డబ�్బ పం�ించ����� ఆలసయ్���ంద� ఈ ��ల ఓ 

ఇర��ౖ�య్, నల��ౖ�య్ అదనం�ా పం�ించక�ం�� . . . ”   

“డబ�్బ పం�ిం� ��ాల� �యమం ఉం�� ఏ�ట�?” అ� �ర��త్�� అడ�గ�త� 

���ాయణ�ా్వ� ల��, మ�నం�ా  �ష���ం��ర�; అత�న్ చూసూత్  �లబ��న త�్ల� 

వసం� స��ిం�ం��.  

“అమ�్మ - ప�్రక?” 

“అవ���, అ�ొక్కట� �క� ��రత! �ా�ాలంట� ఎవ����ౖ�� బ�మ�ల�, ప�్రక ఇ�ాత్ ర�!” 

అ� క�త�ర��ద మం��పట�త� ����� వంటగ��ల��� ప్ర���ం�ం��. �ా� ��ం�ెం 

సమయంల��� ఆ ఉ�ే్రకం త��గ్ ం��: క�త�ర��ద �ాతస్లయ్ం ల�క �ానుభ�� 

క���ం��? తన ��పం�� ��య్యం ల�ద� ఆ త�్ల ��ల్ల  ��ల్ల �ా గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

“వసం�, �ా, ��జ�����,” అ� �ి��ం��.  

“అనన్యయ్�� �నున్ చూ��ల� ��ల� ఆత�రత�ా ఉంద� �ా�ాడ�. నువ�్వ �ా�� 

ఉతత్రం చ���ా�ా? త�ళంల��� �ా�ాడ� - మనందరం చద�ాల� . . . ” అ� అంట� 

త�్ల క�త�ర��� అనన్ం వ��్డ ం�ం��. 

“ఊహ�మ్ . . . ” అ� వసం� ��ణ�క�్కం��.  

“అనన్యయ్ ఉతత్రం చ���చూడ�! �ాసు అనన్యయ్ ఏం �ా�ా�ో �ెల��ా? ‘వసం���  

పట�్ట  ��ణ� ���పం�ి�ాత్ ను!’ అ� �ా�ాడ� . . . ఈ ప�్రక ల�క�� �ే మన��ం నష్టం, 

�ెప�ప్!”  

‘అనన్యయ్వల�� అమ్మ ననున్ �ట�్టం��; అనన్యయ్ వల�� ��క� ప�్రక �ాల�దు!’ 
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ఇల�ంట� ఆల�చనల�� వసం���  అనన్యయ్�ద �ే్వషం వ��త్  ఏం�ాను? ఆ 

భయ�� ఆ త�్ల� బ��ా పట�్ట క�ం��. �ెల�్ల ల� మనసుల�నూ �ాసు చులకన�ా 

ఐ�� �ాల�? వదుద్ ! ఆ �ారణం వల��  ఆ�డ మనసుల� క�త�ర��ద 

అల�కవ��బ�ట� జ��క���  ��ట��ేసుక�ం��.  

ఆ�డ య���త్ సఫల���ం��! 

“ఓ, అనన్యయ్ ��ణ� పం�ి�ాత్ ��? స��, ��ను స��జ��న్ అ����  ప�్రక 

చదువ�క�ంట�ను!” అ� వసం� �ె�ిప్ ఊర�క�ం��; ఎపప్ట�ల���, మ��ం గడ�డ 

�ెయయ్క�ం��, ��జనం �ే�ి, సం��షం�ా ల�� ���్ళం��.  

�ా� ����� మనసుల� ఆ�ాటం �� ల�దు! 

��డ�క� పర�వ� �ా�ా��ల� ఆ త�్ల ఆయ�సపడ���ం��; �ా� �ాడ� 

ఎల�గ���న్డ�? 

భరత్� ��జనం�� �ి��ం��; అతనూ వ��్చర�, ��ం�ే�ార�, ల��, ��ంట�� వ�ా�ా�� 

���్ళ�� య�ర�.  

అంత��ప� ���ాయ్భరత్ల� ఎక�్కవ�ా ఏ� మ�ట�డ���ల�దు; �ా� ఇదద్�� 

మనసుల� ఒ�� ఆల�చన ఆక��ం�ంద� గ���ం��ర�. 

‘మన అబ�్బ� �ోరణ�ల� మ�ర�ప్ వ�ే్చ�ిం��! అందర� ��డ�క�ల�్ల �� మన �ాసు 

క��� ఐ�� య�డ�; మనం ఇంతక�మ�ందు చూ�ిన �ాసు ఇప�ప్డ� ల�డ�!’ 

ఈ ��వ�� ఇదద్�� మనసుల�నూ ప�ే ప�ే ��ట��ేసు��� దృఢప��ం��.  

మ�డ� మ��ాలమ�ందు �ాసు ��ల� వంద ర��ాయల� పం�ిం�ే�ాడ�. మ�డ� 

సంవతస్�ాల� అల�గ �యతం�ా పం�ిం�న�ాడ�, మ�డ� మ��ాలమ�ందు ఆ 

���ా్క�న్ ఎన��ౖ ర��ాయల��ా త��గ్ం��డ�; ఐ��క���  తపప్�స���ా ఆ ��క్కం ��ల 

��ల� �ావడం జ����ం��. ఇప�ప్�ే - ��ండ� �ా�ాల��ా - అత�ల� మ�ర�ప్ �ానవ�్చం��, 
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��క్కం �ాల�దు! ఇ�ాళ వ�్చన ��క్కం య���ౖ ర��ాయల�! ఈ ��ల ఆలసయ్ం�ా, 

తక�్కవ�ా ��క్కం  �ావడం �ంత�ా ఉం��!  

అం�ే�ాదు! వసం� ��ర�ల� �ె�్లం�ే ఆ ప�్రక చం�� - ఐదు ర��ాయల� - �ాసు 

త��గ్ం�ే�ాడ�! ��తత్�ా చం�� కట్టల�దు! ఏం, ఎందుక�? 

�����, ���ాయణ�ా్వ� దంపత�ల�� మ�న�ికం�ా �ొ����న జ�ాబ� ఇ�ే: 

‘మన అబ�్బ� మన��సం �ేసుత్ నన్ ఖర�్చల� త��గ్ంచుక�ంట���న్డ�! అవ�ను, 

�ాడ� మ����� య�డ�! �ా�� మనసుల� కళంకం వ�ే్చ�ిం��!’ 

ఇట�వల ��ల్ల��ల్ల �ా  ల��న ఆ సం�ేహం ఈ ��� దృఢప��ం��.  

�ాసు�� ఇప�ప్డ� ��తత్  సం�ారం, ��తత్  బ�ధయ్తల� . . .  

‘మనం �ే���ేమ�ం��? మన అబ�్బ� మ����� య�డ�!’ 

దంపత�ల� మ�నం�ా ఒక����కర� మ�ట�డ�త�నన్ట�్ట , బ�హటం�ా ఏ� 

అనక�ం��, సం��చం��  ఊర�క���న్ర�.  

పద��ండ� గంటల�� మ�య�ర్డర్ వ�ే్చ�ిం��; �ా� వ�్చన ��క్కం అర��ౖ 

ర��ాయల�, య���ౖ �ాదు! 

అ�� చూడ�ా�� ‘�ాపం, ఉతత్రంల� య���ౖ అ� �ా�ాడ�, �ా� అర��ౖ పం�ిం��డ�,’ 

అ� దంపత�ల� �ాసు� మన�ార అ�నం��ం��ర�.   

���ాయణ�ా్వ� ��క్కం ప�చు్చక���న్ర�; ���న్ ��రయ్�� అం���్చనప�ప్డ� 

సం��పం�� ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ, “య���ౖ ఎదుర�చూ�ి ఇప�ప్డ� అర��ౖ వ��త్  మన�� 

మం� ల�భం వ�్చనట�్ట ం��!” అ� అతను అ��న్ర�.  

“అవ�ను, అ�ొక గడ���ౖన ప�! అందు�� అబ�్బ� ఎన��ౖ� య���ౖ అ� త��గ్ం�, 

అర��ౖ�ా పం�ాడ� �ాబ� ల�!” అ� అం�� �����; ఆ�� స్వరంల� ��పం, ఎగ���, 

��ట��ేసుక���న్�.  
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అప�ప్డ� వసం� అక్కడ ల�దు. ఆందు�� ����� భరత్�� ఇం�ా �ె�ిప్ం��. “వ�ే్చ 

��లల� �ా�� ��రయ్ ��ండవ �డ్డ�� ఇంట��� వ�ే్చసుత్ ం��! ఆ దుబ��ా ఖర�్చల�� డబ�్బ 

క�డబ�ట�్ట ���ా�కదూ?” అ� �ష�్ట రం�ా అ����ం��. 

“అవ�ను. ఇప�ప్డ� �ా���� ఇదద్ర� �ిల్లల�. మ�ందుల�గ ఎంత�ాలం �ాడ� మన�� 

డబ�్బ పం�ించగలడ�, �ెప�ప్? సం�ారం �������ే �ాడూ ��తత్�ా ఖర�్చల� 

భ��ం���క��? �ిల్లల�� �ాల�, బట్టల� అ�న్ �����, డబ�్బ వ��ద్ ? ” 

“అవ�ను, �జం. మ�� మన అమ�్మ� క��� అల��� ��ర�గ���ం�� క��? మన�� 

��తత్  ఖర�్చల� ల��ా? ��� ���్ళ�� �ెయ�య్�, నగల���ౖ�� ����� . . .  ”  

“అందుక� మన�� భ�మ�ల�, పంట �� ల�ల� ఉ��న్��ా? మనక�� ��ల�. 

మన అబ�్బ� ఆ��ధ్క �ి్థ� మనం గ�ర�త్ �ేసు���ా�. �ాడ� ఎంత పం�ిం��� అ�� 

మన�� ��ల�. ఇప�ప్డ� తన ఇదద్ర� �ిల్ల ల చదువ�, సంరకష్ణ చూసు���ాల� �ాడ� 

మన�� య���ౖ పం�ిం���, స��! ఏమంట�వ్?”  

“మ��మ�ం�� అన�����? కనన్త�్ల అ�� �ోషం త�ిప్��త్  మ��ం �ారణమ� ల�దు!” 

మ��ం అనక ����� ��క్కం� �సు��� భద్రం�ా �����ట�్టం��.  

�ా� ఆ�� మనసు ఆ�ాటం తగగ్ల�దు. ��డ�క�గ���ం� ఆ�డ�� మ��ాప్�క 

అంగల�ర�ప్, �ావ� నమ్మకం; భరత్�� మ��ాప్�క నమ్మకం, �ావ� అంగల�ర�ప్. 

ఆ మర���నం ���ాయణ�ా్వ� �ాసు�� మ�య�ర్డర్ వ�్చంద� తన సం��షం 

�ె�యజ��ార�. ‘ప�్రక ఇక �ాద� వసం� బ�ధపడల�దు,’ అ�క��� �ా�ార�. 

అల�ాట��ా ఉతత్రంల� అ�న్ కబ�ర�్ల  �ా�ి��, ఒక మ�ఖయ్���న సంగ� మ�త్రం అతను 

������ట�్ట ర�.  

“ఎ�� ఎల�గ���న్ మన ఇంట� అమ�్మ��  మనం మ�దుద్ �ా �� �ిం���. �����ం 

��ర�� ఉండక�డదు! ప�్రక ల�క�� �ే �� �! ఇ�ా�� వసం�� ����� బ�ల�నందం 

�ారయ్క�మంల� �ే��ప్ంచం��!” అ� ��రయ్ సల� �న�ా�� ���ాయణ�ా్వ� అల��� 
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�ే�ార�. �ా� ����గ���ం� అతను �ాసు�� ఉతత్రంల� సూ�ంచల�దు. �ాడ�క�ా ఇంట� 

కబ�ర్ల�న్ అబ�్బ��� ఉతత్�ాల�్ల  �ె�యజ��� తం��్ర ���గ���ం� ఏ� ప్ర�ాత్ �ంచల�దు. 

ఏం, ఎందుక�? 

ఆ తం��్ర అవ�ాహనల� తన ��డ�క� మనసుల� కళంకం వ�ే్చ�ిందనన్ సూచన 

క��ిం��ే�? అవ�ను, అ�ే �ారణం! 

ఆ మర���నం All India Radio సంస్థ�� �ా�ినప�ప్డ� ‘మన అబ�్బ��� 

���గ���ం� ఒక �ార�్డ  �ా����ద్ మ�?’ అ� అత��� ఆత�రత క���ం��; ఒక ��షం 

ఆల��ం��ర�.  

“అనన్య�య్, �� ��ర� బ�ల�నందం �� ్ర ��ా ంల� చదువ���ర�, �ను!” అ� వసం��� 

తన అనన్యయ్�� ��ండ� ���లతర��ాత �ాయమ� �ె�ాప్ల�� ఆల�చన అత��� 

తట్ట�ా��, త�క �ాయవదద్� అతను �శ్చయం �ేసుక���న్ర�.  

��ల�గ� ���ల� గ�����. ��ండ� ఉతత్�ాల� వ��్చ�. ఒకట� All India Radio 

సంస్థనుం� వ�్చం��. అ�� చ��� వసం� ఆ�్ల దప��ం��; �ాసు ఉతత్రం చ��� 

ఏ��్చం��.  

“�� ��న్��త��ొకడ� అక్కనుం� బ��� అ� ఈ ఊర��� వసుత్ ��న్డ�. 

�ా��మ�లం�ా మన ����� పం�ి�ాత్ �ా?” అ� �ాసు �ా�ాడ�. ���ాయణ�ా్వ� 

ఉ���్కప��్డ ర�; ������� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. ������ పం�ించక�డద� 

వసం� �ం��పట�్ట  పట�్టం��.  

�ా�, ���� గ�? ఆ ��న్��త�డ� ఆ మర���న�� బయల��ేర�త�నన్ట�్ట  �ారత్ 

అం��ం��. మ��ం ఆల��ంచక�ం�� ���ాయణ�ా్వ� ������ �ాసు�� ����� 

పం�ించ����� అ�న్ ఏ�ాప్ట�్ల  �ే�ార�.  

“అ�� అక్కడ �ా�ే ����న్డ�. ‘ఇక్కడ ఇంట�్ల  ఉండ�!’ అ� �ా�ే �ె�ాప్డ�. 

‘వసం��� శం��త �కష్ణ ల�దు, �����ల� �� అ�� సం��తం ��ర�్చ��వచు్చ!’ అ� 
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అ��న్�ే? ఇట�వల వసం��� క�ా్ణ టక సం��తంల� ఆస��త్ ఎక�్క��ౖంద� �ా���� 

�ెల�సు�ా? మ��ందుక� ����� పం�ించమ� �ా�ాడ�?”   

ఈ ప్ర��న్ ��దద్లమసు� బ���ం�ం��; వసం� బ� ర�� ఏ��్చం��.  

తన త�్లదండ�్ర ల�� ��డ�క��ద య�తన, ఇట�వల ��పం ������ంద� వసం��� 

�ె�దు. �ా� క�త�ర�� జ�్ఞ నం వలన �ాళ్ల  మ��వయ్ధ ఆ�� క��్ళరచూ�ి ప���ి్థ� 

�ెల�సుక�ం��, బ�ధప��ం��.  

‘స��, ఇక ��� ���్ల, అబ�్బ�ల చదువ��� �ా�ేం �ాయం �ే�ాత్ �ో  ఎవ���� 

�ెల�సు?”  అ�� బ�ంగ�� ����� �ట�్ట ర�ప్ ����ం��.  

“�ాపం, ��ల�గ� మ��ాల��ా �ాసు ఏ�ో దురవస్థల� �క�్కక�నన్ట�్ట  

క��ిం��డ�. అ�� ఇప�ప్�ే ��క� ఋ���ౖం�� . . . అసల� ����� ఎందుక� ����� 

పం�ించమ��న్�ో? . . . �� �ల� . . . ” అ� ���ాయణ�ా్వ� తనల� �ెప�ప్క���న్ర�. 

�ా్వబ�వంల� ���ాయణ�ా్వ� �ాధువ�. అత��� ��పం వ��త్  అ�ేం అంత త్వరల� 

�ర��త్�ా మ�ర�త�ం��? అంట� అతను తనల� ���� ఎంత బ�ధప��వ�ం���! 

����� కలక��త్ �� పం�ించడ���ం��; వసం��� బ�ల�నందం �ారయ్క�మంల� �ాల�గ్ �� 

అవ�ాశం �� �ందనన్ ��వన �ానూ �ానూ తగ�గ్ త� వ�్చం��. �ా� ఆ�� 

అనుభ�ంచ� ��రతల� ఆ త�్లదండ�్ర ల� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�. �ాళ్ల  మ�న�ిక వయ్ధ 

�� ల�దు. ����� ����� పం�ిం�న ఇర��ౖ���ల తర��ాత ఎన��ౖ ర��ాయల ��క్కం 

మ�య�ర్డర్ ల� వ�్చ�� �ాళ�్ళ ���న్ ల�క్క�ెయయ్ల�దు; ����� ����� 

�సు��నడంవలన అ�ే�ో ఒక నష్టప���రంల�గ �ాళ్ళ�� అ��ిం�ం��.  

�ాసు, త�్లదండ�్ర లమధయ్ - �ా�ా �ారం జ���� ఉతత్�ాల ప��వరత్న - ఇప�ప్డ� ��ల 

��ల� జర�గ�త� వ�్చం��.  �ాసు అను�ాగం��, క�్ల పత్ ం�ా, ఇంప��ా �ా�ాడ�; 

�ాళ�్ళక��� అత��� �ా�ిన ఉతత్�ాల�్ల  రవం�ౖె�� ��పం, కట�వ� ల�దు. ల�కంల� 

��డ�క� మనసు మ�రడం సహజ��క��? 
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“’మన అబ�్బ��� ��పప్ మనసుస్ం��!’ అ� మనం గర్వపడ�త���న్ం, అ�� 

�� ర�ాట��?” అ�� ఆ దంపత�ల� ఆల��ం��ర�. �����బ�ట� �ాసుదగగ్రనుం� 

మ�య�ర్టర్ వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  ఆ ��క్కం �సు��వదద్��ిసుత్ ం��. �ా� అ�ెల� �ాధయ్ం? 

�ాల��ల� చదువ�త�నన్ ఇదద్ర� ఆబ�్బ�ల�� �ాసు �ాయం �ేసుత్ ��న్డ�; అ�ెల� 

��ాక��ంచ����� మనసు వసుత్ ం��? 

ఒక��� . . . ���ల� ��ౖ��ల� గంట ���ిం�ం��. ��ౖ��ల�ల� వ�్చన�ాడ� ఒక 

ట���ా� ం అం��ం��డ�. . 

“ఏ��?” అ� ���ాయణ�ా్వ� ��రయ్� �ి���ర�; ����� వ�్చం��. 

“’మన ఊర� ���ల ప్ర�ాదం  �భ��, క�ంకం ��ంట�� పంపం��, ��ను ��మం�ా 

ఉ��న్ను!’ అ� �ాసు తం��ారత్ పం�ిం��డ�!”  

“అల��ా? ఎందుక� �భ��, క�ంకం?   

“అ�ేం �ాడ� �ాయల��ే?” 

“�ేవ��� . . . ఎవ��������� జబ�్బ, జ్వరం . . . .”    

“’��ను ��మం�ా ఉ��న్ను,’ అ� �ా�ా�ే?” 

“ఒక��ళ �ా�� ��రయ్��, �ిల్ల ల�� ఏ����� . . . .”  

“అల�������� ఉంట� �ాడ� తపప్క �ా�ివ�ంట�డ� . . . ”    

“�ా�� ���ాయ్, �ిల్లల� వ�్చనట�్ట క��� �ాడ� మన�� �ాయల��ే?  మ��ం 

�ారణ�?” అం�� �����. 

“��క� ఏ� అరధ్ం �ావటంల�దు!” 

ఇంతల� వసం� వ�్చం��. “ఏ�టమ�్మ?” అ� క�త�ర����న ప్రశన్�� జ�ాబ� 

�ెపప్క�ం�� త�్ల ఆ���� ఆజ్ఞ ఇ�్చం��. 
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“��ంట�� ���్ల తమల�ాక�, పళ�్ళ, ��బ్బ���ాయ ��� �సుక��ా . . . ఇ���� 

డబ�్బ . . . ” 

“ఎందుకమ�్మ?” 

“���ల�� ����్ళ� . . .  ��ంట�� ��ళ�్ళ! అనన్యయ్��  �భ��, క�ంకం  ప్ర�ాదం 

పం�ా�.”  

“ఎందుక�? మ�ందు కటకంనుం� కలక��త్ �� ���్ళనప�ప్డ� అ���ా�ే - అల��ా?” 

���ాయ్భరత్ల� గ�మ� ఒక����కర� చూసుక���న్ర�. 

కటకంనుం� కలక��త్ �� బ��� అయనప�ప్డ� �ాసు ఇల��� అ���ాడ�; మ�� 

ఇప�ప్డ�? 

“���న్�ా? ���ం  అ��ి��త్ ం��?”  అ� భరత్� అ����ం�� �����. 

“�ాడ� ��తత్�ా  ఉ�ోయ్గంల� �ే�ా�ే�?” అ��న్ర� అతను ��మ్మ���ా.  

“�ాడ� ఎక్కడ�� ���్ళ�� మన��ం? మ��ం�ా దూరంల�, ఉతత్ర�ేశం ��ట� ఎక్క���� 

��ళ�త్ ��న్�ే�, ఎవ���� �ెల�సు?” అ� అత� ��రయ్ �సుగ�గ్ ం��.  

���ాయణ�ా్వ� వసం�� చూ�ార�. 

“నువ�్వ ��ళ్ళమ�్మ  . . . త్వర�ా అ�న్ ��� �సుక��ా!”  అ� ఆ��� 

పం�ిం�ే�ార�.  

“�ను, ఎ�� ఏ����� స��, �ాడ� మన అబ�్బ�; �ా��� ��న��సు��� మనం 

మ�ట����! వసం�� పక్కనబ�ట�్ట ��� . . . ” అ� అతను ఆరం�ంచ�ా�� ����� 

“అవ�ను, �ా�ె�� �ే�ి�� స�� అ� �ర� తల�పడం ��క� �ెల�సు! �ా�� పర�వ� 

�ా�ా�� ��ా�, అ�ేక��  �క� మ�ఖయ్ం!” అ� భరత్�  ఎ�త్�� ���ం��.  

����� ���ల�� ���్ళం��. ���ాయణ�ా్వ� �భ��, క�ంకం �నన్ �నన్ 

�� ట�్ల లల� కట�్ట , ఒక కవర�ల� క��ా్చర�; వసం� ���న్ �� �ా్ట �ీసు�� �సు��� 

���్శం��.  
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‘మన �ిల్లల సం��షం, తృ�ిత్  మన�� �ా�ా�, అం�ే! మ��ం వదుద్ !’ అ�� ఒ�� ఒక 

��వన ఆ  త�్లదండ�్ర లమనసుల� - ��నుక, ఆ��శం మధయ్ - ��ట��ేసుక�ం��.  

���ల ప్ర�ాదం�� ఆ కవర� ���్ళన మ��ో ��� �ాసు ఉతత్రం వ�్చం��. ��ండ� 

ఉతత్�ాల� ఎదు��దుర��ా �దుక���న్��� అ��ిం�ం��! 

“ఇ�ా�� ��ను ��తత్  ఉ�ోయ్గంల� �ే�ాను. ఇప�ప్డ� �� �తం మ�డ�వందలయ���ౖ 

ర��ాయల�. ఇక మ��ం శ�మ ల�దు. ������ అ��్మ�ి ఇప�ప్డ� ��తత్�ా ఒకట� 

����న్ను. అ�� �క� త్వరల��� అక్కడ వ�ే్చ�ా�� మ�లం�ా పం�ి�ాత్ ను. ��న����న 

�భ��, క�ంకం ప్ర�ాదం ��ండ�మ�డ� ���ల�్ల  వ�ాత్ య� ఎదుర�చూసుత్ ��న్ను. 

��రయ్�, �ిల్లల� వ�ే్చ ��ల ఇక్కడ�� �ిల�చు��� �ా�ాల� ఆల��సుత్ ��న్ను. ఈ 

కబ�ర�్ల  �� �ర� సం���ి�ాత్ ర�. ఎ���� మ��ాల��ా �ర��ోయ్���ా 

తహతహపడ�త�నన్ ��క� ఇ�ా�� మన�ా్శం� �ొ����ం��. 

అల�ాట��ా ఎట�వంట� �ామ�సయ్ �షయ����� స�� ��ను ��చక�ం�� �క� 

�ె��ప్�ా���. �ా� ఈ �ా�� రహసయ్ం�ా�� ���ప� �ే�ాను. ననున్ కష్�ంచం��!”  

���ాయణ�ా్వ� ఉతత్రం చ���ార�. అత� ��రయ్ ��ల� ఎచ్చ��క�ా ���న్ 

చ���ం��; ఇదద్�� కళ్ళల�నూ ఆశ్చరయ్ం, �ిగ�గ్ , సం��షం, గర్వం, ��ట��ేసుక���న్�. 

అబ�్బ� మనసుల� ఏ కళంకమ� ల�దు; తమ మనసుల��� ల�పం ఉంద� 

త�్లదండ�్ర ల�� ఇప�ప్డ� �ె��ి�� �ం��! ఐ��, అందువలన ఆ త�్లదండ�్ర ల�� ��పం 

�ాల�దు! ����� బదుల� నమ్మకం. స�నుభ�� �ల����త్ �. అబ�్బ� 

��వత�ాప్డ� అ� అ�ారధ్ం �ేసుక�నన్ దంపత�ల� �జ���ట� 

అలవ��ంచుక���న్ర�; ��డ�క�గ���ం� గర్వప��్డ ర�.   

“��నన్�ార�, ఇ�ాళ ����వరన ననున్ చూడ�ా�� �� స్ట��న్ ఏం �ే�ా�ో  

�ెల��ా? �ెయ�య్�ి ననున్ �ి���డ�! ��ను ����్ళను! ��క� ప�్రక ఇ�ే్చ�ాడ�!” అ� 

వనం� పర���త�త్ ��� వ�్చ ఇంట�్ల  ఆ �భ�ారత్ �ె�ిప్ం��.  

95

0123456789



ప�్రక�� ��తత్�ా చం�� కట�్టన తర��ాత ��ం�ెం ఆలసయ్ం అవ�త�ంద� �ాసు ��� 

పం�ిం�న క��పట� సం�క అ��. 

******** 

    (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, ����్ట ంబర� 4, 1949) 
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మం� ఉ�ాయం! 
ఉతత్రం చ��� �ామ�ా్వ� ��రయ్�� �ారత్ అం��ం��ర�.  

“ఏంట�, మ�్ళ��?” అ� జ�న�� అ����ప��ం��.  

“అవ���, ఈ ��ధవల�� మ� �� �ం��! ఎందు�� �ాల�� చదువ�, ����� అ�న్? 

�ళ్ళ��సం  ����ందుక� ��ల��ల� డబ�్బ తగల��ట�్ట �?” అ� అతను  

�సుగ�గ్ ��న్ర�. 

“ఏ��,  ఆ ఉతత్రం ����వ్వం��, ��నూ చూ�ాత్ ను . . . �ాడ� త�ళంల� �ా�ా��, 

ల�క ఇం��్లష�ల���?” అ� జ�న�� �ె� ���ం��.  

“ఇం��్లష�ల���! అ�� � సుప�త�్ర డ� �ాయల�దు, � అనన్యయ్ ��డ�క� గణ� 

�ా�ాడ�! అం�ే, ఇక మన పర�వ�, ప్ర�ష్ట ఏం�ాను? . . . ��� కధ  అంద���� 

�ె��ి�� �ం��!” అ� �దరపడ�త� �ామ�ా్వ� ఆ ఉతత్రం జ�న���� ఇవ్వక�ం�� 

తన ��డ�క� �దునన్ ���ా�న్ ��రయ్�ద చూ�ిసూత్  ���న్ ర��ా్వర�. 

��ల�ా�న ఉతత్రం �సు��� జ�న�� భరత్ ��నుక న���ం��.  

“ఉతత్రంల� ఏమ�ం�ో �ెపప్ం��; ���� ఉతత్రం బ� ధపడ�త�ం��?” 

“ఏమ�ం�� �ెపప్�����? �డ� స��య్గ�హంల� �ే�ాడట! ఇప�ప్డ� అ��సు్ట  

�ే�ివ�ంట�ర�! అందు�� �ా��దగగ్రనుం� ఏ �ట�, ప��త్   ల�దు! అం�� మన కర్మ!” 

అ� అతను ���త్ల� ��ల్ల �ా ��ల�గ��ార�్ల  తట�్ట క���న్ర�.  

“అయయ్�య్, అ��సు్ట  �ే�ివ�ంట��ా?” అ� బ� బ్బల� ��డ�త�, మ��ం ��చక,  

జ�న�� అక్కడ�నన్ �� డ��ాట� ��జ��ద క�ర�్చం���� �ం��.   

“ఇక �ాడ� మన ��డ�క� అ� �ెప�ప్������� అవమ�నం�ా ఉంద� ఏడ�! 

�ాడ� మన ��డ�క� ఏడవనక్కరల�దు! ఇక మన పర�వ� �� �నట�్ట !” అ� 

గ��జ్సూత్  �ామ�ా్వ� అక్కడనుం� �ష���ం��ర�. 

ఒక ఐదు ���ాల� జ�న�� ���ా��ం��� ఉనన్��ట�నుం� కదలల�దు; ఆ 

త�ా్వత మనసు� సర�ద్ ��� ల��ం��.  

వంటగ��ల��� ���్ల �� యయ్� చూ�ిం��. ����దునన్ �ాత్రల� అనన్ం పచనం 

చూ�ి �ాత్ర� ��ంద�� ��ం�ిం��. మ�్ళ భరత్� కల�సు��� మ�ట���ం��:  
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“�� మ�ట �నం��. ఎ�� ఎల�గ���న్ �ాడ� మన అబ�్బ��క��? �ా��� ఒక 

ఉతత్రం �ా�ి అడగం��. ‘స��య్గ�హంల� �ేరవదుద్ !’ అ� �ెపప్ం��. మ� అనన్యయ్�� 

�ాయం��; గణ� �ాళ్ళ ��నన్�ా���� తపప్క �ా�ివ�ంట�డ�. మన�� �ాయ� కబ�ర�్ల   

ఆయన�� �ా�ివ�ంట�డ�. అ��సు్ట  ఐం�� ల��� అ� మన�� �ెల�సుత్ ం��.”  

“హ�హ�ం, � అనన్యయ్� ఎందుక� ఇందుల� ఇబ్బం�� ��ట�్ట �? ��న�� 

�ెయయ్ను!” 

“స��, అనన్యయ్�� �ాయవదుద్ ! �ా��� �ాయం��. ‘�నున్ బ�మ�ల�త���న్ం’ 

అ�  �ాయం�� . . . ”  

“ఈ నంగ��� దగగ్ర మనం ఎందుక� బ�మ�ల����? ��నల� �ాయను.” 

“’��ను బ�మ�ల�త���న్ను’ అ� �ెపప్ం��. ‘అమ్మ బ�మ�ల���ం��’ అ� 

�ాయం��.” 

“అ�ే�ో � అబ�్బ��� ను��్వ �ాసు��! �ా�� అడ్రసు ��ను ఇ�ే్చ�ాత్ ను. � 

గ��� �ాత�� �ా���� ఏం �ె�ాప్ల� ను��్వ అవ�న్ �ా��య్ . . . �� ఒళ�్ల  

మండ���ం��! . . . గణ� ���గ���ం�  ఏం �ా�ా�ో �ెల��ా?”  

“ఏమ� �ా�ాడ�?” అ� జ�న�� ఆత�రత�� అ����ం��. 

“’���న్���ల��ా �ా� తన ��న్��త�ల�� క��ి R.S.S. గ�ంప��� 

�ర�గ�త���న్డ�. మ�ందుల�గ మమ్మ�న్ చూడ����� �ావటం ల�దు. �ాడ� 

స��య్గ�హంల� �ే�ా�� అ� మ�క� �ె�యదు. �ాల�� చదువ� ప���త్ అవ�త�నన్ 

సమయంల� ���న్ �ాడ��ేసు��వదుద్  అ�� ఆల��సుత్ ��న్�ే�? అ�� ఖ�యం�ా 

�ెపప్ల�ం. గ�మ� �����తనం వ��త్  మనం �ే���ేమ�ం��?’ అ� �ా�ాడ�. ఈ R.S.S.  

ఒక ����� సంఘం అ� � అబ�్బ���మ�త్రం అరధ్ం �ాదు! �� �న సంవతస్రమ� 

మన�� ఇ�ే బ�ంగ, ఇప�ప్డూ అ�ే ��త!” అ� �ామ�ా్వ�  మ�్ళ ��చు్చక���న్ర�.  

“అవ�ను. ��నన్�ా��ల��� అబ�్బ��� �ట�తనం వ�ే్చ�ిం��!” అ� జ�న���� 

భరత్��ే ��పం వ�్చం��.  

“����క కలం, �ా��తం ఇవ్వం��. �ాడ� అ��సు్ట  ఆవ����� మ�ం�ే ��ను 

�ా�ాత్ ను.  ��ను �ె��త్  �ాడ� తపప్క�ం�� �ంట�డ�!” అ� అం�� జ�న�� తన ��పం 

అణచు���.  
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“అవ�ను, �ంట�డ�, �ంట�డ�! స��ల�, ఆ ఉతత్రం�� ఇప�ప్�ేం ��ంద�ా ల�దు!  

మ�ందు �� ��జనం �ా�, ��ను ఆ�ీసుక� ����్ళ�! నువ�్వ మ��య్హన్మం�� 

ఆల��ం� � ప్ర�భ�� త��నట�్ట �ా �ా���� ఏం �ాయ�ల� �ా��య్! ఆర� గంటల� 

తర��ా�ే �� �ా్ట �ీసుల� ఉతత్�ాల� �� గ��ే�ాత్ ర�, అంతక�మ�ందు � ఉతత్రం 

ఎక్కడ�� ��ళ్ళదు!” అ��న్ర� �ామ�ా్వ�. “ఇ���� కలం, �ా��తం!” అ� �ె�ిప్, 

�ాట�� ��జ��ద ��ట�్ట , త��ాల�� భ�జం�ద ��సు���, అతను �ాన్నం�� 

�ిదధ్���య�య్ర�. జ�న�� మ��ం అనక అత� ��ంట న���ం��.  

**          **           ** 

అ�ే సమయంల� జ�న�� అనన్యయ్ ���ా��్ర మనసుల� ���� ఒక గ��� 

ఆల�చన ల��ం��. 

“ఏ�ట� �ీ��, గణ� ఏం �ా�ా�ో చూ�ా�ా? �ాపం, జ�న��! అ�� తపప్క�ం�� 

ఏం �ెయ�య్ల� �ె�యక �కమకల�డ�త�ం��!” అ� అతను స�నుభ���� 

అ��న్ర�.  

అసల� ఏం జ����ం�ో �ెల�సు��� అత� ��రయ్ �ీత�� జ�� క���ం��. “�ాపం, 

�ాళ్ళ�� ఎంత కష్టం! మన గణ��� �ె��ిన��క��� �ా��� �ె�యక�� వటం ��క� 

�ంత�ా ఉం��! గణ� వయసుస్ల� ఎంత �నన్�ాడ�!” అ� అనన్ మ�టల�్ల  ఆ���� 

తన ��డ�క��దునన్ అ�మ�నం �ె��ిం��; తన ఆడపడ�చు ��డ�క� కంట� గణ��� 

గ�ఢ���న బ���ధ్ , ��ాల���న దృకప్థం ఉ��న్యనన్మ�ట! 

“చదుప�క�ంట�నన్ ���ల�్ల  �ళ్ళ�� ఇంత �వ్రం�ా �ా�ట�క్స్ �� ఏం ప�? గణ� 

��ల� ��చ్చ��క�� �ా�ాడ�. ‘�ా� ఇల� R.S.S. గ�ంప��� క��ి �ర�గ�త���న్డ�; 

ఇక స��య్గ�హంల� �ే�ాడంట�, అం�ే! భ�షయ్త�త్  వయ్రధ్ం! ఆఖ�� సంవతస్రం ఇల� 

చదువ� �ాడ��ేసు���ాల�?’ అ� గణ��� బ�ధ�ా ఉం�� . . . �ామ�ా్వ��� ఉతత్రం 

�ా�ాడట. ��నూ �ా��� �ా�ి బ���ధ్  �ె�ాప్లంట���న్డ�,” అ� అంట� �ామ�ా్వ� 

ఒక �ర�నవ�్వ న�ా్వర�.  

“�ర� �ాయం��. �ాపం, మన అబ�్బ��ా� ఇల�వ�ంట� మనం ఎల� 

బ�ధపడ��ం? అల���క�� జ�న����, ఆయన�� ఉంట�ం��!” అం�� �ీత. 

99

0123456789



“ఏ�టమ�్మ?” అ� అడ�గ�త� పక్క�� వ�్చ �లబ��ం�� �ాళ్ళ ��మ���త్ 

ఉమ�.  

“� బ�వ �ా�� అ��సు్ట  �ే�ాత్ ర� అంట���న్ర�; అనన్యయ్ �ా�ాడ�” అ� త�్ల 

�ె�ిప్ం��.  

“అయయ్�య్, ఏ�� ఆ ఉతత్రం?” అ� ఆత�రత�� అ����ం�� ఉమ�. ����� ఇం�ా 

పదమ�డ� �ండల�దు. “�ాపం, బ�వ! ఇక జ�ౖల��� ��ళ్లకతపప్దు! ” అ� ఆ���� 

జ�� క���ం��.  

త�్ల ఉమ�� ���దం�ా చూ�ిం��: “�ారం, ప�����ల�్ల  �ెరనుం�� అంద��� 

�డ�దల �ే���ాత్ ర�!” అ� �ె�ిప్ం��. 

“ఒక �ారం అ� ఎవర��న్ర�? అ��సు్ట �ే�ి, అంద��� ల���ల� �సు������్ళ, 

ఊ�� స��హదుద్ ల� వ��ల��ాత్ రట! మర���నం అందర� మ�్ళ స��య్గ�హం�� 

�జరవ���ర�!” అ� అంట� ���ా��్ర న�ా్వర�. �ీ��, ఉమ� క��� అత���బ�ట� 

న�ా్వర�.  

“ఒ��య్, మన �ా� బ�వ� అ��సు్ట  �ే�ాత్ రట!” అ� ఉమ� తన తమ�్మ���� 

�ె�ిప్ం��; అ�� తన గ��ల� ఏ�ో ఆల��సుత్ నన్ ఆ�� తం��్ర ���న్ర�. 

“ఉమ�, ఇల� �ా!” అ� క�త���న్ �ి���ర�; ఉమ� అత�న్ �ేర�క�ం��.  

“�ను, ��క� � �ాయం �ా�ా�! బ�వ జ�ౖల��� ��ళ్ళక�ం�� మనం ఒక ప� 

�ే��ద్ ం, ఏమంట�వ్?” 

ఉమ��� �ెపప్ల�నంత ఉ��స్హం అ� ���� �ె�ాప్ల�?  

“�ా, ఈ క���్చల� క���్చ . . . �ను, ��ను �ె��ప్�� �ాయ్,” అ� అంట� అతను 

కలం, �ా��తం ఆ���� అం��ం��ర�.  

ఊర� ��ర�, �ే�� గ���త్ంచమ��న్ర�; ఉమ� బ�వ�� ఉతత్రం �ాయ��!  

‘��నన్�ా�� ఆ�ేశం, క�త�ర� ���న్ �ాయడం - ఇ�ే� �ంత�ా ఉం�ే!’ అ�� 

��వన�� �ీత ఆ గ���� వ�్చం��. 

ఆ�� అ����న ప్రశన్�� ���ా��్ర, “��ం�ెం ఆగ�. �� ఆల�చన ఏ�ట� �ె�ాత్ ను!” 

అ� అ��న్ర�.  

“ఇ�ేం ��టకం? ఉమ� ఏ�ట� �ా��త్ ం��?” అ� త�్ల�� ఆత�రత. 
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���ా��్ర ఒ��్కక్క మ�ట ��ల్ల �ా వ�్లంచుక�ంట� ����్ళర�; ఉమ� ఉతత్రం అల��� 

�ా��ం��.  

“బ��ా, నువ�్వ ��లవ�ల�� మ� ఇంట��� వ�్చన�� �క� గ�ర�త్ ం��? ఆ 

తర��ాత ��ం �నున్ చూడ��ల�దు! ఇప�ప్డ� జ�ౖల��� ����త్  మమ్మ�న్, 

ననున్క���  ప���త్�ా మ����� �����? �నున్ అ��సు్ట  �ే�ాత్ ర� �� ��క� 

��ల� బ�ధ�ా ఉం��, ఏడ�ాల��ి��త్ ం��.” 

ఈ ఆఖ�� �ాకయ్ం �� �ీత ఉ���్కప��ం��. భరత్ మనసుల� ఏమ�ంద�? 

“ఇ�ేంట�? �ర� అమ�్మ�� ఏ�ట� �ాయమంట���న్ర�?” 

“ఉతత్రం.” 

“అవ�ను, ఉతత్రం, �జం. �ా� ఎట�వంట� ఉతత్రం?” అ� �ీత ��పం�� 

అ����ం��. 

“ఉమ� బ�వ�� �ా�� ఉతత్రం!” అ� అతను నవ�్వత� అ��న్ర�; అత� నవ�్వ 

చూ�ి �ీత�� ��పం ఇం�ా ఎక�్క��ౖం��.  

“బ�గ�ం��! ఏ� �ె�య� అమ�్మ�� ఒక ��ల�బ� మ్మ�ా  . . . . ఏ��, ఆ 

ఉతత్రం ఇల� ఇవ్వం�� . . . ���న్ �ం�ి �ా���ాత్ ను!” అ� అంట� �ీత ��జ� 

దగగ్���� వ�్చం��.  

���ా��్ర తట�ల�న ఉతత్�ా�న్ �సు��� ��జ�బల్ల  ��్ర యల�ల� ���ే�ి, 

����ద �ాల�ర�. 

“�ా��, ల�� �ా��!” అ� అం�� �ీత, అమ�్మ�� చూసూత్ . 

“నువ�్వండమ�్మ . . . ల�దు, స�� . . . ����్ళలంట� ��ళ�్ళ! . . . ను�్వప�ప్డ� 

�ా�ిన�� ��ల�. ��ను � సంతకం ��ట�్ట  �� స్్ట  �ే���ాత్ ను . . . � �ే��ాతల��� 

ఉంట�ం�� �� సంతకం!” అ� అ��న్ర� ���ా��్ర, ��ంట� నవ�్వ��. 

“బ�గ�ం��! ఒక తప�ప్ �ే��త్  ��లదనన్మ�ట, �� రజ్�� ఒక్కట� బ���! స��, ఇక � 

ఇష్టం! ఉమ��� సంతకం ��ట్ట�! ఏం ��ం�ా మ������ దు!” అ� ��పం�� 

�సుగ�గ్ ంట� �ీత వంటగ���� ���్ళ�� �ం��; �ా� మనసుల� ఆ�ాటం తగగ్ల�దు. 

తం��్ర, క�త�ర్ల సం��షణ �ంట���వ�ం��. ���ా��్ర ఉమ��� ఇం�� ��ండ�మ�డ� 
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�ా�ాయ్ల� వ�్లం�నతర��ాత  ఆ���� ఉతత్రంల� సంతకం ��ట్టమ��న్ర� 

గమ�ం�ం��.  

అమ�్మ� సంతకం ��ట�్టనతర��ాత “ఉమ�, ఇక బ�వ ���న్ప�ప్డూ 

మ����� డ�!” అ� భరత్ అనన్ మ�టల� �ీత భ��ంచల�క�� �ం��; గబగబమ� 

వ�్చ మ�్ళ భరత్�� జగడమ���ం��.  

“ఇ�ేంట�? � �ోరణ� ��క� నచ్చ��ల�దు!” 

“�ాం����ా�� �ోరణ� నచ్చక�� వడంవల�� R.S.S. అ�� �ప��త సంఘం 

వ�్చం��!” అ� �ాంతం�ా అ��న్ర� ���ా��్ర.  

“�ాం��� ఏ� �ె�య� అమ�్మ�� ఇల��� ఉతత్రం �ాయమ� ��్ర���ిం��ర� 

�ాబ� ల�! ఇ�ే�� �ర� �ేసుత్ నన్ స��య్��్వషణ? ��� �నన్�ా � ��నల�్ల ���� ఒక 

ఉతత్రం �ా�ివ�ంట� ఎంత బ�గ�నున్? ఇల�ంట� . . . ”  

‘��్రమ ల�ఖ!’ అ� అ��లనుక�ం��; మ��ం అనక ఊర�క�ం��.  

“ఇల�ంట� �నన్ �ిల్ల  �ా��త్�� �ా� �ంట�డ�!” అ��న్ర� ���ా��్ర �ర�నవ�్వ��.  

‘ఉమ� బ�వ�� �ా�ిన�� ��్రమ�ను�ా�ాల� పం�� సం�ేశం!’ అ� సూట��ా 

�ెపప్����� అతనూ జం�ార�.   

అ���ా� ఉమ� గ���ంచందంట� “అయయ్�య్, ��నన్�ార�, వదుద్ !, వదుద్ !, 

���న్ �ం��యం��!” అ� ఒక ��ంత� ��ం�వ�ంట�ం��. ప��మ��ేళ్ళ బ��క�� 

��్రమ�ను�ా�ాలమధయ్వ�నన్ సూకష్్మ��ధం �ె�యనప�ప్డ� - ఆ�� ��వ�దునన్ 

తనక�నన్ ఆ��కష్ ఎల� చూ�ాల� - అల��� అత��� �ాయ�ల� ���ా��్ర ఉ�ేద్శం. ��్రమ 

అంట� ఏ�ట� ఉమ��� �వ��ంచక�ం�� ఒక బ��కల��� ఆ�� తన మనసుల�� 

ఆ�ాంకష్ బ�వ�� �ె�యజ�య�ల� అత� పధకం. అ�� ఉమ� ఊ��ంచ��ల��ే! తను 

�ా�ిన�� ‘��్రమల�ఖ’ అ� ఆ బ��క�� �ె�యదు!  

**          **           ** 

ఆ మర���నం ���ా��్ర�� ఒక ఉతత్రం వ�్చం��; �ా�ిన�� జ�న��.  

“అనన్య�య్, �������� �వ�ాల� �ెల��ా? ����ం �ెయ�య్ల� అరధ్ం �ావటం 

ల�దు.  ��ను �ా��� �ా�ాను. నువ�్వ �ా���� బ���ధ్  �ెప�ప్!” అ� ఆ�డ �ా�ిం��.  

అ�� చ��� ���ా��్ర �సుత్ �� య�ర�. 
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‘ఇ�ాళ జ�న�� ఉతత్రం, ఉమ� ఉతత్రం ��ండూ ఒ���ా�� �ా��� అందు���. ఎ�� 

�ా�� మనసు మ�ర�్చత�ం��?’ అ�� ఆల�చనల� అతను ప��్డ ర�.  

�ా� మనసు తపప్క�ం�� మ�ర�త�ంద� అత� నమ్మకం. �ా� ‘ఈ ��ండ� 

ఉతత్�ాల� - మ�ందూ, ��ను�ా - �ే���ే �ా�� మనసు� ఏ ఉతత్రం మ���్చంద� 

మనం ఎల�గ �ర్ణ�ంచడం?’ అ� అతను కలవరప��్డ ర�. 

అత� బ�ధ చూ�ి �ీత న�్వం��: “బ�గ�ం�� � �ాలకం! �ా� మనసు 

మ����ే ��ల�� �క�? �ేవ���, ఇతను �ె�ిప్ ఉమ� �ా�ిన ఉతత్రం �ా��� 

అందక�ం�� �ెయ్! త�్ల �ా�ిన ఉతత్రం �ా� చ��� �ాడ�  మనసు మ��ా�, ఇ�ే 

�� �్ార రధ్న!’ అ� మనసుల� �ెప�ప్క�ం��; నవ�్వక�ం��.  

“’ఉమ� �ా�ిన ఉతత్రం ���� త�ాప్�!’ అ� ��ను ��డ�క���న్ను. అల�����ే �ా� 

మనసు� ఎ�� మ���్చంద� మన�� అరధ్మవ�త�ం��క��?” అ� �ీత భరత్�� 

�ె�ిప్ం��.  

�ా� ఆ�డ మనసుల� ‘మన ఉమ� �ాధు, �����ం �ె�దు. అ�� ఇల�ంట� 

��్రమల�ఖ �ా�ింద� నలగ����� �ె���త్  ఎంత అవమ�నం!’ అ� బ�ంగ��ట�్ట క�ంద� 

ఎవ���� �ెల�సు? 

అ�� �ె�యక ���ా��్ర మ�ట���ర�: “బ�గ�ం�ే � �����తనం! � �గ�డ�� 

��న��సు��� మ�ట���ల� �క��ించల���! ‘జ�న�� �ా�ిన ఉతత్రం త�ాప్�!’ అ� 

ఎందుక� ��డ���ల�దు? ఎగ�డ���గ�డ��ా ఉం�� � బ���ధ్ !” అ� అతను ��రయ్� 

ఎగ��� �ే�ార�.  

**          **           ** 

��ండ� క�ట�ంబ�ల� ��ల�గ� ���ల� �ాచుక���న్ర�. ఆఖ���� �ా� ఉతత్రం 

చూ�ి �ాళ్ళ మనసుల�� ��రం త��గ్ం��.  

“సంఘంల� �ే�ాల� ��ను �ర్ణ�ం�న సమయంల� �� మనసు 

మ�ర�్చక���న్ను. స��య్గ�హంల� �ే���ే �� మనసు ‘గ����ా’ ఉంద� ��ందర� 

అంట���న్ర�. �ేరక�� �ే ‘గ����ా’ ఉంద� మ����ందర� అంట���న్ర�. �ా� 

అందర� �� ��ల� �����ార�� �ారణంవలన ��ను �ాళ్ళ ��ాట�్ల  భ��ం��ను. ఈ 
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ఆఖ�� సంవతస్రం �� చదువ�� �ాడ��ేసు��� ననున్ ఆద��ం�ే ��దద్ల మనసు 

���ిప్ంచక�డద� �శ్చ�ం��ను.” 

ఇ�ే �ా� �ా�ిన మ�ర�మ�ట. త�్లదండ�్ర ల��, ��నమ�మ�� ఒకట� సం�ేశం.  

జ�న�� �ాత ������ా�ే, గ����ా ఉంట�ం��; త�ళంల� �ా��� ఆ�డ �ా�ిన 

ఉతత్రంల�  �ా� ం��క బ�ష. �ా� మయ్ బ�ష ��ండూ క��ి ఉ��న్�. �ా� అబ�్బ� 

త�్ల� వయ్���కం�ా అడగల�నట�్ట  ఆ�డ ��ల� �వరం�ా, గ�ఢం�ా తన ��వనల� 

అందుల� ప��లం �ే�ార�. తన �డ్డ� ల��ం�ే �ోరణ�ల� ఆ�డ మ�ట���ర�. 

అందువల�� �ా� మనసు మ���ం��? 

“��క� �ెల�సు,  �ాడ� అమ్మ బ�మ�ల��ే �ంట�డ� అ�. త�్ల మన�� �ా�� 

మనసు� ��మయ్ం �ేసుత్ ంద� ఊ��ం� ��ను ఖ�్చతం�ా �ాయన� �ె��ప్�ాను! 

�� �ం��తనం వల��, �� ��రయ్ తన వంకరట�ంకర�ాత ల�క్క�ెయయ్క. �ా���� 

ఉతత్రం �ా���ిం��; ��� �����ా �ర����ం��!” అ� �ామ�ా్వ� ���ా��్ర�� �ా�ార�.  

�ాపం, ఆఖ���� ���ా��్ర�� ��ా�� ����ం��! 

‘వజ�్ర �న్ వజ్రం���� ��య�య్�!’ అ� ��దద్ల� అ��న్ర�. �ా�� వశపరచుక�నన్ 

సంఘం �ి�్చ �� �ాల� ���ా��్ర �ా�� మనసుల� ��్రమ� ప్ర��శబ�ట�్ట ర�. ఇక తన 

క�త�ర��� వర�డ� చూ�� అగతయ్ం ఉండద� అతను నమ�్మర�. ఐ�ే అ�� �ాధయ్ం 

�ాదనన్మ�ట! 

ఉమ� ఉతత్రం చ��� తన మనసు మ���ంద� �ా� ���ా��్ర�� �ాయల��ే? 

అవ�ను, ఎల� �ా�ాత్ డ�? ఆ ఉతత్రంల� ఉమ� ���న్ తను రహసయ్ం�ా �ాసుత్ నన్ట�్ట  

�ె�యజ��ిం��క��? మ�� ���ా��్ర�� �ా�ిన ఉతత్రంల� �ా� ఉమ� గ���ం� ఎందుక� 

సూ��ాత్ డ�?   

���ా��్ర తపన గ���ం� �ీత బ�ధపడల�దు. ఉమ��� ఏ� �ె�దు. �ా� ఆ 

మర��ారం . .  . 

“��నన్�ార�!” అ� ఉమ� పర���త�త్ ��� వ�్చం��. “బ�వ ��క� �ా�ాడ�!” అ� 

ఉ��స్హం�� తన �ె�ల�� �ార�్డ  చూ�ిం�ం��. 
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“�� చదువ� ప���త్ అ� వ�్చనప�ప్డ� ��ను �క� ఒక ��ట�్ట�ం�� బ� మ్మల� 

��� �సుక��ా�ాలవ�క���న్ను. �ా� ఇప�ప్డ� ��క� ���� ఆల�చన తట�్టం��! 

���క మం� ��ణ� ����ల� ఉం��. ఉమ�, ఏమంట�వ్?  

�ా� ఉమ��� ఎందుక� ఇల�ంట� ఉతత్రం �ాయ��? �ారణ���ట� 

�ె��ి�� �ం��.  

ఆటంకం�ా ఉనన్ సంఘం �� �ం��! �ా� �ా�, ఉమ� ఇదద్��మ��య్ 

�క�ిం�న ��న్��న్ ��ం�, �� �ించడం ��దద్ల బ�ధయ్త! 

******** 

                                                       (మ�లం ప్రచురణ స్వ�ేశ�త్రన్, �ిబ్రవ�� 13, 1949) 
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����సుత్  జన్మ��నం 
��బ� �ద ��రం �ేసుత్ నన్ తన భరత్ దడదడమ� ��ట�్ల ����వ�్చ, ���ల��� 

పర���తత్డం ల��్మ గమ�ం�ం��; ఎవ���� మ�ట���ల� అతనంత �ాబ�ా 

పడ�త���న్ర�? 
ఇంట�్ల �� పర���త�త్ ��� వ�్చన రమణ� �వ��ం��డ�: “అమ�్మ, ��నన్�ార� �ాదర్ �� 

మ�ట�డ�త���న్ర�!” అం�ే, మ�్ళ �ాడ� ���ల��� �ా���� య�డ�! 

���న్���ల��ా తమ ఇంట� �� ర�గ� �ాంపవ�ండ�� అంట�క�నన్ ����సత్వ 

�ే�ాలయంల� జర�గ�త�నన్ హ������ ల��్మ చూసూత్ ��వ�ం��. ��ండ� ���ల��ా ��తత్  

��తత్�ా ����సత్వ�ల మ�ఖ�ల�  - ఆ��, మ�ా - క��ించడంచూ�ి భరత్ సుందరంక���  

‘ఇ�ే� ��తత్  పండ�గ �ాబ� ల�!’ అ� మ�ట�మ�ట��� తనక����� అడగడం అల�ాట� 

�ేసుక���న్ర�.  

‘అందు�� ఇతను ఇప�ప్��ల� ��ందరపడ�త���న్���?’ అ� ల��్మ�� ఇప�ప్డ� 

ఆశ్చరయ్ం క���ం��.  

“చర�్చల� సంబ�ాల�?” అ� ల��్మ భరత్� అడ�ాలనుక�ం��. �ా� అతను �ె�ల� 

ఒక ఉతత్రం�� క��ించ�ా�� “ఏమ�ం�� ఉతత్రంల�?” అ� అ�����ిం��.  

“��క�నన్ భయం చూ��త్  ���� న�ా్వల��ి��త్ ం��!” అ��న్ర� సుందరం.  

“’�� ర���ంట� �ే�ాలయంల� ఏం జర�గ�త�ం�ో?’ అ� �క� బ�ంగ�ా ఉం��. మ�� �� 

సంగ��? మ�ంట��� వ�ే్చ ����సత్వ అ�థుల�� ��ను �ేయబ� �� ��వగ���ం�ే �� ఆ�ాటం 

అం��!” అ� అం�� ల��్మ.  

��రయ్ పడ�త�నన్ బ�ధ అత��� అరధ్���ం��. ల��్మ అ��� స��్కరం గ���ం� అంద���� 

�ెల�సు�ా? అవ�ను, ఎంతమం�� ఆ�డ ��వ� �� గ��ర� ���� �ె�ాప్ల�? �ాపం, 

ఇప�ప్డ� �ాబ� �� అ�థులగ���ం�ే  ఆ�� కం�ార� పడ���ం��!  

వ�ే్చ�� �స్టర్ ఏడమ్స్ - అత� క�ట�ంబ సభ�య్ల� - �తత్ం ఐదుగ���! �ా� 

�ాళ్ళంద�� అ�ర���� త��నట�్ట �ా తను అ�న్ వం��ల�! అ�� �ాధయ్మ�? �ాధయ్ం �ాద� 

ల��్మ ఉ�ేద్శం. 
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ఇంతక�మ�ందు ఒక�ా�� �స్టర్ ఎడమ్స్ మ�త్రం అ����ా వ�్చనప�ప్డ� ‘అత��� 

మన ��జనం, ప�ామ��క - ఇ��ం స���� వ�!’ అ� ల��్మ �ెల�సుక�ం��. మ��ప�ప్డ� 

అతనూ, అత� క�ట�ంబమ� వసుత్ ��న్ర�! ��ందప�� �ెబ్బ�నన్ �ిల్ల  �ట�్ల క��� 

అనుభ�ం�నట�్ట  ల��్మ బ�ధప��ం��.   

“అసల� మ�ంట�్ల  అ�ధుల��ా ఉంట� �ాళ్ళ��ం ల�భం, �ెపప్ం��! ఆ ��� అతను 

మ�ంట�్ల  ��జనం �ే�ి ప��న అవస్థ  చూ�ి ����ల� స��ంపల�క�� య�ను! అత��� 

కడ�ప� �ండ��ల�దు, మన�� ��ాశ! మ��ందు�� తృ�ిత్ల�� ��జనం? �ాళ్ల� చర�్చల��� 

��గమ� �ెపప్ం��!” అ� ల��్మ �ా��ం�ం��.  

�ా� ఆఖ���� సుందరం పకష్�� ����గ్ం��; మ�ఖయ్ం�ా �ిల్లల� అత�న్ ��న��సు��� 

మ�ట���ర�; ఆఖ���� ల��్మ ఒప�ప్క�ం��.  

‘స��, �ాళ�్ళ �ావడం  మనం ఎప�ప్డూ వదద్నం. మన�� �ాధయ్���నంతవరక� 

అ�న్ �ే��ద్ ం. పళ�్ల , �స్కట�్ల  ��ం��ం. �ం�� మ�త్రం తృ�ిత్�ా ఉంట� అ�థుల�� 

��ల�? సహజం�ా మనం నవ�్వత� ������ే �ాళ�్ళ సం���ి�ాత్ ర�!’ అ� ల��్మ 

తనల� �ెప�ప్క�ం��.  

“ల��్మ, నువ�్వ వ�్చ ఈ అలం�ా�ాల�న్ చూడ�!” అ� సుందరం ��రయ్� 

�� ్ర ��స్��ం��ర�. �ిల్లల� నల�గ�ర� ��నన్�ా���� ��బ�ల� �లబ�� �� ర���ంట� ����సత్వ 

�ే�ాలయం� చూ�ార�; ల��్మక��� ���్ల �ాళ్ళ� కల�సుక�ం��.   

‘�సస్స్ ఏడమ్స్ ఎల�ంట� మ��ి?’ అ�� ప్రశన్క��� ఆ��ల� ల��ం��.  

‘ఆ�డ�� మ�ంట��� �ా�ాల� ఉందంట�, ఆ��ల� తపప్క�ం�� సహజ���న స్వ��వం 

ఉంట�ం��!’ అ�� నమ్మకం ల��్మ�� క���ం��.  

ఆఖ���� ఒక��� �సస్స్ ఐ�� ఏడమ్స్  వచ్చ�� వ��్చర�.  

�శ్చల���న ఆ�ారం. �హంల� మం� కళ. ఎ�� చూ�ి�� ఆ కళ్ళల� శ�దధ్ . ఆ�డ 

ఒక న��వయసుస్ �ీత్ � - ఇంచు�ంచు ల��్మల���. ��ాండంబర���న దుసుత్ ల�, స్వలప్ 

నగల�� ఆ�డ దర్శన���్చర�. ���త్ల� బ� ట�్ట  ల�క�� డం, ఆ స్వలప్ నగల� చూ�ి 

ఆ�డ ఒక ����సత్వ �ీత్ � అ� ఎవ����� ఊ��ంచగలర�. ల�క�� �ే ఆ�డగ���ం� ప్ర�ేయ్కం�ా 

�ెపప్����� ఏ� ల�దు. ‘ఎందుక��ా ��ను ఆ��గ���ం� బ�ంగ ��ట�్ట క���న్ను?’ అ� 
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ల��్మ బ�ధప��ం��. అవ�ను, ఐ��� చూ�ిన ఆ కష్ణంల� తన ��రయ్ మనసు ఎల� 

మ���ంద� గ���ం� సుందరంక���  �సుత్ బ� య�ర�. ల��్మ ఉ�త్�� క�ప్ంచుక�నన్ 

�ో�ాల�, అ��త�ల� గ�మ� ఎల� మ�యమయ�య్�? మనసుల�� సూకష్్మ��దం 

��ల� చుర�క��ా ప� �ేసుత్ ంద� అత��� ��ల్ల �ా అరధ్���ం��.  

“ఏ�� ల��్మ, ‘�ాళ్ళ�� మన ��జనం ర���ా ఉండ�ే�?’ అ� నువ�్వ 

త�ిం��� య�వ్. �ా� ఇప�ప్డ� �ాళ�్ళ ‘��ం చర్్చ ల�  ��ం�ే�ాత్ ం!’ అంట� “వదుద్ , మ� 

ఇంట�్ల �� � లంచ్!’ అ� ఎందుక� ����్క�ె�ాప్వ్?” అ� సుందరం అ���ార�. అ�థుల� 

�్ార తః�ాల ��జనం, �్ార రధ్న��సం �ే�ాలయం�� ���్ళనతర��ాత అతను ��రయ్� 

అ���ార�.    

“బ�గ�ం��! మ�ంట��� అ�థుల��ా వ�్చ ���� ��ట ��జనం అంట� ��క� తలవంప� 

�ా��?” అ� ల��్మ జ�ాబ� �ె�ిప్ం��. 

“అతను �ె�ాప్ర��ా? �ాళ్ళ�� చర్్చ ల��� బస ఏ�ాప్ట� �ే�ార�; �ా� అత� 

��రయ్�� మ�ల్ల ంట� ఇష్టం. ప�జ��, ��జనం�� అక్కడ�� ���్ళ��ా�, అ�� తమ ధర్మం 

అ� అతను ��క� �ె�ాప్ర�.” 

అవ�న�, ఐ�� తన�� అల��� �ె�ిప్ంద� ల��్మ ఒప�ప్క�ం��. ఏడమ్స్ 

దంపత�ల�నన్ �ాల�ల� అందర� ����సత్వల� అ�, ఇక ��ందువ�ల�� ��ల�ాల�� ����క 

ఐ���� ఉంద� �ెల�సు���  ల��్మ ఆ�డ� ��చు్చక�ం��. 

“�ాళ�్ల  క�సం మ�ంట�్ల  ట�ఫనుక��� �నక�� �ే ��ను ఊర�క�ంట���?”   

“అసల� � మనసు మ�రడం ��క� �ంత�ా�� ఉం�� - మనం కధల�్ల  

చదువ�త�నన్ట�్ట  . . . ” అ��న్ర�, సుందరం.   

“����ం ప�ా, �ే్వషమ�  - మ��ి మ�ర�����? మ�ందు ��ం�ెం �ాబ�ా ప��్డ ను, 

�జం . . . అం�ే!” 

“స��ల� . . . ట�ఫను�� Fruit Salad �ే��య్!”  అ��న్ర� సుందరం, నవ�్వత�.  

“ఒ�� పండ��� Salad �ెయయ్డం ఎల�గ? ����� రకర�ాల పళ�్ళ -��ల�����ౖె��  

�ా�ా�! అవ�న్ ��నడం ఎల�గ? ఇదు��, ఇ�ే �� Fruit Salad!” అ� ల��్మ 

చూ�ిం�ం��.  
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ఇట�వల తన ��రయ్ మనసు మ���న ��త్రం గ���ం� సుందరం ఇం�ా 

ఆల��సూత్ ��వ���న్ర�; ���గ���ం� �సస్స్ ఏడమ్స్ �� �ె�ాప్ల� తన�� ఆత�రత�ా 

ఉంద� అ��న్ర�. 

“బ�గ�ం��! ��ను �ె�ిప్నవ�న్  ���ం �ాళ్ళ�� �ెపప్నక్కరల�దు!” అ� ల��్మ భరత్� 

��చ్చ��ం�ం��.  

“�ా�ాలంట� మ�టవరస�� ‘అ�న్ మ��ల�్ల వ�నన్ మం� గ�ణ�ల� మనం 

కల�ప�క�ంట� ఆ�ొక Fruit Salad ల�గ ఉంట�ం��!’ అ� �ర� అనవచు్చక��? ఈ 

���ల�్ల   �నన్ మ��ల�్ల  �ెం��న�ా��దద్�� సం��షణ అల��� ఉం���. ��వంత�క� ��ను 

Fruit Salad �ే�ాత్ ను, �ా� ననున్ � చర్చల� ల�గగ్ం��! అవ�ను, ��గ���ం� అత��� 

��పప్�ా ఏ� అనవదుద్ ! అతనూ తన ��రయ్గ���ం� మన��ం �ెపప్ల�దు! . . . ”  

మ��య్హన్ం సమయంల� ఏడమ్స్ దంపత�ల� ఇంట��� �����వ��్చర�; బ��ా 

ప��చయంవ�నన్ ��న్��త�ల� కల�సుక�నన్ �ధం�ా సుందరం క�ట�ంబ సభ�య్ల� 

�ాళ్ళ�� చనువ��� ����ార�.  

�స్టర్ ఏడమ్స్ మ�త్రం ���ా ం�క� ��ంత��ప� �ద్ర�� య�ర�; సుందరం క�త�ర� 

ఇం��ర తన వయసుస్�� ���ౖెన ���స్ �� �ి��్చ�ాట� ఆరం�ం�ం��. ఇక రమణ�, ఉమ� 

�����ల్ అ�� �ాళ్ళ  �ిల్ల�ా��� మ�డ� చ�ా� ల ��ౖ��ల�, ��యయ్ గ�ర�ం�� ఆటల���ల� 

�ి���ర�; మ��ేళ్ళ ఏడమ్స్ �ాప త�్లపక్క�� �ద్ర�� �ం��. ల��్మ �ాప - ఉయ�య్లల� 

�ద్ర�� �ం��.   

“త�్లపక్క�� �ద్ర�� �ాలనన్మ�ట!” అ� ల��్మ అంట� “చూ�ా�ా, �� దగగ్ర 

�ావ����� � �ాప�� ఎంత భయం!” అ� న�్వం��. 

“మ� �ాపక��� ఉయ�య్లల� �ద్ర�� �ే �క� తృ�ిత్ , అవ���? అ�� ��క� 

��దప��ం��. �ా� �����ం �ెల�సు, �ెపప్ం��!” అ� అం�� ఐ��. 

అసల� అ�న్ మ��ల� మన�� �ె��ప్ సం�ేశం ఏ�ట�? ప్రజలందర� ���న్ ����ద్ , 

���� ���ాప్ అ�� ��దం ల�క�ం�� ��ల�ాల� �ేవ�� పధకం. �ా� ల�కంల� అ�ెల� 

�ాధయ్ం? ��తత్  జ��ా, ��తత్  మనుష�ల�. �ాప త�్లపక్క�� �ద్ర�� �ం��. �ా� ఆ 

�డ్డమ�లం�ా ల��్మ, ఐ�� మధయ్ ��న్హం ఇం�ా �వ్రం�ా దృఢ���ం��! ఈ ప్రపంచంల� 
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మనం చూ�� ��ాత్ ర���న ��చు్చతగ�గ్ లవల�� �ా�రధ్ం ��రగడం జర�గ���ం��. ల��్మ, 

ఐ�� తమ �ాపలకంట� సుక�మ�రం�ా, చనువ��� ��ల�ార�.   

���స్ పర���త�త్ క�ంట� వ�్చ త�్ల�� �ె�ిప్ం��: “అమ�్మ, అమ�్మ, ఇ�� �ను! ఇం��ర 

��క� �ె�ిప్ం��. ఇప�ప్డ� ఎ�జబ�త్ �ాణ���1 అబ�్బ� ప�ట�్ట �ే, అ�ెవ�� �ెల��ా? 

మన �ాం���ారట! ‘ఇం��య� �ేశం ���� �� ంతం!’ అ� మ�్ళ మన �ేశం ఆం��్లయ�ల�� 

అపప్��ంచ����� అతను ప�ట�్ట ర� అంట�ం��!” ���స్ ��నక�� వసుత్ నన్ ఇం��ర ��దద్ల� 

ఏ� అరధ్ం�ాక�ం�� �ాబ�ా పడ�త�ంట�, “అవ�ను, ��ను అ�ే ���న్ను . . . మ� 

సూ్కల�్ల  ట�చర�్ల  మ�ట�డ�క���న్ర� . . . ఏ�ో అంచ�� ��సు��� జ�సయ్ంల�గ 

�ెప�ప్క���న్ర�! ” అ� ఆ�� ��ణ��� మ�టల� ���ిం���. 

“ఎవ�� జ�సయ్ం అ��, ఎవ���ా �ి�్చ?” అ� ల��్మ ��పం�� అ����ం��. “� ట�చర్ల 

��దడ�్ల  మ� జ�ర��ా ప��ేసుత్ ��న్యనన్మ�ట!” అ� ఎగ��� �ే�ిం��.  

“అ�ే� ��క� �ె�దు. �ాం���ార� �� �న తర��ాత ఈ �ాజక�మ���త్ కడ�ప�ల� 

మ�్ల ప�ట�్ట రట! అత� ��వ���, ఈ �డ్డ  జనన్�� సంబంధం ఉంద� అంట���న్ర�!” 

ఇం��ర తట�పట��ంచుత��� మ�ట���ం��.  

“మ�కసల�  మ� ట�చర్ల �ె���ేటల� ల�వ�! . . . నువ�్వ మ��ం �ాగవదుద్ ,  ��ర� 

మ�సు��! . . . ���న్�ా, �ాం���ా�� గ���ం� �ళ్ళ సూ్కల�్ల  ఈ గ�సగ�సల�!” అ� 

సగం నవ�్వత�, సగం ��ాక� పడ�త� ల��్మ క�త���న్, ఐ��� మ�్ళమ�్ళ ����� 

చూ�ిం��.  

“’మన�� �ొ����న స్వతంత్రం �ి్థరం�ా ఉంట�ం��?’ అ�  మన�� ��ల� బ�ంగ�ా 

ఉం��క��? మ�్ళ మన �ేశం ఆం��్లయ�ల అ���ారంల� పడక�డద�� మన భయం��, 

ఈ �ా�మ�టల�� ఎంత మం� �� త�త్  ఉం�ో  చూ�ా�ా? సూ్కల�్ల �� ఇట�వంట� ��తత్��తత్  

ఆల�చనల� ల��ాత్ �!” అ� ఐ��, ల��్మ పడ�త�నన్ ��ాశ� �� ��ట�్ట ల� 

ఊర��ం�ం��.  

“అవ�ను. �జం! ఈ కలప్నల�న్ ఎంత ��దయ్ం�ా ఉ��న్�! ఇం��క �ంత, 

�నం��! �ాం���ార� �� � ఎ�న్ మ��ాలయ�య్�? మ�� ఈ నవంబర�ల� 

1 ఆ�� అంట�నన్�� �ిబ్రవ��, 1952 పద��� వ�్చన ఎ�జబ�త్ �ాణ� II గ���ం� 
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�ాజక�మ�ర�డ� ప�ట�్టన��� చూ��త్  ల�క్క ఎంత స���ాగ్  ఉం�ో చూ�ా�ా! ‘మం� కలప్న!’ 

అ� ఒప�ప్��వల�ిం�ే!” అ� ల��్మ ఆశ్చరయ్ప��ం��.  

ఐ�� ��ళ్ళ�� ల�క్కబ�ట�్టం��: “అవ�ను, �రనన్�� �జం!”  

“మన ట�చర�్ల  ��మంత�ల�! మన ప��న్ం�ేళ్ళ అమ�్మ��� �ాళ�్ళ ఏమంట���న్�� 

స���ాగ్  బ� ధపడల�దు!” అ� అంట� ల��్మ న�్వం��.  

“�ాపం, ఆ����ల� �ెల�సు?” అం�� ఐ��; ల��్మ నవ్వడం ఆ�ిం��.  

“ఇవ�న్ తలచుక�ంట� �ంత�ా ఉం��. అసల� ఇం��ర �ె�ిప్న�� �నన్�ా�� 

�ాం���ార� గ���ం� ఎవ�� అవకతవక�ా  మ�ట�డ�క���న్ర� ��క� ��పం వ�్చం��; 

ఇప�ప్డ� అతను మనకంద���� �ేవ�డ� మ����� � అతను మ�్ళ ప�ట�్ట , మన 

�ేశం�� ������ా మ�ర���ర� అంట� అ�� ఎంత అ�్లల���న �ేష్ట ! ఆ అసభయ్త భ��ంచడం 

ఎల�గ? అల� ఎవ����� �ాగ��ే అ�� అప��రం �ా��?”  

ఇం��ర తట�ల�న ల��ం��. “���స్, రం��, మనం ����ద్ ం! �����ో  సర���� 

అనన్మ�టల� �� �ళ్ళ�� ఎంత ��ప� చూ�ా�ా? �ళ్ళ�� మ�త్రం �ాం�� అంట� అంత 

అ�మ�నం �ాబ� ల�!” అ� �సుగ�గ్ ంట� ���స్ �� �ష���ం�ం��. ఇతర మ��ల�్ల  

క��ిం�ే �ల�వల�, �ి��ధ్ ం��ల�, ఆ���ాల�, నమ్మ�ాల� - �ట�గ���ం� - తన త�్ల�� 

ఎట�వంట� ఆల�చ�� ల��ే� అ� ఆ��క� అ��ిం�ం��. 

“అవ�ను, �జం! ఇం��ర ��నన్�ార� మనసుల� �ాం���ార� ఒక �ౖెవం; అతను 

��� �ాం��పటం��  ప�లదండ�� ప��సుత్ ��న్ర�. మ�� తన క�త�ర� �ాం���� 

ప�నరజ్న్మ ఉంద� �ా����త్  అత��ల� ఊర�క�ంట�ర�?” అ� ల��్మ అ����ం��.  

ఐ�� అ����ం��: “అంట� �ాం���ా���� మ�త్రం ప�నరజ్న్మ ల���? మ�� గ�ం�న 

ఇతర�ల గ���ం� �ర� ఏమంట�ర�?”  

“ల�ద� ఎవర��న్ర�? జననం, మరణం - అ���� ఒక �ాలచక�ంల�గ ఇతర�ల�� 

ప��ేసుత్ ం��! మ�త�్మల�� ప�నరజ్న్మ ల�దు . . . ‘ఇక ��క� జన్మ వదుద్ , �కష్�� 

�ా�ా�!’ అ��క�� మనం �ేవ��న్ ��డ�క�ంట���న్ం?” 

“అల��ా? అ�� � �్ార రధ్న?” 

“అవ�ను. మ��, ���?” 
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“మ� �ాసత్ �ంల� అల�గ ల�దు. గ�ం�న�ారందర� �ేవ�� ఆశ�యం �ేర�క�ంట�ర�. 

ప్ర� ���� ఒ�� ఒక జననం; తర��ాత �ేప���� ఐకయ్ం - అ�ే మ� నమ్మకం!”  

“అ�ే�� � బ�ౖ�ల్ �ె��త్ ం��?” 

“అవ�ను.”  

“ఎ�� ఎల�గ���న్ ఆత్మ� స����దుద్ ���ాల��  �ాసత్ �ం మన�� �ె��త్ ం��. గడ��� �న 

�్ార ణం �ేవ����� �ేర�క�ందంట� అందుల�నూ ఒక ఓ��ర�ప్ ఉం��. ఆ �్ార ణం  

భ�ల�కంల� ఎక్క�ో ఒక ��ట�� మ�్ళ �����వ�్చ ఎవ��ంట�ల��� ��ల�గ�త�ంద� 

మనం క�ప్ంచుక�ంట� మనసుస్�� ఎంత ���ా ఉం��!” 

“అవ�ను.”  

“మ� ఇంట�ల� ఆవ��� మగ దూడ ప�ట�్ట ం��; ����� మ�ందు��� �ాల�ా�� 

అబ�్బ� �� య�డ�. ‘� అబ�్బ�� మ� ఇంట�ల� ఉ��న్డ�, మ��ం ���రం వదుద్ !” అ� 

��ం �ా��� ఓ���ా్చం. ఆ మర����ే అత� ��రయ్ మ� ఇంట��� వ�్చం��, దూడ� 

��ల���ప� మ���ద్ �� ���్ళం��.” 

��ాల�న ఐ�� �హం మఱుగ�పడడం చూ�ి ల��్మ “������ం��? అలసట�ా 

ఉం��? ��ం�ెం ��సు్ట  �సు��ం�� . . .” అ� సల� ఇ�్చం��.  

బ� లబ� లమ� ఐ�� కళ�్ళ త���ి�� య��; క�న్ట�బ� ట�్టల� ��ంద �ాల��. 

“ఏం, ఏ���ం��?” 

ఐ�� కళ�్ళ త�డ�చుక�ం��. “��ందట� సంపతస్రం ����క �ిల్ల�ాడ� �� య�డ�. 

�ాడ� మ� అయన��, త��్కన �ిల్లల��, కలల� �ేవదూత�ా క��ిసుత్ ��న్డట! ��క� 

కలల� క��ి�ాత్ �ే� అ� ఆశ, �ా� ఇంతవరక� �ాల�దు . . . ” అ� ఏ��్చం��.   

“ఐ��, అందుక� �ారణం ��ను �ె�ాత్ ను, �నం��! కలల� �క� క��ించ� ఆ 

�ిల్ల �ాడ� ఇప�ప్డ� � కడ�ప�ల� ఉ��న్డ�! మ��ం ���రం వదుద్ !” అ� ల��్మ ��ంట�� 

�ె�ిప్ం��.  

ఐ�� తల��త్  ��పప్�ాల్చక�ం�� ల��్మ� చూ�ిం��. మంచు �ందువ�ల� ప��న 

ప�వ�్వల�ల�గ ఆ త���ిన కళ�్ళ క��ిం���. అందుల� క��ిం�న ���ా��శం ఎల� 

వ��్ణంచడం: సం��షమ�? ఓ���ాప్? ల�క లజ�ద్ ? 
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ఆ �ాయం�ాలం ఉ����ంప�ల� తను చూ�ిన ���� మ�ఖం ల��్మ గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

‘స్వర�పంల�, ��యల� ������, ఐ���� ��పప్�ా ఎట�వంట� ��దం క��ించల��ే?’ అ� 

ఆశ్చరయ్ప��ం��. �లప్ర�పంల� ����ల� క��ిం�ే �ోరణ� ఆ��ను బ��ా ఆక��ష్ం�ం��.  

‘ఆ �హం చూ��త్  ��ల�,  మనసుల� భ��త్, ఒక �ేవత� ద��్శం�న ��వన 

కల�గ���ం��; ఆ చల�వ�ా� �ల, ఆ ల�వణయ్ం�� మ��ం �ాట� ల�దు!’ అ� ల��్మ 

మ����ి�� �ం��.    

“����సుత్  క��ించ��ం? అత� �గ�హం ��క� చూ��ల�వ�ం��!” అ� ఐ��� 

ఆ����ం��.   

ఊ����ంప�ల� వ�్చన రధం బ��ా ల�వ���త్న ఒక రంగస్థలంల�గ క��ిం�ం��. 

మధయ్ చల�వ�ా�ల� ���� ప్ర�మ; ���చుట�్ట  ��ల�గ� ��క�్కల�్ల  ��క్కల�� 

ఎగ�ర�త�నన్ట�్ల  �ిల్ల ల �గ��ల�; అ� చల�వ�ా��� �ే�ిన��. ఆ �ిల్లల �ేత�ల�్ల  

ప�లదండల�; ర���న్ నల���క�్కల� ఆవ��ంచుక�నన్ట�్ట  మ�����న్ ప�లదండల�. 

రధం�� �ే�ిన అలంకరణ అ� �ెప�ప్���ాలంట� ఏ�� ��పప్�ా క��ించక�� ���, 

���న్ ఇల��ా అల��ా అ� వ��్ణంచడం ఎవ���� �ేత�ాదు! 

‘ఇంత అప�ర�ప���న ���� ప్ర�మ�� బదుల� ����సుత్  �గ�హం ఉంట�?’ అ�� ఆల�చన 

�ా�ా�� ల��్మ అ�����ిం��: “����సుత్  ఎక్కడ?” 

“అత�ం�ా ప�ట్టల�దు. ���సుత్ మస్ పండ�గ �ా�ా�. ఈ పండ�గల� మనం ����� 

�ాబ� �� త�్ల�ా ప��సుత్ ��న్ం”  అ� సుందరం ��రయ్�� �ె�ాప్ర�.  

����సత్వలగ���ం� మ�����న్ �వ�ాల� ల��్మ అత�న్ అ���� �ెల�సుక�ం��. ��ందర� 

����సుత్ � �ేవ�డ� ప���ాత్ ర�; మ����ందర� ఈ ల��ా��� అత�న్ అనుగ���ం�న 

����మ�తను ప���ాత్ ర�; తమ ఇంట� �� ర�గ�న ఉనన్ ����సత్వ�ల�� ������ మ�ఖయ్���న 

�ేవత అ� ల��్మ�� బ� ధప��ం��.  

����� �ం� అడగ����� ల��్మ�� అవ�ాశం �ొరకల�దు. భక�త్ ల� - ఆ��, మ�ా - 

����మ�త�� ����్ల  రధం�� ��ండ�పక్కల� వర�స వర�స�ా, క�మ �కష్ణ��, �శ్చలం�ా 

న�������్ళర�; �ిల్ల ల� రధం�� మ�ందు న����ర�. భక�త్ ల� క��� �ె�ల� ఒక ���నప� 

బ�త్  పట�్ట ���, ఎడం �ె�ల� �ా��తంల� �ా�ివ�నన్ ��త్ త్రం� ��ల్ల �ా వ�్లంచుక�ంట� 
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న���ే దృశయ్ం సుందరం, అత� క�ట�ంబ సభ�య్ల�, ��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ి 

ఆనం��ం��ర�. ఇం��ర, రమణ� ఏడమ్స్, ఐ��, �ా�� �ిల్ల ల� ఆ గ�ంప�ల� �ాల�గ్ �, 

న�����ళ్ళడం గమ�ం� ���గ���ం� మ�ట�డ�క���న్ర�. అసల� ఆ జన���ణ�ల� 

�ాయ్�ిం�న �శ్శబద్ం, ప్ర�ాంతంల� �ళ్ళ మ�టల�� ఏం ప�? ల��్మ ఏ� ఆనక 

ఊర�క�ం��.  

‘అబ�్బ, ఎ�న్ర�ాల దుసుత్ ల�, �యమ�ల�, ఆ���ాల�!’ అ� ల��్మ 

�సుత్ �� �ం��. �ా� అందర� భక�త్ ల మనసుల�, ఈ �ేవ��� స�న్��ల�, ఒ�� ����శం -

�లకడ�ా - క��ించడం ఆ����  �ంత�ా ���ం��.   

‘ఈ �ా�్ర మనం ఇంట��� ����� ���్ళన తర��ాత ఏడమ్స్ క�ట�ంబం ��లవ� 

ప�చు్చక�ంట�ర�’ అ�� ఆల�చన ల��్మ�� కట�వ��ా ���ం��. ఎందుక� తన మనసల�గ 

మ���ం��� ఆ��క� �ెల�సు. �ేవ�� �ేర�వల� అ�����న�� ప�త్రం�ా మ�రడం 

సహజ��క��? 

ఆ �ా�్ర ఐ�� ��లవ� ప�చు్చక��� సమయం ల��్మ �శ్చలం�ా�� క��ిం�ం��.  

“ఐ��, ��ను �ె�ిప్న�� జ�్ఞ పకంల� ఉండ�! మ��ం బ�ంగ వదుద్ !” అ� మ�్ళ 

�ె�ిప్ం��.   

“అల���, �సస్స్ సుందరం. ��క� ఇప�ప్డ� ఒక ఆల�చన తట�్ట ం�� . . . �� 

అబ�్బ��ా� � కడ�ప�ల� ప�ట�్ట డంట�, ��ను �ా��� ఇం�ా ��ందర�ా చూ�ాత్ న� 

ఆత�రత�ా ఉం��!” అ� అంట� ��ంట� నవ�్వ న�్వం��. 

ల��్మ ���్వర�� �ం��: “అల��� �ా�యం��! �క� కబ�ర� అంద�ా�� ననున్ 

చూడ����� ��ిప్టల్ �� వ�ాత్ ర�క��? మనం మ�్ళ కల�సుక�ం��ం!” 

‘ఎ�� ఎల������ మన క�ట�ంబ�లమధయ్ ��న్హం బలమ�త�ం��!’ అ�� నమ్మకం�� 

ల��్మ, ఐ�� ఒక����కర� �ట�్కల� �ెప�ప్క���న్ర�.  

�ాళ�్ళ ���్ళన తర��ాత ల��్మ ప�ే ప�ే ఐ��� �� గడడం చూ�ి సుందరం�� 

ఆశ్చరయ్ం క���ం��. “��ందువ�ల��ా�, ����సత్వ�ల��ా� - మనసంట� అంద���� ఒ�� 

����ా�� ఉంట�ం��!” అ�� ��రయ్ మ�టల� �న�ా�� �నన్వరక� �సస్స్ ఏడమ్స్ 

గ���ం� ఆ�� వయ్���కం�ా అనన్ మ�టల� అతను గ�ర�త్  �ేసుక���న్ర�.  
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“ఇ�ేం మ�య�? నువ�్వ ఆ�డ� ఇల� అల� �� గడ�త్ ��న్వ్! �ా�్ళదద్���� 

నువ్వంట� ఎంత అ�మ�నం అ� అతను ఇందుల� �ా�ార�. చ���చూడ�!” అ� ఒక 

ఉతత్రం ��రయ్�� అం��ం��ర�.    

“�� ��రయ్ మనసుల�� ఒక ��దద్  ల�పం � ఆ�డ� కల�సుక�నన్తర��ాత - ఆ 

��న్హం వల�� - ప���త్�ా మ�య����� �ం��,” అ� �స్టర్ ఏడమ్స్ అందుల� 

�ా�ార�.  

“మనం ��� �ాడ�త�నన్ మ�టల�, పదబం��ల�, ఇక పల�క�బ��ల� చూ�� 

�నన్ ర��ాల� - ఇవ�న్అరధ్ం  �ేసు���ాల�, మనక�నన్  సంశయ�ల�  �� �ాలంట�, 

�ఘంట�వ� �ాడ���ం; అ�ే మన ఆత్మ తృ�ిత్�� �ోహదం �ేసుత్ ం��. అల��� ఇతర 

మతసుత్ ల ��న్హం, �ా��  సహ�ాసం మ�లం�ా మన మనసుస్ మ�రడం ���ప�ప్డ� 

చూసుత్ ��న్ను. �సస్స్ సుందరం తనకం��ం�న ఆత్మతృ�ిత్� �� ��రయ్ ఏ��డూ 

మ����� దు!”   

�స్టర్ ఎడమ్స్ ఉతత్రంల�� �ా�ాంశం అ�ే.  

“ఏ�ట�, నువ�్వ ఐ���� ఇ�్చన ఆత్మతృ�ిత్  గ���ం� అతను ��పప్�ా �ా�ార�. 

���న్గ���ం� ��క� ��ం�ెం �వరం�ా �ెపప్��ం?” అ� సుందరం ల��్మ� అ���ార�.   

�ాపం, ఆ�డ మ��వయ్ధ తపప్క �ర్చవల�ిం�ే . . . ఎవ�� మనసు ఎల�గ���న్, 

�� �న �ిల్ల�ాడ� త�్ల మనసుల� �లకడ�ా ఉంట�డ�; అయనపప్ట��� �ిల్ల�ాడ� 

తన�� కలల� క��ించల�ద� ఐ�� బ�ధప��ం��. ల��్మ ఆ�డ� ఊర��ం�న  �ోరణ� 

సుందరం �ా్ల ��ం��ర�.  అవ�ను, ��ందువ�ల�� ప�నరజ్న్మల� నమ్మకం ఉం��. ‘ఆ 

��ా్వశం ఒక ����సత్వ �ీత్ ��� ��డప్���ే మనం తపప్క సం���ిం���!’ అ� అత��� 

అ��ిం�ం��.   

ఊ���� ����� ��ళ్ళ�ా�� తమ కృతజ్ఞత �ె��� �ధం�ా �సస్ర్ ఏడమ్స్ ఈ ఉతత్రం 

�ా�ార� సుందరం ���ంచల�దు; ల��్మ�� అల� అ��ించల�దు. ఊర��� ����్ళ 

సమయంల� ఆ దంపత�ల� తమ హృదయప�ర్వక మ�����ాల� బ��ా �ె�యజ��� 

����్ళర�. “గరభ్వ� ����మ�త �గ�హం�� మనం ఎంత ��పప్�ా ప�జల� �ే�ాం, 

��త్ ��్ర ల� వ�్లం��ం! మ�� అ�థుల��ా �సస్స్ సుందరం� బ��ా ��ి��ం��ం!” అ� 
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ఇదద్ర� మ�్ళ మ�్ళ �ా�� య�ర�. ఆ దంపత�ల�  అనుభ�ం�న అ��� స��్కరం�� 

�హన్ం�ా�� ఈ ఉతత్రం వ�్చంద� అ� సుందరం దంపత�ల� ఊ��ంచుక���న్ర�.  

“�ర� అత��� ఏం �ాయబ� త���న్ర�?” అ� ల��్మ భరత్� అ����ం��.  

“ఇప�ప్�ే �ాయ����� ఏ అగతయ్మ� ల��ే? వ�ే్చ �ారం Christmas Greetings 

పం�ిం��లనుక�ంట���న్ను. ఇప�ప్�ే �ాయ�లంట�  . . . .” 

“వదుద్ !, వదుద్ !, వ�ే్చ�ార�� �ాయం��!” అ� ల��్మ మంద�ం�ం��.   

అల���, ఆ �ారం సుందరం �ా�ార�. �ా� అనుక�నన్ అ�వందన��బ�ట� మ��క 

మ�ఖయ్���న కబ�ర�గ���ం� �ా�ార�.  

“ఏ�ట� �ా�ార�?” అ� ల��్మ నవ�్వత� అ����ం��.  

“మన �ిల్ల�ాడ� వ��్చడ��ా, �ా��గ���ం�ే!  ‘�ర� �ా��� తపప్క�ం�� చూ���!’ 

అ� �ా�ాను! ఐ�� ఏడమ్స్ అనన్ట�్ట  ‘�ాళ్ళ అబ�్బ�’� చూ��ల� వ�ాత్ �ా, అల��� 

�ా�! ల�క�� �ే నర�స్ �ె�ిప్నట�్ట  Jesus � చూ��ల� �ా�! ‘తపప్క�ం�� �ర� 

�ా�ా�!’ అ� �ా�ాను.” 

“స�� . . . అతను ఇంతక� మ�ందు ఉతత్రంల� �ఘంట�వ��� ఉపమ�నం�ా 

�ా�ినందుక� కృతజ్ఞత �ె�ాప్ల� �ర� అ��న్ర� . . . ���గ���ం� ���ం 

�ాయల���?” 

“�ాళ�్ళ వ��త్  మ�ఖ�మ���ా �ెపప్వల�ిన కబ�ర�్ల  ఉ��న్య� �ా�ాను. �ాళ్ళ�� 

�ా�ాల� ఆత�రత�ా ఉంట�ం��.” 

ల��్మ ల�త�ా న�్వం��.  

��వ� ప�ట్ట�ా�� “మ�క� ఒక అమ�్మ��, నల�గ�ర� అబ�్బ�ల� ఉ��న్ర�! ఇ�� 

ఆడ �ిల్ల  ఐవ�ంట�?” అ� సుందరం అ�ాళ  అ��న్ర�. �ా� నర�స్ “ఇ�� �సస్ 

ప�ట�్టన���!” అ� అన�ా�� ల��్మ�� ఒక ��ంత� ��ం��ల��ిం�ం��.  

‘అసల� మన�� ���స్మస్ పండ�గ ల��ే!’ అ�� ఆల�చ�� ఆ���� తట్టల�దు. ‘����సుత్  

ప�ట�్టన��� మన అబ�్బ� ప�ట�్ట డంట� ఎంత సం��షం�ా ఉం��!’ అ� ఆ�్ల దం 

క���ం��. 
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సుందరం ఆ �ఘంట�వ� ఉపమ�నం గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�; ���గ���ం� �ాయ�ల� 

అతను ��ందరప��్డ ర�. �ా� �ాయల�దు. ఏడమ్స్ దంపత�ల� ��ర��ా కల�సు���ా�, 

అ�ే అత� పధకం, ల��్మ ఆ���ం�ం��.  

�ా� తన త�్లదండ�్ర ల� �ం� ఇం��ర ఆ ����సత్వ ��న్��త�ల �ాక��సం 

�ాచు���వ�ం��. ‘ఆ ��� �ాం���ార� మ�్ళ ప�ట�్ట ర� ��ను అనన్ప�ప్డ� ���� ఎల� 

�ెబ్బల���ర�? మ�� ఇప�ప్�ే� ����సుత్ �� ప�ట�్ట ర� ఎల� ����్క�ెప�త్ ��న్ర�?’ అ� తన 

త�్ల� ఎదుర��ా ���ి అడ�ాల� ప�నుక�ం��. ఆ �ఘంట�వ� అనుమ�నం ఆ��నూ 

ఆవ��ంచుక�ంట�ంద� �ె�ాప్ల�? 

తన తమ�్మడ� జన్మక��� ����సుత్ మస్ ��న�� అ�ంద�  అ� �ెల�సు��� 

ఇం��ర�� మనసుల� ఆ��్మ�మ�నం క���ం��.    

******** 

     (మ�లం: స్వ�ేశ�త్రన్, జనవ�� 1, 1949) 
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��ం��� తత్  మ�సం1 

���ా��్ర �ాకప్ట�మ�� ��ర�్ట ల� తన �్ార �ణయ్ం చూ�ి వ��ల��ా తన వృ�త్ల� ప్ర�ి��ధ్  

�� ం��డ�. �ా� అత� ��తంల� ఒక కట���ౖన సంఘటన�� ��తం��ౖ �ర��త్ క��� 

ఇతర సహచర�లల�గ డబ�్బ �� ��సు���ాల�� తపనక��� అత��� ల�క�� �ం��. తన 

వృ�త్వలన తనక� ��ల�ాట� తృ�ిత్ కర���న ఆ��యం ల�క�� ���, ఆయన ప్ర� ��ల� 

ఒక అ��ారయ్���న చరయ్వలన మ�న�ిక వయ్ధ అనుభ�సుత్ ంట�డ�. 

ప్ర� ��ల�, �దట� ���న, ఆయన ��ండ� మ�య�ర్డర్ �ా�ాల� �సుక�ంట�డ�. 

తన మ�న�ిక ���ాల� ఎల� ఉ��న్ �ాట�� �ాసత్  పక్కనబ�ట�్ట , �ా�ా�న్ ��ందర�ా 

�ం���ి, �ాట��� స��పడ్డ  డబ�్బ�� తన గ�మ��ాత్ �� �ాట� �వృ�త్�� అందజ��ాత్ డ�. అతను 

పం�� మ�య�ర్డ��్ల  ఒకట� తన �ంట� యజమ�ను���� ఇవ్వవల�ిన ��ల�ా�� అ�ెద్క� 

సంభం��ం�న��; ఇక ��ం�ో�� తనున్ం� ���వ�� �����ా ఉంట�నన్ తన ప�ర్వ ��రయ్�� 

���యవల�ిన ��ల�ా�� మ��వ��త్�� సంభం��ం�న��. ఈ ��ండ� బ�ధయ్తలపట్ల  

���ా��్ర�� సమ��వ�� ఉండవచు్చ���, �ా� అందుల� ��ట్టవ�ే్చంత �ే�� ఉం��. 

��ల�ా�� అ�ెద్  �ె�్లం�ే �షయంల� తన బ�ధయ్త ��ర��ర�సుత్ నన్ ��వన ఉండ�ా, 

��ం�ో���వల్ల  ఒక �ధ���న �ిగ�గ్ �� ���ా��్ర కృం���� ��డ�. గత ప�� సంవతస్�ాలనుం�� 

ఇంట� యజమ�నుడ� �ా�కర��ాయల అ�ెద్  ��ంచక�� వడంవలన ఆయన�� ���ా��్ర 

కృత�్ఞ �ే. గత ����న్ళ�్ళ�ా తన వయ్��త్గత ఆ��యం ��ర�గ�త���న్క��� తన �దట� 

��రయ్ మ��వ��త్ల� మ�ర�ప్ అడగనందుక� తను ఆ��ను అ�నం��ంచ� �షయం 

అతను గమ�ం�నట�్ట  ల�డ�. తన �దట� ��రయ్ కమల, తను �����ల� �ాడ�త�, 

�ిల్ల ల�� సం��త బ� ధన �ేసూత్  తన ఆ��య��న్ ��ంచుక�ంట�ంద�� సంగ� ���ా��్ర 

�ెవ�ల�� ఎల��� అం��ం��. తన �దట� ��రయ్ కమల�� ఇం�ా మ��వ��త్ �ె�్లంచ����� 

తను బ�ధుయ్డ��ాన� �జయవంతం�ా ���ా��్ర �ా��ంచగలడ�. �ా� క�శం ఆ 

1 ఇ�� ��.�.���ా�ావ��ా�� అను�ాదం 
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�షయం��ౖ ఆల��ంచ�����క��� ఆయన �ిదధ్ం�ా ల�డ�; ప్రసుత్ త ప���ి్థ�� 

మ��ా్చల�� ఉ�ేద్�ాయ్��� క��� అతను వయ్�����.  

కమల తరచు�ా ఆ�� �ర���మ�ల� మ�ర�ప్ �ె�యజ��ినప�ప్డల�్ల  ���ా��్ర 

��ాక�పడూత్ ం�ే�ాడ�. ఇల� ఉంట�ండ�ా ఒక ��� ఆ�� ఒక ��దద్  ఉతత్రం  - ��ల�గ� 

పంక�త్ ల�� - తన కృతజ్ఞత �ెల�ప�త� �ా�ిం��. “గత ��ల�గ� ��లల��ా ��ను 

గమ�సూత్  వసుత్ ��న్ను. ��తత్  ��ల �్ార రంభమ�త��� గ� తపప్క�ం�� �ర� 

మ�య�ర్డర్ �ెయయ్డం ��క� సం��షం�ా ఉం��. ఒకప�ప్డ� ��ం�ెం అట� ఇట� 

అ���క��� �ర� ��ల �దట���జ� డబ�్బ పంప�త���న్ర�. దయ�ే�ి ఈ పదధ్��� 

��న�ా��ంచమ� �� అభయ్రధ్న. �ర� పం���ే ��ల�ా�� ఖర�్చల�� ఎం�� 

ఉపచ��సుత్ నన్ందుక� �ాట���ౖ�� ఆదరణ�� ఏదుర�చూసుత్ ��న్ను.” అ�� చదువ�త� 

���ా��్ర ఆ �ా����న్ �త్ర��ంస�ే�ి �ెతత్బ�ట్టల� �ా���ాడ�. �ా� ఒక�ా�� చ��� 

మననం �ేసుక�నన్ తర��ాత అందుల�� �షయ�ల� మ����� వడం ఎల� �ాధయ్ం? 

‘ఆ�� �జం�ా�� అ�నం��సుత్ నన్ట�్ల  ల�క �ం��సుత్ �య�?’ అ� తనల� త�� 

త��్కంచుక���న్డ�. ‘� గ���ం� ��ను ఆల��ంచడం �దల�బ�ట్టల��ే, 

��డసరవ�����!’ అ� తనల� త�� ��ణ�క�్క��న్డ�. ‘మ� ఇంట� యజమ�� ��ౖఊర�ల� 

ఉండడం వలన ఆయన�� అ�ెద్  పంప�త�నన్ �ే��త్ �� �క�క��� �ా��సుత్ ��న్ను. అం�ే, 

మ��ం ల�దు!’ �ా� అల� అంట� ఆ��క� ఉతత్రం �ాయల�దు. అల�గ�ా� �ా��త్  ఆ�� 

గ���ం� తను పట�్టంచుక�నన్ట�్ల ంద� అత� ��వన.  

ఒక��� ఇంట� యజమ��నుం� ఒక ఉతత్రం వ�్చం��: 

 “ఇ�న్ సంవతస్�ాల��ా ��ం � పట్ల  ��ల� ఉ��రం�ా�� - ఇంట� అ�ెద్  

��ంచక�ం�� - వయ్వహ��సూత్  వసుత్ ��న్ం. �ా� ���ప�ప్డ� � అలప్బ���ధ్� 

��ట�క���న్ర�. ఈ ��ల  అ�ెద్   పంప�త�నన్ప�ప్డ� మ�య�ర్డర్ క�షన్ ఆరణ�ల� 

�న��ం��ర�. మ�య�ర్డర్ క�షన్ బ�ధయ్త ��ే అనన్ �్ార ధ�క �షయం 

మ����� �నట�్ట ��న్ర�. అందువలన వ�ే్చ ��లనుం�� ఇంట� అ�ెద్  నల��ౖ 

ర��ాయల��ా �ర్ణ�ంచబ��ం��. మ� ఇంట��� �ె��్ౖబ�య్, ఎన��ౖ�య్ �ా��చు్చ�ా� 

గత ప�� సంవతస్�ాల��ా �ర� మ� ఇంట�ల� �వ�ిసుత్ ��న్ర�� �షయం గమ�ం� 
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ఇపప్ట��� నల��ౖ ర��ాయల��ా �ర్ణ�సుత్ ��న్ం. �ాబట�్ట  ప్ర� ��ల� నల��ౖ ర��ాయల� 

అ�ెద్ , ఎ���� అణ�ల� మ�య�ర్డర్ క�షన్ �ె�్లంచ����� ఒప�ప్క�ంట� �ర� 

��న�ాగగలర�.”  

ఆ ఉతత్రం ���ా��్ర� ���రగసుత్ ణ�్ణ  �ేసూత్  ��పభ��త�ణ�్ణక��� �ే�ిం��. గత ఇర��ౖ 

��లల��ా పంప�త�నన్ట�్ట  గత ��లల� క��� అ�ెద్  పం�ినట�్ట  అత� మనసుస్ల� ఉం��. 

�ా� �జం�ా ఏం జ����ం��? ఈ అసహయ్కర���న ఉతత్రం ఏ�ట�? �ారణం 

ఏమయ�య్ంట�ం��? 

�ాత ���ార�్డ ల� చూ�ి ఏ���ం�ో  �ెల�సుక�ం��మ� అయన ��్ర యర�నుం� 

���ార�్డ ల� ��ాడ�. ఆ �ా�� మ�య�ర్డర్ �ా�ాల� ���� స్వయం�ా �ంపక�ం�� ఖ�� 

�ా�ాలను తన గ�మ��ాత్ �� అందజ��ాడ�. ఇదం�� గ�మ��ాత్  �ే�ిన �� రబ�ట�. 

�ా��రణం�ా కమల�� మ�య�ర్డ��్ల  క�షన్ �న� డబ�్బ పం�ించడం 

జర�గ�త�ం��. �ా� ఈ �ా�� ఇంట� యజమ���� పం�ిం�న ���ల� అల� 

జ������ �ం��. ప���త్ ఇర��ౖఐదు ర��ాయల� కమల�� గ�మ��ాత్  పం�ిం�ే�ాడ�. 

���ా��్ర�� సంభం��ం�నంత వరక� ఇ�� �ామ�నయ్ �� రబ�ట�; అ��ప�ప్డ� ��దద్  

సమసయ్ అ� క�ర�్చం��.  ఐ��క��� ఆయన గ�మ��ాత్ � తప�ప్బ�ట్టల�దు. ఇంట� 

యజమ���� వయ్��త్గతం�ా ఒక ఉతత్రం �ా�ాడ�: తన గ�మ��ాత్  �� రబ�ట� �ే�ాడ�, 

ఆరణ�ల��సం ఇంత �రట�ౖన ఉతత్రం �ా�ి తక�్కవత���న్ ��ల్ల ��ంచుక�నన్�� 

యజమ���� అ� �ె�యజ��ాడ�. యజమ�� ఆ��ం�న అ�ెద్క� ���ాళం�ా 

అం��క��సూత్  ఆ �ధం�ా తన ��తృ��్వ�న్ సూ�సూత్  ఆ��ం�న అ�ెద్క��� స్వలప్�� 

అ� �ా�ాడ�. ఇప�ప్డ� అత��� మ�న�ికం�ా మ�� వయ్ధ పట�్ట క�ం��: ��ంప��ి 

కమల�ా� మ�య�ర్డర్ క�షన్ �న��ంచక�ం�� డబ�్బ పం�ిం�నందుక� 

తన�� కృతజ్ఞత �ె�యజ�సూత్  ఒక ఉతత్రం �ా��సుత్ ం�ే�  అ�� ఆ��దన. 

ఆ �ంత ����న్ళ్ళవరక� వదల�్ల దు. మ�డ��ా�ాల� �� �ే�ా� ఆయన�� 

మన�ా్శం� �ేక�రల�దు. “అ�� అల�గ �ాయదు�ాక �ాయదు!” అ� తనక� ���� 

నచ్చజ�ప�ప్క���న్డ�. ఈ ల��ా మ�్ళ మర�సట���ల �్ార రంభ���ం��. 
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ఎపప్ట�ల��ా�� తన �ే��త్  మ�్ళ ��ండ� మ�య�ర్డర్ �ా�ాల� అందుక���న్డ�. అ�ెద్  

నల��ౖ ర��ాయల�, మ�య�ర్డర్ క�షన్ ఎ��దణ�ల�. �ర���మ���ర���� ఒక 

సూచన �ా�ాడ�: “�ార��లయం�� ���న్ అ�ెద్�ా �ీ్వక��చవల�ను.” తర��ాత 

కమల��సం మ�� �ారం అందు��� �ాయ����� ఉపక��ం��డ�. �ా� అంతల��� 

ఆ���� య�డ�; మ�ందుక� �ాగల�క�� య�డ�.  

కమల�� పం�� �తత్ంనుం�� క�షన్ �న��ం��ల� వ��ద్ ? 

�నన్�� ఇంట� యజమ�ను�� ఉతత్రం చ���నప�ప్డ� తనల� క���న ���ాల� 

గ�ర�త్ �� వ��్చ�. ఆరణ�ల��సం ఇంట� యజమ�� అంత �చం�ా ప్రవ��త్ం�, అంత 

అసహయ్���న ఉతత్రంక��� �ా�ినందుక� ���ా��్ర�� �జం�ా�� �ి�ె్చక్క�� ల���? ��ౖఊ��్ల  

�వ�ిం��ల� ఇంట� యజమ���క�� �ర్ణ�ంచుక�నన్��? �జ���� మ�య�ర్డర్ 

క�షన్ అ�ెద్క�నన్�ా�� బ�ధయ్త�ాద�క��� ���ా��్ర అనుక����ాడ�. ఇంతక� అ�� 

మ��ి్ట  ఆరణ�ల �షయం, �ా� అ�ే తన�� ఇంట� యజమ��పట్ల  ��రవం 

ఈ��్చ�ా���ిం��. 

కమల ఏమనుక�ంట�ం��? 

��య్యత�ా ��ల� ��ల� కమల�� మ��వ��త్�ా  ఇర��ౖఐదు ర��ాయల� ‘పం�ా�’. 

(అవ�ను, ����� మ�� ప�ాయ్యపదం�ా ‘ఇ�ా్వ�’ అ� అనక�డదు.) అందువలన 

ఉభయ ప��ల� అం��క��ంచుక�నన్ ప్ర�ారం ఆ�డ ప���త్�ా ఇర��ౖఐదు ర��ాయల�� 

అర�్హ �ాల�క��? �ా�ాలంట� ���ా��్ర ��ల� క��నం�ానూ, �ష్కరష్�ానూ ప్రవ��త్ం�, 

మ�య�ర్డర్ క�షన్ �న��ంచవచు్చ. �ా� అ�� మం� ప��? 

‘ఆ��ను ��ంచపర�నట�్ల  � ��తృత్వం ��ట�ంచు��వచు్చక��? ఆ�డ 

అహం�ారం�ద �ెబ్బ ��ినట�్ట  ప్రవ��త్��త్  ల�గ�ంట�ం��?’  

మనసుస్ సు��గ�ండంల� �క�్కక��� �నట�్ట �ా ఉం�� అత���; ఊగ�ల�టల� 

ప���� �ం��.  

గ�మ��ాత్ � �ి�� ఇల� �ె�ాప్డ�. “ఈ �ా�� ఎట�వంట� తప�ప్ జరగ����� �ల� 

ల�దు, �ె��ిం��? ఇ����, నల��ౖ ర��ాయల�� ఒక మ�య�ర్డర�, ఎ��దణ�ల� 

క�షను. మ��కట� �ా�క ర��ాయల��. ఆరణ�ల� క�షను. �క� ��క్కం అర��ౖ ఆర� 
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ర��ాయల� ఇసుత్ ��న్ను. �ా�ాల�క��� ���� �ం���ాను. �� �ా్ట �ీసు ప� చూసు��� 

నువ�్వ మండ�త�నన్ ఎండల� ��ండణ�ల�� మం� �ా�యం ����య్.” గ�మ��ాత్ �న్ 

�� �ా్ట �ీసు�� పం�ిం�న తర��ాత�� మనసుస్ అత��� �ాసత్  క�దుటబ��ం��. 

ఆ�ీసు ర�మ్ నుం�� బయట�� వసూత్ �� ���ా��్ర మ�ఖం చ�న్ళ్ళ�� కడ���్క����� 

��రట�్ల �� ����్ళడ�; ఆయన ��రయ్ ��ౖ�ే�� అక్క�ే �లబ�� ఉం��; తన భరత్ మ�య�ర్డర్ల 

ప�  అప�ప్�ే ప���త్�ేసుక���న్డ� ఆ��క� �ెల�సు. 

అట�వంట� సమయ�ల�్ల �� ��ౖ�ే�� తనల�� ఓ��్మ� ప్రద��్శసుత్ ం��. ��ను ��ండవ 

��రయ్న�� అ�్ార ధయ్త మనస్వత్వంల�నుం� ������ట�్ట   ��తం తనక� ప్ర�ా��ం�న 

ఆనందం, ప్ర�ేయ్క అవ�ా�ాల� ప���త్�ా అనుభవంల��� �ెచు్చక�ంట�ం��. నల�గ����� 

క��ి ��ంచ����� అలవ�� ఉనన్�ే�, ‘ఏ ��ండ�ా ��డ�గ�నుపట�్ట ’ పదధ్� బ��ా 

అలవ��ంచుక�ం��. ��� తత్��ల �్ార రం����� మ�ందు ఆ�� ప్రవరత్నల� �నన్ మ�ర�ప్ 

వసుత్ ం��. ఇతర సమయ�ల�్ల  మ�త్రం అంద�� �ీత్ �లల��� �ి�మ��� ��ళ్ళల�క�� నందుక� 

బ�ధపడడం, ���ల��� వ�్చన �ాల�ా���్చన �ాల� తృ�ిత్ �ా ల�దను��వడం 

వంట��ాట��� ��ాక� పడ�త�ం��. ఒక �ా�� ��ల �ొ��్ల�� త�ంట�, ఆ�� ప్ర� �షయ����, 

అ�న్ �షయ�ల��, తప�ప్��ట్టడం మ�నుక�ం��. హ�ాత�త్ �ా �ట� ఆప�దల 

సంభ�ం��� ఏ ��ం�ెంక��� తల్ల��ల్ల దు.   

ఎపప్ట�ల��� ఆ మ��య్హన్ం ��ౖ�ే�� భరత్��ౖప� చూ�ి, �ర�నవ�్వ�� “ఈ��� 

మ�ాల� �ా��ల� �ేసుత్ ��న్ను. ఇ����, ���బ�ట� ��న్��త�ల�� క��� స���� ��ట�్ట  

ఒక �నన్ �ా��ట�్ట ,” అ� చూ�ిం�ం��. 

త��ాల��� మ�ఖం త�డ�చుక�ంట� ���ా��్రక��� నవ�్వత� “స��, మం���, 

మం���,” అ� అ��న్డ�. ఆ�� వంక�� చూసూత్ , స్వచ్చ���న ��ంత�క��, “ఇ���� 

చూడ�. ఈ ��� �దల���� ఇఁట� అ�ెద్  నల��ౖర��ాయల�,” అ� అ��న్డ�.  

**          **          ** 

��నకట��� పం��త��ెవ�ో చులకన�ా అ��న్డట, ‘భరత్ ��రయ్�� �దట� �డ్డ ,’ అ�. 

��ౖ�ే�� ���ా��్ర� స���ాగ్  అల��� చూసుక�ంట�ం��. భరత్పట్ల  ఆ��క� ��ల� 

��్రమ��మ�నం. అపప్ట��� మ�న�ికం�ా కృం���� �వ�నన్ ఆయన హృదయ��న్ ఏ 
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�నన్�షయ����� మ��ంత ఉ�ే్రకపరచక�ం�� ��ౖ�ే�� జ�గ�తత్పడ���ం��. ��ల ��ల� 

కమల�� ���ా��్ర పం�ిం�ే మ�య�ర్డర� �ా�ాల� ప����ంచడం�ా� క�సం 

క��న్�త్చూ��ల�క��� ఆ�� ఇష్టపడదు. ���ా��్ర�� తన �దట� ��రయ్��ౖ ఏమ�త్రం 

అ�మ�నం ఉనన్�ే� అ�� సంశయం ��ౖ�ే���� ల�దు. మ�� ఆ �ారణంవల��క�� 

అతను తనున్ ����్ళ��డ�? �దట� ��రయ్�� ప్ర� ��ల� మ�య�ర్డర్ పం�ిన��ళ 

ఆయన�� ఆ�� దుబ�ా ఖర�్చ��ర�, ఇం�ా ఇతర ల��ాల� క�్చతం�ా గ�ర�త్ �� 

వసుత్ ��న్యనన్�ే ��ౖ�ే�� �ాఢ ��ా్వసం.  

ఆ ��రయ్ తన భరత్� ��ర�్ట �� ఈ��్చనందువల��క�� ఆ�డ�� మ��వ��త్ ఏ�ాప్ట�ౖం��? 

ఆ సమయంల� ���ా��్ర అప�ప్డప�ప్�ే ��ౖ��సూత్  తన ��తత్  ��రయ్�� ��ట్ట�డ�త�నన్ ఒక 

�నన్ ల�యర�. �ాపం, అతను ఎంత మ�న�ిక వయ్ధ, దుఃఖం అనుభ�ం��డ�? ఒక 

�ా్థ �ల� ఆ ��రయ్�� ఒ�� �ా�� ఎం�� ��ంత �తత్ం మ�ట్టజ��ిప్ వద�ంచుక�ంట� 

మ�న�ిక ప్ర�ాంతం ల�సుత్ ం�ే� అ�క��� ఆల��ం��డ�. అపప్ట�్ల  అత� ఆ��యం 

అంతంత మ�త్ర��. ఐ��స��, అవసర����ే అప�ప్�ే��ౖ�� ��ందర�ా ఒక ప���రం 

�� ం��లనుక����ాడ�. ��ౖ�ే�� ��ర�్ట  �ారయ్క�మ�ల� అవమ�నం��నూ, బ�ధ��నూ, 

గమ�సుత్ ంట�  త��ం �ే���� ల�క �సస్�యం�ా ���ా��్ర ల�ల��� మం��ప�ే�ాడ�. �ా� 

కమల, ఆ�� త�్ల ఒక్క�స����� కదలల�దు. మ��వ��త్ �ా���ల పదధ్�ల��� 

�ె�్లంచవల�ింద� పట�్ట బట�్ట ర�, �వ���� ఆ �ధం�ా�� ��ర�్ట  ��ా్మ�ం�ం��. ఇంట� రచ్చ 

ఆ �ధం�ా బట్టబయలవడం�� ���ా��్ర తన ��రయ్ ఎదుట బ�వ�ర�మ��న్డ�.   

ఆ ����� ��ౖ�ే�� ఒక �శ్చయ���� వ�ే్చ�ిం��. తన భరత్�� ��ల ��ల� మ�య�ర్డర్ 

�ా�ాల� సంతకం �ెయయ్డంతపప్ ���� గతయ్ంతరం ల�దనన్ �షయం ఆ�� అరధ్ం 

�ేసుక�ం��. ఆ �ారం�ద ఆయన ��ండ���ట్ల  కమల ��ర� �ాయ��; ఒక యంత్రంల�గ, 

అ��ల��తం�ా ఆ ఒడంబ��క అతను ��ర��ర�సుత్ ండవల�ిం�ే! ఒకప�ప్డ� కమల 

��ర�ను తలచు��వల�ినప�ప్డం�� ఆయన మనసుస్ ఆ �ేదు అనుభ�ా�న్ ఒక�ా�� 

��మర���సుక�ంట� ఉంట�ంద� ��ౖ�ే�� తన మనసుస్ల� అనుక�ంట���. మ�� 

త��ందుక� అవ�న్ పట�్టంచు���ా�? ఆ ����� ఆ�� ఆ �శ్చయం �ేసుక�ం��. 
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ఆ ���రకర స�న్��శం దృ�ాయ్ ���ా��్ర ��ౖ�ే��ల మధయ్ ఒక బంధం ఏరప్��ం��. 

��ౖ�ే��ల� అ��్చత ��వం, భయంల�ంట�� మ�య����� � భరత్పట్ల  ��్రమ�ను�ా�ాల� 

�ల����త్ �. అవసర���నప�ప్డ� ల�లన��, ��ౖ�ే�� ఆయనల� �ౖెరయ్ం �� ����. 

���ా��్రక��� ��ౖ�ే��పట్ల  ��రవం, ఆదరణ చూ���ాడ�.  

కవచంల�గ ప��ే�ిన ���రంనుం� ఉదభ్�ం�న ఒక��పట్ల  ఒక�� ��్రమ 

��ం�� ందుత� వ�్చం��. ��ౖ�ే�� కడ�ప� పం�ే సూచనల� �ానవ��్చ��ా�, అ�ేం 

కర్మ�, ��ౖ�ే�� గరభ్ంల� �ిండం ���్మ�� ��లల�క��� �ం�ే���ాదు. �ట్ట�వర�� 

�వంల�� �ిండం బయటపడ�త�ం�ే��. అల� ప్ర� �ానుప� ��ౖ�ే���� �్ార ణసంకటం�ా 

���ల���. ���ా��్ర�� కమల ��ంత�ాల�� �ాప�రం �ే�ిం��. ఆ�� నడవ��ల� ఎప�ప్డూ 

ఒక ���. పట�ట�పం�� తన త�్ల�ా�� �� �క�� క��ిం�ే��. అతత్�ా���� దూరం�ా 

��ర�గ�త� �వ���� ఆ�� ఇతర�లనుం�� ఒ���� తన త�్ల���� �ాలం గడ�ాల� 

�శ్చయం �ేసుక�ం��. ఆ�� అందం�� �ెప�ప్��తగగ్ �ే. �ా� ఆ�� చూప�ల� 

��న్��త�ల�వ��� ఆక��ష్ంచల�దు.  

ఇప�ప్డ� ఆ త�్ల ల�దు. ��్రమ��మ�నం�� మ�ం�ె�త్న త�్ల క�త�ర� �����న్ 

నట�్టడమ�ం� �� �ం��. �ా� �ంత చ�్చ�� �ిల�ప� ��వనట�్ల  ఆ�� ��ంపకం 

��యల� ఇం�ా పద���ట్టల�దు. ఆ త�్ల ప్ర��వం వల్ల  �ాక�� �ే కమల�� ఇపప్ట� గ� 

పట�్టవ�ం�ే���ాదు. అల���, �ాపం, ��ౖ�ే���� ��ం�ో ��రయ్ అ�� గ� పట�్టవ�ం�ే���ాదు.  

అప�ప్డప�ప్డ�, �ాపం, ���ా��్ర ఏ�ో తప�ప్ �ే�ినట�్ట  బ�ధ ప�ే�ాడ�. �ా� ����� 

అతను బ�ధుయ్��? ఒక సమసయ్� ప����ం� అందుల� ��య్యం, ఎట���ౖప� ఉం�ో 

�ెల�సు��గ��� ��య్య�ాద వృ�త్క�� తన��? తన ��తంల� ��ౖ�ే�� �ర్వ��ం�న 

�ి్థర���న �ాత్రవల��క�� తన మనసుస్ల�� ఊ��సల�ట మనసత్��్వ�న్ అ��గ�ం� 

మ�న�ిక ప్ర�ాంతం �� ందగల�గ్ త���న్డ�? ��తం ��ంచ����� అనన్ ��ౖ�ే�� 

�ి��ధ్ ంతం�� ���ా��్ర ఏ��భ��ాత్ డ�. అందువలన ��ౖ�ే�� �ా్థ �క మ���� సమ�జంల� 

సభ�య్�ాల��ా �� �ిం�ే �ాత్రను �� ్ర ��స్���ాత్ డ�. ఏ �ధ���న నూయ్నత��వం ల�క�ం��, 

తన �ారయ్క�మ�ల�్ల  ఇ���య�నన్ ఆనం�ో��స్హలను ��ౖ�ే�� తన వయ్��త్గత  
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��తంల�నూ, బ��రంగ ��తంల�నూ సంప�ర్ణం�ా అనుభ���త్ ం��; ఆడ����� 

అంతకనన్ �ావల�ిన�ే�ట�? 

��ౖ�ే�� ఎవ�� �ెపప్�ా �నన్�� - కమల గత ఏ�ె���ేళ్ళల� ��ల� ��ట్ల �� 

మ���నట�్ట . ఆ�� �ర���మ�ల� మ�ర�ప్ల� తన భరత్ గమ�సుత్ ��న్�� అ��ా� ఆ�� 

అల� మ�ర�త� ఉండ����� �ారణ���ట� అతను ఆల��సుత్ ��న్�� అ��ా� 

�ెల�సు������� ��ౖ�ే�� ప్రయ�న్ంచల�దు. కమల�� పం�ిన మ��వ��త్ల� క�షన్ 

ఆరణ�ల� �న� ఇసుత్ నన్ సంగ��ా�, ద���ల�ను అ�� క�����ం�న �షయం�ా� 

ఆ�� �ెల�సు��ల�దు.  

కమల �వ���� మద�ాసుల� సం��త మ�స్టర��ా తర��� త�నన్ �షయ��న్ 

���ా��్ర, ��ౖ�ే�� ఇదద్ర� సుమ�ర��ా ఒ���ా�� �ెల�సుక���న్ర�. తన �ర���మ�ల� 

మ�ర�ప్� కమల ���ా��్ర�� ��ేయం�ా �ె�యజ��ిం��. తర�వ��ా వయ్వ�ర ����ా 

మ��్ర సు ��ళ�త్ నన్ ���ా��్ర�� ఈ �ారత్ ఇబ్బం�� ��ట�్టం��. ఒక��ళ ప్రమ�దవ�ాత�త్ �ా తను 

కమల� ��ర�ిల్లవల�ినసూత్ ం�ే� అ� ఆయన భయప��్డ డ�. అంతల��� తనను 

���� సం���ంచుక���న్డ�: ఒక��ళ అట�వంట� ప���ి్థ� కనుక ఎదు����ే ఆ��ను తను 

చూ�ీచూడనట�్ట  త�ిప్ంచు����� �ే స���� త�ం��ల� అ� అనుక���న్డ�.  

ఈ �ారత్ ��ౖ�ే���� మ���� సమ�జంల� ఒక అమ�్మ� మ�లం�ా �ె��ిం��. 

“మ��్ర సుల� మ� �ెల�్ల ��� సం��తం, ��ం�� ����ప్ంచ����� ఎవ�� కమల��ే� అ�� 

ఆ�డ ��తత్�ా �ేర�క�ం��,” అ� అంట� ఆ�� ఇం�ా �ెపప్డం �దల�బ�ట�్టం��: “ఆ�� 

��ర� కమలట; చక్క� �ాయక��ాలట; ఆ��ను మనం ఎల������ మన సమ�జం�� 

ఆ�్వ�ం� క�ే�� ��ట�్ట �.” అం�ే�ాక ఆ కమల��ే� గ���ం� మ�����న్ సంగత�ల� - 

అ�్ల��్ల కబ�ర�్ల  -క��� ఆ�� �ెపప్�ా��ం��. ఆ��క� దగగ్��్ల  క�ర�్చనన్ మ�� వ�త 

కళ�్ళ గ�ండ్రం�ా �ప�ప్త�, ఆ��ను ��చ్చ��సూత్  “��ల�, ��ల�్ల  అమ�్మ,” అంట� ఆ�� 

��ర� మ�యబ� �ం��. ఆ కమల��ో� ఎవ�� మ���� సమ�జంల� అంద���� ఆ�� 

ప��చయసత్�ాల��ా ఉంద� ��ౖ�ే�� ��ంట�� గ���త్ం�ం��. సమ�జం �ారయ్ద��్శ� 

కల�సు��� మ�ట���ం��.  
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“ఈ కమల��ే� �ాట ���ల� ��క� క�త�హలం�ా ఉం��,” అ� ��ౖ�ే�� 

�దల�బ�ట�్టం��. “మన మండ�ల� ఆ�డ క�ే్చ�� ఏ�ాప్ట� �ే��ద్ ం.” ��ౖ�ే�� �ాహసం 

చూ�ి �ారయ్ద��్శ�� ��గ��మ క���ం��. “అల� �ెయయ్డం మం��� �ాదంట�ను; �ర� 

బ�ధపడవల�ివచు్చ” అ� మంద�ం�ం��. �ా� ��ౖ�ే�� పట�్ట �డవల�� �ారణం వలన 

కమల�� ఆ�్వనం ���్ళం��. కమల మ�్ళ ఆ �షయం��ౖ కమల��ే� �ర���మ���సం 

ఎట�వంట� ప్ర�ాత్ వన �ెయయ్క�ం����, ���ా��్ర పంప�త�వ�నన్ మ��వ��త్ �షయంల� 

�ా� పడక�ం���� ఒక అదుభ్తం జ������ �ం��. �ా� �వ���� సమ�జం ఆ�్వనం 

కమల �ీ్వక��ంచల�దు. “బ��రంగ ����కల�ద క�ే��ల� �ెయయ్డం ��క� సమ్మతం 

�ాదు,” అ� అంట� మ�ాయ్దప�ర్వకం�ా  ఆ�్వనం ���ిప��్చం��. �్ార ధ�కం�ా 

����క�ద క�ే��ల� �ే�� ఉ�ేద్శం ��క� ల�దు. య�వత�ల� �� ్ర ��స్హప���ే 

ప్రయతన్ం�� ప్రసుత్ తం ��క� సంతృ�ిత్�ా ఉం�� . . . ననున్ మ�న్ంచం��,” అంట� 

బదు��్చం��. ఆ ఉతత్రం చ��� ��ౖ�ే�� ఉ�్బత�్బ�� �ం��; తన భరత్�� ఆ �షయం 

పంచు���ాలనుక�ం�ే�ా� ఆ�� ��ట ఏ మ�ట� ��గల�్ల దు.  

ఐ�� ఆ �ారత్ ���ా��్ర �ెవ�ల�� అం��ం��. ఒక��ళ కమల క�ే��కనుక ఏ�ాప్�ౖెవ�ంట� 

ఇపప్ట��� సమ���నం ఒక �నన్ ప్ర��న్: సమ�జం సభ�య్ల� ఆ క�ే��� ఓహ�  

అనగ����ా�ా?ల�క �ద��ంచు��� ఉం�ే�ా�ా? ఐ�� కమల �ా�ిన �షయం ఇప�ప్డ� 

��దద్  చర్చ�య�ంశ��� క�ర�్చం��. సభ�య్ల� ఎవ�����ా�� ఇ�ే �షయం��ౖ 

చ��్చంచు��వడ���ాక�ం�� ����� ��ల� ప్ర��రం క�ప్ం��ర�. అ�� �� �దట 

���ా��్రక��� ఒ��ంత ఆశ్చరయ్ప���� య�డ�. ‘ఏ�టబ�్బ ఇ��? �జం�ా కమల 

�ా�ివ�ంట�ం�� ఈ ఉతత్రం?” అ� అతను తనల� అనుక���న్డ�. ఒక��ళ ఎప�ప్�ౖె�� 

ప్రమ�దవ�ాత�త్  ఆ��ను కల�సుక�నన్ప�ప్డ� ‘�జం�ా�� కమలల� �ెప�ప్��త��గ్న 

మ�ర�ప్ క���ం��?’ అ� కను��్క�ా�  అ� ఆయన �శ్చ�ం��డ�.  

త్వరల��� ఆ అ��్ార యం�� ��ంత కద�క క���ం��. వయ్వ�ర����య్ అత� మ��్ర సు 

ప్రయ�ణం - ��ల�గ� ���ల� - అక్కడ గడపవల�ివ�్చం��. ఆ ప్రయ�ణంల� ��తత్  

మ�సం �్ార రంభ���ం��. 
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�ా్థ �క �� �ా్ట �ీసుల� ���ా��్ర ��ండ� మ�య�ర్డర్ �ా�ాల� అందుక���న్�ే�ా� కలం 

కదల�్ల దు. ఇంట� యజమ��� చూ�ి �జం�ా ��ల� ���ల�ం��. ఈ �ా�� అ�ెద్  త�� 

అత��� స్వయం�ా ఎందుక� అందజ�యయ్క�డదు? కమల �షయంల� క��� అల��� 

�ె�య్చు్చనుక��? ఒక �ా��, ��వలం ఒ�� ఒక �ా��; �����ంత సమయం పడ�త్ ం��? 

పట్ణం �ే��న �దట���జ� ���ా��్ర తన క����ర�� �ార�ల� కమల ఉంట�నన్ 

���గం���� ����్ళడ�. తన�� ��ం�ేళ�్ళ �ాప�రం �ే�ిన కమల� గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. 

ఇప�ప్���� ఆ ���ల��� ఏ�ో ఒక ఇంట�్ల  �వ�ిసుత్ ం��. ఒంట�నుం�� ��ల�బ�ే 

భ��ంచల�� దు�ా్వసనల�గ ఒక ��ర్ఘ �ట�్ట ర�ప్ ���� అతను �ం��క�ంత��ౖె�� య�డ�.   

పట్ణంల� ఎప�ప్డూ ���� ఎక్కడం ఎరగడ� ���ా��్ర. �ాయ్�ార����య్ వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  

ట���స్ల��� �ర�గ���డ�. �ా� ఇప�ప్డ� ఒక ���� క�దుర�్చక���న్డ�. మ�ందు 

కమల� కల�సు���, డబ�్బ ఇ�ే్చ�ి, మ����రం �ర�్చక�నన్తర��ాత�� ఇంట� 

యజమ��� చూ��ల� �శ్చ�ం��డ�.  

కమల �వ�ిం�ే ���ల��� ప్ర���సుత్ ండ�ా అత��� ఒక �ధ���న గ�గ�ాప్ట� 

క���ం��. అ�ౖెరయ్పడ�త�నన్ందుక� తన� ���� �ం��ంచుక���న్డ�. ఒక�ా�� కమల 

�ర���మ� గ���త్ంచు��� ��ంట�� అక్కడ �ేర�క���న్డ�, �ా� ఆ చుట�్ట పక్కల 

జనసం��రం కనబడల�దు. ��నక�� ���్ళ�� �ే��? �ా� �వ�� కష్ణంల� 

�ర�ంచు��దలచు��ల�దు. ���� ���ాడ�. ఒక భవనం మ�ందు - అందుల� �������ా 

గృ�ల���న్� - �ల�య�నన్ట�్ట �ా గ���ం��డ�. ఒక కష్ణం ఏ� �ాల��� ల�దు. 

ఇంతల� �ే�ల� ఒక బజ�ర�సం��� ఆ భవం�నుం� బయట�� నవసుత్ నన్ ఒక 

�నన్�ా��� చూ�ాడ�; ఆ అబ�్బ�� ఆ�ి అ���ాడ�. “ఓ, కమల��ే��ా�ా?” అ� 

అ����, “అ����, �ర� ల�ప��� ��ర��ా ��ళ్ళం��; ఆ �వ�� గ�ే,”2 అ� అ��న్డ�.  

‘�వ�� గ��? �వ���� �ెంప �ెబ�్బ? ��క� బ��ా �ావల�ిం�ే ఇ�� - ��ౖ�ే���� 

�ెపప్క�ం�� వ�్చనందుక�,’ అ� ఎవ�� తన� అ�ేప��ా �ెంపల� 

2 ఆ �నన్�ాడ� ‘గ��’ అనన్ ప����� �ా��న త�ళ పదం ‘అఱ�ౖ’�� ��ండ� అ�ాధ్ ల� -  

గ��, చంప�ెబ్బ - ఉండడం వలన ఇక్కడ ���ా��్ర ఆ ��ం�ో ప����న్ అరధ్ం �ేసుక���న్డ�  

రచ��్ర చూ�� చమ��్కరం.  
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�ా�ంచుక�నన్ట్ల��ిం�ం�� ���ా��్ర��. ఇంట�ల��� ����్ళల��ించల�దు. ఆ అబ�్బ�� 

మ�్ళ ఆ�ి “కమల��ే��� ఇ�� అం��ంచగల�ా?” అ� అ���ాడ�.  

“�ర� �ాదంట� తపప్దు. అ�ే�ో  ��ందర�ా ఇవ్వం��. ��ను సమయ���� ఈ 

సర�క�ల� అం��ంచక�� �ే ఆ�డ ననున్ �డ��ర�,” అ��న్డ� ఆ అబ�్బ�.  

���ా��్ర తన ��ల� సం� �ె��� కమల�� ఇవ్వవల�ిన కవర� �సూత్ ండ�ా “బ�బ�, 

నువ�్వ ఇం�ా ఇక్క�ే ఉ��న్�ా?” అంట� ఒక కంఠస్వరం ���ిం�ం��. “నువ�్వ 

క��ిం��వ�; ��క�ే ��ల�. ����క �ావ� ��ల� ట�ట�ల� �ె�్చ��ట�్ట  ��య��!” 

ఆ ధ్వ� వ�్చన��ౖప� ���ా��్ర �����చూ�ాడ�. 

అ�� కమల ��ంత���! 

“అ����, ఆ��ే వ�ే్చ�ార�! అ�ే�ో ��� స్వయం�ా ఆ�డ�� అందజ�యవచు్చ . . . 

�క� �ావ� ��ల� ట�ట�ల� �ా�ాల�? స��ల�ం��,” అ� అంట� ఆ అబ�్బ� 

త���గల�గ పర�గల���త్ డ�.  

“ల�ప��� రం��,” అ� కమల ���ా��్ర� ఆ�్వ�ం�ం��, మ�� ���ంచు���. 

“��ను ఇంట� అ�ెద్  అందజ�య�య్ల� వ��్చను,”  అ� ���ా��్ర ��ణ�క�్క��న్డ�.  

“ఇంట� అ�ెద్?” అ� కమల �ౖెరయ్ం�ే�ి అ����ం��.  

“అంట� . . . మ��ం ల�దు . . . ” అంట� ఆల��సూత్  ���ా��్ర �ెప�ప్క��� త���న్డ�: 

“���వ్వవల�ిన �తత్ంక��� �ె��్చను . . . ” 

అతను ఎండల� కమల�� ఇవ్వవల�ిన కవర���సం ఒం��� చూసుత్ ండ�ా, “ఎండల� 

ఎందుకల� �లబ���� య�ర�? ల�ప��� రం��,” అ� కమల అనడం�� ఆ��ను 

��నుబ��్డ డ�.  

ఆ కట్టడంల� ఏ�ో ఎ���ో ఇళ�్ల మ�త్ర�� ఉ��న్�. ఇదద్ర� ఆ �నన్ ఇళ్ళ 

సమ���యంల�� ఇర����న �ా�బ�టల� - ఆ �ట్ట�వరన ఉనన్ కమల ఇంట�వరక� - 

న����ర�. కమల ఇంట� మ�ఖ��్వ�ానన్ ఒక అంద���న �ెర ��ల�డ���ం��. ల�ప��� 

��ళ్ళ�ా�� కమల ఆయన��క క���్చ చూ�ిం� ��ను ��ంతదూరం �లబ��ం��.  

మ�ందు ఎవర� ప్ర�ాత్ వన ఆరం�ం���? �ే�గ���ం�? 
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“ఇ�ాళ ఇం�ా ��ల �దట���జ�; ఇం�ా బ��ా �ెల్ల�ారల�దుక���ను,” అ� అంట� 

కమల కృ�్రమం�ా ఒక నవ�్వ న�్వం��. ఆ�� మ�ఖ��యల� �ా��� �న రంగ�, 

ల�త�క��� �న ఆ కనున్ల�, ��లవ���న ఆ నవ�్వ చూసుత్ ంట� ���ా��్ర�� ��ట�్ట�్చనట�్ల �ా 

క��ిం���. తన �����న్ త�� �ేజ�త�ల ��శనం �ేసుక�నన్ందుక� ఆ�� తనను 

���� �ం��ంచుక�ంట�ం��? ప��మళభ��త���న సు�ాసన �ం��న �����న్ 

దురగ్ంధభ�ష్టం �ేసుక�నన్�� ఎవర�? 

“�నున్ చూ��ల��ిం�ం��, అందు�� వ��్చను,” అ��న్డ� ���ా��్ర ఎట�వంట� 

��ట�్ర బ�ట� ల�క�ం��. డబ�్బ��వ�నన్ కవర�� కమల �ే��� అం��ం��డ�. ���న్ ఆ�� 

��రవం�ా అలమ���ల� ప��లపర�ం��. అందుల� ఎంతవ�ం�ో అ�� ల�క్కబ�ట్టల�దు; 

ఆయన ఎదుట ల�క్క��డ�త్ ం��?  

“ఈ మధయ్ ��క� ��ం�ెం ఆ��యం వ��త్ ం��. అందువలన ఈ పంప�ాల� 

ఆప��ెయయ్మ� �క� �ా��ద్ మ� అ�క��� అనుక���న్ను,” అనన్�� కమల. “�ా� 

ఎందు�ేత�� అల� �ాయల�క�� య�ను.” 

“ఎందు�ేత�� �ాయల�క�� య�ను.” 

ఆ మ�టల� ఎంత �ష్కపటం�ా, �ర్ణయం�ా �ె��త్ ం��! అ�ే ఆ�� ��పప్తనం. 

గ�ం�న స్వర్ణయ�గంల� ఆ�� మ�టల�, ప్రశన్ల� ఒక గట�్ట  ల�యర� ఏ�ౖె�� ��సుల� 

మ�ట�్ల �ే �ర�న క��ిం���. అసల� సమసయ్ అంతట��� �దల� అక్క�ే 

�్ార రంభ���ం��! 

ఒక కష్ణం ��పప్��యక�ం�� ���ా��్ర ఆ��ను చూ�ాడ�. “మ�నపట�కనన్ �� 

ఆ��యంక��� బ��ా�� ������ం��,” అ� �ెపప్దలచుక���న్డ�, �ా� ��ర� ��గ��్ళదు.  

“�� అంతట ���� �క� �ాయ�లనుక�ంట����న్. ఒక ల�యర��ా �మ్మ�న్ మ� 

ఇంట��� ఆ�్వ�ం��లనుక���న్ను.” 

‘అల� ఎ�న్�ార�్ల  అను���వ�ంట�వ�?’ అ� అడ�ాల� ���క�వరవరక� 

వ�్చం�� ���ా��్ర��. �ా� ��ర� ��గ��్ళదు.  

“ఒక మ�ఖయ్���న �షయంల� ��క� � సల� �ా�ా�. అ�� మ� ఊ��్ల  ఉనన్ ఒక 

ఇల�్ల  గ���ం�.” 
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పృ�త్����య్ సల� �ా�ాల��స���� ���ా��్ర మ�ట�ర�ల� మ�ర�ప్ ��ట��ేసుక�ం��.  

��తత్�ా వ�్చన క����ర�డ��� మ�ట�్ల �ే�ధం�ా, ��ల� ఉ��స్హం��, “అ�ే�ట�, 

�వరం�ా �ెప�ప్!” అ� అ���ాడ�. �ా� మ�్ళ అంతల��� తన� త�� ����ంచు���, 

సర్వ�ా��రణం�ా, మ�క�్క, �హం �ె�య��ా���, ��దద్ల� మ�ాయ్దప�ర్వకం�ా 

అడ�గ�త�నన్ట�్ట , మ�మ�ల��ా ప్ర�ాత్ �ం��డ�:  

“�ెప�ప్, �ెప�ప్, అ�ే�ట� �ెప�ప్! . . . ��ను చూసుక�ంట�ను. ప���త్ �వ�ాల� 

ఇవ్వచు్చక��?” 

ఆయన వంక ఒక�ా�� చూ�ి �సుత్ బ� � చూ�ిం�� కమల. అలమ����ం� ఒక 

కవర� ��ి అత� మ�ందు ట��ా��ద ఉం�ం��. 

అదుర���ట�్ట  బ�షల� �ాయబ��న ఆ ఉతత్రం ���ా��్ర చదువ�త�ండ�ా కమల 

��మ్మ���ా మ��గ��ల��� తప�ప్క�ం��. ఆ పక్కగ��ల�నుం� �ా్ల సుల�, కప�ప్ల� 

చప�ప్డ� ���ించడం�� ���ా��్ర తల��త్చూ�ాడ�. అప�ప్�ే అతను తన చుట�్ట పక్కల� 

గమ�ం��డ�. ఆ గ��ల� ప్ర� వసుత్ వ� ��ల� ��ర�ప్�� ఎ�న్కబ�� అమ��్చవ�నన్ట�్ట  

క��ిం�ం��. ఒక మ�ల ఒక తంబ��ా - అవ�ను, అ�� తంబ��ా��, �ణ �ాదు, 

(����� ��ండ� పక్కల� బ�ఱ్ఱల� ల�వ�!) - ��డ�� ఒక మ�సుక��� ��రబ�ట�్టవ�ం��. 

ఎక్క�ౖె�� - ఏ ప�సత్కంల���ౖ�� -కమల-���ా��్ర అ� ఆ�� �ా�ివ�ంట�ం�ే� అ� 

���ా��్ర �ాసత్  �స్మయం �ెం��డ�.  

పక్కగ��ల�నుం� శబద్ం �ా�ా�� ���ా��్ర దృ�ి్ట  మ�్ళ ఉతత్రంల� ప��ం��. ఇంతల� 

�ె�ల� ���� పట�్ట ��� కమల ప్రతయ్కష్���ం��.  

“ఏ�ట��?” 

“��్రంక్, ఒక కప�ప్ ప�చు్చక�ంట��ా?” 

“��దుద్ !” అ� �ెపప్ల�క �� య�డ� ���ా��్ర. ��ల్ల �ా, ��ం�ెం ��ం�ెం�ా ���� 

��్ర గ�ా�ాడ�.  

“� ఉ��్ల  ఉనన్ ఇల�్ల గ���ం� చ���ాను. అ�� � అమ్మ�� �ెం��న��, �ాబట�్చ ��� 

�ా�ా�; అందుక� ఎవర� అడ�్డ  �ెపప్ల�ర� . . . ఇక ��ను ����త్ ను. మ�్ల �నున్ 

కల�సుక�ంట�ను.” 
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���ా��్ర క���్చనుం� ల���డ�. కమల గ�మ్మంవరక� వ�్చ �ాగనం�ిం��. 

“ఏ మ�ట� �ెపప్క�ం�� మ�య����� య�వ� బ�బ�”, అ��న్డ� �����ాడ�, 

బయట�� వసుత్ నన్ ���ా��్ర� చూ�ి. 

“ఇం��క ఇంట��� ����్ళలయ�య్,” అ� అంట� ���ా��్ర ����ల� చ����లబ��్డ డ�. 

“నమ��త్ ,”  అంట� కమల ��ండ� �ేత�ల� జ���ం�ం��. ���ా��్ర అ�ే�ధం�ా 

బదు���్చడ�. 

���� ఆ ���మల�ప� �ర�గ�త�ండ�ా కమల ఇం�ా వరం��ల� �ల�్చ� ఉండడం 

గమ�ం��డ� ���ా��్ర. అంతల��� ఆయనల� తళ�క�మ� ఒక �శ�వ��వం తల���త్ం��. 

కష్మ�ర్హం�ా� ఒక ��దద్  తప�ప్ �ే�ిన బ�ధ పట�్ట క�ం��. �ా�, మ�్ళ అంతల��� 

అ�ాధయ్���న ఒక ప� �ే�ినందుక� అతను ఒ��ంత గర్వప��్డ డ�. ��ౖ�ే��� 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. ఆ��క� �ో్రహం �ేసుత్ ��న్��? ఆ ఆల�చ�� అత�న్ ఒ��ంత 

చ��త�ణ�్ణ  �ే�ిం��. అ�ెల� �ో్రహమ�త�ం��? ఇంత�� కమల ఎవర�? ఆ�� ఇం��క��� 

����్ళ��ం��? ల��ే? మ��, అల�ంటప�ప్డ� ఎవ����� తన� ఎల�గ నమ్మక�ో్ర���ా 

�ం��ంచగలర�? కమల తన�� ��ండ� సంవతస్�ాల� �ాప�రం �ే�ివ�ండల���? 

“కమల! . . . ��ౖ�ే��!” 

��మన ��య. ��దద్ , నల్ల  కనున్ల�. ఉంగ�ాల �త�త్ �� ��ౖ�ే��, తన ��ండవ ��రయ్! 

��కల�ట్ రంగ� ఉంగ�ాల �త�త్ , చక్క� �����య�� తన �దట���రయ్, కమల! 

ఇదద్ర� తన ��రయ్ల�. ఇదద్ర���నూక��ి తను ��ంచల���? చట్టం బహ�బ�రయ్త్వం  

అం��క��ంచ��? తను ఒక ల�యర�, మ�� తన�� చట్టంల�� ��ళ�క�వల� �ె�య�ా? 

ఇంట� యజమ���� ఇ�ా్వల� తన ��ల�సం�� �ెర�నప�ప్�ే ���ా��్ర�� జ����న 

�� రబ�ట� �ె��ిం��. ఒక���� ఇవ్వవల�ిన కవర� ఇం��క����! తనల� ���� 

నవ�్వక���న్డ�. నల��ౖర��ాయల కవర� కమల�� ���్ళం��. మ�ొక కవర�నుం� 

ప����ను �ా�ాయల� ��ాడ�. యజమ�� కవర�ల�� �ా�క ర��ాయల� జ���ం� 

ఇంట� యజమ���� అందజ��ాడ�.  
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“ఏమం��, ఈ ��ల�ా�� �ె�్లంప�ల�� ఒక �ె�్లంప� ��ట్టక�డ��?” అ� అ���ాడ� 

ఇంట� యజమ��. “��ను ఈ బర�వ� ����ల�సు���ాల� అనుక�ంట���న్ను: త��� 

ఇల�్ల  అ��్మయ�య్లనుక�ంట���న్ను. అ�ే�ో ��� ��ను��్కక�డదూ?” 

“ననున్ ��ం�ెం ఆల��ంచు���వ్వం��,” అ��న్డ� ���ా��్ర, �ర�నవ�్వ��. ఉనన్ 

ఈ��్ల �� త��ందుక� ఇల�్ల  �����? ���న్���ల��ా�� మ�ాం మ��్ర సు�� మ���్చ��ద్ మ� 

అ� అతను ఆల��సుత్ ��న్డ�. 

**          **          ** 

గత ���న్ ��లల��ా కమల సంత�ాల�� మ�య�ర్డర్ ర�ీదుల� �ా� �షయ��న్ 

��ౖ�ే�� గమ�ం�ం��. ఏ���ంట�ం��?ఏ� �ారణం? తన భరత్ మ��వ��త్ పంపడం 

మ����ా��? ఆవ�ే� ��తత్  సమసయ్ల� సృ�ి్టం�ం��? 

తన భరత్� అడగ����� ఆ�� సంశ�ం�ం��. ఇట�వల ఆయన�� వృ�త్ల� ఒ�త్�� 

ఎక�్కవ�ా ఉం��. అట�వంట� సమయంల� ఆ ��ం�ో ఆడ���న్గ���ం� అత��న్ల� 

అడగగ్లదు? ఇంట�దగగ్ర ���ా��్ర ��ల� మన�ా్శం��� �ె���ి�ా క��ిసుత్ ��న్డ�. అల�ంట� 

మ��ి� తన ప్రశన్ల�� ����ల� ��ర�మ�ర� �ెయయ్గలదు? 

�వ���� ఆ�� గ�మ��ాత్ � అ����ం��. అతను �ె�ాప్డ�: “�క� గ�ర�త్ ం��? 

అయయ్�ార� కమల��ే� అ�� ఆ��క� ప్ర���ల� మ�య�ర్డర� పంప�త�ం�ే�ార�. 

ఆ�����ో  �ాయ్జయ్ంల� ��ాక� ఏరప్��ం��. అయయ్�ార� ఆ సమసయ్ ఆ��క� అనుక�లం�ా 

��ా్మనమ��య్ట�్ట �ా  సహక��ం��ర�. ఒక ��ళ ఆ��క� ��ల�ా�� �ావల�ిన �� మ�్మ 

అయయ్�ా���� ఆ�డ ఇవ్వవల�ిన �ీ���ంద ఏ�ాప్ట� �ేసు���వ�ంట�ర�.” ఆ �వరణ 

��ౖ�ే��� ఒ��ంత ఆశ్చరయ్పర�ం��. గ�మ��ాత్ �� అంతక��న్ ఏ �వ�ాల� �ె�యల�దు.  

�ెల�సుక�నన్ ఆ �వ�ాల���� సతమతమ�త�నన్ ��ౖ�ే���� ఇం��క రభస 

�ె�యవ�్చ ఇం�ా ��ం�ెం ��దన�� �ారణ���ం��. తన పక్క���ల� తన�� �ె��ిన 

ఒ�ా�� మ��్ర సుల� కమల �ర్వ��సుత్ నన్ ��ం�� ట�చర� ఉ�ోయ్గంల� �ేర����� 

మ��్ర సు�� ��ళ్ళబ� త�ంద� ��ౖ�ే���� �ె��ిం��. కమల మ�ందు�ా 

ఆ��గయ్�ారణ�లవలన ��ల�గ� ��లల� ��లవ��ద ����్ళలనుక�ం��; �ా� ఇప�ప్డ� 
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మనసు మ�ర�్చ��� ఆ ఉ�ోయ్�ా�న్ ఏకం�ా �ా���మ� �ే���ిందట. ‘ఆ��గయ్����య్’ 

అనబ�ే ఈ హ�ాత�త్  �ారణం ఏ���ంట�ంద� అ��క ఊహల�� ������ిం��.  

‘కమల ఏ�ౖె�� తగ�ప� �ే�ివ�ండవ��్చ?’ అ� ��ౖ�ే���� ఆశ్చరయ్ం క���ం��. తన 

భరత్ హ�ాత�త్ �ా మ��వ��త్ పం�ించడం మ����య����� బహ��ా అ�� ఒక �ారణ��� 

ఉంట�ం��? ���ా��్ర ల�ల�ప�� అవమ�న��రం�� కృం���� త���న్��? తన భరత్�� 

���గ���ం� �ష్కపటం�ా మ�ట�్ల �� �ేల�్చ��వల�ిం�ే అ� ��ౖ�ే�� దృఢం�ా 

�శ్చ�ంచుక�ం��. అప�ప్�ే ���ాయ్భరత్ల� మ�న�ిక ఆం�ోళనలనుం� బ�ౖటప�� 

��్చంత�ా బతకగలర� అ� ��ౖ�ే�� న�్మం��. క����ి ఆ�� ప్ర�ాంతం ��ల�ప్�ం��. 

ఏ� ఆల��ంచక�� �ం��. ‘సం��నం క����ే ఇక ��తంల� �ే�గ���ం� పట�్టంచు��ం; 

భగవంత�డ� మమ్మ�న్ ప���సుత్ ��న్డ�. సం��నం ��సం ��ం సతతం 

�్ార ��ధ్సూత్ ��వ���న్ం,’ అ� ఆ�� తనల� ���� అనుక�ం��. ‘�డూ్డ రం ఏ�టంట� ఇప�ప్డ� 

ఈ ఇంట�్ల �� ఒక అ�ాం�త �� �ాబ� త�ం��; అ��క��� కమల�� మ����ం�ెం 

అవమ�నం గ��� �ేసుత్ ం��!’ అ� ��ౖ�ే�� ���రం�� కృం���� �ం��. 

ఆ మర���డ� మ��్ర సునుం� �����వ�్చన ���ా��్ర బడ�క�� ప���త్�ా 

అల�ి�� �నట�్ట  క��ిం��డ�; �ాన్నంతరం ��జనం �ా���్చడ�; ఆయ���ో  

���్ాఘ ల�చనల� ప��్డ డ�. 

ఉదయ���న్ ఏ�ో ప��ద అతను బయట��� ����్ళడ�. ��ౖ�ే�� ఆయన దగగ్ర�� �ే�� 

సమయ���� అతను మధయ్�ల�ల� క���్చ�వ���న్డ�; ఒక �ా��తం అం��ం�ే 

మ�ందు ఆ�� మ�ఖంల� మ�ఖం��ట�్ట  చూడ�ా�ాడ�.   

“ల�����క్టర� ఇ�్చన�ే�� ఈ ���� ర�్ట ?” అ� అ����ం�� ఆయన ��రయ్, అ�� 

చదువ�త���. ���న్ అవ�ాహన �ేసు��� ���్ణంచు��వ�����మ�ందు ���న్ ప�ే 

ప�ే చ���ం��; ప���త్�ా అ����ప���� �ం��: “ఇ�� �జ����?” ���న్ సంవతస్�ాల���తం 

తన�� గరభ్�ాత్ వం జ����నప�ప్డ� ఆ ల�����క్టర�  ఆప��షన్ �ే�ిన �షయం గ�ర�త్ ం��. 

�ా� ఆ సమయంల� ��ౖ�ే�� మ�్ళ ఎపప్ట��� గరభ్ం ధ��ం�ే అవ�ాశంల�దనన్ సంగ� 

ఆ�� క�ండబదద్��ట�్టనట�్ట  �ెపప్ల�దు. �ా� ఆ తర��ాత ���ా��్ర తన ��రయ్� ఇంట��� 
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�సుక��ావ����� ��ిప్టల్ �� ���్ళనప�ప్డ� అ�ే �షయం ల�����క్టర� 

�ాతమ�లం�ా తన భరత్�� �ె�యజ��ివ�ం��. 

ఆ �ా�����న్ ���ా��్ర ��ల� భద్రం�ా అట�్ట��ట�్టవ���న్డ�.  

“ఈ సంగ� ఇ�న్ సంవతస్�ాల� ఎందుక� �����ట�్ట  ఉం��ర�?” అ� ��ౖ�ే�� 

అత�న్ ప్ర�న్ం�ం��. “అ�ెందుక� ఇప�ప్డ� �ెప�త్ ��న్ర�?” 

“��ౖ�ే��, � మనసు ���ిప్ంచక�డదనుక���న్ను . . . �ా� ఇప�ప్డ� ఒక ��తత్  

ఒ�త్�� ఎదు���ం��.” 

“ఒ�త్��? ���మంట���న్ర�? ����క �ా��త గ�ర�త్ ం��. ఒక�ా�� �ేజ����ే 

మ�మ�్మట�్ల  �ె� జ�ర�త�ందంట�ర�. మ�్ళ ���్ళ �ేసు���ాలనుక�ంట���న్�ా?” 

“ఇపప్ట���వ�నన్ సమసయ్ల� ��లక��, ��ౖ�ే��?” అ��న్డ� ���ా��్ర, ��ాస్రం�ా 

నవ�్వత�. 

“ఇ���� చూడ�, ��ౖ�ే�� . . . ��ను ల�య��న్. మ��క ల�యర� తప�ప్ 

�ే�ినప�ప్డ�, వృ�త్����య్ ��నత�న్ సమ��ధ్ం���. ఇప�ప్డ� ���� ఆ �ా్థ నంల� 

�లబ��వ���న్ను, ��రసుత్ డ��ా . . . ”   

గత�క�మనన్�� ��ౖ�ే����. �ా� �ాబ� �� �� ట�� తట�్ట ������� �ావల�ిన 

�ౖె�ాయ్�న్ �క్కబట�్ట క�ం��.  

“మ��వ��త్ ��ాక��ంచ����� త��నంత మ���ౖెరయ్ం �క్కబట�్ట ��ల�క�� త���న్న� 

అంట�ం����. ఐ�� స��, ఈ క�ట�ంబ సభ�య్�ాల��ా ��న�ా�ాల� అంట�ం��. ఇప�ప్డ� 

కనుక నువ�్వ ���న్ చూ�ావంట� ఎంతమ�త్రం ��ప��ంచు��ల�వ�, �ెల��ా? . . . 

ఇప�ప్���� ఒక గృ��ణ�ల��� ఉంట�ం�� . . . ��ల �్ార రంభ���ం�� . . . ఇప�ప్డ� ను��్వ 

���న్ ఆదు��గలవ�, ��ౖ�ే�� . . . ”  

ఒక కష్ణంల� సంగ�ే�ట� అం�� అరధ్����� �ం�� ��ౖ�ే����; ఐ�� తన� ��ను 

అమ��క సం���ంచుక���ందుక� ప్రయ�న్ం�ం��.  

తన అంతరంగంల� ��ల�్ల బడ�త�నన్ కలవరం ఇమ�డ�్చక�ంట�, బ�క�్కల�� కట్టల� 

�ెంచు��� వసూత్ నన్ దుఃఖం బట్టబయల� �ే�ిం��: 
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“��ను కష్�ంచడం అ�� ప్రశన్ ఎక్కడ�ం��?” అ� అ���� ��ౖ�ే�� ఒక కష్ణం ఆ��ం��. 

“అ�న�ే�ో అ�ం��,  మ��ో  ��రయ్ ప్రస��త్ ల�దుక��?”  

��ౖ�ే�� నవ�్వల� కలత, ��కం�ేబ�ట� మ��ం ��చు��� ఉ��న్�? ఇక ఈ నూతన 

��ం��� తత్  మ�సం ఎల� ఉండబ� త�ం�ో? 

******** 

                                                                         (మ�లం ప్రచురణ: కల�ౖమగళ్, �న్, 1951) 
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