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�ార్వ�1

��ను అప�ప్�ే ఉదయ�నన్ �ెయయ్వల�ిన ఇంట�పనుల� ప���త్ �ేసు��� �ాసత్

నడ�ం �ాల���ద్ ం అ� అనుక�ంట���న్ను. ఏ�ో  �ా�ాత్ ప�్రక

�రగ����మనుక�ంట�ండ�ా ��� ననున్ �ిల�సుత్ నన్ట�్ల  �నబ��ం��; మ�

�� ర���ంట� ప�ేళ్ళ �ాప. "ఆంట�, మ� అమ్మ �మ్మ�న్ �ల�చునన్ �ా����

రమ్మంట���ర�," అ� �ె�ిప్ం��. ��ంట�� �ేత�ల�� ప�్రక ��ంద ప�ే�ి మ� ఇంట���

��ల�����్ళవతల ఉనన్ �ా�్ళంట��� ఆ�� ��ంట బయల��ే�ాను.

భయం, ఆతృత ��త���న ��ంత��� ��� అమ్మ�ార� ననున్ �ాళ్ళ �ా��ట�్ల ��

ఆ�్వ�ం��ర�. "దయ �ే�ి ల�ప��� రం��," అంట� ననున్ ఆ�� ల�ప��� �సు���

����్ళర�. "�����ట� అం�� కం�ార��ా ఉం��. ���� ���

సంప్ర��ం��లనుక���న్ను. కష్�ం���. ఇంత ఎండల� �మ్మ�న్ ఇంత దూరం

న���ిం��ను. ఏం �ెయయ్ను? ����� �ాల��� ల�దు!"

"మ��ం పర�ాల�దు, ����ం � ఇంట��� ఆ��డ దూరంల� ల�నుక��," అ� భ���ా

ఇసూత్  �ాళ్ళ ఇంట�్ల �� ప్ర���ం��ను. "�� సల� ఏం �ా�ాల� �ెపప్ం��."

ఆ ఇంట�ల� గం�ర���న �శ్శబద్ం ��ండ���త్ ం��. ����ప�ప్డ� �ా�్ళంట��� ���్ళ��

గ�మ్మంల��� ననున్ పలక��ం�ే సరస్వ� ఆ ���ే �ాన�ా���� ��స���� ��క� ��ం�ెం

ఆశ్చరయ్ం క���ం��. సరస్వ�  �ాళ్ళ ��దద్మ�్మ�; ఎ���ో  తరగ� ప���త్�ే�ి, ఇంక

ఆ ఊ��్ళ చ���� అవ�ాశంల�క, ఇప�ప్డ� ఇంట�్ల �� ఉంట�ం��. ల�క ప��చయం��సం

అ�న్ ర�ాల ప�సత్�ాల� స్వయం�ా చదువ�త�ం��. వయసుస్ పదమ��ే అ���

తన త�్లవదద్  �� ం�ే �కష్ణ అమ�లయ్���న��; చుర����న అంద���న �ిల్ల . ఇంట���

�ావల�ిన బట్టల�న్ త�� క�ట�్ట��; �ా�ీత్ �య సం��తం చక్క�ా అభయ్�ిం�ం�� ఇంట�

ప�ల� త�్ల�� ��డ�జ�డ��ా ఉంట�ం��. ఇక ఒక త�్ల�� మ��ం �ా�ా�? అమ�్మ��� 

స���న భరత్ �ొర�ాల� ��ను భగవంత��న్ �్ార ��ధ్సుత్ ంట�ను. ��క� ��ల� ఇష్టం, ఆ 

అమ�్మయంట�. �ాన�ాక�� ��స���� అమ్మ� అ���ాను, "సరస్వ� ఎక్కడ?" 

1 ఇ�� ��.�. ���ా�ావ��ా�� అను�ాదం 
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"అ�ే, ఇప�ప్డ� సరస్వ�గ���ం�ే �� య�తనం��," అనన్ �ాజం ���� 

"���ప�ప్డ� ��దద్  సం��గధ్ల� ప��్డ ను.  ���గ���ం�ే ��� సంప్ర��ంచు���ా� 

అనుక�ంట���న్ను. అందు�� �క� కబ�ర� ��ట�్ట ను."  

ఆ�� మనసుస్ల��  బ�ధ అం�� ��ళ్ళగ��్క ��ర���న ఒక �ట�్ట ర�ప్

����ం��. 

సరస్వ� గ���ం� �భ�ా��త్. ప్రక�� � మ�త ఈ�� �ద తన శ��త్� 

ప్రస��ంప�ే�ిం��. ఈ అమ�్మ� ఈ�ే��ం��.  

�నన్ట�వరక� ఈ అమ�్మ� ఒక లం�ా, జ���ట�్ట  ��సు���� �నన్ �ా�ా�; 

�ా� ఈ��డ� �క�ిం�న ఒక య�వ�. 

ప�షప్వ�ౖెనందుక� ఆనం��ంచక�ం�� �ాజం ఊ���� కం�ార�ప���� త�నట�్ల  

క��ి��త్ ం��. ల�ల�ప�ల సం��షం; పట�్టణం, పల�్ల  �ా� సంప్ర��యం �ె�య� ఈ 

ఊ��్ళ  ఈ ప్రసుత్ త �బ్బం���  ఎల� ఎదు��్కడమ� అ�� సం��గధ్ంల� �ాజం 

ఇక్కట�్ల  పడ���ం��. ఆ��క� క�త�ర� ప�షప్వ�ౖెన �షయ��న్ �����ట�్ట ల�� 

����క ల�దు; �ా� ��ల్ల��ం����� �ౖెరయ్ం ల�దు. �� పట్ల  ఆ��క� ప్ర�ేయ్క���న గ���, 

��రవం ఉండడంవలన �� సల� ����ం��. ��ను ఎట�వంట� అరమ��క ల�క�ం��, 

అక్క��కక్క�ే �ష్కరష్ �ా ఇవ్వవల�ిన సల� ఇ�ే్చ�ాను. ��్వచ్చ���న�� �� 

సప్ందన. 

"మ��, �ాహ�ా��త���న � సల� ��క�  ఆశ్చరయ్ం క�గ్ం�ం��," అనన్�� 

�ాజం. "స���ాగ్  � ఆల�చనల�ంట��ే �� ఆల�చనక���. ఐ�� �� ���ా�న్ 

అమల�ప���ే �ౖెరయ్ం ��క� ల�దు. ��క� అసల� అరమ��కలంట� ఏ� ల�వ�." 

"�జ��, ��కల�ంట��ే� ల�దు. నువ�్వక��� అనవసర���న ఆం�ోళనల� 

�ెందక�డదు. ��ను �ె�ిప్నట�్ల  �ె�య్. �జ��న్ మనం ఎప�ప్డూ ��చక�డదు. 

��� ప��మ�ణ�ల�ల� ఉంట�� మన�� �ెయదు. ఈ ��� ��ల� ప�త్ర���న 

�క��ారం. �ౖెరయ్ం�ా ��ల్ల�� �ే���; �ౖెరయ్ం�ా �� సల� అమల� �ె�య్,"   

"�జ��, ��నూ అ�ే అనుక�ంట���న్ను," అ� బదుల� �ె�ిప్ం�� �ాజం."�� 

మనసుస్ �ె�ిప్న�����, � సల��� ఎదుర� �ెపప్ను. ఇతర �ారయ్క�మ�లల�� 
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��ను మ�ందడ����ాత్ ను. �ర� మ�త్రం ఈ మ�డ� ���ల� మ� ఇంట� దగగ్ర 

�ారయ్క�మ���� ��క� సహక��ం���." 

��ను ఇంట���  ��మ్మ���ా ����� వ�ే్చ�ాను. ఆ తర��ాత మ�డ� ���ల� 

�ాళ్ళ ఇంట�ల� అ�న్ సం�ా్క�ాల� క�మం�ా జ���ా�. �ందుల���ాట� సరస్వ��� 

��ల� బహ�మత�ల�క�డ వ��్చ�. ఆ ��ల�గవ ��� �ాజం మ� ఇంట��� 

వ�్చం��. ఆ ��డ� ��ను ఆ�� �హంల� చూ�ిన య�తన �� � ఇప�ప్డ� ఒక 

��ర�గ� క��ిం�ం◌ం��. 

"మ��, �ర� ఆ ��� ��క� చూ�ిన �ౖెరయ్ం వల�� � సల��� ��ను 

సమ్మ�ం��ను. ఇప�ప్డ� ����ంత సం��ష� �ెల��ా? �ా�, ��క� ఒ�� ఒక 

సంగ� �ె�య�ల�. ���ల�గ ఆ ��� ��క� ఎట�వంట� సం��చమ� ల�క�ం�� 

సల�� ఇ��్చర�? �క� ��ల� ఉ��ర���న మనసుస్!" 

"అవ�ను, ��ను  ఇందక� మ�ందు  ఇల�ంట� సంఘటనల� �ే�ిన �� రబ�ట� 

వలన ఒక మం� �ాఠం ��ర�్చక���న్ను. �� �ెల�్ల ల� - అమ�యక��ాల�, 

సంతత�ల�� �ీత్ � - ఒక దుర��్ార్ర య���� గ������ ��ల� బ�ధప��ం��.  ��� 

అనుభవం �� కళ�్ళ �ె���ించ����� �ారణం." 

"���మంట���న్ర�? ��ను ఆర� ��లలమ�ందు � ఇంట�ల� �ార్వ�� ఆ�� 

భరత్�� చూ�ాను! ఆ�� ��తంల� క�ా్ట ల�?" 

"అవ�ను, ��ను �ె��ప్�� �ార్వ� గ���ం�ే. ��ల� �ాలం అ�� భరత్�� �ాప�రం 

�ెయయ్గల�� అ� ��ం కలవరప��్డ ం. �����్ళన తర��ాత ��ండ�నన్ర 

సంవతస్�ాలవరక� �ాళ�్ళ  �ార్వ�� అతత్�ా��ంట��� �ా�వ్వల�దు." 

"అల��ా? �ార్వ�� ఆ�� భరత్ �దట ���ి��ట�్ట రనన్ మ�ట! �ా�్ళదద్��� 

చూ��త్  ��క� ఆదర్శ దంపత�ల��ా క��ిం��ర�. �ాళ్ళ మధయ్ అతృ�ిత్  అంట� ఎవర� 

నమ్మర�!" 

"�జ��, ఎవర� నమ్మర�. ఇప�ప్డ� �ార్వ� భరత్�� సుఖం�ా �ాప�రం 

�ేసుత్ ం�� �ాపట�్ట  ��నకట� క�ా్ట ల�, ఆం�ోళనల� ఇప�ప్డ� స్వపన్ంల�గ 

క��ి�ాత్ �. ఆ భగవంత�� కృపవల్ల�� ఇపప్ట��� �ాళ్ళ బ�ధల�న్ ��ా�." 
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"�ట�న్ట��� �ారణ���ట�, మ��? ���� ఏ�ో ��దద్  �� రబ�ట� 

�ే��న��న్ర�; అసల�ం జ����ం��?" 

�ాజం ����క� తృ�ిత్  పరచడ���ాక�ం�� �� మనసుస్ ��రం 

త��గ్ంచు���ాలనుక���న్ను. అందువల�� అ�న్ �వ�ాల� ఆ��క� �ెపప్డం 

ఆరం�ం��ను. 

"��ం ఇక్క���� �ావ����� ప�ర్వం �ర��్చ �ల�్ల ల� ఆర� సంవసత్�ాల�నన్ 

�షయం �క� గ�ర�త్ ం��? ఆ ఆర� సంవతస్�ాల�్ల �� ఇదం�� జ������ �ం��: 

�ార్వ� మ��� ఉండ����� �ావడం, �వ���� భరత్�� క��ి ���ా �ాప�రం 

�ేయడం, �దల�ౖనవ�న్. ఆ���� ఇం�ా ప�ేళ�్ళ �ండక�ం���� ఆ�� 

త�్లతండ�్ర ల� �� య�ర�. అందువల్ల  ఆ�� మ� ఇంట�్ల �� ������ం��.   

ఇప�ప్డ� సరస్వ�ల���, అప�ప్డ� ఆ��క��� ఈ�ే��ం��. అప�ప్డ� ��ను �� 

ప���ిత్�� ఎదు��్కనన్ �ధం ఇప�ప్డ� ����్చన సల��� ప���త్ �ర�దద్���న��. 

అప�ప్డ� ఆ�� �ిత్�� ��ను ప���త్�ా రహసయ్ం�ా ఉం�ేను. సహజం�ా తనక� 

�ం�న శ���ాకృ� సరస్వ���. ఇం�ా ప���త్�ా  పదమ��ేళ�్ళక��� �ండల�దు. 

�హంల� �నన్�ిల్ల  అమ�యకత్వం జలజలల��ే��. ఆ���� ప�ష్ట���న, 

సహజ���న శ���ాకృ�వల్ల  ���� ఆ��ను �ర కట�్ట ��మ� �� ్ర ��స్��ం��ను అ� 

ఇర�గ��� ర�గ�న ఆ�� ��న్��త�ల�� �ె��ప్���న్. ��ను �ె�ిప్న �ర��బట�్ట  ఎవ���� 

ఏ �ధ���న అనుమ�నం కలగల�దు; అందువలన ఎవర�క��� అనుమ�నం 

ల�క�ం�� ప���త్�ా న��్మ�ా�ార�. 

��ను �ే��దం�� ఆ�� మం���సం అ� ����ప�ప్డూ ���ం�ే���న్. �ార్వ� 

త�్లల�� �ిల్ల  ఆవడం వలన ఆ�� సుఖ సం��ష బ�ధయ్త �� �ద ��సుక���న్ను. 

ఆ�� �ద అప�ాద�, �ెవ�ల� ��ర���్క�� ప��ల� క��� ఊడక�డదనన్�ే �� 

����క. ఎవ్వ��వల�� ఆ��క� ఇం�ా ఎందుక� ���్ళ �ాల�దు అ� 

య��ల�పం�ా��ౖ�� అ�� మ�టల� �� ఆ�� మనసుస్ కలత �ెందక�డదు అ� 

�� ఆ�ాటం. మన�కట� తల���త్  భగవంత�డ� మ��కట� తల��ాత్ డ�,' అ�� �ా��త 

వ��త్సుత్ ందనన్ �షయం ��నప�ప్డ� గ���త్ంచల�దు. ఆ తర��ాత సంభ�ం�న 

ప��మ�ణ�ల�న్క�డ ��నూ��ం�న����� �ర�దద్ం�ా సంభ�ం���. 
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�ార్వ��� ప��న్ల���ళ�్ళ �ం�ేస���� ఆ��క� ఒక భరత్� ������ ���్ళ�ే�ాం. ఆ 

భరత్ స����రప�ాయ�ణ�డ�ల�గ ఉ��న్డ�. అందువలన �ార్వ��� �ాబ� �� 

అతత్�ా����, బంధువ�ల�� �� ��దద్����ద్  �ెప�ప్క�బ� ��ను. "ఈ ���ల�్ల , ��ల� 

క�ట�ంబ�లల� �ిల్ల  ఈ�ే��ందన �షయం మర�గ�న ��ట�్ట  అమ�్మ�ల ��ళ�్ళల� 

�ేసుత్ ��న్ర�. అట�వంట� భయ�ల�నన్�ార� తపప్క �ాట� దుషప్���ల� 

అనుభ�ంక తపప్ర�. �� �షయంల� మ�త్రం ఆ�� ఈ�ే��ందనన్ సంగ� 

�శ్చయం�ా �ెపప్దలచుక���న్ను. ��ను �ౖెరయ్వంత��ా�� �ాబట�్ట , �ేమ��� 

దయవలన �ార్వ��� ప్రసుత్ ����� అట�వంట� �బ్బందుల� ఏ� ల�వ�. ఆ�� ���్ళ  

మ�త్రం మన ��ందూ ధర్మ �ి��ధ్ ంతల ప్ర�ారం�ానూ, �ా�ా�� చట�్ట �న్ 

అ�క��ంచక�ం���� జర�గ���ం��." ��ను ప���త్�ా య��రధ్ం�ా 

మ�ట�్ల డ�త���న్ను అ�� ��మ��� �ె��ప్�ాను. �ాళ్ళందర� �� మ�టల� ప���త్ 

��ా్వసం�� న��్మ�ినందుక� �� �ెల���ేటలక� ననున్ ���� 

అ�నం��ంచుక���న్ను. 

మ� ఊ���� అట�్టదూరం�ా� ఒక పల�్ల ట���ల� �వ�ిసుత్ ��న్ర� �ార్వ� 

అతత్�ార�. అందువలన ���ల పండ�గ�� ఆ�� అతత్�ార�, వ��న�ార�, మ�� 

ఇదద్ర� �ిల్ల ల��సహం ఆ�� భరత్  ��ంట  వ�ే్చ�ార�. ఈ ���ల�్ల � ఆ���ా��న్ 

కనుక �ాళ�్ళ త�.చ. తపప్క�ం�� �ాట�ం� ఉంట�, �ె���ా, భరత్��క్కణ�్ణ  పం�ిం� 

ఉం�ే�ార�. ఐ�ే��ం, �ాళ్ళ�� మధయ్ తరగ� పల�్ల  క�ట�ంబం. చుట�్ట లందర�  

ఇర�గ� �� ర�గ��ా��. అందర� ఒక ���దయ�న మ� ఇంట���ౖ దం�ె��త్ ర�. 

అప�ప్�ే �ార్వ��� ఆ�� ��తంల� - మనసుస్ �ె������ �నట�్ట  - ఒక 

అఘ�త���న  సంఘటన జ����ం��. 

ఆ సమయంల� �ార్వ� ఋత�మ� అ�ం��; అ�� ��క� రహసయ్ం�ా 

�ె�ిప్ం��. అంతవరక� ��ను ఆ�� ప���ిత్�� ఎవ���� �ె�యక�ం�� ����ను. ఐ�� 

క��� ఆ మ�డ� ���ల� �ార్వ� గృహప��భ్రమ �ాలం�ా�� అనుస��ం�ం��. ఇ�� 

��ం త�.చ. తపప్క�ం�� మ� ఇంట�ల�  అను�ి్టం�ే  ఆ��రం. అందువల�� ఈ 

�షయంల� ఇప�ప్డ� �ా� ప��ల� ��క� ��చల�దు. ఇప�ప్డ� �ార్వ� నల�గ��� 

మధయ్ క��ి ��లగడం జరగవదద్� ��ను బ��రం�ా �ార్వ� ఆ��డ� ��దద్  �ిల్ల  
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అ�ంద� �ెపప్దలచుక���న్ను. ����� �����్ళ మ�డ� మ��ాల� �ం���; 

ఆ�� భరత్, అత� బంధువ�ల� ఇప�ప్డ� మ��� ఉ��న్ర�. అం�ే�ాదు, ఇప�ప్డ� 

�� ����క అమల�ప����ే అదనప� ఖర�్చల� తగగ్ంచవచు్చ. బంధువ�ల�వ్వ���� 

ప్రయ�ణ��సం ఏ� ఇవ్వనక్కరల�దు. ఇ�ే మం� తర�ణం, మ��ందుక� ఆలసయ్ం? 

అ� ననున్ ���� ��చు్చక���న్ను. 

మ��ం సంశయం ల�క�ం�� ఆ ��జ� �ార్వ� రజస్వ�ాల�ంద� ప్రకటన �ే�ి 

ఇక ��ను �ెయయ్వల�ిన ఆగమ�ల� ఆరం�ం��ను. 

ఒక అరధ్ గంట తర��ాత ఇంట� వ�ా�ాల�  ఏ�ో ప�సత్కంల� ప���త్�ా మ���� 

ఉనన్ �ార్వ� భరత్ తట�ల�న ల�� ఇంట�ల��� ప్ర���ం��ర�. 

అత� గరజ్న ఉర�మ�ల�గ ఉం��; మ�టల� �ిడ�గ�ల�్ల  అదర��ట�్ట �. 

"� అమ�్మ� �హం చూ��త్  ��ల�, మ� �ాపం చుట�్ట క�ంట�ం��," అ� 

అతను ��కల� ��ట�్ట డ�. "ఇక మ�క� ��� ఏం సంబధమ� ��దుద్ !" 

"ఏం, ఏం జ����ం��? " మ�కంద���� ���్ర ం�. అత� అమ్మ�ార� అ���ార�: 

"�ాసూ, ఏ�ట� సంగ�?" 

"ఏ�ట�? ను��్వ ఇ�� చ���చూడ�," అ� బ� బ్బల� ��డ�త� అతను 

�ే�ల�� పం��ంగం ��ల�ద ��ి�ాడ�. "� ��డల�గ���ం� నకష్��్ర ల� 

ఏమంట���న్� �ెల��ా?" 

అత� �హం ��పం�� ర����� ��ం��. ���న్ చూడ����� క��� ��క� �ౖెరయ్ం 

�ాల�దు. అ��� ����ద్  మ�టల� అత��� �ాహ�ిం��ను. 

"�రనన్�� అరధ్���ం��; ఏ����� �ో�ాల�ంట� �ాట� ��ారణ��  మనం �ాం� 

�ే�ంచు�� వచు్చ . . .  �ా�ాలంట� �ర� ఇం��వ����ౖ�� సంప్ర��ంచవచు్చ. �ాం� 

�ే�ంచడంల� ఎట�వంట� తప�ప్ ల��ే." 

"ఓహ� , �ాం� హ� మం�� ఆ�� �ిత్�� మ�ర�్చ��వచ్చ� అనుక�ంట���న్�ా? 

అసల� సమసయ్ం��, �దద్ �ారయ్క�మ�ల �ాం� హ� మ�ల�� అ�త�ల�నౖ ఆడ���న్ 

��ను ����్ళ��ను. ఆ�� జ�తకం�ా�, నకష్త్రం �ా� ప������త్  పం��ం�ా�న్పట�్ట  

ఆ�� �ష్కృ��� ���� ల�దు. ఈ ఇంట�్ల  ఇం�ా ఒక కష్ణం క��� ��ను 

�లబడల�ను!," అ� అంట� అతను అ�ే �ోరణ�ల� �ాళ్ళ అమ్మ�ా���, "అమ�్మ, 
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నువ�్వ ���� వసుత్ ��న్�ా, ల���?" అ� అ���� గబ గబ మ� గ�మ్మం 

��ట�క�ంట� ���్ళ�� య�డ�. 

"�ా�ాత్  ఆగ�," అ� �ాళ్ళ అమ్మ బ�మ��ం��. "నువ�్వ ���్ళ�� య�క ఇం�ా 

����ందుక� ఉం����ా ��య��? ��ం ఇక్కడ మ��ం ��లగబ�ట�్ట �? ఒక ��షం 

ఆగ�!  మ� మ�ట� ��ల�్ల ల� ఇంట�్ల పల ఉ��న్�; ను��్వ  జ�గరత్ పర���." 

"�� జన్మల� మ�్ళ ఈ గడప ��టను!" అ� రం��ల�సుత్ ��న్డ� ఆ �నన్�ాడ�. 

"అ��� ��� �ెచు్చ��ం��, ల�క�� �ే ఇంట�్ల �� వ��ల�యం��. అప�ప్�ే ఇం��క���� 

�����్ళం��� గ�ర�త్  �ేసూత్  అ� ఉండ�!" 

�ాజం, అతను ఆ మ�టల�న్  �జం�ా�� అ��న్డ� �ర� నమ్మగల�ా? 

అపప్ట� మ� ప���ిత్�� �ర� ఊ��ంచగల�ా? అత� ��కల�� ��ం అపప్ట��� 

గజగజ�ల����� త���న్ం. క�త్�ాట�క� ��త�త్ ర� చ�్చన �ీనుగ� మ�ఖ��న్ 

మ�సు��సు��� ఒక ��డ మ�ల ���రం�ా �లబ�ే �ార్వ�� ��ను అక�ా్మత�త్ �ా 

చూ�ాను. అత� మ�టల� పదు��ౖన ఈట�ల�్ల  �� గ�ం�ెక� గ�చు్చక���న్�. 

"అ�య్, ఏమంట�����తను?" అ� అంట� నమ్మశకయ్ం �ా� ఆ మ�టల�� 

���్చష�్ట �ాల�ౖ ��ల జ������ య�ను. 

"అ�య్! అమ�్మ!," అంట� �ార్వ� ���ిన ��క �� �ెవ�ల�్ల  సూ��ల� 

గ�చు్చక�ం��. ఈ ��ట�క�్క�� ఆ�� ననున్ అమ�్మ అ�� �ిలవడం ననున్ 

��ంట�డ�త��� ఉం��. ఆ సమయంల� సహయ���� అమ�్మ అ� ��క ��యయ్డం 

ఎ�ట�? ఆ�� అక్క ���� క�� ��నంతట��� �ారణం? ఆ�� అ��్మ ఉం�� ఉంట� ఈ 

��ాదం జ���� ఉం�ే���ాద� ఆ�� ���సుత్ ండ వచు్చ��? ఆ ఆల�చన 

బ���సూత్ ంట�ం��. 

ఆ�� రజస్వ�ాల�ౖం�� ఒక �� మ�ారం. ఆ �భమ�హ��ాత్ నన్ మన 

ఆ��రంబట�్ట  ఆ�� మ���త్భ�ం�న, నమ్మత��న����ా, ర����ా ప్రపంచంల� 

ఉతత్మ గ�ణ�ల� క��� భ�షయ్త�త్ �ల� రతన్ంల�ంట� �ిల్ల ల�� త�్ల�ా ర��� ం��సుత్ ం�� 

అ� గర్వపడవచు్చ. �ా� ��ను అ�� కనయ్�ా మ���న �షయం ప్రపం����� 

ప్రకట�ం�న సమయం బట�్ట   మన పం��ంగం ఆ��క� ��ౖధవయ్ం �ా�ి��ట�్ట  వ�ంద�, 
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����్ర లవ�త�ంద� �ె�యజ��ిం��. ఏం �రం! ఇదం�� �ె��తక�్కవతనం వల్ల , 

దూరదృ�ి్ట  ల�క�ం�� �ే�ిన ప��� ఫ�తం�ా ��� ప�న్న క�ట్ర. 

ఎవ��ం �ె�ిప్�� ��� ప���ిత్�ల� ల�దు �ార్వ� భరత్. �ట�్ట  పట�్ట దల�� ఇంట��� 

����� ���్ళ�� య�డ�. మ�� ఏ����వరక� ఆయనల� ఎట�వంట� మ�ర�ప్ మ�క� 

�ాన�ాల�దు. 

��� ���క� �ార్వ� మ���ాయ్���� శ��రం సృ�ం� �� �ం��. ఏ ఆడ�ౖె�� 

ఎల� తట�్ట ��గలదు అల�ంట� ప���ిత్�� - ప���త్�ా తన భరత్ భ�ష్కరణ? 

ఆ�� ఒక��డ� తనక� ���న ఆల�చన ��క� �ె�ిప్ం��: "మ� ఆయన�� 

�ా�ాత్ � ల�ద ప���త్ ��ా్వసం. �జం�ా ఒక �� మ�ారం అ��క  భ�షయ్త�త్  �భ  

�చనల�� ��ను రజస్వల�ౖన �షయం ఆయన �ెల�సుక�ంట� ఆయన ఎంత  

ఆనం��ం�ే�ా�� క��? ���వలన మనక� క��� సం��ష�� క��?" 

ఆ�� మ�టల� �� ��ను ఆశ్చరయ్�� య�ను. ఉనన్ట�్ట ం�� ఆ�� �ే�ిన ప్ర�ాత్ వన 

ననున్ ���్చష�్ట �ాల��ా�� �ే�ిం��; ��ల� ���లవరక� ఆ మ�టల� �� �ె�ల� 

��ంగ���ంగమంట�ం�ే�. "ఐ�ే  మనం అబదద్మ��ేం, ఉనన్ �జం � భరత్�� 

�ె�యజ�����ద్ మ�?" 

"అల� �ె�య్దుద్ , అ�ా్క! మనం అబదద్మ��ేమ� �ెల�సుక�ంట� ఆయన 

�ి�్చ ఎక�్కవ �ావచు్చ. సం��రభ్�న్ బట�్ట  మనం �షయ��న్ 

�కమకపర�సుత్ ��న్మ� అతను అను��వచు్చ. మ� ఆయన ఏ�ౖె�� 

అ��డప�ప్డ��ా�, ఏ ప��ౖ�� �ే��డప�ప్డ� �ా� ఒకట� ��ండ� �ార�ల� గట�్ట�ా 

ఆల���ాత్ రను��ను; ఆ ��� ఆయన ఎంత �ం���ా, తను పట�్టన క�ం�ేల��� 

మ��ే �ాళ్ళనన్ �ోరణ�ల� ఎల� ప్రవ��త్ం���� �క� గ�ర�త్ ం�� అ�ా్క? ఎపప్ట������ 

ఆయనల� మ�ర�ప్ �ాక  తపప్దు - మన ప్ర��యం ల�క�ం����, �� అదృష్ట�� 

క��ివ��త్ . ఒక��ళ �� దురదృష్టం వలన, మనం అబ��ద్ ల��ే�ాళ్ళమ� అ�� 

అ��్ార్ర య��కనుక అత� మనసుస్ల� మ�ద్రప���� �ే, ఆయన ఎపప్ట��� 

మ�రక�� వచు్చ. అందువలన ఆ �షయ��న్ �� కర్మ�� వద���ట�్ట��ద్ ం. ఎల� 

జరగవర�ిం�� అల� జర�గ�త�ం��."  
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ఆ�� అ��్ార్ర యంల� �ార్వ� ధృఢ సంకలప్ం�� ఉం��. �ా� �� మనసుస్ 

ఊ���� ఆ�ాటప���� ��ం��. ఆ�� ప���ిత్� ���్చ��దద్����� ఏ�ో ఒకట� �ెయయ్క 

తపప్ద� అల��ంచక�ం�� ��ను ఉండల�క�� య�ను. 

�ార్వ� భరత్��  ఒక ఉతత్రం �ాయమ� మ� ఆయన�� సూ�ం��ను. �ార్వ��� 

��ంత�ాలం గ���ి ఆ�� ఎట�వంట��ో  �ెల�సుక��� ప్రయతన్ం �ే�ి అప�ప్డ� ఆ�� 

పట్ల  ����క అ��్ార య��న్ ఏరప్ర�చు���ాల� ఆ ఉతత్రంల� �్ార �ేయ ప�ర్వం�ా 

సూ�ంచబ��ం��.  ఆ�� భరత్క� �ార్వ� ఒక అనుక�లవ� అనన్ �షయ��న్ 

�ెల�సు������� ఒక అవ�ాశం ఇవ్వమ� ��రబ��ం��.  

����� సమ���నం క�్ల పత్ ం�ా, �ర�గ ట�ాల�్ల  వ�ే్చ�ిం��.  

"� �ార్వ�� �ెల�సుక���ందుక� �������� గడపడం అసంభవం," అ� 

ఆ�� భరత్ బదు���్చడ�. "మన గ�ం��లపట్ల  �� అ��్ార యం ఎపప్ట�� మ�రదు!" 

ఈల��ా �ార్వ�ల� మ�క� ఒక మ�ర�ప్ �ానవ�్చం��. �వ శవంల� ���ల� 

�ొ��్లసుత్ నన్ అ��ల� ఒక్క �ా���ా �ౖెతనయ్ం �ాన వ�్చం��. ��ల� చుర��ాగ్ నూ, 

ఉ��స్�ం�ానూ కనబ��ం��. ��� ����� ఆ�� ఏ�ో ��తత్  ప��� ప�నుక�నన్ట�్ల  

మ�క� ���ం��.  

ఆ�� మ�ఖంల� ��ట�్ట�్చనట�్ట �ా �ానవ�్చన కళ చూ�ి ��క� ��ల� సం��షం 

క���ం��. "�ాపం, �ార్వ�� చూడం��, తన ����ా�న్ ��గ�ంగ���� ఎల� 

�����న్ ��న�ా��సుత్ ం�ో ," అ� అ��న్ను మ� ఆయన�� ���రం�ా. 

“ఎ��న్ళ్ళ� �� �ద జ��పడగలను?” అ� �ార్వ� మ� సం��షణల� 

క�ప్ంచు��� అ����ం��. “�� �����న్ వృ�� �ేసు��ల�ను. ��ను బ��ా�� 

చదువ�క���న్నుక��? ఏ�ో  మం� ఉ�ోయ్గం �ేసు��� ��ం���,” 

“ఏ�ట� నువ్వంట���న్వ్? � ��తం ను��్వ �� �ించు���ాల�?�నున్ 

చూసు�������  సంపద, డబ�్బ మ� దగగ్ర ల���? ను��్వమంట���న్�� ��క� అరధ్ం 

�ావడంల�దు. �� శ��రంల� �్ార ణం ఉం��లంట� ఈ ఇంట�్ల  � ఉ��� అవసరం. 

ఒక��ళ ����ౖె�� ఉ�ోయ్గం �ేసు��� ఈ ఇంట�నుం�� ���్ళ�� �న ���ే � అక్క� 

మ����� �ా�! ఒక��ళ ��తంల� చూ�ి��క��� అ�ొక �వ శవ��!” మ�టల� 

�ంగక�ం�� ఆ��ను బ�దర��ట�్టను. 

9



�ార్వ� ననున్ ఊర��ంచ����� ప్రయ�న్ం�ం��. “అ�ా్క, అ�ా్క, ననున్ 

తప�ప్�ా అరధ్ం �ేసు��వదుద్ సుమ�! ��క� �� ��తం �లబ�ట�్ట ���ాలనన్�ే �� 

�దట� ఆశయం. కధల�, �ాయ్�ాల� �ాయ�ల� ఉం�� ��క�. �� తలల� 

బ� ల�డ�న్ ���ాల� ��ర�క�బ�� ఉ��న్�. అవ�న్ బ��రగ్తం �ే��త్�� ��క� 

మన�ా్శం� కల�గ్ త�ం��. రచన, ప్రసం�ాల�్ల  ప���� య�యను��, �� బ�ధల�న్ 

మ��్చ�� గలను.” 

“�క� బ�గ�ంద��ి��త్  అ�ే �ెయయ్మ�్మ. �క�్క, �ం�� ల�క�ం��, � రచన, 

ప్రసం�ా�న్ ఈ ఇంట�్ల  ��న�ా��ంచడ�� ��ం ������.” ఆ�� భ�షయ్త�త్  �ారయ్క�మ�ల�� 

మ� ఆదరణ ఉంట�ంద� ర����ా మ�ట ఇ��్చను.  

��ంట�� �ార్వ� రచ�� ప్రసం�ాల�్ల  �మగన్����� �ం��. ఆ�� ఏం �ాసుత్ ం�ో, 

ఎంత �ాసుత్ ం�ో ఆ���� �ెల�సు. ఆ �షయంల� ఆ�� మ���ప�ప్డూ �వ�ాల� 

�ె��ప్���ాదు; ��మ� అడగల�దు.  

�ార్వ��� బ� ల�డ� ట�ా వసూత్ ం�ే��. మ� ఇంట��� �� స్్ట  ��న్ అడ�గ���ట్ట�ా�� 

�ార్వ� ఆయ�న్ మ�ందు�ా పలక��ం�ే��; ఆ�� ��ర వ�్చన ఉతత్�ాల�న్ ఆ�� 

ఉంచుక�����; తన�� ఉతత్�ాల� వసుత్ ��న్� అ� మ�త్రం మ�క� �ె��ప్��. ఇం���ా�� 

ఉ��స్హం�ా “�� కధ �ీ్వక��ం��ర�” అ� ప్రకట�ం�ే��.  

“ఎప�ప్డ� ప్రచు���ాత్ రంట�వ్?” 

“��ంత సమయం పడ�త�ం��; ��ంట�� మ�త్రం �ాదు,” అ����. ����ప�ప్�ౖె�� “� 

కధ ��ం చదవక�డ��?” అ� అ�����ే “�� కధల� ప్రచురణ �ాక�ం��, 

మ�ందు�ా, ఎవ���� చూ�ించను. ప�్రకల� �� కలం��ర�న ప్రచు���ాత్ ర�. అప�ప్డ� 

�రనుక�నన్�� ��ను �ెల�సు��గల�గ���ను. �క� మ�ందు�ా�� 

�ె��ి�� �ందను��, అ�� ��పప్�ా ఉంద���ాత్ ర�. అ�� ఎల�గ���న్ స��, ��క� 

�జ���న అ��్ార యం �ా�ా�!” 

ఇల� ����ల� ��గ�ంగ���� గ���� �ార్వ� ��తంల� మ�� ఏ���� 

గ����� �ం��. ఇల� ఉంట�ంట�ా ఒక��డ� హ�ాత�త్ �ా స్వరగ్ంనుం� 

ఊ��ప��నట�్ట  �ార్వ� భరత్ దగగ్రనుం� ఒక ఉతత్రం వ�్చం��.  
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“ఏమ�శ్చరయ్ం!” అ� అనుక���న్ం ��మం��; �ా� అందుల�� �షయం 

మమ్మ�న్ ఇం�ా ఆశ్చరయ్ంల� మ�ం�ే�ిం��. 

“�ార్వ�� �సుక�రం��,” అ� �� �� మ��ే మ�టల� కవర�ల� ఉనన్ ఒక 

�ా��తం మధయ్ �ా�ివ���న్�.  

“ఏ�ట� హ�ాత�త్  మనసుస్ మ�ర�ప్? ఇందుల� �ార్వ� ప్ర��యం ఏ����� 

ఉం��?” అ�� ఆల�చన ��ల� ��ర�ప�ల� �����ిం��.  

“అమ�్మ, �ార్వ�. � ఆయనదగగ్రనుం� ఒక ఉతత్రం!” అ� ఆనందం��, 

గట�్ట�ా అ����ను.  

“ఆ ఇంట��� ననున్ ఆ�్వ�సుత్ నన్ట�్ట ం��?” అ� �ీ���ా���ా �ర�నవ�్వ�� �� 

దగగ్ర�� వసూత్  అ����ం�� �ార్వ�.  

“అ��, అ�ెల� �క� �ెల�సమ�్మ?” అ� అ���ాను, ఆశ్చరయ్ం��.  

“గత�ారం మ� అతత్�ార� �ా�ార� - అందు�� ��క� �ెల�సు. తన ��డ�క� 

మనసు మ�రవచు్చన� అందుల� సూ�ం��ర�. అ��ే ఇప�ప్డ� ఆ�డ 

అనుమ�నం �వృ�త్  ఐందనన్మ�ట.” 

“� అతత్�ార� �క� �ా�ా�ా? ఏ�ట�, ��ం �ంత �ంత కధల� �ంట���న్ం!” 

�� ఓ��్మ మ�యమప�త�ండ�ా “ఇక అ�న్ �వ�ాల� �ెపప్��, అమ�్మ,” అ� 

మంద�ం��ను.  

“����� �ిసరంత ఆశ, మ� అతత్�ార� �� తరప�న �లబడ��ర�,” అ� 

అంట� �ార్వ� ఆరం�ం�ం��. “సర్వ�ా��రణం�ా మగ�ాళ�్ళ �ాళ్ళ ��రయ్లపట్ల  

�ట్చ�దట�్ల �� ��్రమ��మ���ల� చూ�ి��త్ , సహజం�ా�� �ాళ్ళ తల�్ల ల� ఈరష్�� 

��డల్ళ� �త్ర��ంస �ే�ాత్ ర�. �ా� �� ప���ి్థ� ��ర�. �� భరత్ ననున్ 

అస��య్ంచుక���న్ర� �ాబట�్ట  మ� అతత్�ార�క��� ననున్ �ే్వ�ిం��ల� ఉం��? 

ఆ�డ�� �� �ద జ�� కల�గక�డ��? ��ందర� అతత్�ార�్ల  �ాళ్ళ ��డ�క�ల పకష్ం 

వ���ాత్ ర�, �ా� �� సంగ� ��ర��ా?�� �దట� �ేయ్యం మ� అతత్�ా���� ఆనకట్ట  

�ావడ��. 

��క� క��ిం�ే�ేమంట� ఏ అతత్�ా����� తన ��డ� �ౖెవభ��త్, పట�్ట దలపట్ల  

ఆకరష్పడ��ర�. సహజం�ా�� ఆ�� ��డ� ��్రమ�ను�ా�ా�న్ఆ�సుస్ంద�ం�ి�ం�� 
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��క�. ఏ�ో �ౖెవకృపవలన ఈ ��పప్ సతయ్ం ��క� �ె�యవ�్చం��. ఇ�ో, 

��ననుక�నన్�� ఇప�ప్డ� �జ���ం��.  

మ� అతత్�ార� �� �దట� ఉతత్�ా��� ఆనందకర���న సమ���నం �ా�ార�. 

అ�� ��ల� ఆలశయ్ం�ా, ఒక ��ల తర��ాత ��క� అం����క��� ����ం�� 

సం���ిం��ను. తర��ాత ��ల����దు ఉతత్�ాల�్ల  �� ప���ి్థ�పట్ల  ఆ�డ �ానుభ�� 

చూ�ిం��ర��ా� తన ��డ�క� ప్రవరత్న మ�ర్చ����� ఏ �ధం�ా��ౖ�� 

ప్రయ�న్�ాత్ న� ఎక్క�� ప్ర�ాత్ �ంచల�దు. ఆ తర��ాత ఆ�డ మ�� ��ండ� ఉతత్�ాల� 

�ా�ార�, అందుల� తన తనయ��� ప్రవరత్న ఇల� �వ��ం��ర�: ‘�ాడ� ��ల� 

�ం�� ఘటం, మ�� మ�రడ�!’ ఇల� ���ల� �ొర�్ల త�ండ�ా ఆ�డ �ోరణ�ల� 

మ�ర�ప్ �ానవ�్చం��. ననున్ ఆ క�ట�ంబంల��� ఆ�్వ�ం�ే �షయ�ల�్ల  

ఆయన�ద ఒ�త్�� �ేసుత్ నన్ట�్ట  క��ిం�ం��; ఆ�డ మ�� �షయంక���, 

���రం�ా, ప్ర�ాత్ �ం��ర�. ఎప�ప్�ౖె�� ��గ���ం��ా�, �� ��ర��ా� ఉచ్చ����త్  

ఆయన మం��పడ��ర� �ె�యజ��ార�. ఆ ��ౖన, మ�� ����న్ళ�్ళ తర��ాత, 

�ారణం ల�క�ం���� ��ాక�ప�ే మనసత్త్వంల� ఉనన్ తన ��డ�క�ల� �ానవసుత్ నన్ 

�ర� మ�ర�ప్ - అంట�, ఏ�ౖె�� సంబ�షణల� �� ప్ర�ాత్ వన వ�్చనప�ప్డ� అతనంట 

అత�� య��ల�పం�ా �� ��ర� ఉచ్చ��సుస్��న్ర� �ె�యపర��ర�. �ాబట�్ట  మ� 

ఆయనల� క����ి హృదయప��వరత్నవ�్చ ఇప�ప్డ� ��ను �ాళ్ళ ఇంట��� �ా�ాల� 

��ర�త���న్ర�.” 

��మం�� ��ళ�్ళ ��ళ్ళబ�ట�్ట ��� �ార్వ� �ె��ప్దం�� �ంట���న్ం.  

“�ార్వ�, ��� ఆల�చ��, �ె���ేటల� ఎల� వ��్చయమ�్మ?” అ� మ� �ార� 

అ���ార�.  

“� ఉతత్�ాల���� � అతత్�ా��� ఆనకట�్ట క���న్వంట� ��క� ��ల� ఆశ్చరయ్ం�ా 

ఉందమ�్మ,” అ� ��న��న్ను. “ఇప�ప్డ� �ెప�ప్ అసల� ���ం �ా�ా��?” 

అ�� ఆశ్చరయ్మ�, ఆనందమ�, ల�క గర్వమ� ఇట�వంట� సమయంల� 

మమ్మ�న్ ఆకట�్ట క�నన్��? అ�� ��వలం గర్వం మ�త్ర��! 
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“అ�ా్క, ఒక ��షం ఆగ�! �� ఉతత్�ాల��, ప్రత�య్తత్�ాలనన్ంట���, నకల� 

ఉం�ేను. మ� అతత్�ా�� ఉతత్�ాల�క��� ఉ��న్�. ఉండ�, ��ను ���్ళ 

�సు���ాత్ ను,” అ� �ె�ిప్ �ార్వ� ఆ ��ౖల�� �సుక�వ�్చం��.  

తన �ట్ట�దట� ఉతత్రంల��� �ార్వ� ఇల� �ా�ిం��: “��క� �జం�ా �వంట� 

అతత్�ార� ల�ంచడం �� అదృష్టం�ా ���సుత్ ��న్ను. �ా� ఏం ల�భం? �క� ��వ 

�ే�ి తతప్�తం�ా � అ�ాయ్య���న ఆ�సుస్ల� �� ందల�క �� �నందుక� 

�����సుత్ ��న్ను.” 

మ�� ఉతత్రంల� ఇల� �ా�ిం��: 

“ఏ అమ�్మ������ అ�ాయ్యను�ా�ాల�� చూసుక��� భరత్ ల�ంచడం 

సహజ��. ఆ అ�ాయ్య��న్ అం��ం�ే అతత్�ార� ల�ంచడం ఆ�� �ేసుక�నన్ 

ప�ర్వజన్మ ఫల��. �� ప�ర్వజన్మ ఋణంవల�� �వంట� అతత్�ా��� ��ను 

�� ం�ేను. �ా� � బం�ార� ��తంల� ��ను �క� �ెయయ్వల�ిన ��వల�, ��ను 

�మ్మ�న్ ప�వ�్వల� ��ట�్ట  చూసుక��� ��గయ్మ� ��క� దక్కక�ం�� �� �ం��. 

�� �నన్తనంల� అమ�్మ అ� �ిలవ����� ఎవ్వర� ల�ర�� �ంత�� 

క����� �����న్. �ా� ��క� �����్ళన తర��ాత అమ�్మ అ� ��ర�ర 

�ిల�చు������� �ర���న్ర� సంబరప���� య�ను. ఈ ఉతత్రంల� మ�త్ర�� ఆ 

�ిల�ప��� �మ్మ�న్ సం����సుత్ ��న్ను. స్వయం�ా, మ�ఖ�మ���ా అమ�్మ అ� 

�మ్మ�న్ ఎప�ప్డ� �ిలవగల�� అ� ��క� �ె�యదు.” 

“�ర� చూ�� అ�ాయ్యను�ా�ాల���� ప్రసుత్ ����� ��ను తృ�ిత్  పడ�త���న్ను. 

� ��్రమ���ా్వ��ల� �� దు�ిత్�� మ�రప్గలవ� అ� నమ�్మత���న్ను,” అ� ఇం�� 

ఉతత్రంల� �ార్వ� ప్ర�ాత్ �ం�ం��.  

“�� సమసయ్పట్ల  �ర� చూ�� �ాఢ���న అ�మ�నంవల�� ఎపప్ట������ �� భరత్ 

మనసు క����ి మ��� అవ�ాశం ఉం��. �క� �� ��వల� స్వయం�ా అం��ం� � 

ఆ�సుస్ల� �� ం�ే �����సం ఎదుర�చూసూత్ , ఎపప్ట������ �� భ�షయ్త�త్  

��రర��తం�ా ఉండ�ంద�� ఆశ�� ఉ��న్ను.” 

�� ���ాల� ఆఖ���� మ� అక్క���ా�, బ�వ�ా�����ా� పంచు��వడం ����ష్టం 

ల�దు. �ా� ��� ప��వరత్న �ేసు��డం ��క� సం��షం�ా ఉం��.” 

13



ఈ �ధం�ా తను �ా�ిన ఉతత్�ాల�్ల  �ార్వ� తన అ��్ార య�ల� �వ��ం�ం��.  

��� ఫ�త�� తన అతత్�ార� తన పకష్ం వ��ం�, తన ��డ�క��� �రంతరం 

�ా��ం�, అత�న్ బ�మ��, ఆయన తన �ం��తనం ����ేడట�్ల  

�ెయయ్గ���ం��.” 

 

��ను �ె��ప్కధ �ావ��నం�ా �ంట�నన్ �ాజం మధయ్ల� ననున్ ఆ�ిం��. 

“అంట� �ార్వ� భరత్ ప�త్ర గ�ం��ల�ద తనక�నన్ నమ్మకం 

������ట�్ట రనన్మ�ట!” 

“అబ�్బ, అల���ం�ాదు. తన ��రయ్ ఒక �భకర���న �� మ�ారం 

రజస్వల�ందనన్ య��రధ్ం బ�ౖటప��ం��. పం��ంగం ప్ర�ారం ఆ�� ప�����ధ్ ంత 

అ� ��ర� �� ం��ం��. ఆ �షయ��న్ �ా�� �తయ్��న వయ్వ��ాల�్ల  �ార్వ� ప���న 

ప్ర� పదం, ప్ర� చరయ్, య��రధ్�� అనన్ సంగ� �ాళ�్ళ ప్రతయ్కష్ం�ా 

కను��ంట���న్ర�. ఆయన�� �ార్వ���ౖ క����ి ఆస��త్ క���, ఇంత �ాలం తర��ాత 

అ�� �వ్ర���ం��.” 

ఈ సమయంల� ఆ�� భరత్ హృదయం �ార్వ�� �ీ్వక��ం�ే ప��పక్వం 

�ెందల�దు. �ాళ్ళమ్మ�ార� ప�ే ప�ే ఒ�త్�� �ెయయ్డంవలన ఆయన తన తప�ప్ 

�ెల�సు��గ��ాడ�. తన ��రయ్ �ౖెవభ��త్ ఆ�ా��ం�ే �ీత్ � అ�� �షయం క����ి 

�ెల�సుక�నన్పప్ట��� ఆ��పట్ల  ఆయన సద��్ార యం ��ం�� ం��ంచు��ల�దు. 

ఒ��్కక్క�ా�� ఆ��పట్ల  అణ�గ�ణ���న ��వం క���న��ంట�� ఆయన మనసు ‘అ�� 

నట���త్ ం��!’ అ��ిం� య���ాత్ నం �� ం�� త�� క��న హృదయ����� త�ం��. 

ఐ��క���, అత� త�్ల�ా�� ��పగల� ��ాట�్ల  భ��ంచల�క�� త�ంట� �ార్వ�� 

�ెల�సు������� తను ఆ���� ఒక అవ�ాశం ఇ�ా్వల�� అభయ్రధ్ం క��� గ�ర�త్ �� 

వ�్చం��. అందువలన తన అమ్మ�ా��� తృ�ిత్  ప���ేందుక�, తన ��రయ్ దగగ్ఱ�ా 

ఉంట� ఆ��ను బ��ా �ెల�సు��వచు్చ అ�� ��వం�� �ార్వ�� తమ ఇంట��� 

ఆ�్వ�ంచడం �గయ్���న �షయం అ�� అ��్ార య���� అతను వ��్చడ�. 

“�ార్వ� �ా�; అ�� �క� న�్చనట�్ట  ��వ �ెయయ్�; ����ట�వంట� ఆటంకమ� 

క�ప్ంచను!” అ� �ె�ిప్ అ�� ప���త్�ా �ార్వ���, ఆ�� అతత్�ా���� మధయ్ ఒక 
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ఒపప్ందం అ� ఆ మ�సల��డ�� గ�ర�త్  �ేసూత్ , పళ�్ళ �గ��ట�్టన �ోరణ�ల�, � 

��డల�్ల  నువ�్వ చూసు��, �� తరం �ాదు! �నబ��ం�� అ� అ��న్డ�. ఈ 

�షయ��న్ ఆ త�్ల �ార్వ��� �ె�యజ�య�ా, ఆ�� ఇల� �ా�ిం��: “� అబ�్బ� 

��రయ్�ా ��క� �ా్వగతం ల�ంచక�� ���క��� � ��స�� ��ను 

�ాదలచుక���న్ను.” భరత్ ఇంట�్ల �� ఒక�ా�� అడ�గ������ే ఆయన మనసుస్ 

మ�ర్చగలన� �ార్వ� నమ్మకం. 

�ార్వ� భరత్ ఇంట��� ����్లమ�ందు మ� ఆయన �ే��� 1940, 1941, 1942 

సంవతస్�ాల తన �� ంత �ౖె��ల� ఇసూత్ , “�ర� ����క ఉప�ారం �ెయ�య్�,” అ� 

అం��. “1940 �ౖె�� కవర��ద ‘�ార్వ� ��తంల� మ�ఖయ్ ఘట�్ట ల� - �� నుం� 

ఆగసు్ట  వరక�’ - అ� �ాయం��. అ�ేల�గ 1941, 1942 �ౖె��ల�ద క���ను. 

1942 �ౖె��ల� ‘�ార్వ� ��తంల� మ�ఖయ్ ఘట�్ట ల� - అ��్ట బర్’ అ� �ాయం��.” ఈ 

మ�డ� �ౖె��ల కవర్ల�ద ఆ�� ����నట�్ట  మ� ఆయన �ా�ినతర��ాత �ార్వ� 

�ాట�� అందుక�ం��. �ార్వ� మ� ఇంట�ల�అడ�గ���ట�్టన ��ట�నుం� ఈ ��� 

���్ళ�� త�నన్ంతవరక� అ�న్ �షయ�ల� ��ల� �ప�లం�ా �ాయడం అవసరం 

అ� �ార్వ� ���ం�ం��.  

�ాట�� తన సూట్ ��సుల� భద్రం�ా ��ట�్ట క�ం��. ఆ�� మనసుస్ల� ఏ�ో 

ఆల�చన - భరత్ మనసు మ���్చందుక� - అ� మ�క� ���ం��. అందువలన 

���గ���ం� ��ం పట�్ట ంచు��ల�దు.  

ఆ ఇంట�ల� అడ�గ���ట�్టన �దట� ��ండ� మ��ాలవరక� �ార్వ� భరత్ మనసు 

మ�రల�ద� మ�క� ��ంట�� �ె��ిం��. �ార్వ� తన అతత్�ా�� ��వల��� తన 

�ాలమం�� గడ�ప�త� వ�్చం��; భ�షయ్త�త్ ల� తన సం��షమం�� అతత్�ా����ే 

ఆ��రప�� ఉంద� ఆ�� నమ�్మక�ం��. తన భరత్ ప్రవరత్నల� ఎట�వంట� మ�ర�ప్ 

�ానందుక� ఒక వంక �����సూత్ , తన అతత్�ార� తనపట్ల  చూ�ిం�ే 

అ�ాయ్ను�ా�ాల���� �ౖెరయ్ం ప�ం�క�ం��. �ార్వ� తన సహజ���న అణక�వ, భ��త్ 

శ�దధ్ల�� అతత్�ా�� మనసు జ�ం�ం��. 

ఒక ��� �ార్వ� అలమ�ర�ల� తల�� �ాసుక�నన్ నూ��, దు��్వన, �లకం, 

�దల�ౖన� ఉం�ే ��ట��� దగగ్ఱ�ా భరత్�� ��ట్టవ�్చనట�్ట  క��ిం�ేల�గ ఈ మ�డ� 
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�ౖె��ల� ��ట�్ట ం��. భరత్ తల�� �ాసుక���ందుక�  నూ�� �సుక�ంట� ఒక �ౖె��� ��ి 

ఉత�స్క�� ����ద ఏం �ాసు��న్�ో చ��� అందుల�� �వ�ాల� 

చదవ��రం�ం��డ�. 

�ట్ట�దట 1942 �ౖె�� ��ి ‘ఏ�ట� ఆ�� ��తంల� మ�ఖయ్ ఘట�్ట ల�?’ 

అ� ఆశ్చరయ్�� య�డ�. ‘ఆ క�ట�ంబంల� తగ�వ�ప�� 1941ల� �ాళ్ళనుం� 

దూరమయ�య్ను,’ అ� అనుక�ంట� ����ల� �ర��సూత్  అ��్ట బర్ ��లల� ఏమ�ం�ో 

చ���ాడ�. 20వ �ే��న �ార్వ� ఇల� �ా�ిం��: ‘�ార్వ� కధల� �ాయడం 

�దల�బ�ట�్టం��. భగవంత�డ� ఆ��క� మన�ా్శం� క�ప్ంచు�ాక!’ ఈ �షయ�ల� 

చ���, చ��త��ౖె, 1941 �ౖె�� ���ల� �రగ��సూత్ , �� �� 7వ �ే�� ��� చూ�ాడ�. 

అందుల� �ా�ివ�నన్�� చ���ాడ�: ‘�ార్వ� ��తంల� అ� �భ��నం. ఆ�� 

���్ళ���’. తర��ాత ఆగసు్ట  ��ల 14 వ ���ల� ఇల� చ���ాడ�. �ార్వ� ��తంల� 

దు��ద్న���. ఆ�� భరత్ ఆ��ను తృణ�క��ం��డ�. �ాం��కం�ా �ాబ� �� 

మచ్చనుం�� �ా�ాడ�����, సదు�ేద్శం�� ఆ�� బదుల� ��ం �సుక�నన్ ఒక 

�ర్ణయం ఆ�� ��తంల� ఒక ��ాద ఘట్టంల� ఆ��ను ప�ే�ిం��. 1940ల� ఆ�� 

��తంల� సంభ�ం�న ఒక మ�ఖయ్ ఘట�్ట �న్ 1941ల� జ����నట�్ట  అబదద్మ���న 

ఫ�తం�ా త�్లల�� ఒక అమ��క బ��క� ఆ�� భరత్ �రస్క��ం��డ�.’ తను 

చదువ�త�నన్�ే� త��న్ ఆశ్చరయ్ంల� మ�ం�ేసుత్ ంట� �ార్వ� భరత్ ఇప�ప్డ� 1940 

�ౖె�� ��ి �న్ ��ల ���ల�, �� మ�ారం 10 వ �ే�� ఇల� చ���ాడ�: ‘ఈ ��� 

�ార్వ� దజస్వల అ�ం��. ఆ�� ��తంల� ఒక ��పప్ �భ��నం.’ 

సం��షసంభ్రమ�శ్చ�ాయ్ల�� ఒక ��షం ఆల�చనల� ప��, �ౖె��� ప�ే�ి, 

వ�ాం��ల� అతను ప��ర�్ల  �ెయయ్డం �దల���ట�్ట డ�. అ�� ఆశ్చరయ్మ�, 

ఆనందమ�, ��పమ�, ల�క జ��య�? అల్ల కల�్ల ల���న మనసుస్� త�� 

�ర్ణ�ంచుల�క �� త���న్డ�. 

ఆ �ా�్ర య���ధం�ా ��జ��ల� వ��్డ ంచుత�నన్ సమయంల� �ాళ్ళమ్మ 

మ�్ళ తన �ాత పల్ల� అందుక�ం��: “� మన��ప�ప్డ� మ�ర�త�ం�ో ��క� 

�ె��ి�ావటంల�దు ��య��! ఈ ఇంట�ల� ��ను �ే�� పనంట� ఏమ��� ఉందంట� 

అ�� ��ను �క� వడ్డన �ెయయ్డం ఒకట� అను��. ఇక ఇంట� పనుల� �తత్ం�ా ఆ 
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�ి�్చ�ిల�్ల  �ే��త్ ం��. �జం�ా ఆ�� గ���ం� నువ�్వ ఏమనుక�ంట���న్వ��ా 

బ�బ�? అ�� ఈ ఇంట�ల� ��వలం ఒక వంటగ�ెత్  మ�త్ర����? ఇంట� పనుల� 

�ెయయ్డంతపప్ ����� ఈ ఇంట�ల� ���� హక�్క అంట� ఏ� ల���? �నున్ ���్ళ 

�ేసుక���ందుక� ఫ�తం�ా ��వలం ఈ బ�ధయ్త�� అ�� �ర్వ��ం��ల�? హక�్కల�ౖ�ే 

ఉ��న్��ా� ��తంల� ఆనందం ఎక్కడ? �ా�్ర, పగల� బ��స�ా ప� 

�ెయయ్����ా అ�� జ�్మం�ం��?” 

��డ�క� స���ాగ్  ఆ సమయం��స�� ఎదుర�చూసుత్ నన్ట�్ట �ా మ�ట�్ల డడం 

�దల�బ�ట�్ట డ�: “అమ�్మ, ���ంక భ��ంచల�ను! �� ��తం దురభ్రం�ా 

�ేసుత్ ��న్�� అమ�్మ! సం�ార ��తంల� ��ను మ������ �ా�, అదక�� � 

ఆశయం? అ�� �జ����? అల�����ే � సల� �ాట��ాత్ ను. �ార్వ� ఈ ���నుం� 

�� ��రయ్, స����?’ �ార్వ�� తన ��తంల� ఆ�్వ�సూత్ క��� అతను �నన్ 

�ర���పం అ�న�ం��డ�. 

�ాజం మ�్ళ ననున్అడ�్డ క�ం��; ఆ���� ఇ�� బ��ా హత�త్ క�ం��.  

“�ార్వ� భరత్ మనసు మ���ంద� �� ��క� ��ల� ఆనందం�ా ఉం��. మ��ం, 

పర�ాల�దు. అబ�్బ� చక్క�, �నన్�ా�ే అనచు్చ. ఆ దంపత�ల� ఒక����కర� 

అరధ్ం �ేసు��� సం��షం�ా ��తం గడ�ప�త���న్ర� �నడం మనసు�� ఎం�� 

ఇంప��ా ఉం��. అ�ేక�� మనం ��ర�క�����?” అ� అం��.  

“�వనన్�� �జ��. �ాళ�్ళ ��ల� సం��షం�ా ��తం గడ�ప�త���న్ర�. 

��నకట��� ��ం ప��న ��రమం�� ��ను మ����� య�ను. ఒక��� �ార్వ�� 

అ���ాను: ‘ఈ �జం ఇక ��ం�ెం మ�ందు�ా�� �ె�ిప్వ�ంట� ఎల� ఉం�ేద�? 

అప�ప్డతను �నున్ �ేర�����ా��?’ 

“’ఏ�, �ెపప్ల�ం అక్కయ�య్!’” అంట� �ార్వ� �దల�బ�ట�్టం��. “మ� ఆయన 

��ల� �ం��ఘట�� �ాక�ం�� �దట� అహం���. మనమంట��� మం���� �� 

గ�ణం. అతను ఎనన్ట��� మన మ�టల� న�్మవ�ం�ే�ార� �ాదు. ��గ���ం� 

�జ���ట� ఆయన �ా�్ళంట�ల��� �ెల�సు��గలగడం ఒక �ధం�ా మం��ే 

ఐం��. స���ాగ్  అ�ే సమయంల� ఆయన ��తత్బడడం �్ార రంభ���ం��. �ం���ా 

ఉనన్పప్ట��� ఆయనల� అపప్ట��� మనపట్ల  ��తత్బ��న మ�ర�ప్ 
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క��ిం�నందువల�� ��ను అతత్�ా���� క��ివ�ం��ల� �శ్చ�ంచు��� 

��ళ్ళ����� �ారణం. ఒక�ా�� �జ���ట� �ెల�సుక�నన్ తర��ాత అసల� 

�షయం మనం �����ట�్టనందుక� అతను ��ప��ంచు��ల�దు. ��ందరప�� �జ��న్ 

మనం ఇం�ా ��ం�ెం మ�ందు�ా �ెపప్క�� వడం మం��ౖెం��. ��న�� అప�ప్�ే 

గ���ం��ను. అందుక�� మనం మ�ందు�ా �ెపప్వదద్� ��ను పట�్ట పట�్టను. �ౖె��ల 

��్వ�ా�� �జ���ట� �ె�య�ల� ��ను ���ం��ను.” 

******** 

                               (మ�లం ప్రచురణ: కల�మౖగళ్, ఆగసు్ట  15, 1947)   
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�ల�వ�టదద్ం 

���న్���లమ�ందు ��ట��� �ా� పలక మ�క్కల� �� మణ�కట�్ట �� �ాయం 

క���ం��; ���న్�ా�ాల� బ�ధప��్డ ను. ‘ఆ�, ఇ�ే �ా� ���� ���� సమయ�ల�్ల  ���� ���� 

ర��ాల�్ల  మన�న్ ఎల� ఆక��ష్ంచు��ం��! మన �హం చూసుక�ంట�ం, ఎ�న్ర�ాల 

�ా� �ాత్రల�, ����న్ల� ��� �ాడ�త���న్ం! మ�� ఇప�ప్డ� పడ�త�నన్ 

బ�ధగ���ం� ఏమ���?’ అ� ఆల��ం��ను.   

�ా� ఆ అనుభవం తర��ాత ఇం��క అనుభవం ఏరప్��నప�ప్డ� �� మ�న�ిక 

వయ్ధ� ఎల� వ��్ణంచడం? 

అ�� �హం చూసుక��� అదద్ం �ాదు. సమగ�ం�ా మన ఆ�ా�ా�న్ చూ�� 

�ల�ప�టదద్ం. అ�� �� ��న్��త��ాల� జ�ను ��తం గందర��ళం �ే�ింద� 

�ె��ినప�ప్డ� ����ల� బ�ధప��్డ ను! 

ఒకట� �ాదు, ��ండ� �ాదు; ��ళ్ళ�, ఆర� సంవతస్�ాల� �ాప�రం �ే�ిన 

తర��ాత, మ� ఆయన�� ��ను �� ప�ట�్ట�ల�్ల  – త�ళ �ేశం�� – వ��్చను; ��ళ్ళ�న 

తర��ాత ఇక్కడ�� �ావడం ఇ�ే �దట��ా��. 

‘మ�్ళ ఎప�ప్డ� కల�సుక�ంట��?’ అ� ఎవ��గ���ం� ��ను ��ల� �ార�్ల  

తపతపల����� - అ�ే జ�ను – ��ను ���్ళన ఆ సమయంల� తన ప�ట�్టల�్ల �� 

వసుత్ ంద� ��ను ఏదుర�చూడ��ల�దు! ఆ�� భరత్�� ఎక్కడ �ాప�రం �ే��త్ ం��, 

ఎల�వ�ం��, అ�� �వ�ాల�� ��క� �ె�యవ�.  

‘జ�ను క��� ఈ ఊర�ల� ఉం��!’ 

�న�ా�� అ��ను చూ��ల� పర���త�త్ ��� ����్ళను; చూడ�ా�� “జ�నూ!” అ� 

సం��షం�� అ����ను.  
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“ఓ, సు�! . . . �ా!” అ� జ�నూ �ా్వగతం �ె�ిప్ం��. అందుల� �ానుభ��, 

మ�ాయ్ద క��ిం���, ఉనన్��ట�నుం�ే ఎట�వంట� ఉ��స్హమ� ల�క�ం�� ఆ�� 

�ి��న �ోరణ� చూ�ి ����ల��� అ��ిం�ం��.  

ఇ�� జ�ను�ా? ��ను నమ్మల�క���న్ను! ఆ��ల� �తయ్మ� క��ిం�ే చుర�క�దనం 

ఏ���ం��? ఇ�న్ సంవతస్�ాల తర��ాత ననున్ చూ��త్ ం��, ఎందుక� ఆ�� ఇల� 

�హం మకమకల�డ���ం��? �హంల� �ాం�ల�దంట� మనసుల� ఏ�ో ఆం�ోళన 

ఉం�� ��ాల� ఊ��ంచుక���న్ను.    

ఒక కష్ణం ��కల��� ���ం��. �ా� సరద్క�� “అవ�ను, ����! �నున్ చూ��ల� 

వ�ే్చ�ాను! అబ�్బ, ఎంత�ాల���ం�� మనం కల�సు���!” అ� ఆ��శం�� అ��న్ను.  

“అవ�ను!” అ� జ�నూ ���నం�ా ���� ఏ��భ�ం�ం��. తర��ాత 

��పప్�ాల్చక�ం�� “ఆ��డ� సంవతస్�ాల� గడ��� య��!” అ� అం��.  

ఆ తర��ాత�� మ� సం��షణ ఆరంభ���ం��. జ�నూ ���నం�ా ననున్ ��ల� 

ప్రశన్ల����ం��. �ా� ఆ�� హృదయంల� సం��షం ల�దు, మ�టల�్ల  �ారం ల�దు. 

ఆక�ల�ల�� �ెట�్ట ల�గ కన�ిం�ం��. ‘ను��్వందుక� ఇల�గ���న్వ్?’ అ� ఆ��� 

అడ�ాల� ��ను బ�ధ ప��్డ ను, �ా� జం�ాను; ��క� �ౖెరయ్ం �ాల�దు.  

ఆఖ���� ��ను �ెపప్వల�ినవ�న్ �వ��ం�న తర��ాత ��ను అ�����ెల�సు������� 

బ��� ఉ��న్య� గ���త్ంచడం�� ��క� �ౖెరయ్ం వ�ే్చ�ిం��; అ�����ాను.   

జ�నూ ఏ� ��చల�దు. మనసు ��ిప్ మ�ట���ం��. అందువలన ఆ�� 

మనసుల� ��ం�ెం ��రం త��గ్ం�ే� ఎవ���� �ెల�సు? ఆ�� ఉనన్ ప���ి్థ�ల�  ఆ�� 

మ��వయ్ధ ఓ��ర్చడమంట� ఎవ���� �ాధయ్ం? 

ననున్ కల�సు��డంల� తన�� ��ల� సం��షమ� జ�నూ �ె�ిప్ం��. �ా� “సు�, 

మనం ఇట�వంట� సమయంల��� కల�సు���ాల�?” అ� బ�ధప��ం��.  

“�ల��� ��నూ ప�ట�్టల�్ల �� వ�్చ మన�దద్రం కల�సుక�ంట� ఎంత బ�గ�నున్? అ�ొక 

అదృష్టం�ా, �ేవ�� వరప్ర�ాదం�ా మనం ఆనం���ాత్ ం. �ా� ���ప�ప్డ� ప�ట�్టల�్ల ల� 

20



�ాశ్వతం�ా ����� య�ను. ననున్ కల�సు��డంల� ఏ����� ���షం ఉం�� �ెప�ప్? 

�క� బ�ధ, ��క� అవమ�నం!” అ� �ా�� �ం��.  

“జ�నూ, అసల� ఏ���ం�ో �ెప�ప్!” అ� ఆ��ను ప�����ల�ప్ను. 

“అతను ననున్ ��రయ్ అ�� �ా్థ నంల� �ల�ప�క���న్ర�. అంతవరక� ��ను 

అదృష్టవంత��ాల�.  �ా� ఈ ��ాల ప్రపంచంల� ఎంత �నన్ జ��ాల���ౖ�� స�� ��ం 

దంపత�ల��ా క��ివ�ండక అత��క మ�ల�, ����క మ�ల� అ�  ఉంట���న్ం!” అ� 

అంట� జ�నూ కళ�్ళ తడబ�ట�్ట క�ం��. 

“అంట� . . . అత���ో య�దధ్ంల� కల�ప���� ������ాల���? . . . ల�క�� �ే,  జ�నూ 

. . . ” 
“సు�, �క� �జం�ా�� బ� ధపడల���, ల�క ననున్ అడగ����� 

�మ�టపడ�త���న్�ా? ఇక అత��� ��ం�ే ��గయ్ం ��క� ల�దు! అతను ననున్ 

తయ్�ం��ర�; ఇ�� ��క� ఆర� మ��ాలమ�ం�ే �ె��ిం��, �ా� అ�� య�గయ��ాల��ా 

అ��ి��త్ ం��. నువ�్వ, ��నూ ఇ�న్ సంవతస్�ాల� కల�సు��ల�దు, �ా� అ�ే� ��దద్  

ఎడబ�ట��ా అ��ించడం ల�దు. ��నూ అతనూ అ��య్నయ్ం�ా�� �ాప�రం �ే�ాం; �� 

గ� ఇల� అవ����� మ� మధయ్ ఏ ��దద్  సణ�గ�ల� ల�వ�. అందు�� ��ను 

భ��ంచల�క���న్ను!” అ� జ�నూ ఏ��్చం��.   

“ఎందు�� ��� �కష్ అ�క�డ �క� �ె�య��? అతనూ �ెపప్ల���? . . . జ�నూ, 

అందు���� ఈ బ�ధ?”  

“�ెల�సు . . . ��ం�ెం . . . అ�ే �ారణమనుక�ంట�ను . . .” అ� అంట� 

జ�నూ మ�్ళ ఒక�ా�� ��క�్కత� ఏ��్చం��. 

“�ెల��ా? ��ం�ెం �ెల��ా? అ�ే�ో �ెప�ప్, �ంట�ను.” 

“�క� తపప్క�ం�� �ె�ాప్�. సు�, ను��్వ �ెప�ప్, ఎవర� తప�ప్ �ే�ార�, అ�� 

ఎట�వంట� తప�ప్ అ�. ననన్�����ే ��క� �నన్పప్ట�నుం� అదద్ం అంట� �ి�్చ. అ�ే 

�ారణమ� అంట�ను.” 
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“అదద్ం �ి��్చ?” ��ను అ������ య�ను.  

“అవ�ను.” జ�నూ ��క� అసల� సంగ�ే�ట� �ప�లం�ా �ె��ప్�ిం��. 

�ాలం �ే�ిన క�ట్రవలన జ�నూ ��తం ధ్వంస���ం��. ఆ���� �ల�వ�టదద్ం అంట� 

��ల� ఇష్టం. ఆ �ాయ్�హం జ�నూ క�ట�ంబంల� ఒక అప�ందల�గ 

�����త్ ంచడంవల�� ఆఖ���� అ�� ఆ�� సం�ారం�� మంగళం �ె�ిప్ం��.  

��ం సూ్కల�్ల  చదువ�క�నన్ ���ల�్ల  . . .  

ఒక��� జ����న ఆ ఘటన . . . అ�� ఒక అదద్ం గ���ం�ే . . .  

��ం, ఐ��ర�గ�ర� �ిల్ల లం, సూ్కల� వ�ా�ాల� హ������ా 

మ�ట�డ�క�ంట���న్ం.  

‘��మ� అ�� �ిల్ల  ఆశ�� కళ్ళ��ద్ ల� ��డ�క�్క� కళ�్ళ �ెడ��ట�్ట క�ం��!’ అ� 

�నన్తర��ాత మ� సం��షణ �ా��ం��. అందువల���ాబ� ల� జ�నూ�� ఈ గ� 

ఏరప్��ం��!   

“��క� కళ్ళ��జ్ లంట� ఏ ఆ�ా ల�దు! �హం చూసుక��� అదద్�� ఇష్టం! 

బ�లయ్ంనుం�ే అదద్ంమ�ందు �లబ�� గంటల��ల�� �హం చూసు��డమంట� ��క� 

�సుగ� ప�ట్టదు! మ� మ�మయయ్ ఇంట�ల� ��ండ� �ల�వ�ట��ద్ ల���న్�; 

అందువల�� ఆ అల�ాట� వ�్చందనుక�ంట�ను; ఇప�ప్డ� అ�ొక �ి�్చ�ా ననున్ 

పట�్ట క�ం��. ��ండ� �ల�వ�ట��ద్ ంల� – ఒకట��� ఎదుట�ా ఇం��కట� అమ��్చ �ాట� 

మధయ్ మనం �లబ���ే – ల�క ఏ�ౖె�� వసుత్ వ�ను ��ట�్ట  చూ��త్  – ఎ�న్ ఆ�ా�ాల� 

కనబడ��� �ెల��ా? చూడ����� బల�జ�ర��ా  ఉంట�ం��!” అం�� జ�ను.  

“ఓహ� , అల��ా? � ఇంట�్ల  �నున్ అదద్ంమ�ందు �ల�్చబ�ట�్ట  అ�న్ ఆటల� 

����ప్ం��రనన్మ�ట! బ�గ�ం��! �క� �ెల��ా? ‘అదద్ంమ�ందు �డ్డల� ���ి�ే, 

�ాళ్ళ�� మ�టల� �ావ�’ అ� అ���ార�. �ా� ను��్వ� ఇప�ప్�ే ఒక �ాగ�డ��ాయ�ా 

తయ�రయ�య్వ్. అదద్ం మ�ందు �లబడక�� �ే మ��ల�గ క��ి�ాత్ ��?” అ� ��ను 

ఎగ��� �ే�ాను.   
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పక్క�� ఉనన్ సు�� “అవ�ను! ఇప�ప్డ� జ�నూ ��ర� మ�య�ా�� మన�� వరష్ం 

క����ి ఆ��నట�్ట ం��. అప�ప్డ� �ా��ాన వ�్చ ధ్వంసం �ే�ినట�్ట  ఉంట�ం��!” అ� 

అన�ా�� ��మందరం – జ�నూ�� స� – న��్వ�ాం.  

జ�నూ�� అదద్మంట� �ి�్చ అ� �ెల�సుక�నన్తర��ాత ��ం ఆ��ను అ�నం��ం�ే 

�ధం�ా “�క� � ���్ళల� ఒక జత �ల�వ�ట��ద్ ల� బహ�మ�నం�ా �ా�ాల� మ� 

ఆశ! నువ�్వ, � ఆయ�� ఆ ��ండ� అ��ద్ లమధయ్ �లబ��,  ‘మనల�గ ఎంతమం�� 

దంపత�ల� ఉ��న్ర�!’ అ� గ�ర�త్  �ేసు��� సం���ిం���, గర్వప���!” అ� 

���ం��ం.    

ఆ ��� ��ం సర���ా మ�ట�డ�క�నన్ అదద్ం �ి�్చతనం ఒక సుప���త���న 

దరప్ణంల�గ. ఇప�ప్�ో? అ�� పలర�ాల భ���ల ర��ాల� చూ�ి మన��, భయమ�, 

�గ�పస్ ����్క �ె��ప్ ఒక �ంత అదద్ంల�క కన�ి��త్ ం��! 

ఆ�� ��ంపతయ్ంల� ఆ అదద్ం �ి�్చవలన ఏరప్��న సమసయ్ ఎంత 

భయంకర���నద� ఇప�ప్�ేక��  ��క� బ� ధప��ం��?  అవ�ను మ��; ��ను 

ఆశ్చరయ్పడక�ం�� ఎల� ఉండగలను?  

ఆ తర��ాత . . . జ�ను�� సం�ారం ఆరంభ���ం�� . . .  

‘��ను ����నవ�న్ �� భరత్ ��� �ె�ాత్ ర�; �ావల�ినవ�న్ ��నన్�ార� ఇవ్వడ���ం��” 

అ� జ�నూ తనున్ ఓ��ర�్చ��� అతత్�ా��ంట��� ���్ళం��.  

��ళ్ళ�, అతత్�ా��ంట��� ���్ళనప�ప్డ� తన�� తపప్క�ం�� �ల�వ�టదద్ం 

బహ�మ�నం�ా �ొర�క�త�ంద� జ�నూ న�్మం��, �ా� అ�� సఫలమవల�దు. 

అసల� �యయ్ంక�ల� ఎదుర�చూ�ిన మ��క ���్ళ �ానుకల� ఇవ్వ����� ఆ�� తం��్ర 

– అతను ఆ సమయం అ����గయ్ం�� బ�ధపడ�త���న్ర� - శ�మ ప��్డ రట. 

�ల�వ�టదద్ం ��నడం జరగల�దు; జ�నూ మ��ం అనక ఊర�క�ం��. 

భరత్�� �ెనన్పట్ణంల� ఉ�ోయ్గం �ొ���� �ాప�రం ఆరం�ం�, ��్వచ్చ�ా ���ల� 

�ాగ�త�నన్ప�ప్�ే ఆ �ల�వ�టదద్ం �హం అప�ప్డప�ప్డ� ల�� జ�ను మనసు� 

అల్ల �� �ే�ిందట. 
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ఏ�ో Exhibition ల� ���న్ చూ�ిందట. ���్వర�� � అక్క�ే భరత్�� ��� గ���ం� 

�ె�ిప్ందట. ఇంట��� వ�్చన తర��ాత అ�� తన�� �ా�ాల� �ె�ిప్ం��. ఆ �ాత్రం�� 

ఆ�� మనసం�� ఆ �ల�వ�టదద్ం గ���ం�ే.   

మ��ి ఎత�త్ �� త��నట�్ట �ా తళతళల��ే అదద్ం. �����బ�ట�, అదద్ం�� మ�ందు 

అలం�ార వసుత్ వ�ల�, దుసుత్ ల� సవ��ంచ����� అరల�; ��ండ� పక్కల� ఉనన్ ��ట�్ట ల�్ల    

ప��ాప్ల� ఒక గ��త్�ా అలంక��ంచవచు్చ; �ా�ాలంట� ఒక పక్క ప�షప్ గ�చ్చం, 

ఇం��క పక్క ���్ళ �� ట� అ� �ిం�ా��ంచవచు్చ. అదద్ం మ�ందు క���్చ����� ఒక 

మ��ా్క� �ీట. తను అదద్ంమ�ందు ఆ �ీట�ద క�ర�్చంట� �ి�మ�ల� చూ�� 

�ాజక�మ���త్� �ం�నట�్ట అ� జ�ను ఆ�్ల ల�దప��ం��.  

మర���నం భరత్�� తన అ�ల�ష �ె�ిప్ం��. అతను “డబ�్బ �ా�ా��ా? ��ండ� 

వందల�!” అ� అ��న్ర�.  

జ�ను “��ను ���్ళ ప�ట�్టల�్ల ల� ��ండ� మ�డ� మ��ాల� ఉంట�ను. ఆల�పల 

మనం ��ండ�వందల� క�డబ�ట్టవచు్చక��!” అ� సల� ఇ�్చం��.  

తన ఆ�ాంకష్ ఎంత �వ్రం�ా ఉంద� �ె�యజ�య�ల� జ�ను అల� �ె�ిప్ం��; ఆ�� 

����క �ర����ం��! భరత్ చుర��ాగ్  ఆ��� ఒక చూప� చూ�ాడట. ఆ �హంల� ఆ�� 

మనసుల� ఉనన్ ఆస��త్ అత��� బ� ధప��ం��; �ల�వ�టదద్ం�� ఆర్డర� ఇ�ే్చ�ాడ�.  

�ల�వ�టదద్ం �ి్థరపఱచ����� ఇంట�ల� త��న జ��ా ఎక్కడ అ� జ�నూ ఆల�చనల� 

ప��ం��. “ను��్వం ఈ ఇల�్ల  క�ల��ట�్ట  మ�్ళ కట�్ట లంట���న్�ా?” అ� అతను ఎగ��� 

�ే�ాడట.  

�ల�వ�టదద్ం వ�్చం��; ��నన్ ���ాల�� వ�్చన���న్ సమక���్చ జ�ను 

మ�ందు �ల�ల� అలంక��ం�ం��. 

“��ండ�వందల� ఖర�్చబ�ట�్ట�� చూడ����� ఎంత ��దయ్ం�ా ఉం��! ఇంట��� ఇ�ొకట� 

��ల�! మ��ం �ామ�ను వదుద్ !” అ� జ�నూ భరత్�� �ె�ిప్ం��. 
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“ఓ, అల��ా?”  అ� మ�త్రం అతను అ��న్డట. జ�ను �ల�వ�టదద్ం 

�ిం�ా��ం�నప�ప్డ�క��� అత��ం అనల�దట. 

బ�లయ్ంల� ఆరం�ం�, ఆ తర��ాత మర����న �హం – అదద్ం �ి�్చతనం – జ�ను�� 

ఇప�ప్డ� మ�్ళ ����� వ�ే్చ�ిం��; �ాత ప�ితనం ఆ��ను ఆవ��ం�ే�ిం��. ఆ 

�ల�వ�టదద్ం గ���ం�ే భరత్ ఆ��� ప��హ�ించడం అల�ాట�ౖ�� �ం��. �ి��న��ంట�� 

��రయ్ �ాల�దంట�, ల�క ఏ�ౖె�� ప�ల� ఉంట� అతను “ ఓ, ఇంత ��ప� �ాణ��ార� అదద్ం 

మ�ందు �లబ�� ఉ��న్�ా?” అ� అ�����ారట.  

జ�నూ క��� “అవ�ను, ����ప�ప్డూ అదద్ంల� �హం చూసు���ాల� ఆశ. మ� 

ఊర�ల� ఎవ����ౖ�� అడగం��. ��తత్  అదద్ం అంట� ��ండ� మ�డ� �ార�్ల  

చూసు���ాల��ిసుత్ ం��!” అ� నవ�్వత� �ె��ప్��. �ా� క���ణ భరత్ ప���సం 

�ష�్ట రం�ా మ�ర�త� వ�్చం��; ఇంతవరక� �ర�రల�డ� భరత్ గ�మ� క�� రం�ా 

ఆ��� �మ��్శంచడం �దల�బ�ట�్ట డ�.  

“ఓ, అల��ా? అంట� ఇంట�ల� ఎ�న్ �ల�వట��ద్ ల���న్� అంత ��పప్ అనన్ 

మ�ట! అ�� � ఉ�ేద్శం? ����� నరకం అ� ��ర�! �తయ్మ� తనగ���ం�ే 

గ�ర�త్ �ేసు��డం, మ��వ�� తలప� ల�క�ం�� ఎక్కడ అదద్ం క��ిం��� �హం 

చూ�ాల� దూకడం – ఇవ�న్మం� గ�ణ�ల�, స్వరగ్ం అంట���న్�ా? ‘ఎక్కడ �ా్వరధ్�ం 

ల��ో అ�ే స్వరగ్ం!’ అ� ��దద్ల� మన�� �ె�ాప్ర�. నువ�్వ �ె��ప్�� ����� �ర�దధ్ం! ���ం 

మ��� �ం��?” అ� ��కల� ��ట�్ట డ�.  

“ఇతర�ల� � అం���న్ �� గ���, ��చు్చ���ా�, అ�ే �క� �ా�ా�! � అందం 

ను��్వ చూసు��� గర్వపడ�! ��ందరయ్వ� అంట� ను��్వ!” అ� ఇం��క�ా�� ఆ��ను 

ఎ�త్�� ����డ�.  

ఒక�ా�్ర జ�ను భరత్�� �ాల� ఇవ్వ����� వ�ే్చటప�ప్డ� ����ల�వ�నన్ అదద్ంల� 

ఒక�ా�� �హం చూసుక�ం��. “�ా�్ర��ళ అదద్ంల� �హం చూసుక�ంట� �ీత్ �ల� 

25



ఏమ����� �ెల��ా? ఇప�ప్డ� �ల� క��ిం�ే తళ�క�, బ�ళ�క�, �ాళ్ళ� 

పట�్ట క�ంట�ం��!” అ� మం��ప��్డ డట.  

అత� ��ట�ారం�� భయప�� జ�ను జ�గ�తత్�ా ��లగడం ఆరం�ం�ం��. అదద్ం 

ఎదుట �లబ�� ��ల� సమయం �త�త్ � ���్చ��దుద్ ���, ప�వ�్వ అలంక��ంచు��డం 

ఆప�క�ం��; అదద్ంల� ప�ే ప�ే �హం చూసు��డం త��గ్ంచుక�ం��. �ా� భరత్ 

ఎ�త్�� డ�ప�ల�,  సయ�య్టల� తగగ్ల�దు. “ఐ�య్, ఇత��ందు��ల� ననున్ 

తప�ప్��డ�త���న్ర�! అసల� మ�ందు ��ల�వ�నన్ అదద్ం �ి�్చతనం ఇప�ప్డ� ల��ే? 

మ��ందుక� ���� �ంద?” అ� జ�నూ �ా�� �ం��.  

ఒక ��� జ�ను భరత్ ఆ��� �ి��  “� ��నమ�మ ��డ�క� ���్ళ�� ���్ళ �ా!” 

అ� అ��న్డ�. ��రయ్� బలవంతం�ా ఊర��� పం�ిం�ేయ�ల� అత� ఉ�ాయం. 

‘���్ళవ��త్  ఇప�ప్డ� ��ను ప�ే బ�ధ తగ�గ్ త�ం�ే�?’ అ�� ఆశ�� జ�ను ��ంట�� 

స��నం��. 

అ�ేం మ�హ�రత్�? ఆ తర��ాత జ�ను భరత్� కల�సు��ల�దు.  

“నువ్వంట��� �క� ��పప్. ఇక � సంబంధం ��క� వదుద్ !” అ� ఒక ఉతత్రం�� భరత్ 

ఆ��ను �రస్క��ం��డ�. ప�ట�్టల�్ల �� వ�్చన ��ల�గ����ల�్ల  అ�� ఆ��ను 

తర�మ�త� వ�్చం��.  

“��క� �రంట��� ��పప్. ��� ��క� �ా�ా�!” అ� జ�ను అత�న్ బ�మ��ం��. 

��ల����దు ఉతత్�ాల� �ా�ిం��; �ా� ఏ జ�ాబ� ల�దు. 

ఆ తర��ాత “అతను ఉ�ోయ్గం �ా���మ� �ే�ి ���్ళ�� య�ర�!” అ� 

సహ� �ోయ్గ�ల�, మ��వ�� �ె�ాప్రట.  

“మ�క� ఏ� �ె�య�ే?” అ� జ�ను ��ట�్ట�ల�్ల నుం� కబ�ర� వ�్చం��. 

**          **          ** 
“సు�, ను��్వ �ెప�ప్. ఇ�ెవ�� తప�ప్? �� బత�క� ఎందు��ల� తల��ందుల�ౖం��?” 

��నూ ఆల��ం��ను. ‘ఆ�� భరత్ – ఇ�ేం మ��ి! ��ల����ల� ��ల��నతర��ాత 

ఒక అలప్�ారణంవలన ��రయ్� ఎల� తయ్�ం��ర�!’ అ� �సుత్ �� య�ను. 
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“స��, ఆ �ల�వ�టదద్ం, ఇంట� �ామ�నుల� ఏమయ�య్�?” అ� అ���ాను.  

“ఆ అ�మయం గ���ం� ఏం �ెపప్ను!” అ� జ�ను �సుగ�గ్ ం��.   

“��ను ప�ట�్టల�్ల �� వ�్చన ఒక �ారంల��� ఆ ఉతత్రం, ఇం��క �ారంల� 

�ల�వ�టదద్ం, ���న్ �ామ�నుల� వ�ే్చ�ా�. ���న్ �ామ�నుల� ��ట�్ట�ల�్ల �� 

వ��్చయట. అత��క్క���� ����్ళర� �ె�యల�దు. సు�, ను��్వ �ెప�ప్! ననున్ 

మ�త్రం �ాదు, అతను తన త�్లదండ�్ర ల� ఎందుక� తయ్�ం���? అత��� 

ఉ�ోయ్గంల�క��� ఎట�వంట� �క�్క, అసంతృ�ిత్  ఉనన్ట�్ట  క��ించల�దు . . . ” 

“అ�ేంట� ��క� �ంత�ా ఉం�� . . . స��, ఆ �ల�వ�టదద్ం ఎక్కడ? ��క�� 

చూ��ల� ఉం�� . . . ”  

“���న్ అ��్మ�ాను. ఇం�ా ����ందుక� అ��? అ�� ��క� శత�్ర వ��ా వ�్చ �� 

��ంప మ�ం�ే�ిం��. అ�� ��క� వదుద్ ! �� దుద్ ��న్ ల�� అదద్ంల� �హం చూసుక�ంట� 

�భం అంట�ర�. �ా�, సు�, ��క� వ�్చన దురద్శ చూ�ా�ా? ���న్ అ��్మ�ాను, 

అ�ే ��క� ��చనం!” అ� �ర��త్�ా మ���ం�ం��.  

“జ�నూ, ఎప�ప్డ� అమ�్మవ్ ���న్? ���వల�� �క� దురదృష్టం అంట�, అ�� 

�� �న తర��ాత, � క�ా్ట ల� ��ల��వ�ం��ల�?” 

“సు�, ��క� అల��� అ��ిం�ం�� – ఏ మ�ర�ప్ క��ించల��ే అ�. �ా� ఆ 

�ల�వ�టదద్ం ల�ద� ��క� బ�ధ�ా ల�దు. అ�� ��క� వ�ేద్వదుద్ !” అ� దృఢం�ా జ�ను 

ఆ �ల�వ�టదద్ం�దునన్ తన �ే్వషం �ె�యజ��ిం��.  

ఆ�� �ర���స్హం ��క� బ� ధప��ం��. ఆ��ల� క��ిం�ే �ర��త్, మ��వయ్ధ 

ఎందువలన అ� ��ను ఊ��ంచక��ాను. 

అం�ే�ాదు. �����బ�ట� ��ల� ఉనన్ ఇం��క అనుమ�నం�� జ�ాబ� �ొ����ం��.  

‘జ�ను ఇల�గ ఉం��’ అ� అమ్మ �ెపప్క�ం�� “జ�నుక�డ ఇక్కడ ఉం��” అ� 

ఎందుక� ��క� �ె�ాప్�? 
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“’ఎక్క�ో ఉతత్ర�ేశంల� అల�్ల ���ా���� ఉ�ో య్గం. ఇల�్ల ం స���ా �ొరకల�దు!’ అ� 

అమ్మ అంద���� �ె��త్ ం��; ��నూ, అమ�్మ – ఇదద్�� ఉ��న్ం. అందువలన �జ���ట� 

మ��వ���� �ె�యదు!” అ� జ�ను ��క� �ె�ిప్ం��.  

“అమ్మతృ�ిత్  ��సం ��నూ మ��ం అనక ఈ కట�వ� �ం�ాను. �ా� ఇ�� ��క� ��దద్  

��రం�ా�� ఉం��” అ� జ�ను ఒప�ప్క�ం��.   

�ా��రణ �ా� పలక చూడ����� బ��ా�� ఉంట�ం��. ����� �ాదరసం క��ి�ే 

��� ఘనత, ప్ర�ష్ట ఇం�ా బ��ా ��ర�గ�పడ����. �ా�, ఆ తర��ాత ఆ ప�త 

ఉం�� ఉండవట�్ట  మ��ి�� �ే  ��� గ� ఏమ� వ��్ణంచడం? భరత్ ఉ��న్ జ�ను 

అనుభ�ం�ే  గ�హ��రం అల���క��? 

జ�ను దగగ్ఱ ��లవ� ప�చు్చక�నన్ప�ప్డ� ��ను ��ల� బ�ధప��్డ ను. ఆ తర��ాత, 

ప�����ల�ౖ, ఆ�� దగగ్ఱ�, ఆ�� త�్లదండ�్ర ల�, ఇతర�ల దగగ్ఱ�  మ�్ళ ��లవ� 

ప�చు్చక�నన్ప�ప్డ� – ఎందు�� - �� మనసు క�దుటబ��ం��. 

అవ�ను మ��. ��ం �ాప�రమ�నన్ ఉ���� ���్ళ, మ�్ళ సం�ారం �ే�ాత్ ం అ�� 

ఆత�ర�ే �ారణం! ��క� సం�ేహ�� ల�దు! 

ఊర��� వ�ే్చటప�ప్డ� �� ��న్��త��ాల� పడత�నన్ బ�ధ గ���ం� మ� ఆయన�� 

�ె�ాప్ను.  

ఈ ప�����ల�్ల �� ����ప�ప్డ� ����� ఊర��� ����త్ న� ��క��ిం�ం�ే! మ�� జ�ను�� 

ఎల� ఉంట�ం��! 

ఆ ఆల�చన���� జ�ను కధ�  మ��ా���� మనసుస్ క����టట�్ట , �వరం�ా �ె�ాప్ను. 

“ఎవ�� దయల�� మ��ిల�గ���న్డ� . . . అలప్ �షయ��న్ ��దద్���ా �ే�� 

బ���ధ్ ! ఆ మ�ను��వ��� ��ర� �ెల��ా?” అ� అతను ననన్���ార�.  

“ఐ�య్!” అ� అ��న్ను ��ను. ఆ మ�ను��వ��� ��ర� ��ను అ���� 

�ెల�సు��ల�దు; ఇప�ప్డ� అ�ొక ��దద్  ��రం�ా ��క��ిం�ం��. �� ప�ట�్టల�్ల ల��� ఇతను 

ఈ ప్రశన్ అ����వ�ంట�, ��ను జ�ను� అ����వ�ంట�ను. �ా� అక్కడ ���గ���ం� 
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ఎవ���� ఏ� �ె�యవదద్� �� ఉ�ేద్శం. �� మం�మనసు గ���ం� ఇప�ప్డ� బ�ధ 

ప��్డ ను. 

“ఆ�్వన ప�్రకల� �ామన్ అనన్��ర� చూ�ినట�్ట  గ�ర�త్ ం��. ఎవ���� �ెల�సు? 

జ�న���ామన్, క��య్ణ�ామన్, పట�్ట ��ామన్ – ఇల�గ ఎంద�� �ామను్ల  – ఉ��న్ర�!” 

“�ా�ాట�్ట  �ామన్!”1 అ��న్ర� అతను.   

��క� న��్వ�్చ��, ��పం��, “బ�గ�ం�� � ������ళం!”  అ� �ర�రల���ను.  

��ను �ర�రల�����, �� ��పంల� బలం ల�ద� అతను గ���ం��ర�. �ా� బలం 

ఉనన్ట�్ట  ��క� �ె�యజ�య�ల� ఒక ప� �ే�ార�.  

��ం ఊర��ేర�క�నన్ ఒక �ారంల� ఒక �ారత్ �సు��� వ��్చర�.  

“ఈ బ�ల� ఉ��న్�ే - �ా���� మ�ాయ్ద, సభయ్త, ఏ� �ె�యప�! Useless 

fellow!” అ� అ��న్ర� దుసుత్ ల� మ�ర�్చక�ంట�.   

బ�ల� మ� ఆయన ఆ�ీసు ��న్��త�డ�. మ�ల��� అత��� ఉతత్ర�ేశంల�, 

ఉ�ోయ్గం, ఇ�ల�, �ా��� ఉం��.  

‘స��, అతను �ెపప్�’ అ� ��ను �ంట���న్ను.  

“ఇ�ాళ ఆ�ీసుల� ఒకత�న్ బ�ల� ��ంస��ట�్ట ల� �సు���వ��్చడ�. అత��� 

ఒక ��ల����ౖ�ా ఏ�ో ��పం�ద �ాను, �ాను  అ� �ె�ిప్�� �డ� బలవంతం�ా అత�న్ 

ఊడ�్చ��� వ�ే్చ�ాడ�. అల��� �ా�, ����� ఊర�క�ంట� స���� ను! అత�న్ ఇ�ాళ 

బ��ా ఏ���ిం��డ�!” అ� అ��న్ర�.   

“ఏం, ఎందు�ా ��ం��తనం? అతను ఎవర�?” అ� అ���ాను. 

“అతను ఇక్కడ ఏ�ో ఒక �ట�ర� కం���ల� మ�డ�మ��ాల��ా ప� 

�ేసుత్ ��న్ర�. ఒక ��లమ�ందు బ�ల��� ప��చయం అ�ందట. అపప్ట�నుం�ే  బ�ల� 

క్లబ�్బ�� �ి���త్  అతను �ాల�దు. ���న్���లమ�ందు “ఏమం��, �క� ఇల�్ల  

ఉం��క��, � ఆ�డ� �ి�� �ాప�రం ఆరం�ంచవచు్చక��?” అ� బ�ల� 

                                                           
1 త�ళంల� ����� అరధ్ం: �ం���� త�. 
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అనన్ప�ప్డ� అతను ఒక జ��్డనవ�్వ న�్వ “ఊహ�మ్ . . . అ�ేం వదుద్ ” అ� 

��ణ��ారట. “ఇల�్ల  �ొ�����ే ��రయ్� �ిల�ా�, వసుత్ ం��” అ� అనన్ మ��ి ఇప�ప్��ల� 

�కమకల� పడడంచూ�ి బ�ల��� అనుమ�నం క���ం��. అందు�� ఇ�ాళ అత�న్ 

క్లబ�్బ�� ఈడ�్చ���వ�్చ అత� పర�వ� ����ాడ�! ��క� అత�న్ చూ��త్  ‘�ాపం!’ 

అ��ిం�ం��” అ� అ��న్ర� మ��ార�. 

“అతను ��ర� �ెల��ా? ���ందుక� అత�న్ చూ��త్  అల� అ��ిం�ం��?” అ� ��ను 

ఆత�రత�� అ���ాను.  

“మ��ి �ాధువ��ా క��ిం��డ�; �తయ్మ� ఏ�ో ����ల�, హడల� 

కప�ప్క�నన్ట�్ట  �ోరణ� . . .  అందువల�� �హం �దుద్ �ా క��ి��త్ ం��.” 

“అత� ��ర� �ెల��ా?” 

“ఊహ�మ్, �ె�దు. ఇంత�� ��ను అత��� మ�ట�డల�దు . . . ” ఇప�ప్డ� 

అతను  చమ��్కరం�ా తన చూప� ���ద ��ి�ార�. “ను��్వ� ఇతను ఆ �ామన్ 

అ� అనుక�ంట���న్వ� �ాబ� ల�! అత�న్చూ��త్  �ం���� త��ా క��ించల�దు. బ��ా 

బక్క���్కన �ేహం. ఊ���ే ��ంట�� �ా�ల� ఎ������ ��డ�!” అ��న్ర�.  

“�ర� ఏ��� �ెప�త్ ��న్ర�. ��క� ఎ��న్ ఆల�చనల�, �ా� ఏం ల�భం? 

���ంట�్ల  ఒంట���ా ఉ��న్ను. �ర��ా� ��ం�ెం మ���న్ర�క�� అత� ��ర� అ���� 

�ెల�సుక�ంట� ఎంత బ�గ�నున్! �క� ��న్��త�ల���న్ర�, నల�గ����� క��ి����ి, 

��ల� సంగత�ల� �ెల�సు������� అవ�ా�ాల���న్�. �క� శ�దధ్వ�ంట� జ�ను భరత్� 

క���ట్టడం అంత కష్ట���న ప��? ఇప�ప్డ� తన ��రయ్గ���ం� �కమకల� పడ�త�నన్ 

మ��ి అక�ా్మత�త్ �ా �దగగ్ర �క�్కక���న్డ�క��, అత�గ���ం� ఏ����� 

అడగవచు్చక��? అడక�్కడ��? ��న్���వం�� ఇవ�న్ అడగ����� మగ�ాళ్ళ�� 

ఇ�ేం ��దద్  ప్రశన్�ాదు. ఏ�, ఇ�� ��ను పడ�త�నన్ బ�ధ . . . ప���మ��న 

బ�ధ!” అ� అంగల�ర�్చక���న్ను.  
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“అబ� ్బ, � ��పం చూ��త్  ఆ ��త��ామన్ ���ా�న్ �ం��� త�నన్ట�్ట  

క��ిసుత్ ం�ే!” అ� అతను నవ�్వత� అనన్ మ�టల� �� ��ను అ����ప��్డ ను.   

“ఏ�ట�, ఏమ��న్ర�? ��త��ామ��? ఆ ఆ�్వన ప�్రకల� ఆ ���� 

చూ�ినట�్ట ం��!” అ� ఆశ్చరయ్ం�� ఒక ��ంత� ��ం��ను.  

“మ��ం �ెల�సు అత� గ���ం�? �ెపప్ం��, �ంట�ను!” అ� బ�మ�ల�ను.  

�ా� ఆ సమయంల� అత��� మ��ం సంగత�ల� �ె�యల�దు.  

��ండ����ల తర��ాత మ��ార� ఉ��స్హం�� వ��్చర�.  

ఆ��� బ�ల� మ�్ళ తన ��న్��త�డ��� క్లబ�్బ�� వ��్చర�. ఇతను �ా�్ళదద్��� 

��ర���ర��ా కల�సు��� తన ప� �దల�బ�ట�్ట ర�.  

“బ�ల�, మ� ఆ�డ �ల�వ�టదద్ం �ా�ాలంట�ం��. �����. ఎప�ప్డ� �ా�ిప్ంగ్ 

����ద్ ం?” అ� అ���ార�; ��త��ామన్ మ��ా��� సూకష్్మం�ా చూ�ి, సర�ద్ ���, మ��ం 

అనక �లబడడం గమ�ం��ర�.  

ఎప�ప్డూ మ� ఆయన�� ��డ�ం�ే మ��ి బ�ల�. ఆ �ారణం వలన అతను “స��, 

���� ����ద్ ం!” అ� అ��న్ర�. 

ఆ తర��ాత “�ర� మ��� రం�� �ార్!” అ� మ��ార� ��త��ామ�న్ �ి���ర�.  

“వదుద్  �ార్!’, “��ను �ా���ాను �ార్!”, “��క� �ల�వ�ట��ద్ లగ���ం� ఏ� 

�ె�యదు �ార్!” అ� అతను మ�డ�, ��ల�గ� �ార�్ల  అనన్ తర��ాత మ� ఆయన 

“అసల� �మ్మ�న్ చూ��త్  �క� �ల�వ�ట��ద్ ��� ��ల� ఇఱు���న సంబంధం ఉనన్ట�్ట  

��క��ి��త్ ం�� . . . అందు�� �ర� �ా�ాలంట���న్ను!” అ� అ��న్ర�. 

“అంట�? . . .” అ� అతను మ�్ళ అ���ారట. 

“�� ��రయ్ ��న్��త��ాల� జ�ను �ల�వ�టదద్ం తన ��తం ధ్వంసం �ే�ింద� 

���న్ అ��్మ�ిం�� . . . �ల�వ�టదద్ం గ���ం� �����త్ �ే ఆ���� ఒకట� హడల�! . . . 

�క� అల��� �ల�వ�టదద్ం అంట� అసహయ్ం �ాబ� ల�! . . .” అ� మ��ార� అ��న్ర�. 
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“�ార్, ���వ�న్ ఎల�గ �ెల�సు?” అ� అంట� ��త��ామన్ 

���్వఱప���� య�రట.  

మ� ఆయన ఎడ�ెగక�ం�� అత�న్ ప������ప్ �జ���ట� �ెల�సుక���న్ర�. 

అవ�ను, ��త��ామవ్ జ�ను భరత్ అ� �ె��ిం��! 

“అవ�ను�ార్, �జం �ెపప్ం��! �ల�వ�టదద్ం ��నన్తర��ాత, ���న్ ��పం�ా 

��ట�్ట ���, అసల� �ామ�ల�ా��ల�గ ‘���్ళ�� ప�ట�్టల�్ల  ��ళ�్ళ!’ అ� ��రయ్� ��మ్మ���ా 

పం�ిం�ే�ి, ఆ తర��ాత . . . ” అ� మ��ార� సూట��ా అడ�ాగ్ ��, ��త��ామన్ ఏ� 

��చక అ�న్ �ె��ప్�ార�. 

“’�ార్, ����� ��కంట� అదద్�� మ�ఖయ్మ�?’ అ� అదద్ం ��న�����మ�ం�ే ��క� 

���ం��! ‘��ను ప�ట�్టల�్ల �� ����త్ ను, అదద్ం�� డబ�్బ క�డబ�ట్టవచు్చ!” అ� అనన్ప�ప్డ� 

‘మ�� ��ను ఒంట���ా ఉంట�నుక��, ��గ���ం� ����� ఎట�వంట� ఆల�చ�� ల��ే?” 

అ� ��ం�ెం బ�ధ ప��్డ ను. �ా� ‘�ాపం, అదద్ం�� ఆశపడ���ం��!” అ� �����ాను. 

�ా� ఆ తర��ాత ��క� ఆ అదద్ం�ద �ే్వషం తగగ్ల�దు. అదద్ం ఎందుక� �ార్? జ�ను�� 

అదద్ం�ద ఎందుక� అంత �హం? తన స్వర�పం, తనంట� ��పప్, అంత 

గర్వమనన్మ�ట!  అల�ంట� ఉ�ేద్శ�� ��క� కట�వ��ా అ��ిం�ం��, ��పం వ�్చం��. 

జ�ను ఆ �ాయ్�హం �� ఎదుట చూ�ించక�� ��� ఇంతక�మ�ందు ఇ�ే తలప� 

ఆ��ల� ఉంద� ��ను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. ����సం సవ��ంచుక���న్, ��� 

మనసుల�  ఆ �ాత �ి�్చతనం,  తనగ���ం�, తన అందం గ���ం�,  గర్వమ�, 

�� గర�బ� త�తనం ఉ��న్��� అ� ��క� అనుమ�నం క���ం��.  అ�� తన  

�ాయ్�హం �� ��ట�్ట ���ాల� �శ్చ�ం��ను. అందు�� ���న్ ప�ట�్టల�్ల �� పం�ిం�ే�ి, 

ఆ ఉతత్రమ� �ా�ి, ఉ�ోయ్గం �ా���మ��ే�ి, �ాప�రమ� రదుద్ �ే�ాను. ����క 

�ెల�గ� �ల�్ల ల� ఉ�ోయ్గం �ొ����న��ంట�� ఇవ�న్ �ే�ాను. �ా� అక్క�� – త�ళ�ేశం 

స�పంల� - ఉండడంవలన ��క� మన�ా్శం� ల�దు. అందు�� 

మ�డ�మ��ాలమ�ందు  ఈ �్ార ం��ల�� వ�ే్చ�ాను �ార్! అ�ేంట� �� త�్లదండ�్ర ల��  
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ఏ� �ె�యక�డద�  �ం���ా ఉం���� య�ను; ఇక్కడ �ేశ��మ్మ��ల�గ   ఇల� 

అల� �ర�గ�త���న్ను. ఇప�ప్�ే �� �ేష్టలవలన ఎంద�� మనసుల� ���ిప్ం���� అ� 

బ�ధ పడ�త���న్ను.  . . .  బ�ల� ‘ఇల�్ల  �ొ����ం��!’ అ� అన�ా�� ��ల� ��ల� 

ఆల�చనల� . . . �ా� ఇంతల� ��� మనసు మ��� ఉంట�ం�� అ� ఎవ���� �ెల�సు 

�ార్?”    

��త��ామన్ ఇల� అన�ా�� “జ�ను ఆత్మహతయ్ �ేసుక�ం��!” అ� అంట� అత�న్ 

ఇం�ా ఏ���ిం��ల� మ��ా���� ���ందట. �ా� అత� అస�యత, ��కం చూ�ి 

జ�� ప��, ఒక ఏ�ాప్ట� �ే�ివ��్చర�. 

జ�ను� ��ంట�� రమ్మ� �ి�� �ాప�రం ��ట�్ట , ��త��ామన్ ����నట�్ట  ��ంపతయ్ం 

�ా��ంచ����� �ోహదం �ే�ార�.    

��ను ��ంట�� �ె�ల� కలమ�, ��పర� �సు���, జ�నూ�� ఉతత్రం �ాయ����� 

�ిదధ్���య�య్ను. 

భరత్ �ల�వ�టదద్ం ��నన్��ంట�� సం���ిం�, ఆ తర��ాత ఆల��ిం�న జ�ను; 

త�ళ�ేశంల�, ప�ట�్ట�ల�్ల  �ేర�క�నన్ తర��ాత ��ను అనుభ�ం�న �� బ�ధ; మ� 

ఇదద్�� మనసూ ఎల� వ��్ణంచడం? �ానక�, ��బ్బ�����్ళ అ� ఆత�ర�� �సుక�నన్ 

�ా్ల సుల���� �����ే అ�� �ేదు�ా ఉంట�, అ�� ఎట�వంట� ��ాశ! �ా� అ�ొక 

�ేదుమందంట� మన�� మం��ేక��? 

“’�� జన్మభ�� త�ళ�ేశం!’ అ� ���య�డ�, గర్వపడ�!” అ�� ��యం ��ను 

��ల� ��ణ�క�్క��న్ను; �ా� ��ను �ా�ిన�� ��ర�. 

“జ�నూ, �ను! ‘ప�ట�్టల�్ల ’, ‘ప�ట�్టల�్ల ’, అ� �ీత్ �ల�� ఎంత �ాంకష్ ఉ��న్, �ాళ్ళ 

హృదయం ‘భరత్ ఉనన్ ��ట� స్వరగ్ం!’ అ� ��ించు��ం��. �ా, నువ�్వ ��ల��� 

ఇక్కడ �ాప�రం �ెయయ్����� �ా!” అ� �ా�ాను. అ�ే �� హృదయం ��క� �ె�ిప్ం��. 

ధూ��� � తళతళమ� ప్ర�ా�ం�ే అదద్ంల�గ జ�ను మ�ఖం �ాం��� ��క� 

క��ి��త్ ం��. ఆ �ాం�ల� ���దద్రం ఒక����కర� చూసుక�ంట���న్ం.  
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�ా� �� మనసు� ఆ�్ల దప���ే�� – ఆ దృశయ్�� ఆ� �ె�ాప్�.  

��ను అక్క���� ���్ళనప�ప్డ� . . .  

ఒక ��తత్  �ల�వ�టదద్ంమ�ందు జ�ను� �ల�్చబ�ట�్ట , ఆ�� తలల� త�� ఒక ప�వ�్వ 

అలంక��ం�, ��ం��య�నన్ ఆ�� మ�ఖ��న్ అదద్ంల� చూ�ి ��త��ామన్  

ఆనం��సుత్ ��న్ర� . . .  

ఇంతక� మ�ందు “��క� �ా�ా�!” అ� జ�ను ���� అందుక�నన్ అదద్ంవలన 

ఏరప్��న  ఫలం�� �ర�దధ్ం�ా, ఇప�్ఫడ� ఆ�� “వదుద్ !” అ� అ��న్ ఆ�� భరత్ 

����ె�్చన అదద్ం �ాళ్ళ ��ంపతయ్ం�� �ోహదం �ే��త్ ం�� అ� �ె�ాప్ల�?  

�ా�ాలంట� ‘�ె�ల�� �ాయం�� అదద్ం �ా�ా�!’ అ� �ా��ం�ే�ార� ���్ళ ��ర��ా 

చూ�ి �ావచు్చ. 

�ా�, తపప్క�ం��, ��ల�గ మ��వర� గర్వపడర�!  

అవ�ను. �� �ె� �ాయం�� ��ను అదద్ం ��దకల�దు; ��క్టర��ా��� 

కల�సుక���న్ను. �ా� �� ��న్��త��ాల� జ�ను ��తంల� అదద్ం �ే�ిన దురఝ్టన� 

మ��ా�� స�యం�� జ�డ �ె�యక�ం�� ��ల��ం�ే�ాను! ఇ�� ఎంత ��దద్  �ాధన! 

******** 
                                                                                   

(మ�లం ప్రచురణ సు�ేశ�త్రన్, మ�ర్్చ 27, 1949) 
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అప�ాదం 

ఏ�� మ�టల సంద�� �� ధ�ా్మంబ�ళ్ �ా��� పక్క ����� చూ�ిం��. ఆ�� భరత్ ఒక 

అమ�్మ��� మ�ట�డ�త���న్ర�. �నన్ అతను �ి��నప�ప్డ� పర����త్న ఆ �ాప 

ఇప�ప్డ� గడపదగగ్ర�� వ�ే్చ�ిం��? ఆశ్చరయ్ం�� ధ�ా్మంబ�ళ్ �ా����� త్వర�ా 

న���ం��. ఆ�డ� చూడ�ా�� �ాప �ిగ�గ్ �� ��న�ా��ం��.  

“ఏం, ఎందుక� భయం? ఇల� �ా!” అ� ఆ��� మ�దుద్ �ా ధ�ా్మంబ�ళ్ 

మంద�ం�ం��. “�ామ�్మ, � ����ంట�?” 

నవ�్వత�, ఓరచూప� చూసూత్ , “నం���!” అ� ఆ ఆ��ళ్ళ అమ�్మ� జ�ాబ� 

�ె�ిప్ం��.  

“ఓ, అల��ా? నం��1 �ాదుక��?” అ� శర్మ నవ�్వత� అ���ార�. 

అతను ఏ�ో �సయ్ం�ా మ�ట���ల� అల� అ���ార�; �ాప�� ఏం �ెల�సు? 

“బ�గ�ం�� � ������ళం! ��� �హం చూ�ా�ా? ���మ��న్�� �ాప�� �ె�దు! 

నువ�్వ �ావమ�్మ, ��ను �క� అప�ప్�్చ2 ఇ�ాత్ ను,” అ� ధ�ా్మంబ�ళ్ �ిల్ల� ల�ప��� 

రమ్మం��.  

“��క� అప�ప్�్చ వదుద్ ! ��ను భకష్ణ�� �ంట�ను!” అ� ర����ా నం��� �ె�ిప్ం��.  

���ాయ్భరత్ల� �సుత్ �� � ఒక����కర� చూసుక���న్ర�. ధ�ా్మంబ�ళ్ �ర�నవ�్వ 

న�్వం��; శర్మ ��ర� ��ిప్ న�ా్వర�. 

“���న్�ా? మ�దద్��ల� ఎవర� నం����� స���ాగ్  పలక��ంచల�దు అ� �ె��ిం��? 

‘ననున్ �ాప అ� �ిలవకం��!’ అ� నం��� మన�� �ె��త్ ం��!” 

“���మ��న్�� ����� బ� ధపడల��ే? మ��ల�గ ��� �ెబ్బల�డ�త�ం��? అసల� 

మ�దద్రం ���న్ స���ాగ్  ��ర���ట�్ట  �ిలవల�దు. ‘నం��� కణ�్ణ ’ అ� మ�దుద్ �ా �ిల���ద్ ం! 

                                                           
1 నం�� అనన్ పదం�� ఎదుద్  అ�� అరధ్మ�వ�ం��. 
2 �ాపల���ే్చ �నుబం���ాల�� త�ళ�ల� �ా�ే పదం.  
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ఏమ�్మ, స����?” అ� నం��� �త�త్ � అ� �ాతస్లయ్మ��� తడ�మ�త� ధ�ా్మంబ�ళ్ 

నం����� ఇంట�్ల �� ���్ళం��.   

నం��� �ాళ్ళ ఇదద్�� ��్రమ అం��క��ం�నట�్ట , ల�ప��� ���్ళ, ఉయ�య్లల� 

క�ర�్చం��; ధ�ా్మంబ�ళ్ ఒక ప��్ళంల� ఇ�్చన భకష్ణం అందుక�ం��. శర్మ అక్క���� 

వ��్చర�, ఆ దృశయ్ం చూ�ి ఆనం��ం��ర�. “�నన్ ��ను �ి��నప�ప్డ� ఇ�� �ాల�దు, 

�ా���� �ం��. ఇ�ాళ ఎందుక� వ�్చం�ో అడ�గ�!” అ� ��రయ్�� �ె�ాప్ర�.  

ధ�ా్మంబ�ళ్ నవ�్వత� “�ెపప్మ�్మ మ����!” అ� అ����ం��. ��ంట�� నం��� 

�� ��బ���్డ  ప���నట�్ట  “మ�మ� ����క ��దద్  బ� మ్మ ఇ�ాత్ న��న్ర�!” అ� �ె�ిప్ం��.  

అ�� �� దంపత�ల� ఆనం��ం��ర�.  

వ�్చన నవ�్వ� ఆప�క�ంట� ధ�ా్మంబ�ళ్ “ఏం, �ర� �ిల్ల �� బ� మ్మ ఇవ్వక�ం�� 

�సం �ే�ా�ా?” అ� అ����ం��.  

“బ�గ�ం��, ����ందుక� �సం �ే�ాత్ ను?” అ� తనల� త�� మ�ట�డ�క�ంట� శర్మ 

పక్క��వ�నన్ గ���� ����్ళర�.  

అక్కడ అల�్మ�ాల� �నన్, రకర�ాల బ� మ్మలమధయ్ ఒక �ాప బ� మ్మ మం� 

దుసుత్ ల�� క��ిం�ం��. శర్మ ���న్ �ె�ల� అందుక���న్ర�. ఆ దృశయ్ం చూ�ి 

నం��� కళ�్ళ ��గల����.  

గబగబమ� పర���త�త్ ��� వ�్చ నం��� శర్మ� �ేర�క�ం��; అతను ఆ బ� మ్మ 

�ిల్ల �� అం��ం�ే�ార�. 

“ఈ బ� ��్మ ఇ�ా్వలనుక���న్�ా?” అ� ధ�ా్మంబ�ళ్ �ర���స్హం�ా అ����ం��.  

“అవ�ను,” అ� అ��న్ర� అతను. 

“చంట��ాపల�గ ���న్ మనం ఎ�న్ సంవతస్�ాల��ా �ా�ాడ�త���న్ం! అ�� 

ఇ�ే్చయడమ� అ� ��క� బ�ధ�ా ఉం��; ల�క�� �ే నం����� ఇవ్వ����� ����ందుక� 

ఆ��పణ?” 

శర్మ ఒక కష్ణం ఆల��ం� ��రయ్�� సమ���నం �ె�ాప్ర�: “ఇప�ప్���� 

ఇ��్చమను��, నం��� ఆశ�� ప�ేప�ే మ�ంట��� వసుత్ ం�ే? ఈ బ� మ్మ ఉ�త్�� ఇక్కడ 
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ఉంట� ఎవ���� ల�భం, �ెప�ప్! నం��� మ�ంట��� ��� వ�్చ ��ం�ె��ప� ����� 

ఆడ�క�ంట� మం��ే క��?” 

“అవ�ను. ��క� మ�� ఆల�చన తట�్టం��. నం����� మన�� దగగ్ర ప��చయం 

క���వరక� ఈ బ� మ్మ మ�ంట�్ల  ఉండ�; బ� మ్మ��స����� అ�� ఇక్కడ�� తపప్క�ం�� 

వసుత్ ం��. ఆ తర��ాత ఆ బ� మ్మ ����� ఇ�ే్చ��ద్ ం!” అ� అం�� ధ�ా్మంబ�ళ్. 

శర్మ ��రయ్ సల��� ఎ����ంచల�క�� య�ర�. ఆ బ� మ్మ�� చూసూత్  �ల�్చనన్ �ిల్ల� 

��ం�� చూ�ి “నం���, నువ�్వ మ� ఇంట��� ��� �ా�ా�! వ��త్  ఈ బ� మ్మ�� 

ఆడ���వచు్చ!” అ� అ��న్ర�.  

“అ�� ��క� ఇ�ాత్ ను అ� నువ�్వ అనల�దూ?” 

ఆ సూట� ప్రశన్�� దంపత�ల�� మ��ం మ�రగ్ం క��ించల�దు.  

శర్మ ��రయ్ �హం చూ�ార�; ధ�ా్మంబ�ళ్ నం��� �హం చూ�ిం��.  

“స��, ఇ����, ఈ బ� మ్మ ���. �ా� నువ�్వ ���వ�్చ మ� ఉయ�య్లల� ఊ�ా�! 

మ� ఇంట� ప�జ చూ���, ప్ర�ాదం �సు���ా�! స����?” అ� ధ�ా్మం��ళ్ 

ఉ��స్హం�� �ె�ిప్ం��.  

�ిల్ల  బ� మ్మ�� త�ంట��� పర����త్ ం��. 

�ిల్ల �� ఆ బ� మ్మ ఇవ్వడంల� ఆ�డ�� ��ల� సం��షమ�, తృ�ిత్  క���. తన�� 

సంత� ల�క�� వడంవలన మనః ప�ర్వకం�ా ఇర�గ��� ర�గ�ల�ా�� �ిల్లల��  

�నుబం���ాల�, అటవసుత్ వ�ల� ఇ�్చ ఆనం��ంచడం ఆ�డ�� బ��ా 

అల�ాట�ౖ�� �ం��. �ా� ఇంతవరక� ఆ ��దద్  ��ల�ల�యడ్ బ� మ్మ ఎవ������� 

ఇ�ా్వల�� ఉ�ేద్శం ఆ�డ�� ల���ల�దు; �ాత ప����ను సంవతస్�ాల��ా ఆ బ� మ్మల��� 

ఒక చంట��ాప� చూసుత్ నన్ తృ�ిత్  ఆ�డ�� క���ం��.  

ఆ బ� మ్మ�� రకర�ాల ఆడ, మగ దుసుత్ ల� ������చూ�ి ఆ�డ ఆనం��ం�ే��; 

అందువల�� ���న్ వదల�������� మనసు �ాల�దు. �ా� ఇప�ప్డ� నం���ల� 

క��ిం�ే ఆకరష్ణ, �ానుభ�� చూ�ినతర��ాత ఆ �ిల్ల �� ఆ బ� మ్మ� �ా్వ��నం 

�ేసుక��� అర్హత ఉం�� అ�� నమ్మకం వ�ే్చ�ిందనన్మ�ట! ఆ బ� మ్మ� తయ్�ంచ����� 

ధ�ా్మంబ�ళ్ బ�ధపడల�దు: ఆ �ిల్ల  నం��� ��� తమ ఇంట��� వ�్చ మ�చ్చట�్ల ���ే, 
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తన మనసు �ేర�క�ంట�ంద� ఆ�డ న�్మం��; నం����� ప��చయం ��ర�గ�త�ం��. 

బ� మ్మ �� �న తర��ాత ఇట�వంట� ఆల�చనల� ఆ�డ మనసు� ఆకట�్ట క���న్�. 

ఆ ��� �ాయం�ాలం నం��� బ� మ్మ�� ఇంట��� �ావడం ధ�ా్మంబ�ళ్ గమ�ం�ం��; 

తన త�్ల�� వసుత్ నన్ట�్ట  �ె��ిం��. నం��� క�ట�ంబం ఇట�వల ��తత్�ా ఆ ఊర��� 

వ�్చనందువలన �ాళ్ళ�� ప��చయం ల�దు; �ా� నం��� త�్ల ఎవర� ధ�ా్మంబ�ళ్ �� 

బ��ా �ెల�సు.   

నం��� త�్ల అ���ారం ఉనన్ �ోరణ�ల� ��ట�్ల ��్క ఇంట�ల��� వ�్చం��. “�ర� 

ఇంత��దద్  బ� మ్మ� మ� అమ�్మ��� ఇ�ే్చ�ార�! ఈ ���ల�్ల  ఇట�వంట� బ� మ్మల� 

అర�దు క��! మ�� � �ిల్లల� ఆశపడ�ా?” అ� �ా�ా�� అ�����ిం��.  

�ెరల�గ ��కం �ాయ్�ిం�న ధ�ా్మంబ�ళ్ మ�ఖంల� ఔ��రయ్ ��ఖ క��ిం�ం��.  

“ఇక్కడ �ిల్లల�వర� ల�రం��. ��ం బ� మ్మ నం����� ఇ��్చం. అ�� అనుభ�ంచ�. 

��� ఒక�ా�� మ� ఇంట��� పం�ించం��, మ�క� సం��షం�ా ఉంట�ం��” అ� �ె�ిప్ం��.  

నం��� త�్ల జ�న�� ధ�ా్మంబ�ళ్ � అను�ాగం�� చూ�ిం��. తర��ాత మ�టల 

వర�సల� ధ�ా్మంబ�ళ్ �ిల్లల� క� �� ��ట�్ట ��ల�ద�, అసల� ఆ���� �ిల్లల� ప�ట్టల�ద� 

�ెల�సు��� బ�ధప��ం��. �� ంత �ిల్ల ల� ల�క�� వడం వలన ఇతర�ల �ిల్ల ల� �ట�్ట�� �� 

�ీ్రలల�గ �ాక�ం�� ఆ�డ�� అంద�� �ిల్లల� ��్ర�ం�ే ఉ��ర గ�ణమ�ంద� 

�ెల�సుక�ం��.  

�ిల్ల�న్ ���య��ే ఇంట�ల� నం����� ���� �� ్ర ��స్హం �ా�ాల� ఏ�ట�? అ�� తన�� 

ఇష్టం వ�్చనట�్ట  శర్మ దంపత�ల� చూడ����� వసుత్ ం��; ���న్�ార�్ల  తన 

��బ�ట�్ట వ�ల�� ల�క ఇర�గ��� ర�గ�ం�ా�� �ిల్ల ల�� వసుత్ ం��; ��ల�మట�్ట క� త�� 

ఒంట���ా వసుత్ ం��. ఇంట�ల� తను అల్ల �� �ే��త్ , ఎవ����� ఏ����� అంట� “��ను మ�� 

ఇంట��� ����త్ ను!” అ� �ె�ిప్ వ�ే్చసుత్ ం��; ఇక్క�ే ��జనం �ేసుత్ ం��; ఇక్క�ే 

ఉయ�య్లల� �ద్ర�� త�ం��. పండ�గల�్ల  త�్ల ��తత్బట్టల� ��������త్  “మ��, మ�మ��� 

చూ�ిం� వ�ాత్ ను!” అ� ��ందరపడ�త�ం��. బయట���, ��ల�గ� ఇళ్ళలమధయ్, ���� ���� 

క�ట�ంబ�ల��ా క��ిం���, ��ండూ ఒ�� సం�ారంల�గ ����ా�.  
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ఆ ఇంట��� ఎంతమం�� �ిల్ల ల� �ా�, �� �, ఆ��ళ్ళ నం��� మ�త్రం తన 

మ�టల��నూ, �ేష్టల��నూ, శర్మ దంపత�ల ఎం���� �న ��తంల� �ాం� 

�క�ింపజ��ిం��.    

దస�ా నవ�ాత�్ర ల పండ�గ�ల సమయంల� జ�న�� త�� ధ�ా్మంబ�ళ్ � కల�సు��� 

తమ ఇంట�ల� బ� మ్మల��ల�వ� అమర్చ����� ���న్ ఇబ్బందుల� ఉ��న్య�, 

నం��� ఆ�ంచడం వలన �ాళ్ళ ఇంట�ల� బ� మ్మల��ల�వ��� ఏ�ాప్ట� �ెయయ్����� 

�లవ�త�ం�� అ�  అ����ం��; అ�త���న సం��షం�� ధ�ా్మంబ�ళ్ స�� అ� 

అనుమ� ఇ�ే్చ�ిం��.  

ఆ తర��ాత ధ�ా్మంబ�ళ్ మనసు ఎల� వ��్ణంచడం? ‘మన ఇంట�ల�నూ దస�ా 

పండ�గ సంద����, �ిల్ల ల��, �ాగ���ం��!’ అ�� అ�మ�నం ��ట��ేసుక�ం��. 

�����బ�ట� నం������్చన �ట్ట�దట� ��ల�ల��డ్ బ� మ్మల� �� ట్ట  క��ి��త్ ంద� 

ధ�ా్మంబ�ళ్ నం���� ��ాట�్ల  ��ట్టల�దూ? “ఎందుకమ�్మ ఇల� �ే�ావ్?” అ� ��ం�ెం 

అమ�్మ�� గట�్ట�ా�� ఆ�� కసుర�క�ం��; �ా� ��ంట�� బ�ధప��ం��. ఆ బ�ధ 

��ల��ంచు���ాల�  ధ�ా్మంబ�ళ్ ఇప�ప్డ� నం����� బహ�మ�నం�ా ��నన్ బ� మ్మల� 

మ�ందు��నన్ బ� మ్మల�� ��ం��ంతల��ా �������� య��; ���ావ� సమయంల� 

ట�ా��ల�, బ�ణసం��ల� కట్టల� కట్టల��ా గ��గ����� య��. 

మ��క ఊర� ���లల� జ���� ��ండ� ���ల ఉతస్�ాల�� శర్మ దంపత�ల� 

���్ళనప�ప్డ� నం��� “�ాళ�్ళ ఎప�ప్డ� �����వ�ాత్ ర�?” అ� తన త�్లదండ�్ర ల� ప�ే 

ప�ే ����ం�ంద� �� శర్మ దంపత�ల�� సం��షమ�, గర్వమ� క��ా�.  

��స��ాలం వ�్చం��. �����బ�ట�, �ాడ�క�ా, ఆ ��ాహ ఆ�్వన ప�్రక 

వ�్చం��. “చూ�ా�ా, �ా్ట ంప� అంట�ంచడం మ����� య�ర�, �క� �ావల� ఖర�్చ!” 

అ� ట�ాల��ాడ� నవ్వ�ా�� శర్మ “అ�ేం ��దద్  ఖర�్చ! �ాపం, మ�ాయ్ద చూ�ాల� 

ప�్రక��  ఉతత్రమ� �ా�ి పం�ార� . . . ���్ళ సంద��ల� �ా్ట ంప� అంట�ంచడం 

మ����� య�ర� . . . �����ం? ��ం ���్ళ ���్ల దంపత�ల� ఆ�ర్వ��ం� వ�ాత్ ం!” 

అ��న్ర�.  
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“ఈ ��� �వరల� ఉ��న్�� అయయ్ర� - అత��� ఇట�వంట� ప�్రక వ�్చవ�ంట� 

ఇక్కడనుం�ే �ాళ్ళ�� ఆ�సుస్ల� పం�ిం�ే�ార�!” అ� అంట� ట�ాల��ాడ� మ�్ళ 

న�ా్వడ�. శర్మ “అత��� ��దద్  సం�ారం, అత��క �ి�ి���ట�్ట ! ��కల� �ాదు” అ� 

�ా���� సమ���నం �ె�ాప్ర�. ఇంతల� నం��� పర���త�త్ ��� �ా�ా��, “ఏవమ�్మ, 

నువ�్వ మ��� ���్ళ�� వ�ాత్ �ా?” అ� శర్మ అడ�గ�త� ఆ���� ఇంట�్ల �� ప్ర���ం��ర�. 

��రయ్�� ఉతత్రం అం��ం� “మనం ఎప�ప్డ� ����ద్ ం?” అ� అ���ార�. శర్మ�ా�� అనన్ 

బ�వమర�� క�త�ర��� ���్ళ; �ా� ఆ క�ట�ంబం�� మం� ప��చయమ�ం��.  

“�ాపం, ���్ళ�� ఒక �ారం ప�����ల�మ�ం�ే వ�్చ ���్ళ�� �ాయం �ెయ�య్ల� 

� వ��న�ా�� వ��న  ��క� �ె�ాప్ర�. � వ��న ఆడపడ�చు అ�� �ోరణ�ల� అల��� 

క�ర�్చంట�ం��! ��ను ���్ళ తపప్క�ం�� �ాయం �ే�ాత్ ను!” అ� ధ�ా్మంబ�ళ్ మనసు 

��ిప్ �ె�ిప్ం��.  

“మ� వ��నల��� నువ�్వ ఒక ��ట���డల�క��? మ�� నువ�్వమ�త్రం ఎందుక� ప� 

�ెయ�య్�?” అ� శర్మ అ���ార�.  

“అవ�ను, ��ట���డల�! �ా� ఇదద్రం ఒ�� ��ట, ఒ��ల�గ���న్మ�? � వ��న�� ��ను 

ప���త్�ా �ర�దధ్ం!” అ� వంటగ��ల� ఏ�ో ప��ేసూత్  ధ�ా్మంబ�ళ్ ప���ం��; భరత్� 

��ర��ా చూ�ి ఆ మ�టల� అనల�దు.  

ఆ వ��న�ా���� ��ల�మం�� �ిల్ల ల�; ఒక సమయం ఒక �ిల్ల�ా��� శర్మ దంపత�ల 

ఇంట�ల� చ���ంచ����� సల� ఇ�్చనప�ప్డ� ఆ�డ కట�వ��ా తన �ర�ా్కరం 

�ె�యజ��ిం��.   

“��ం దతత్త అడగల��ే? �ిల్ల �ా��� మ�క� ఇ�ే్చయమ� బలవంతం �ే�ామ�? 

ఎట�వంట� �� రబ�ట� �ెయయ్ల��ే?” అ� అంగల�ర�్చక�నన్ ధ�ా్మంబ�ళ్ మనసుల�� 

�ాయం ప���త్�ా �� ల�ద� శర్మ�� బ� ధప��ం��.  

మ�ట మ��ా్చలనన్ ��పం�� అతను పనసపండ� ��నల� �ంట�నన్ నం���� 

చూసూత్  “ఇ��క�డ మన�� ���్ళ�� వ�ాత్ నంట�ం�ే?” అ� అ��న్ర�.   
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ధ�ా్మంబ�ళ్ మనసుల�నూ ‘నం���క��� మన�� వ��త్?’ అ�� ఆల�చన ఒక 

��కచుక్కల�గ ల��ం��; అ�� ఇంతవరక� ఆ�డ ఎర�గ� అనుభవం - తను �ిల్ల ల�� 

���� ఊర��� ప్రయ�ణం �ెయయ్డం.  

“ఎక్కడ�� మ�మ�? ��నూ వ�ాత్ ను!” అ� నం��� ఉ��స్హం�� శర్మ� అ���� 

దూ��ం��. 

ఆ�� ఆత�రత దంపత�ల� గ�ర�త్  �ేసుక���న్ర�. 

“అవ�ను, నం��� మన�� �ా�. ప�� ప����ను ���ల� ���న్ చూడక�ం�� మనం 

ఉండగలమ�?” అ� శర్మ ��రయ్� అ���� “నం���, ��ళ�్ళ, � ��నన్�ా���� �ెప�ప్!” అ� 

�ిల్ల� ��ందర��ట�్ట ర�; నం��� పర���తత్����� �ిదధ్���ం��.   

�ా� ధ�ా్మంబ�ళ్ అడ�్డ  �ె�ిప్ం��: “బ�గ�ం��, మనం �ె��త్  ��ల�? �ాళ�్ళ మ�త్రం 

ప����ను ���ల� అమ�్మ�� చూడక�ం�� ఉండగల�ా? �ిల్ల� మన�� పంప����ా?” 

అ� ఆ����ం��.  

“�ాళ�్ళ వదద్��న్ ��ను తపప్క�ం�� వ�ాత్ ను!” అ� నం��� తన �ం��పట�్ట  

�ె�యజ��ిం��.   

అ�� �� ధ�ా్మంబ�ళ్ ఒక �నన్ నవ�్వ న�్వం��.  

“అమ�్మ��, నువ�్వ వ��త్  మ�క� సర���ా ఉంట�ం��. స��, నువ�్వ � ఇంట��� 

����త్ �ా? ��ను �ాయం�ాలం వ�్చ � అమ్మ�ా��� కల�సుక�ంట�ను అ� �ెప�ప్!”  

“స��, �ె�ాత్ ను!” అ� నం��� పర����త్ ం��.  

“అమ�్మ� మన�� వ��త్  ��� సూ్కల� �ా�ాల� ఏమ����?” అ� శర్మ 

ఆ���ార�. “���� ��లవ�ల� ఆరంభం �ాబ� ల�!” అ� ధ�ా్మంబ�ళ్ �ె�ిప్ం��. �ిల్ల ల� 

ఎవ����� ఇంట�్ల  ఉంట���క�� సూ్కళ్ళ గ���ం� ఆ దంపత�ల�� ఆల�చన  వసుత్ ం��! 

నం��� తమ�� ���్ల�� తపప్క�ం�� �ా�ాల� ధ�ా్మంబ�ళ్ ఆశప��ం��; తను నం����� 

���్ళల� అక్కడ దర్శన��ే్చ దృశయ్ం కలప్న �ేసుక�ం��. చదువ�క� తన �ిల్ల�ా��� 

అపప్��ంచ� తన ��ట���డల� క��� ఆ ���్ళ�� వసుత్ ం��. ‘ఆ�డ  �� ��ంప�డ�క�త�ర� 

నం���� చూ���, ననున్ �ర్లకష్య్ం �ే�ిన�� �� రబ�ట� అ� గ���ం���!’ అ�� 

ఆశక��� ల��ం��. ప�����ల� నం���� ���� ఉండనక్కరల�ద�� ఊర��ంప�క��� 
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క���ం��. జ�న�� తన క�త�ర�� తన�� తపప్క�ం�� పంప�త�ంద� అ� నమ్మకం 

ఉ��న్ మ�టవర�స��, ఆ�డ� ఒక�ా�� కల�సు��� అనుమ� ���ాల� అనుక�ం��.  

�ా� అంతల��� జ�న�� క�త�ర��� వ�ే్చ�ిం��.  

“మ��, �� ��ట�్టల� �� ���ా్క�, ప����ణ� అ�న్ స��ద్�ాను!” అ� నం��� 

ఉ��స్హం�� �ె�యజ��ిం��.  

“మ��, మ� అమ�్మ� ఏ��� అంట�ం�ే? �జ����? బట్టల�న్ సర�ద్ ��� 

�ిదధ్ం�ా ఉం�ే?” అ� అడ�గ�త� జ�న�� వ�్చం��.  

ధ�ా్మంబ�ళ్ అ�న్ �వ��ం� �ె�ిప్ం��. జ�న�� ఆ��పణ �ెపప్ల�దు; క�త�ర�� 

ఆ���� పం�ించ����� స��నం��.  వ�ే్చ �ారంల� శర్మ దంపత�ల� నం����� 

ప్రయ�ణ���య�య్ర�. నం��� మనసుల� ఉల�్ల సమ�, సంత��ి్ట  క��ిం���; శర్మ 

దంపత�ల� ఇ�ొక ఇం��ౖన ��తత్  అనుభవమ� గర్వప��్డ ర�.  

���్ళ��ౖభవంల� నం��� పర్వతనం����ా అంద���� ప��చయ���ం��. ఆ��ల� 

క��ిం�ే ఈడ��� �ం�న బ���ధ్ , చుర�క�తనం అందర� �� గ��ర�. ఒకతను తను 

�ాన్నం �ెయయ్����� ���్ళనప�ప్డ� తన �ా�� నం��� మణ�కట�్ట ల� కట�్ట  “ ఇ��క్క�ే 

ఉండ�; భద్రం�ా ఉంట�ం��. ��క� మ��ం భయం ల�దు!” అ� అంద���� �ె�ిప్����్ళర�.  

ధ�ా్మంబ�ళ్ ��ట���డ���క��� నం�����ౖ అ�మ�నం క���ం��. “ఆడ�ిల్ల  క��, అందు�� 

� దగగ్ఱ ���న్ వ��ల��ార�; �ర��ా� ��� ���్ళ�� �ాయం �ే��త్  �ాళ్ళ�� సం��షం�ా 

ఉంట�ం��!” అ� నవ�్వత� చులకన�ా మ�ట����� ఆ�డ�� నం����ద ఎట�వంట� 

అల��ా ల�దు.  

���్ళ�� ఒక �ారం మ�ం�ే �ావడంవలన ధ�ా్మంబ�ళ్ సక�మం�ా అ�న్ ���ల� 

���్ళ�� �ాయం �ేసూత్ �� నం���� చూసుక�ం��. శర్మ�ార�క��� నం��� �షయంల� 

��ధయ్త వ��ం��ర�. �ా� వ�్చన ��ల�గవ��� నం����� జ్వరం వ�ే్చ�ిం��.  

ఏ���ంద� �ె�యక బ�ధ పడ�త�నన్ శర్మ దంపత�ల� ���్ళ�� మ�ందు��� జ్వరం 

�� �ంద� సం���ిం��ర�; ���్ల జ����న ��� జ్వరం ల�దు. ��జనం�� క�ర�్చనన్ 

ధ�ా్మంబ�ళ్ మనసు “�ిల్ల ��ం�ా పథయ్ం ఇవ్వల�దు, ����ందుక� ఈ �ందు?” అ�� 

ఆల�చనల� ప��ం��; అప�ప్�ే ఒక అబ�్బ� పర���త�త్ ��� వ��్చడ�. 
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మ���్చ�్ల నం����� �ె�� త�ిప్ంద� �ె�ాప్డ�; ధ�ా్మంబ�ళ్ సత్ంభంల�గ 

�ల�్చం���� �ం��. 

“ఎంత��ప��ా ఈ మ�ర్చ?” అ� ఎవ�� అ���ార�. “ప�� ���ాల� 

గ����� య��. ��ల�క�ంట�ంద� అనుక���న్ం, �ా� ల�వల�దు,” అ��న్డ� 

అబ�్బ�. 

“ఎందుక��ా మ�ం�ే �ెపప్ల�దు?” అ� అడ�గ�త� ధ�ా్మంబ�ళ్ పర�గ� ��ిం��. 

జ్వరం �ావడం�� నం����� ���� ఇంట�ల� బస అమర్చడ���ం��. అక్క���� 

ధ�ా్మంబ�ళ్ ���్ళ చూ�ిం��. �ద్రబ� త�నన్ నం��� బల్లనుం� �ొ��్ల  ��ల�ద 

ప���� �ంద�,  ఆ అదుర�ల� ఆ���� �ె�� త�ిప్ంద�, త్వరల� ��క్టర� వసుత్ ��న్ర� 

అక్కడ�నన్�ార� �ె�ాప్ర�. 

��క్టర� వ��్చర�, శర్మ�ా��� కల�సు��� ఆ ��జం�� నం���� జ�గ�తత్�ా 

చూసు���ాల�, మ��ం భయం ల�ద� అ��న్ర�. నం��� త�్లదండ�్ర ల�� 

�ె�యజ�య�ల�, వ��ద్  అ� శర్మ �క�్కల� ప��్డ ర�. ఒక ��� ఆ��, ఏమ�త�ం�ో చూ�ి 

తపప్క�ం�� �ాళ్ళ�� �ాయ�ల� �శ్చ�ం��ర�. ఆ మర���నం జ్వరం తగగ్�ా��, “ఇక 

��ల�గ����ల�్ల  మనం ఊ���� ����్ళ�, ����� మ�ందు��� �ా����ద్ ం” అ� ఆలశయ్ం 

�ే�ార�. �ా� మ�డవ��� జ్వరం మ�్ళ ����� వ�ే్చ�ిం��, మర���నం తగగ్ల�దు; 

శర్మ�ా�� �ర�గ� ప్రయ�ణం�� అడ్డం వ�ే్చ�ిం��.  

అమ�్మ��� జ్వరం అ� �ె�యజ��ి అ�� తగగ్�ా�� బయల��ే�� వ�ాత్ మ� శర్మ 

�ా�ార�. బ�ంగ��ట�్ట ��వదద్� - తన అ�ౖెరయ్ం ��చు��� - �ాళ్ళ�� �ౖెరయ్ం �ె��ార�. 

�ా� ��ండ����ల తర��ాత మ���య్లల�గ �� క�్కల� నం��� �ేహమం�� 

�ాయ్�ించడం చూ�ి శర్మ దంపత�ల� ��ా్ఘ ంత�� య�ర�; నం��� తమ సంత��ాదు, 

ఇతర�ల �ిల్ల  అ�� అవ�ాహన ఇప�ప్డ� �ాళ్ళ� ఎ�త్�� ���ం��. 

అతయ్వసర ప���ి్థ� వ�ే్చ�ింద� శర్మ నం��� తం��్ర�� �ె�యజ��ార�; మర���నం 

నం��� త�్లదండ�్ర ల� వ�్చ�ే�ార�. �ా�ా�� “ఎందుక� మ�క� మ�ం�ే �ెపప్ల�దు? 

�ర� �ే�ిన�� ��య్య����?” అ�� �ాళ్ళ �ం����పణ ��  శర్మ దంపత�ల� మ��ం 
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అనల�క తలవంచుక���న్ర�. శర్మ మనః ప�ర్వకమ��ా, అ�తం�ా నం��� ���తస్�� 

డబ�్బ ఖర�్చ �ే�ార�. �ా� నం��� కళ్ళల� ఒక����� �ాం� �� �ం��.  

���్ళ సంద��ల� �ందు ��జనంల� నం��� �ె��త�ిప్ ప���� �న ఘటన గ���ం� 

మ�ట�డ�త� ధ�ా్మంబ�ళ్ క�న్ర� �ా��్చం��. 

“���న్�ా ఏమంట���న్�ో? చూ�ా�ా ��� �ిగ�గ్ మ��నతనం? ఏ త�్ల����� తన 

�� ంత �ిల్ల  అల� మ�ర్చప���� �ే ��జనం �ా�ాల��ిసుత్ ం��?” అ� జ�న�� క��� 

దుః�ం�ంద� అందర� �ెప�ప్క���న్ర�.  

“�జం�ా��?” అ� అ�� �� ధ�ా్మంబ�ళ్ ���ాడక �లబ���� �ం��. ర�పవ��ా 

���్ళ�� ���్ళన నం���, అక్కడనుం� బయల��ే�� సమయంల� ప���త్�ా 

మ����� �ం��; మనసూ మ����� �ం�ే�? ఒక��� “మ�� ఎక్కడ?” అ� త�్ల� 

అ����నప�ప్డ� జ�న�� “ఇక్కడ మ�� ల�దు, ��� ల�దు! ���ం�ా బ���ధ్  �ాల���?” అ� 

��ాట�్ల  ��ట�్టందట; నం���క��� మ��గ���ం� ��న��సు��� మ�ర�మ�ట�ం అనక�ం�� 

ఊర�క�ందట.   

ఆ ��జ� శర్మ దంపత�ల� ���� ���ల� ప్రయ�ణంల� �����వ��్చర�. ధ�ా్మంబ�ళ్ 

మనసు ��చ�య����� �ం��. ఇంతక�మ�ం�ే ఆ�డ�� బయట�� ���్ళ నల�గ����� 

కల�సు��� కబ�ర�్ల  �ెప�ప్���� అల�ాట� తక�్కవ. ఇప�ప్డ� ���ల� తలవం�� 

నడవ�����క��� మనసు �ాల�దు. శ� భగవంత�డ� బ�లగణప�� తల��త్  

చూడల�దనన్ట�్ట 3 ధ�ా్మంబ�ళ్ �ిల్లల� చూడ����� ��ను�ా��ం��; ��దద్ల� చూ�ి 

�ర�గ�ప��ం��. 

                                                           
3�ార్వ� �ే�, నల�గ� �ిం�� బ� మ్మక� �్ార ణం �� �ినప�ప్డ� ���యక�డ� జ�్మం��డ�. అప�ప్డ� సకల 

�ేవతల�, నవగ��ల� ఆ బ�ల ���యక���� చూడట���� వ��్చర�. ఆ మ�గద్ �హన బ�ల���� అక్కడక� 

��ే్చ�ిన �ేవతల� మ�నుల� కనుల�ర చూ�ి ����నల� అం��ం� �ార్వ� �ే��� �దం క���ం��ర�. 

శ�భగ�ానుడ� మ�త్రం తల ఎ�త్  ఆ బ�ల�� చూడల�దు. అందుక� �ార్వ��ే� ��నుక వ��ం�, తన �డ్డను 

చూడమ� శ�� ఆ�ే�ం�ం��. అ��� శ� తన దృ�ి్ట  ఆ బ�లగణప� ��ౖ �ా��ంచల�దు. తన దృ�ి్ట  ప���ే 

ఎవ������� క�ా్ట ల� తపప్వ�  ఎంత నచ్చ�ె�ిప్��, మ�తృ గర్వం�� శన�శ్వర��� సదు�ేద్శం �ెల�సు��ల�క, 

�ార్వ� �ే� తనక�మ�ర�� చూడమ� ప�ే ప�ే శ�� ఆ�ే�ం�ం��.   
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నం���క��� - తన త�్ల ఆజ్ఞ�� ల�ం�� �ాబ� ల� - శర్మ�ా��ల�్ల  �ావడం ఆప�క�ం��.  

“’అక్కడ�� ����్ళవంట� � �ాళ�్ళ �ర��గ్ డ��ను!’ అ� �ాళ్ళ అమ్మ అ��న్���, 

ఎవ���� �ెల�సు?భగవంత�డ� నం����� ఒక కనున్ �� ��ట�్ట డ�, ����� మ�దద్ర�� 

�ారణం! �ాళ�్ల  త�్లదండ�్ర ల� -  ��ట�్ట��, �ట�్ట��, బ�ర�పగల��ట�్ట��, ఎవర� ఏ� 

అనర�!” అ� నవ�్వత� శర్మ ��రయ్�� �ె�ాప్ర�.  

నం��� అనుభ�ం�న క�ా్ట ల�� - జ్వరం, మ��కం, కనున్ �� వడం - �ట��� శర్మ 

దంపత�ల� బ�ధయ్త�ల�? అల�����ే �ాట� ��ారణక��� �ాళ్ళ�� �ాధయ్��� ఉం��ల�? 

�ాళ�్ళ ��రం �ే�ా�ా? అల��� �ా�! �ా� అందు��సం ధ�ా్మంబ�ళ్ ఎందుక� 

వయ్సనప���? అసల� శర్మ�ార�క�� ���్ళ�� నం����� ����్ళల�� ఆల�చన 

ఎదుర���ట�్ట ర�? 

ధ�ా్మంబ�ళ్, ఒక ఆడ జన్మ. ఆ�డ�� సం��న �్ార �ిత్  ల�దు, �ా� మ�తృ హృదయం 

ఉం��. ఒక ��� నం��� అనన్యయ్ క ��ల�ల��డ్ బ� మ్మ� శర్మ�ా�� ఇంట�ల� 

వ��ల��ి �ా���� య�డ�. “ఆ ��� ��� మ�క�్క �� ట్ట�� �ంద� ��ను నం���� 

��చు్చక���న్��?” అ� గ�ర�త్ �ేసు��� ధ�ా్మం��ళ్ బ�ధప��ం��. ‘ఇప�ప్డ� నం����� 

ఒక కనున్ �� �ం�ే, ఎంత �రం!” అ� అంగల�ర�్చక�ం��.   

ఇ�ే తలప�ల� త�� తప�ప్ �ే�ాననన్ వయ్సనంల� ధ�ా్మంబ�ళ్ క���ణ ���ల� 

గ���ిం��.  

నం����� ప��చయం క���మ�ందు ఆ�డ ��తంల� రవంత �నుక� ల�దు; 

ఇప�ప్డ� ఆ బంధం �� �న తర��ాత క��� అ�ే గ�.  

ధ�ా్మంబ�ళ్ నం���� ఒక య�వ��ా కలప్న �ేసుక�ం��.  

నం����� ���్ళ�ాల�దు. అందర� ఆ��� శ�ించుత���న్ర�. ఆ దృశయ్ంల�  

ధ�ా్మంబ�ళ్ క��� ఆ��ను �ట�్ట ��ం��! 

‘ఆఖ���� అం�� �నయ్మయం!’ అ� �ా�� త� ధ�ా్మంబ�ళ్ కనున్మ��ిం��.  

ఆ�డ �ేర�క�నన్�� స్వరగ్మ�? 
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శర్మ తన ఆ�ిత్ , సంపదల�న్ నం��� ��ర��� �ా�ి��ట�్ట ర�. �ా� తన��, తన ��రయ్�� 

క���న అప�ాదం ��మ�లయ పర్వతంల�గ �ాశ్వతం�ా ����� �ంద� అతను 

గ���ం��ర�.  

��్రమ�ను�ా�ాల�� శర్మ దంపత�ల� నం���� �� �ిం���, ఆఖ���� ఆ��క� ఒక 

కనున్ �� �ం��; ఇప�ప్డ� శర్మ�ార� తన ��తం�� ����, ��ఱగ� ఇ�ే్చ ��రయ్ 

ధ�ా్మంబ�ళ్ �� ��ట�్ట క���న్ర�. మ�న�ిక వయ్ధ క�� ఆ�డ� అ�ాలంల� �ం���ిం��? 

ఆ తపన శర్మ�ా�� �శ్చల హృదయంల� అల��� ����� �ం��. 

******** 

    (మ�ల రచన: స్వ�ేశ�త్రన్, అ��్ట ంబర్ 22, 1950) 
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ఊహ ర����ౖం��! 

“ఏమ�్మ, బ�గ���న్�ా?” అ� ఆ ����ద్ యన ననున్ అ���ార�.  

ఎదుర�చూడ� అత� ప్రశన్ ��క� �ంత�ా ���ం��. మ�ట�ా�ి�� “హ�ం, 

బ��ా�� ఉ��న్ను,” అ� అ��న్ను.  

“ఆయన � భరత్ �ాబ� ల� . . . �ర� ఇక్క�ే ఉంట���న్�ా?” అ� ఇం��క 

ప్రశన్.  

“��ం ��లవ�ల�� ఇక్కడ వ��్చం. �ెనన్పట్ణంల� ఉంట���న్ం. ఇప�ప్డ� . . . ” 

మ��మ��ల� �ె�యక ��ను �కమకల�డ�త�ంట� అతను గ�మ� “ఏమ�్మ, 

అసల� ����వర� �క� �ె��ిం��?” అ� అ�����ార�. 

��ం�ెం లజద్�� “�మ్మ�న్ చూ�ిన జ�్ఞ పకం ఉం��, �ా� ఎవర� 

గ�ర�త్ పట్టల�క���న్ను” అ� ��నూ �ె��ప్�ాను.   

“ఓ అల��ా? . . . స��, ఇక ��లవ� �సుక�ంట�నమ�్మ!” అ� అంట� 

అతను గబగబమ� మమ్మ�న్ ��ట���� ��గం�ా న��� ���్ళ�� య�ర�. అత� 

మ�న�ిక బ�ధ ��క� అత� ��న స్వరంల� అరధ్���ం��; అత� చూప� మ��ా���ద 

పడడం గమ�ం��ను. ��ను అత�న్ �� ల�్చ��ల�దనన్ బ�ధ� అతను �� భరత్�� 

�ెప�త్ నన్ట�్ట  ���ం��; ��క� ��ం�ెం �ిగ�గ్  క���ం��. 

ఎదుర�చూడక, మ�ఖ�మ���ా ���దద్రం కల�సుక�నన్తర��ాత మ�మధయ్ 

ఏరప్��న ఈ అ�ాధం ��ల్ల��ల్ల �ా ��ాలమప�త� పర����త్నట�్ట  �� 

మనసుక��� హ�ట�హ�ట��ా మ�ందుక� �ా��ం��. త్వర�ా ��ళ�త్ నన్ ���ల�బం��ల� 

క���్చ�, ఎదుట��శనుం�, పక్క�ాట��ా వసుత్ నన్ ���ల�బం��� చూ��త్  ఏరప్�ే  

సంచలనం ��ల� ఇప�ప్డ� ��ట��ేసుక�ం��.  

ఒక కష్ణం ��ను �ాబ�ాల� ప���� య�ను, �ా� నడ�సూత్ ��వ���న్ను. 

అక�ా్మత�త్ �ా, �ె�ల�ప�తనన్ మ��ా�� �ె� ���ద పడ�ా�� ��ను అత�న్ 

చూ�ాను; అతనూ ఒక �ర�నవ�్వ న�ా్వర�.  
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“�ాపం, అతను ఏమనుక���న్��? ‘గ�ర�త్ పట్టల�క���న్ను!’ అ� అ���ాను! 

�ా� తపప్క�ం�� అత�న్ ఎక్క�ో చూ�ిట�్ట ం��! అతను ఎంత శ�దధ్�� ��గ���ం� 

అ���ార�!  ‘�ె�యల�దు!’ అన�ా�� అత� �హం ఎల� మ�డ�చుక�ం��!  

��ను�ా� ‘��క� గ�ర�త్ ం��’ అ� �ె�ిప్వ�ంట� . . .” 

�� మనసుల� ఇల�ంట� ఆల�చనల� ల����; �� �హంల� క��� ఏ� 

సూచనల� క��ిం�����?  

“మనం ��ండ�ద ��ల�వ�నన్ ���యక���� దర్శనం �ేసుక���న్ం, 

ఆ�్ల ��ం��ం. ���� ఇప�ప్డ� �జం�ా�� ఒక బ� జజ్  గణప�� చూ�ిన తర��ాత 

ఆ ఉ��స్హమం�� మ�య����� �నట�్ట ం�ే?” అ� మ��ార� ననున్ ఎగ��� 

�ే�ార�. 

“అతను ఎవ�� ��క� స���ాగ్  �ె�దు. �ా� ఎక్క�ో చూ�ివ���న్ను. �ె�ద� 

ఎందుక� అ��న్న� బ�ధ�ావ�ం��” అ��న్ను. నల్ల  ��యల�, ప��ి్ట�ా క��ిం�ే ఆ 

����ద్ యన� బ� జజ్  గణప� అ� ఇతను ఎందుక� �ిల�ాల� ��క� ��పమ� 

వ�్చం��. ��ను ఆయనగ���ం� అంగల�ర�్చక�ంట�ంట� ఎందు�� ఉ����ంప�? 

“‘��క� �ెల�సు!’ అ� �ెపప్డం సులభం. �ా� మన �హం చూ�� 

��ంతమం��  �జ���ట� �ెల�సుక�ంట�ర�!”   

“అతను�ా� ‘����వర�, �ెప�ప్ చూ��ద్ ం!’ అ� అ�����ే మన గ�? ఎంత 

అవమ�నం! ఎందుక� అబదధ్ం �ె�ాప్�? ఇల�ంట� సమయ�ల�్ల  జనుల� �కమకల� 

పడడం మ�మ�ల�. �జం �ెపప్డ�� మం���!” అ� ���నం�ా మ��ార� 

�ెప�ప్త� వ��్చర�.  

అత� మ�టల� ననున్ ఓ���ా్చ�. ����్చన ప్రత�య్తత్రం స�� అ� 

��క��ిం�ం��.  

“అవ�ను,” అ� మ�త్రం �ె�ిప్ ��ను ఊర�క���న్ను. ప్రపంచంల� ��ల�మం���� 

ఇట�వంట� అనుభ�ాల� సహజం; ఆ ����ద్ యన ��గ���ం� �� రబ�ట� పడర� 

��ల� �ెప�ప్క���న్ను. 
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�ర��్చ ��ండ�ఖరం, ఆ చుట�్ట పక్కల మ�చ్చటల� చూ�ి మ� �ి�న్ ఇంట��� 

����్ళ మ�రగ్ంల� జ����న ఈ �నన్ ఘటన �ి�న్ ఇల�్ల  �ే��న తర��ాతక��� �� 

మనసుల� ఒక ��ండల�గ �ి్థరప���� �ం��. ‘ఎవ�ా ����ద్ యన?’ అ�� �� 

మ��వయ్ధ �ి�న్�� �ె�ాప్ల��ిం�ం��; �ా� �ెపప్����� బ�ధ�ానూ ఉం��.  

�ి�న్ ఇంట��� ��ం వ�్చ ఒక గంట అ�ం��; ��ల� ఏరప్��న కలవరం ��ం�ెం 

త��గ్నట�్ట  ���ం��. 

“అమ�్మ, ��క� బ�ల��� భకష్ణ�ల� ఇవ�్వ; కడ�ప� ఆకల�సుత్ ం��!” అ� 

�ర��డ�త� �ి�న్ క�త�ర� పర���త�త్ ��� వ�్చం��.  

“ఏ��, ఉమ� . . . � అక్కయయ్ వ��్చను, చూ�ా�ా? ఎక్కడ�� ����్ళవ్? 

ఇ�ాళ సూ్కల�క��� ల��ే? . . .” అ� ���న్ ఆత�ర�� అ���ాను; ��ంటవ�్చన ఆ 

�ిల్ల� చూ�ాను.  

“ఆక� అ� అంట� ��ల��? కడ�ప��� ఆక� ��సుత్ ం��, �ప��� �ాదు!” అ� 

�ి�న్ క�త�ర�� మ�దుద్ �ా మంద�ం�ం��.  

“�ి�న్, ‘అక�’ అన�ా�� ‘ఓ, � �ప��� అకల�సుత్ ం��? ఇల� �ా, ��ండ� 

�ా�ంచు��ను!’ అ� �ె��ప్ అవ్వల�, సవ� తల�్ల ల� ఉ��న్ర�!” అ� నవ�్వత� 

��ను మ� సం��షణ ఆరం�ం��ను. 

‘మ��ం అనవదుద్ !’ అ� �ి�న్ కనున్ ��క� ��ౖగ �ే�ిం��. ��ను ఊర�క���న్ను.  

�ి�న్ అల�్మ�ా �ె��� �ిల్లల�� �నుబం���ా��్చం��. ఇదద్ర� �ా����� న��� 

����్ళర�. 

“ఆ �ిల్ల  . . .” అ� ��ను ఆరం�ం��ను. 

“�ి�న్, ఆ �ిల్ల  గ���ం� అడ�ాలనుక���న్ను. ఎక్క�ో చూ�ిన 

�హంల�గ�ం�ే?”  

“అ�ే �ె�ాప్లనుక���న్ను. ఆ �ిల్ల  తన ��నన్�ార��� ల�ల�గ్ ��నుం� 

వ�్చం��. అత��వ�� �ెల��ా? . . . నువ�్వ చూ�ివ���న్వ్ . . . మ�డ� 

సంవతస్�ాలమ�ందు �� మ���� ���్ళల� . . . ” 
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�ి�న్ ఇం�ా �ెప�త్ �� ఉం��; ��ను గ�మ� త��్ళప��్డ ను.  

“అయయ్�య్! �ాపం . . . �ి�న్, అత��న్ ��ను ఇ�ాళ ����ల� చూ�ాను, 

ఎవర� గ�ర�త్ పట్టల�క �� య�ను!” అ� �� మ��వయ్ధ� �ి�న్�� మన�ార �వ��ం� 

�ె�ాప్ను. 

“ఆ ���్ళ ��డవల� ��ను ను�య్దగగ్ర జ��� ప���� య�ను. ఆ �ెబ్బ�� �� 

నుదుట ఉ�్బ�� �ం��. ఆ ����ద్ య�� శ�దధ్�� ననున్ బ��ా చూసుక���న్ర�. 

అత�న్ మర��� య���, �ి�న్? �ాపం, అందు�� అతను ��ల� బ�ధప��్డ ర�!” 

అ� బ�హటం�ా ��ను అంగల�ర�్చక���న్ను.  

“�ి�న్, ��క� జ�్ఞ పకం ఉం��. అప�ప్డ� ఈ �ిల్ల  ��ల� �నన్��; �ాళ్ళ అమ్మ 

జబ�్బ�� మంచ����్కం��. ఇత�� క�త���న్ ఎప�ప్డూ చూసుక����ార�. ఇప�ప్డ� 

ఆ త�్ల��ల�వ�ం��?” అ� అ���ాను.  

“అ�ే ��ను �ెపప్����� వ��్చను. ఆ త�్ల కనున్మ��ి ఒక సంవతస్ర���ం��; 

అత��� ��తత్  ����్ళం వ�్చ ��ండ� మ��ాల�ం��!”    

��ను ఉ���ప��్డ ను. “ఓ, అల��ా?  �ాపం . . . ” అ��న్ను. �ా� �� 

మనసుల�� ఆం�ోళన ఎల� వ��్ణంచడం?  

‘ఆ�, ఎట�వంట� మ��ి! ఒక �ీత్ � ��తం� బ��సుక�నన్మ��ి! ఆ ��� �� 

�ాయం మ�నప్����� ��పప్�ా వ��్చ��, ఇప�ప్డ� ఒక పడ�చు హృదయంల� 

ఎనన్ట��� మ�న� �ెబ్బ �ె�్చబ�ట�్ట ర�! ఎంత �రం! ఇత� మనసు�� 

బ�ధక���ం�నందుక� ��ను �ా�� య�ను; ఇప�ప్డ� ఆ ��ం�ో ��రయ్ మ��వయ్ధ 

ఎల�గ�ం�ో ఎవ���� �ెల�సు?’  అ� �� మనసుల� �ర���స్హం ��ట��ేసుక�ం��.  

“��తత్  ����్ళం ఇప�ప్�ే�ా వ�్చం��? తన ��తత్నం ఇం�ా �ెల��ంచల�దు! ఈ 

�ిల్ల� – బ�ల�� – ఇంతవరక� బ��ా�� చూసుక�ంట�ం�� అ� అంట���న్ర�. 

చూడ�, ఇం�ా ���న్���ల�్ల  ��� క�ా్ట ల� ఆరంభమ����!” అ� �ి�న్ 

అనన్ప�ప్డ� ��ను ఏ��భ�ం��ను. 
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“అవ�ను. �ిల్లల ��ఖయ్ం గ���ం�ే ఈ ��ం�ో  ���్ళ �ేసు��వడం, అందువల�� ఆ 

�ిల్ల ల�� అ�న్ క�ా్ట ల�!” అ� ��నూ �ాట �ా��ను. ��క� బ�ల��ద జ�� 

క���ం��; అసల� �� ��పమం�� అత��ద��.  

ఆ ����ద్ యన �ి�న్ ఇంట�్ల �� ఉంట���న్ర�, �ా�్ర ��జనం�� వ�ాత్ ర� �ి�న్ 

�ె�ిప్ం��. ఇంతక�మ�ందు అత�న్ చూ��త్  కష్మ�పణ ���ాల� �� మనసు 

త�ిం��� �ం��. ఇప�ప్�ో? ‘�ా�, అత�న్ బ��ా �దర��ట�్ట �!’ అ�� ఆ�ాంకష్ 

��ల� ��ట��ేసుక�ం��. 

మం� ��ళ! అత�న్ ��ం చూడనూల�దు, ��ను అత��� మ�ట�డనూల�దు! 

అతను ఆ �ా�్ర �ావ����� మ�ం�ే ��ం అక్కడనుం� బయల��ే�� మ� ఆయన 

మ����ంట��� వ�ే్చ�ాం. ఆ �ా�్ర మ� మదు��� ప్రయ�ణం. ��ం అనుక�నన్ట�్ట  

�ి�న్� కల�సు���ాల�� మ� ఉ�ేద్శం ��ర����ంద� సం���ిం��ం.    

��లవ�ల� మ���ం� �ెనన్పట్ణం �����వ�్చన తర��ాత �ర��్చల�� ఆ �నన్ 

ఘటన వలన ఏరప్��న ఆం�ోళన – అ�ేం అంత ��పప్�ా క��ించక�� ��� – 

��ను ���న్ మ����� ల�దు. క�మం�ా ఆ ����ద్ యన జ�్ఞ పకం�� వ�్చన ��పం 

తగ�గ్ త� వ�్చం��, �ా� అత� ��ండవ ��రయ్�ద ��క�నన్ జ�� 

��ర�గ�త���వ�ం��. రమణ�య���న మగ�ా���� ��ను �దట� ��రయ్�ా 

వ�్చ�ే�ాను; అతను మ�� ఏ �ీత్ ��న్ �� గ���� ల�క ఆ����ౖ ��ం�ెం అ�మ�నం 

చూ�ి�� ��క� అసూయ. ‘��ం�ో ��రయ్ �ి్థ�ల� వ�నన్ �ీత్ � మనసు తన భరత్ 

�దట� ��రయ్ సంబంధం గ���ం� ఎల� బ�ధపడ�త�ం��, ఎల� భ��ంచుత�ం��?’ 

అ�� ప����ధనల� ��క� అల�ాట�. ‘అవ�ను, అ�� ��ల� ��చ�యం!  అ�� �ాళ్ళ 

�్ార రబధ్ం! ఇతర�ల�� అ�ెల� బ� ధపడ�త�ం��!’? అ� ��ల� ��దనప�ే���న్.  

అల�ంటప�ప్డ� బ� జజ్  గణప� ర�పంల� క��ిం�ే మ��ి�� ��ండవ ��రయ్�ా 

వ�్చ�ే��న �ీత్ �గ���ం� ����ల� ఆల��ంచక ఊర�క�ంట�ను? �� మనసుల� 

�ానుభ�� ఆ ��ండవ ��రయ్��! 
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మ��ాల� గ�����. ��ం �ెనన్పట్ణంనుం� ఇం�ోర్ వ�ే్చ�ాం. ��ం 

���య���న, త�ళ కళల��, సంస్కృ��� ��ర��� �న �ెనన్పట్ణం వ����ావడం 

��క� బ�ధ�ా ���ం��. అందువల�� త�ళ �ేశం�� సంబంధం ఉతత్�ాల మ�లం�ా 

ఎడ�ెగక�ం�� �ా��ం��ను.  

�ి�న్ ����క ఉతత్రంల� “ఆ ����ద్ యన బ� ంబ�� చుట�్ట పక్కల��  

���్ల�� య�రట;  అత� క�ట�ంబం, అతనూ ఇప�ప్�ెక్కడ ఉ��న్ర� ��క� 

�ె�యదు!” అ� �ా�ిం��.   

“ఆ సవ� త�్ల మం� గ�ణవ� �ాబ� ల�! ఆ �ిల్ల  బ�ల�� ఇక్కడ�నన్ంత 

�ాలమ� బ��ా�� చూసుక�ంద� ���న్ను” అ� ఆ ఉతత్రంల� చదవ�ా�� ���ా 

సం�ేశం ఒక స�ాల��ా క��ిం�ం��; ‘ఇ�ెల� �ాధయ్ం?’ అ� ఆశ్చరయ్మ� 

క���ం��. ��ల���ప� ఆల��ం� అందుల� �ా�ాంశం ఏ�ట� 

�శ్చ�ంచుక���న్ను.  

‘అవ�ను మ��! ఆ�� అత� ��ం�ో ��రయ్క��? ����తత్క ���ల� గడ�ా�స్ం�ే! 

తన దురదృష్టం గ�ర�త్ �ేసు��� ��ం�ో ��రయ్�ా ��ం��ల� ఒప�ప్క�నన్ �ీత్ ��� మ��ం 

�ాధయ్ం? ఏ����� స��, ��ర� మ�సు���� ఉంట�ం��!’ అ� ��ల� �ెప�ప్క���న్ను.  

��క�నన్ ��పమం�� �దట� ��రయ్ �� �న ఒక సంవతస్రంల��� ��తత్  

ఇల�్ల ల�� ఎంచుక�నన్ ఆ అసంత�ష్ట భరత్�ద��! 

**          **          ** 

���ల� గ�����. �ాలగ�ల� మ��ాల� గ�ం� �� య��; ��ను మ�్ళ 

త�ళ�ేశం�� ���ల�బం��ల� ప్రయ�ణం �ేసుత్ ��న్ను. ��క� ��డ��ా ��క� �ె��ిన 

ఇం��క త�ళ క�ట�ంబంక��� వసుత్ ��న్ర�. ఆ తర��ాత ��ల� త�ళ �ీత్ �ల� మ� 

కం�ార�్ట ��ంట�ల� ��క� ప��చయమయ�య్ర�. 

ఒక త�ళ ప�్రకల� ����క కధ చ���ాను; �� మనసు క������ �ం��. ��ం�ో 

��రయ్�ా ఒక య�వ� ప�ే బ�ధల� �ె��ప్ కధ అ��. అ�ేతన���న 

బం���ా���క���  జ�� ప�ట�్టటట�్ట  అ�ెవ�� �ా�ి��ట�్ట ర�.  
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�� పక్కన క�ర�్చనన్ �ీత్ ��� అ�� అం��ం� “ఇ�� చ���చూడం��” అ� అ��న్ను. 

��ను చ��� �ా్ల ��ం�న కధ ఇతర�ల� చ��� ఆనం��ం��ల� �� �ాంఛ; అ�ే 

�ారణం.  

“��ల� ��చ�య���న కధ. ఒ��్కక్క సవ� త�్ల ఇల��� ఏడ�సూత్ వ�ంట�ం��!” 

అ� అంట� ���న్ చదవమ� �� ్ర ��స్��ం��ను. 

ఆ�డ �ాంతం�ా అ�� చదవడం  ఆరం�ం��ర�; చ���నతర��ాత �ాంతం�ా�� 

�� పక్క �����చూ�ార�. 

“��నూ ఒక సవ� తల�్ల ; ��కల�ంట� ఉ�ేద్శం ల�దు!” అ��న్ర� ఆ�డ. 

“ఏమంట���న్ర�?” ఇ� ��ను �సుత్ బ� య�ను; �� ��గ�ల� ���్చ �ధం�ా 

ఆ�డ ��క� అ�న్ �వ��ం��ర�. 

ఆ ‘����ద్ యన’ ����య్ ఈ �ీత్ �. ఆ �నన్ �ిల్ల  – ఆ ��� �ి�న్ ఇంట�ల� ననున్ 

ఆక��ష్ం�న అ�ే �ిల్ల  – ఈ�డ� ఆక��ష్ందట. అతను ఇష్టపడక�� ���, అత��న్ 

���్ళ �ేసు���ాల�, అ �ిల్ల �� త�్ల అ�� అంతసుత్  తన�� �ా�ాల� ఆ�డ ఆ�ం�ం��. 

ఆ మ�టల� �ంట�ంట� ఆ�డ ఉ��తత్  ���ాల� ��ను �� మనసుల� 

అ�నం��ం��ను.  

“అత�ల�ట� భరత్ ఎవర� ఉండర�!” అ� ఆ�డ అన�ా�� అత�న్క��� �� 

మనసు ���య���ం��. 

ఎ�� ఏ����� సవ� త�్ల అంట� ఒక �ీత్ ��� ఆ�ొక ల�పం�ా క��ించ��? 

అట�వంట� ఒక �ీత్ � భరత్� ఇల� అతయ్ంతం�ా �� గడ�త���న్దంట� అతను �జం�ా�� 

ఎంత ���ష్ట���న భరత్ అ�వ�ం���! అవ�ను, అప�ప్డ� ��కల��� ���ం��. �ా� 

‘సవ�త�్ల అ�� తక�్కవ�ాట� ఆ��ల� తపప్క ఉం�� ��ా�!’ అ� ��ను దృఢం�ా 

నమ�్మను.  

“��తంల�� ఘటనల� కధల��ా మన�� ప��చయమప�త���న్�. కధల�ల��� 

��తంల�నూ ��తత్మ�ర�ప్ల�, అదుభ్��ల� �ాధయ్మ� ��క� �ె��ిం��” అ� 

అ��న్ను. ఆ తర��ాత, ��ల్ల �ా, “తన భరత్ ఇంతక�మ�ందు ఇం��క �ీత్ ��� �ాప�రం 

�ే�ాడనన్ �జ��న్గ���త్ంచడం అంత సులభమంట��ా? ��క�� ��ల� అశ్చరయ్ం�ా 

ఉం��” అ� �� అనుమ�నం �ె�యజ��ాను.  
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“అతయ్ంత ��్రమవల�� ఆ అసూయ! అట�వంట� ��్రమ – ���న్ �� �ిం�ే �ీత్ � 

మనసు – అత�న్ మక�్కవ�� చూసుత్ ం��. తన భరత్ అ�� అను�ాగం�� తన 

మనసు�, తన ��్రమ� అత�పట్ల  �ర��ించుక�ంట�ం��.” 

ఆ�డ ప్రత�య్తత్రం – అ�ొక �ేవత ఇ�ే్చ సం�ేశంల�గ  - ననున్ ���� 

పరవశప���ం��; ��ను �� పరవశత్వం ఆ�డ�� �ష్కటం�ా �ె��ప్�ాను.  

ఆ �ా�్ర ��ను �ద్ర�� �నప�ప్డ� -  అందుక� మ�ందూ, ఆ తర��ాతక��� – 

�� ఆల�చనల�న్ ఆ �ీత్ �, ఆ�డ ఆదర్శ భరత్గ���ం�ే. 

ఆ మర���నం �ె��ౖన్ �ేర�క�నన్ప�ప్డ� ��మందరం  మ� మ� పనుల�్ల  మ���� 

ఉ��న్ం. ఆ �ీత్ � �� దగగ్ర�� వ�్చ ఒక కవర�� �� �ె�ల��� ���ి “���న్ జ�గ�తత్ ం�ా 

ఉంచు��!” అ� అంట� తన మ�ట�మ�ల�్ల �� ���ల�బం��నుం� ���ార�. ఆ 

తర��ాత ఆ �� డ��ౖన ��ంట్రల్ ��్టషన్ �ా్ల ట్ �ారంల�� జనం�� క��ి ఆ�డ 

మ�య����� య�ర�.  

“��ను �ేవతను �ాను! ఇం�ా �ె�ాప్లంట� �ీత్ � ర�పంల� క��ిం�ే ఒక �ెయయ్ం 

అనవచు్చ!  ����క �తంత�వ�!” 

�� కళ�్ళ ��ర�� మ� ����ా�. మ��ం చదవ����� ��క� ��్ర ణ ల�దు. ట���స్ల� 

��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� ��� ��గం���ాట� ��ందర ��ందర�ా ఆ ఉతత్రం చ���ాను.  

‘�ాపం, �����్ళన ��ండ� మ��ాల�్ల  ఆ�డ �తంత�వ��ా ఐ�� య�ర�! ఆ�డ 

���్ళ�� సమ్మ�ం��� ఆయన ఏ��భ�ం��ల�? ఇర��ౖ ఏళ్ళ య�వ�� ���్ళ 

�ేసు���ాల� అత��� – ఆ సగం మ�సల����� – మన��ల� ప�్చం�ో?’ ఇల� 

ఆల��సూత్  �తంత�వ� అ�� ��ర� ��నుక ఉనన్ �రం గ���ం� ��ను 

ఆల��ం��ను.  

గ�మ� �� ఆల�చన క���� �ం��.  

ఇ�� ��ను ఎదుర�చూడ� సంగ� . . . అవ�ను, ఆ�డ ఒక �తంత�వ� అ� 

��ను నమ్మల�క���న్ను . . .  

అసల� ఆ�డ� చూ��త్  అల�గ అ��ించల�దు; ఎవ���� ఎట�వంట� 

అనుమ�నమ� �ాదు . . . 

అవ�ను, అ�ే �ారణం. 
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�� మనసు క�దుటప��ం��.  ఒక కష్ణంల� ఆ�డ� �తంత�త్వం ��క��ల�దన   

తల�� ��క� ఊఱట�ావ�ం�� �ాబ� ల� . . . మ��ం �ారణం ఉం��? 

ఉతత్రంల� ఆ�డ ఇం�ా ఏ��� �ా�ివ���న్ర� జ�్ఞ పకం వ�్చం��; ��ి 

చ���ాను. 

“�ా�, ��ను �క� �జం �ెపప్ల�దు. నువ�్వ ��పట్ల  చూ�ిన �ానుభ��, 

మ�ాయ్ద వలన �దగగ్ర ఏ�� ��చ����� ����ష్టం ల�దు. పక్క�� ��ల�మం�� 

ఉ��న్ర�� �ారణంవల�� ��ను �జం ����ను. ఇప�ప్డ� �క�మ�త్రం �ెప�త్ ��న్ను.   

ఇప�ప్డ� �� భరత్ ల�ర�. అత� క�త�ర� �� సంరకష్ణల� ల�దు. ఆ�� ఏ�ో 

అ����శ�మంల� ఉం��. 

��ను అత� ��ం�ో ��రయ్. �ా� అతను ననున్ ���్ళ�ేసు��� ��క� మం��ే 

�ే�ార�. ��క� ��తంల� ��ఖయ్�, �ె�ల� ధన� ల�ద� �ె��� అతను ననున్ 

ఎంచుక���న్ర�. ��పట్ల  ఎవర� జ��, �ానుభ�� చూపక�డద�, ��గ���ం� 

ఎవ���� ఏ� �ె�యక�ం�� ననున్ �ా�ా��ర�. ��ను అత��� స్వలప్�ాల�� 

�ాప�రం �ే�ాను. �ా� ఆ తర��ాత ��ను ఎట�వంట� బ��� ల�క�ం�� �ాలం 

గడ�ాల� ��క�న్ వసత�ల� �ే�ి��ట�్ట ర�. �ె�ల� డబ�్బల�క, అ��ధ�ావ�నన్ 

ననున్ ���్ళ�ేసు��� �� పర�వ� �ా�ా��ర�. ఇప�ప్డ� ��ను మ�్ళ �తంత�వ�, 

�ా� ఈ నడ�మనునన్�ాలంల� అత��్చన ���బ� ట�్ట , పసుప�, క�ంక�మం, 

����ప�ప్డ� సంపద�ా �ోహదం �ేసుత్ ��న్�. 

అవ�ను. ��ను అత��� ��ం�ో  ��రయ్. �ా�, అతనూ ��క� ��ం�ో భరత్. ఆ సతయ్ం 

అత��� మ�త్రం �ెల�సు. అ�� �ె��� అతను ��ాల హృదయం�� ననున్ 

అం��క��ం��ర�.”   

ఈ మ���ంప� �� ��ను ఉ���ప��్డ ను. ��ను ��ళ�త్ నన్ ట���స్ మం� 

రహ����ల� ప్రయ�ణం �ే��త్ ం��. �ా� అ�� ఏ�ో  ��ండ �ఖరంనుం� �ొర�్ల త�నన్ట�్ట  

��క� హడల��త్ం��. 

ఆ ��� ��ండ�ద ��ల�ిన ���యక���� దర్శనం �ేసు��� వ�ే్చ ��వల� 

ననున్ చూడ�ా�� �ానుభ���� �గ��మం అ����న అత� దృశయ్ం ��క� 

జ�్ఞ పకంల� వ�్చం��. 
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అత� చూప�, ప్రశన్, మ��వయ్ధ, అత� కళ్ళల� ��క� క��ిం�న సం��పం: 

ఇవ�న్ అత�న్ ప�టం ���ిన బం�ారంల�ంట� మ��ి�ా చూ�ా�.  

మన�� ఒక��గ���ం� ���� ���� సంద�ాభ్ల�్ల  ���� ���� అ��్ార య�ల� 

కల�గ����. �ా� �ట్ట�దట� అ��్ార య�� ఆఖ���� �ి్థరం�ా మనసుల� 

�లబడ�త�ం��. 

�లకడల�� �ాదరసం ప���దధ్���న బం�ారం స్వర�పం మ�ర�్చత�ం��; �ా� 

����� ప���రం ఉం��క��? అల��� చంచల���న �� మనసు దృఢ���న, 

బం�ారంల�ంట� అ��్ార య��న్ మ���్చ�ిం��. �ట్ట�దట ఆ ����ద్ యన �� 

�ాయం స్వస్థపరచ����� వ�్చనప�ప్డ� ��క� అత�పట్లవ�నన్ ఉనన్త 

అ��్ార యంల� ఎ��న్ మ�ర�ప్ల� వ�ే్చ�ా�. ఆఖ����, ఇ�న్���లతర��ాత 

��క� ప���రం �ొ����ం��! 

బం�ారం �� ��ట�్ట ���ాల� ఎవ����� ఇష్టపడ���ా? మన ఆదర్శ ��వనల� 

ఎవ����� �ాడ��ే��త్  మనం ఊర�క�ంట�మ�? మం���ళ, �� ఊహ ర����ౖం��! 

బం�ారంల�ంట� �� అ��్ార యం ��క� ద��్కం��! 

******** 

                                                          (మ�లం ప్రచురణ సు�ేశ�త్రన్, ����్ట ంబర్ 19,1948) 
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అప�ాధ ��వం 
“�ీ�ిప్ంగ్ . . . �ీ�ిప్ంగ్ . . . �ీ�ిప్ంగ్ . . .”  

�ిల్ల �ాడ� రమణ� ఎడ�ెగక�ం�� ఈల �ా�ంచుత���న్డ�. 

“ఏ, రమణ�! ఎంత ��ప� ఇ�ేం ��డవ�ా? �ెవ�ల� ఏమ����?” అ� త�్ల  

బ���ధ్ �ె�ిప్ం��. �ా� �ాడ� �ంట���? ఏ� ల�క్క�ేయక, వ�ా�ాల� క���్చ� 

ఆగక�ం�� �ా�� ఈల �ాదయ్ం  �ాగ���ం��. 

“��నన్�ార� �ా�, �నున్ బ�దు��ర�!” అ� ��చ్చ��క�� ఆ�� అనన్ మ�టల� 

తం��్ర ఇంట�్ల �� ప్ర���ం�నప�ప్డ�క��� �ాడ� �నల�దు. 

తను �ంట�నన్ ధ్వనుల�, స్వ�ాల� ఎ�న్ ర�ాల�! �ిల్ల�ా�� మనసం�� ఆ 

��తత్దనంల� �న����� �ం��; అ�� ఎంత సం��షం�ా ఉం��! 

ఆఖ���� “ఒ��య్, �గ�ల� �����ావనన్ మ�ట! డబ�్బ తగలబ�ట్టడంమంట� ఇ�ే!” 

అ� సం��నం �ట�్టనతర��ా�ే �ా���� ��లక�వ వ�్చం��.  

“��ను ��నల�దు ��నన్�ార�! ఆ బల�నుల��్మ అతను ఇ��్చర�!” అ� 

తటపట��ంచుత� జ�ాబ� �ె�ిప్�� ��నన్�ార� తనున్ ���ంచర� అ�� నమ్మకమ� 

రమణ���  క���ం��.  

“అల��ా? ను��్వం డబ�్బ �ాడ��ెయయ్ల�దనన్మ�ట!” అ� తృ�ిత్�� మ��ం అనక 

సం��నం ఊర�క���న్డ�; ఆ తర��ాత ఆ ఈలగ���ం��, అ�� ఇ�్చన మ��ిగ���ం�� 

ఆ ��� అత��ం అడగల�దు.  

మర���నం సం��నం ఇంట��� �����వ�్చనప�ప్డ� రమణ� ��ండ� ��దద్  రబ్బర� 

బల�నుల� ఊ��, �ాట�� ఒక ��డ��� కట�్ట  ఇంట�్ల  బంత�ల�ట ఆడ�త���న్డ�. ��దద్  

�ర�డ�ల�గ �ా�� ��య్నమం�� తన ఆట��ేవ�ం��. “ఏయ్ రమణ�, ఇ�క��� ఆ 

అంగ���ా�ే ఇ��్చ�� ల�క�� �ే ను��్వ ����న్�ా?” అ� సం��నం ��కల���ట�్ట డ�.  
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“ఇ� అత�� ఇ��్చర�, అత��� ��నంట� ��ల� ఇష్టం, ��నన్�ార�! అమ్మ�� ��ండ� 

అల���యం ����టల� ఇ��్చర�!” అ� �ిల్ల�ాడ� �ె�ాప్డ�; �ా�� చూపం�� ఆ 

బ�డగల��ేనుం��.  

“ఏంట�?” అ��న్డ� సం��నం. ‘అమ్మ�� క�����? అత��� అమ్మంట�క��� 

ఇష్టమ�?’ అ� అడ�ాల� ���ం��. �ా�, మం���ళ, ఆ మ�టల� అత� ��ట�నుం� 

�ాల�దు; �ా� అల�గ అడ�ాల�� సూచనల� అత� �హంల� క��ిం���.  

అప�ప్�ే సమయ���� త��నట�్ట �ా వంటగ��నుం� అత� ��రయ్ సరస్వ� వ�్చం��. 

నవ�్వత�,“బ�గ�ం��! ��నన్�ా���� అ�న్ సంగత�ల� �ె�ాప్ల� �ిల్ల�ా���� ఎంత 

��ందర!” అ� �ిల్ల�ా��� మంద�ం�, భరత్ను చూ�ిం��.  

“చూడం��, ఈ మ��య్హన్ం ఆ అంగ���ాడ� ���దగగ్ర ��ండ� అల���య 

����ట�ల� ��క� పం�ి��డ�!” అ� ఆ�� అంట�ంట� సం��నం “నువ�్వ స�� అ� 

��ంట�� �ాట�� �ాజ��ా�ా?” అ� మం��ప��్డ డ�.  

“అబ�్బ! �ర� అబ�్బ�ల��� ��ందరపడ�త���న్ర�! రమణ� ����టల� 

�ె�్చన��ంట�� ‘ధర �ె�యల�దు, అత�న్ అడ�గ�!’ అ� �ా��న్  ����� పం�ిం��ను. 

అందుక� అతను ‘����టల� నల్లబ�ఱక�ం��వ���న్య�? అ� �ాట�� �ా��న తర��ాత 

�ెపప్ం��, ధర �ె�ాత్ ను,’ అ� అ��న్డట. ��ను �నన్ మన ఇంట�మ�ందు 

అల���య ����టల� బ�రం�ే�ి ఆఖ���� ��నల�ద� అతను చూ�ాడ� �ాబ� ల�, 

అందు�� త�� పం�ిం��డనుక�ంట�ను. �జ����ా, ����టల� సల్లబ�ఱక�� �ే�� 

మనం డ�్బల�్ల వల� అంట���న్డ�. �ా� ఇల� �జ����ా  �ాయ్�ారం �ే��త్  �ా����ం 

ల�భం �ొర�క�త�ం��? రమణ��� ఈల�, బ�డగల� అ�న్ ��లల�క�ం�� ఇ��్చడ�; 

ఎందు��ల� �ేసుత్ ��న్�ో ��క� అరధ్ం �ావటంల�దు!” అ� �ె�ిప్ం��.  

సం��నం ����తత్ల�దు. �ా� అత� మనసుల� ‘ఇందుల� ఏ�ో రహసయ్మ�ం��, 

క���ట�్ట �!’ అ�� ఆల�చన మ�్ళ మ�్ళ ల��ం��.  
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మర���నం రమణ��� సం��నం ��� �వరన ఉనన్ ఆ ��ట�్ట �� ����్ళడ�. ఆ 

అంగ���ా��� చూడ�ా�� ఎందు�� అత��క అమ�యక�డ�, కపటం ఎర�గ��ాడ� అ� 

���ం��. అతను ��డ�క�్కనన్ �ామ�నయ్ దుసుత్ ల�, అత�ల� క��ిం�ే అణక�వ, 

�నయం చూ�ినతర��ాత సం��నం�� అత��ద మం� అ��్ార యం క���ం��. 

�ా� తన పట�్ట దల అంత త్వరం�ా వదుల�������� మనసు �ాల�దు. 

“ఏంవయ�య్, ఆ ��ండ� గ��ట�ల ధర ఎంత? బ�గ���న్యట, మ� ఆ�డ 

�ా�ే�ిం��!” అ� ��ం�ెం అ���ార ధ్వ�ల� సం��నం అత��� �ె�ాప్డ�. 

“ఇం�ా ��ండ� ���ల� �ా�యం��. ఆ తర��ాత �ెపప్ం��,” అ� అ��న్డ� 

అంగ���ాడ�. 

సం��నం మ��ం అనక �����వ�ే్చ�ాడ�. �ా� ఆ మర���నం ���ాల�� వత�త్ ల� 

����ల�� ��పం�� ఆ అంగ���� ���్ళనప�ప్డ� గ��ట�ల�� డబ�్బ ఇ�ా్వల� 

�శ్చ�ం��డ�.  

“ఎందుక�ల�ం��?” అ� అంగ���ాడ� తడబడ�త� అ����న ప్రశన్ �న�ా�� సం��నం 

అత�న్ ఒక�ా�� ��పప్ �ాల్చక�ం�� చూ�ాడ�.  

“ఏ�టయ�య్ ఇ��? ���ందుక� డబ�్బ �సు������� సం��చం? ఆ గ��ట�ల� ��ం 

��ండ����ల� �ా�ే�ాం! అ� �����న తర��ా�ే నువ�్వ డబ�్బ �సుక�ంట��ా? 

బ�గ�ం�� � �జ���! ఆ తర��ాత డబ�్బ ఇ�ా్వల� మ�క� మనసు �ా�ే! అ�� �క� 

�ెల��ా?” అ� నవ�్వత��� అ���ాడ�.  

“అసల� ఆ గ��ట�ల� అమ�్మల� ��ను అబ�్బ�దగగ్ర ఇవ్వల�దం��!” అ� అంట� 

అంగ���ాడ� న�ా్వడ�.  

“బ�గ�ందయ�య్ � �ాలకం! ఇల����� నువ�్వ అంద���� �ాయ్�ారం �ెయయ్డం?” 

అ� సం��నం అ���ాడ�.  

“అంద���� �ాదం��. �క� మ�త్రం ఈ ఇ��ం �ాయ్�ారం.”  
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“ఓ, అల��ా?” అ� అ��న్డ� సం��నం; ‘గ��ట�ల� ��ను �ా�ే వసుత్ వ�ల� �ాదు!’ 

అ� �ె��ప్య�ల� అతను ��ందరప��్డ డ�.  

ఆ తర��ాత ��ండ� మ�డ� �ార�్ల  సం��నం ఏ�ో  ��పం�ద ఆ అంగ���� ���్ల 

�ావడం జ����ం��. ఆ మ�డ����ల� ఇంట�ల� ఆ అంగ���ా��� ఎగ��� �ెయయ్డం, 

అత�న్గ���ం� �ష�్ట రం�ా మ�ట�డం అత��� అల�ాట�ౖ�� �ం��.  

మ��ో��� సం��నం అత�న్ చూ�ినప�ప్డ� “ఒక�ా�� మ� ఇంట��� �ావయ�య్” 

అ� �ి���డ�.  

“తపప్క�ం�� వ�ాత్ నం�� . . . ఇ����, �ాప� మ��� సమయం వ�ే్చ�ిం��, 

����ద్ ం!” అ� అంట�, ఆ తర��ాత  అతను సం��నం ��ంట న����డ�. 

ఇల�్ల  దగగ్ర�� �ా�ా�� అంగ���ాడ� “��నూ అమ్మ�ా��� చూ��ల� ��ల� ���ల��ా 

అనుక�ంట���న్ను” అ� అ��న్డ�. �ా� పర��య్నం�ా ఏ�� �ం�� ఆల�చనలల� 

మ�����ేల�త�నన్ సం��నం అ�ేం పట�్టంచు��ల�దు.  

ఇంట� బయటనుం�ే “ఏ సరస్వ�, ఇల�గ �ా!” అ� సం��నం ��రయ్� �ి���డ�.  

“’A సరస్వ�, B సరస్వ�, C సరస్వ�!’” అ� రమణ� �ా�ాల� �ాడడం 

ఆరం�ం��డ�. “ఒ��య్, ఊర���! ��నన్�ార� ఎందు�� �ిల�సుత్ ��న్ర�!” అ� �ా��� 

మంద�సూత్  సరస్వ� �ా����� వ�్చం��. 

భరత్ పక్కన ��డ స�పంల� �లబ��య�నన్ ��తత్మ��ి� చూ�ి సరస్వ� భరత్� 

ఏ�ో అడ�గత�నన్ట�్ట  ����� చూ�ిం��.  

“ఇత�� ఆ అంగ���� . . . యజమ��!”  అ� ఈడ�్చత� సం��నం అత�న్ 

ప��చయం �ే�ాడ�.  

తల ��ం� �నయం�� �లబ��న మ��ి� సరస్వ� చూ�ిం��. అ�ే సమయం 

అతనూ తల���త్  “అమ్మ�ార�, �క� ����వర� �ె��ిం��? . . . �ాట�్ట ప�త�త్ ర్ 

�నన్�ా� . . .” అ� అన�ా�� సరస్వ� ఆత�రం�ా “నువ�్వ నట�ాసు కదూ? 

�నన్�ా� అబ�్బ�?” అ� అ����, భ��త్�� �ె�ిప్ం��: “చూ�ా�ా? ఆఖ���� ఇతను మ� 
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�ా� మంల�� మ��ి! ఇ�న్���ల� ఆ సంగ� �ె�య��ల�దు!” అ� ఉ��స్హం�� ప��� 

మ�్ళ నట�ాసు� ����� చూ�ిం��. 

“ఏవయ�య్, �క� ��గ���ం� ఇం�ా గ�ర�త్ ందనన్ మ�ట! ఇ�� � దు�ాణం అ� 

�ె��ే? � ���ాయ్, త�్లదండ�్ర ల�, అందర� బ�గ���న్�ా? �ాళ్ళంద��� వ��ల��ి నువ�్వ 

పట్ణం�� వ�ే్చ�ావనన్మ�ట! ఇక్కడ �ాయ్�ారం ఎల� �ాగ���ం��? ��దగగ్ర నువ�్వ 

చూ�� ��య్యం, �జ��� అంద��దగగ్ర చూ�ి�ే నువ�్వ బ����ెల�గ? ఈ ���ల�్ల  

అవ�న్ ప����ావ�! ఇ�� క��ాలం! మం����ల� �ావ�!” అ� అం��.  

“అమ్మ�ార�, � ��నన్�ార� �ే�ిన ఉప�ారం�� ��ం �ే���� ఏ మ�ల? 

అయయ్�ా���� ���ద ��పం – గ��ట�ల�� ��ను డబ�్బ �సు��ల�ద�. ఇ��క��� �క� 

��ను జ�్ఞ ప�ారధ్ం�ా ఇవ్వక�డ��? �� కళ్ళమ�ందు ������న �ిల్ల  �ర�; �ర� ననున్ 

మ����� వచు్చ, ��ం మ����� ం! �క� మ��ద దయ కల�ాల�, ఏ�ో �� 

మనసు తృ�ిత్  ప��ల� ఆ గ��టల� పం�ిం��ను. � ����ద్ యన దయవలన మ� 

క�ట�ంబం �ల�ొక�్కక�ం��. మ���ట�వంట� ��ఱ�� ల�దు!” అ� ఆ��శం�� అతను 

మ�ట���డ�.  

“స��ల�, అంద���� ఉప�ారం �ెయ�య్ల�� మనసు భగవంత�డ� మ� ��నన్�ా���� 

ఇ��్చడ�. ఇప�ప్డ�క��� – ఈ మ�స�తనంల� – అతను వ�ా�ాల� క���్చ� 

నల�గ����� మం��� �ేసుత్ ��న్ర�. ఏ�ో �ేసుత్ ��న్ర�, అ�ేం ��పప్ ల�దుల�! . . . 

��ం�ెం �ాచు��� ఉండ�, ��ను ఇప�ప్�ే వ�ాత్ ను!” అ� సరస్వ� ఇంట�్ల �� ���్ళం��. 

 “�క� అమ్మ�ా��� బ��ా �ెల�సనన్మ�ట! ��క�� �ె�యదు; నువ�్వ 

�ెపప్ల�దు!” అ��న్డ� సం��నం నట�ాసు� చూసూత్ .   

“�ెల�సునం��. అమ్మ�ార�క��� ననున్ గ�ర�త్ పట�్ట�ార�. ��క� ��ల� సం��షం!” 

అ��న్డ� నట�ాసు.  
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“��ను �నున్ �� �కపట్టడం ఏం ��దద్ప� �ా�ోయ్. ��ను ఆ ���ల�్ల  ప����ణ� 

��డ�క�్కనన్ �ిల్ల ; ఇప�ప్డ� అమ్మ�ార��ా మ����� య�ను! నువ�్వ ననున్ గ�ర�త్  

పట్టడ�� ��ల� ఆశ్చరయ్ం!” అ� అంట� సరస్వ� �ె�ల� ల�ట�ల� �ా�ీ�� వ�్చం��. 

���న్ అత��� అం��సూత్  “మ�ందు ఈ ���� �ా�ీ ��గ�.  ఆ ���ల�్ల  

��స��ాలంల� నువ�్వ ��క� చల్ల �ా ��ట�మ�ంజ�ల� ఇవ్వడం గ�ర�త్ ం��? ��ను �క� 

ఇసుత్ నన్�� ఈ ���� �ా�ీ��!” అ� �ె�ిప్ న�్వం��. ఆ�� మ�టల�్ల  తన బ�లయ్ంల� ఆ�� 

అనుభ�ం�న మ�చ్చటల�, ఆశల�, ��డ�కల�, �ాట�గ���ం� ఇం��ౖన జ�్ఞ ప�ాల� 

��ట��ేసుక���న్�.   

“అమ్మ�ార�, ఎవర� ఎ���్చ�� మన మనసు�� న�్చ�ే ��ల�! �క� 

��ట�మ�ంజ�ల� ఇష్టమంట�, మ�క� ఈ �ా�ీ ఇష్టం! ��ట�మ�ంజ�ల� 

మంచుల�గ�ం��లంట�, �ా�ీ �����ా�� ���ా�!” అ� అంట� నట�ాసు భయ భ��త్�� 

ల�ట�� అందుక���న్డ�.  

“బ�గ�ం�ోయ్, �క�న్ �ెల�సు! పట్ణం �ాసన వ�ే్చ�ిందనన్మ�ట!” అ� 

సరస్వ� �గ�గమ� న�్వం��.  

నట�ాసు ��డ�� ��నుక ���్ళ, �ా�ీ� చల�్ల ర�్చ���, ����, �����వ��్చడ�. ఆ 

�ాత���లగ���ం� ��ల���ప� జ�్ఞ పకం గ�ర�త్ �ేసుక�ంట�, మ�్ళ మ�్ళ ఏ��� 

మ�ట�ల� �ెప�ప్క�నన్ తర��ాత, అణక�వ�� దంపత�ల�� ఒక దండం ��ట�్ట , ��లవ� 

�సు��� ���్ళ�� య�డ�.  

“� ��నన్�ార� ఇత� క�ట�ంబం�� ఏం స�యం �ే�ార�?” అ� సం��నం 

సరస్వ�� అ���ాడ�.  

“అత� తం��్ర జబ�్బ�ా ఉనన్ప�ప్డ� ��నన్�ార� �ీ� �సు��క�ం�� అత��� 

���తస్ �ే�ార�; అతనూ �ేర�క���న్ర�; నట�ాసు సూ్కల�్ల  చదవ����� �ాయం 

�ే�ార�; ఇం�ా ఏ���� �ల్ల ర �షయ�ల�్ల  �ే�ోడ� �ే�ార� . . .  �ాళ్ళ�� ��ల� ��ద 
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క�ట�ంబం, �ా� అంద���� ��ా్వసం చూ�� మనసు; చూడం��, ఇప�ప్డ��ా�� 

అత�ల� ఎంత అణక�వ, �నయం చూ�ా�ా?” అ� �ాజం నట�ాసు� �� గ��ం��.  

��ంట�� ఏ�ో గ�ర�త్ �ేసుక�నన్ట�్ట  సరస్వ� “అవ�ను, ఈ ��ల�గ����ల��ా 

���ందుక� అతనంట� �ే్వషం? �ా��� చూ��త్  అల�గ �ట�్ట ల��ిసుత్ ం��? ��ను క��� 

‘ఎవ�ో అంగ���ాడ�, ఉ�త్��, బల�నుల�, ఈల� ఇసుత్ ��న్డ�, మనం �సు���ాల�?’ 

అ� ఆల��ం��ను; నట�ాసు అ� �ె�య�ే! ఐ�� ప�ా� మ��ి�ా క��ిం��� 

అత�న్ �ట�్ట ల�?” అ� తనున్ తన�� �ెప�ప్క�నన్ట�్ట , భరత్� అడ�గ�త�నన్ట�్ట , 

సరస్వ� మ�ట���ం��.  

“ఇ�� క��ాలం. ‘తనంతట ���� �ాయం �ెయ�య్ల� వ�ే్చ మనుష�ల� మనం 

నమ్మవ��్చ?’ అ�� భయం ��క�! మం� సమయం చూ�ి ఇల�్ల  ��ల్ల ��ట�్ట �ే మ��ం 

�ెయయ్గలం? ఆ�� భయం! ఇక ఆ భయం ల�దుల�!” అ� సం��నం న�ా్వడ�.  

“బ�గ�ం��! మం� భయం �క�!” అ� సరస్వ� భరత్� మంద�ం�ం��. “�� 

సం��షంల� �� �య్ సంగ�ే మ����� య�ను! రమణ� ఏం అల్ల �� �ేసుత్ ��న్�ో?” అ� 

వంటగ���� పర����త్ ం��.  

‘సరస్వ�, ��ల�� అప�ాధ బ�వం వల�� ��ను నట�ాసు� అనుమ��ం��ను, 

�ట�్ట�� �ాను!’ అ� సం��నం తనల� �ెప�ప్క�ంట� అసల� �జ���ట� ��రయ్�� 

�ెపప్ల�నందుక� �ిగ�గ్ ప��, ఏట�ాల�ౖన క���్చల� �ాల�డ�.  

  
**          **          ** 

 
ప�� సంవతస్�ాలమ�ందు, సం��నం ఇర��ౖ��ళ్ళ య�వక�డ�. ఆ ల�త 

�్ార యంల� తన��రప్��న ఆ అనుభవం అతను మ����� వడం ఎల� �ాధయ్ం? 

అత� ��న్��త�ల� ��ల�మం�� ��దద్చదువ�లక� ���్ల�� య�ర�. �ా� త��న ఆ��ధ్క 

బలం ల�క�� వడం�� సం��నం�� ఆ అదృష్టం �ొరకల�దు. ఇప�ప్డ� అతను ఒక ��దద్  

కం���ల� �ీ�యర� గ�మ��ాత్ �ా ప� �ేసుత్ ��న్డ�. ఆ సమయంల� ఒక �నన్ 

అంగ��ల� అత��� ఉ�ో య్గం. �ా����ల�, �ా�ీ ప�సత్�ాల�, కల�ల�, �్ార త �ామ��� - 
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ఇట�వంట� సరక�ల� అ��్మ అంగ��ల� అత�� ����జర�, గ�మ��ాత్ , అ�న్; 

యజమ�� మ�త్రం ఇం��కతను.  

ఒక��� ప����ను, పద���ళ్ళ య�వ� అత� అంగ���� వ�్చం��. ఆ��ను 

�ట్ట�దట చూడ�ా�� ఆ�� అందం, మ��హరత చూ�ి సం��నం�� ఆశ్చరయ్ం 

క���ం��. తన ��డవరక� �ేర�క�నన్ ప�సత్�ాల�� �� గసు�ా న��� వసూత్  ఆ�� ఇం�ా 

��ండ� �ా�ీ ప�సత్�ాల� �ా�ాలం��; సం��షం�� సం��నం ఎం� ఇ��్చడ�; ఇష్టం 

ల�క�ం���� ఆ�� ఇ�్చన డబ�్బ �సుక���న్డ�.  

��ల����దు ���ల తర��ాత, ��ండవ�ా��, ఆ య�వ� వ�్చం�� “��క� ��ండ� 

మం� bound note books, ఒక Number 4 Swan Pen �ా�ా�. ఇ���� cash” అ� 

అంట� డబ�్బ అం��ం�ం��.    

“Pen ఇప�ప్డ�  stock ల�దు. �ర� �ాయం�ాలం రం��. Notebooks, pen -  

��ండూ �ర� అప�ప్డ� �సు��వచు్చ” అ� సం��నం అ��న్డ�.  

ఆ�� ���్ళ�� �ం��. 

ఆ �ాయం�ాలం సం��నం అంగ��నుం� ����వ�్చ ���ల� �లబ�� క���పక్క ����� 

చూ�ాడ�. ఆ ఉ���నుం� చూ��త్ , �ాఠ�ాలనుం� ఇళ్ళ�� ���������్ళ ���య్ర�ధ్ ల� - 

అబ�్బ�ల�, అమ�్మయ�ల� - గ�ంప�ల� గ�ంప�ల��ా - ఆ ��దద్  ���ల� క��ి�ాత్ ర�. 

ఆ య�వ� మరవక�ం�� ఆ ��దద్���నుం� ఈ �నన్����� �ా�ాల� సం��నం�� బ�ంగ 

పట�్ట క�ం��.  

ఆ అమ�్మ� ఆత�ర�� వ�్చం��; సం��నం కలమ�, ప�సత్�ాల� ఆ��క� 

అం��ంచ����� �ిదధ్ం�ా ల�� �లబ��్డ డ�.  

“ఓ, �ర� �����ా ఉ��న్��?” అ� ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ య�వ� �ె� ���ం��.  

“� ��ర� �ెపప్ం��! ఈ ప�సత్కం�ద �ా�ి ఇ�ాత్ ను!” అ� సం��నం ఒక కష్ణం 

ఆ�� �హం చూ�ి అ���ాడ�.  

“వదుద్ !, వదుద్ !, ��తత్  కలం�� ���� �ాసుక�ంట�ను!” అ� ఆ�� అన�ా�� అత� 

�ె� ప�సత్�ాల�, కలమ� ��జ��ద ఉం�ే�ిం��.  
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“ఎ�న్ ర��ాయల�? Bill ఇవ్వం��!” అ� య�వ� అ����ం��.  

“Bill గ���ం� ఏం ��ందర? మ�ందు ఇవ�న్ ఎల�గ���న్య� చూడం��. కలం 

బ��ా �ాసుత్ ం�� అ� ప��కష్�ే�ి చూడం��. ఇప�ప్డ� Bill �ాయ����� ట�ౖం ల�దు, 

దు�ాణం మ����!” అ� సం��నం ����్క �ెపప్�ా�� య�వ� “స��, ���� డబ�్బ 

ఇ�ాత్ ను” అ� అంట� ���్ళ�� �ం��. ఆ అందగ�ెత్  ర�పం తన కళ్ళనుం� 

మ�యమ��య్వరక� సం��నం ��పప్ల�ర్చక�ం�� అ��� చూ�ాడ�. ఆ తర��ాత 

‘స��, ��ప� ఏమ���ం�ో?’ అ�� ఆల�చనల� ప��్డ డ�.  

ఏ���ం�� ఆ మర���నం? 

ఆ య�వ� ��మ్మ���ా అంగ���� వ�్చం��. ఆ సమయంల� అక్కడ ఎవ�� ఇదద్ర� 

ప�సత్�ాల� �రగ���ి చూసుత్ ��న్ర�. అ�� గమ�ం� య�వ� సం��నం�� “�ార్, 

మం���ళ, ��ను డబ�్బ తగలబ�ట్టల�దు. అసల� ����్చన కలం useless! ప�సత్�ాల� 

అల��� ఉ��న్�! � ద�ా ��క� �ె��ి�� �ం��. ఇ� ��క� వదుద్ !” అ� �ట�్ల  �ట�్ట  

�ాట�� ��జ��ద పడ��ట�్ట , ���్ళ�� �ం��. 

ఆ�� ప్రవరత్న చూ�ి ఆ ఇదద్��ల� ఒకతను సం��నం�� “ఏ��, ఆ ప�సత్�ాల��� 

ఇవ్వం��, చూ��ద్ ం!” అ� అ��న్ర�. 

“అవ�ను �ార్, అ� మం���ావ�. ��తత్  �ా్ట క� ���న్ వ�్చం��; 

��ండ����లమ�ందు �ాల�దు. అందు�� ఆ�డ అ� వదద్��న్ర�. �ర� ��తత్  �ా్ట క� 

చూడం��!” అ� సం��నం అత��� �� ఇ��్చడ�. య�వ� ��ాక��ం�న సర�క�ల� 

�సు��� ల�ప��� ���్ళ, �ాట�� అక్కడ వ��ల��ి, ��ర� మ�సు��� ����� వ��్చడ�.  

య�వ� వదద్నన్ ప�సత్�ాల ���ల� ��ౖ��ౖ�ా �రగ���ి చూ�ినప�ప్డ� అందుల� ఒక 

�ట� ఉనన్ట�్ట  సం��నం�� �ె��ిం��; అ�� ��ంట�� చద�ాల� అతను ఆ��శప��్డ డ�. 

�ా� ఆ య�వ� అనన్ మ�టల�, ఆ�� మ�ఖ��వం గ�ర�త్  �ా�ా�� ‘వదుద్ ! �ట� 

చదవక�! చద��ే ��� అవమ�నం!’ అ�� ��చ్చ��క అత��� ల�ల�పల ���ిం�ం��.   

ఆఖ���� తను ఒంట���ా ఉనన్ సమయంల�, �ౖెరయ్ం �ెచు్చ��� సం��నం ఆ �ట� 

చ���ాడ�.  
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“��క� �����్ళం��. � �ట�, � ప్రవరత్న చూ�ి ��క� అసహయ్ం�ా ఉం��. సూ్కల�్ల  

చ���� అమ�్మ� అ�� �ారణం�� �ర� ననున్ కనయ్ అ� �� రబ�ట� 

ప��్డ రనుక�ంట�ను. �ా� ఆ కష్ణ�న, అంత �ాహసం�ా ��క� ��్రమల�ఖ �ాయ�ల� 

�క� ���ందంట� � మనసు ఎంత త�చ్చ���నద� ��క� �ె��ి�� �ం�� . . .   

�ర� ఆ కలం ��క� బహ�మ�నం�ా, మ�� �ధం�ా ఇవ్వవదుద్ ! ��ను ఆ కలం 

��ల�� �సుక���న్ �క� ����� ��్రమల�ఖ �ాయ���ాయను! �� బ�వ, భరత్ ఐన 

ఇం��కత��� �ాయ����� �ాడ���ను. మ� ఇదద్��మ��య్ ప�త్ర ��్రమ� �� �ించ�����, 

� దు�ాణంల� � మ�ల�న వ�ే్చ ఏ కలమ� ��క� వదుద్ !” 

�ట� చ��� సం��నం ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�. ఆ �ట�్ట ర�ప్�� తన బ్రత�క� 

అంత���నట�్ట  అత��� ���ం��. �ా� ��ంట�� మ�� ఆల�చన ల��ం��: ‘�� సరస���న 

బ్రత�క� మ����ిం��, �ా� ����వ�నన్దం�� �నన్బ� �నట�్ట!’ అ� ఊ��ం��డ�. ఆ 

�ట�్ట ర�ప్���� ‘ఈ కష్ణం �� �్ార ణం �� �ే ఎంతబ�గ�నున్!’ అ� అత��� ���ం��.  

“ఈ కలం�� డబ�్బ �సు���ాల�� ఉ�ేద్శం ��క� ల�దు. ఇ�� ��ను �క� ��్రమ 

�ానుక�ా అం��సుత్ ��న్ను. ���్ళ �ేసు��� మనం దంపత�ల��ా ��ం���. 

మన�దద్రమ��య్ ఉతత్రప్రత�య్తత్�ాల� �దల�బ�ట్ట����� ఈ కలం �ోహదం 

�ెయయ్బ� త�ంద� ��క� ��ల� సం��షం�ా ఉం��. నువ�్వ అల��� సం���ి�ాత్ వ� 

ఆ�ంచుత�నన్,  

      సం��నం 

ఇ�ే సం��నం ఆ �ట�ల� �ా�ాడ�. ఈ �ా�ాయ్ల� ఆ యవ� �ల��ల �షం�ా  

తన మనసుల� బ��ా �ీల�్చ���, అత��ద క��్క�ి, తలవంప� �ే���ిం��. సం��నం 

య�వనంల� మ���� �ేల�త���న్డ�. ఆ వయసుల� అత�ల� అ��ారయ్ం�ా ��ట� 

�ేసుక�నన్ గ�ణ�ల�� -మ���్క�ితనం, �వ కళ, ఉత్కంఠత  - అ�ొక ��దద్  �ెబ్బ�ా 

అత� మనసుల� ��ట�క��� �ం��.  

�్ౌర ప�� చంచల���న కళ�్ళ చూ�ిన య�వక�లందర� ‘ఆ�� ననున్ ��్ర���త్ ం��’, 

‘ఆ���� ��నంట� ��ల� ఇష్టం!’ అ� ఆల��ం�ే�ారట. సం��నమ� అట�వంట� భ్రమల� 

�క�్క��� ఒక �� రబ�ట� �ే���ాడ�. అతను �ే�ిన తప�ప్ బ�హటం�ా అత��� 
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�ె�యజ�య�ా��, అవమ�నం��, ప�ర�గ�ల�గ �కమకల����� య�డ�. తను 

య�వక�ల తరం�� �ర�దధ్ం�ాను, �ీత్ �ల సమ�జం�� శత�్ర వ��ా ��ల�గ�త�నన్ట�్ట  అత� 

మనసూ, �ేహమ� తహతహల����.   

�ాలగమనంల� ��ల� మ�ర�ప్ల� ��ట��ేసుక���న్ ఆ అ�ాధ���న �ాయప� మచ్చ 

అత� మనసుల� �ి్థరప���� �ం��. ఆ అప�ాధ ��వం�� నట�ాసు� ఒక 

గ�ఢ����ల�గ ప��కష్ �ెయ�య్ల� అతను ప�నుక���న్డ�; �ప��త ఆల�చనల� ల�� 

అత� మనసు� �ీ��ం���.  

నట�ాసు��బ�ట� ఇంట��� వ�్చనప�ప్డ� ��భనం �ా�్ర వధూవర�ల� గ��ల��� 

పం�ిం� �����త్ ం�ే �ి�్చతన�� సం��నం మనసుల� ��ట��ేసుక�ం��. �ా� 

నట�ాసుల�� గ�ణ�ల ప్ర��వం �ె��ిన తర��ాత, ఆ అంధ�ారం మ�య���ం��. 

 
******** 

                   (మ�లం:ప్రచురణ/ స్వ�ేశ�త్రన్, అ��్ట బర్ 5,1947 
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అంతర�్బ��ధ్  

��ను ప�ే ప�ే �ెప�త్ ��న్ను, �ాం� ఒప�ప్��దు; ��ను మ�్ళ �ె�ాప్ను: 

“�ను. ��క్టర్ల�� ఈ శ��రం ఒక యంత్రంల�గ. �ాళ్ళ దృ�ి్టల� ఎ�� చూ�ి�� అ�� 

��ౖదయ్సంబంధ���న �ర�ల��� ఉంట�ం�� . . . ఒక ��షంట�� ప����ం�నప�ప్డ�  

అత�ల� మ��ం �ంతన ఉండదు.” 

��ం ఇంట�నుం� బయల��ే��నప�ప్డ� �ాం� స�� అ� ఒప�ప్క���న్ ��క్టర��ా�� 

����ప్ంస���� వ�ే్చ ����ల� మ�్ళ �ాత ప్రశన్ల� అడగడం ఆరం�ం�ం��. �్ార రంభంల� 

ఆ�� ��పత్రయం, �ర�రల�డడం ��క� ఉల�్ల సం�ా�� క��ిం�ం��. ��ను ఆ�� 

మ�టల� ఒక మధుర���న ��ర్బత�త్ � ��ం�ెం ��ం�ెం ��ం�ెం�ా ��గ�త�నన్ట�్ట , 

నవ�్వత� ���న్ను; �ా� త్వరల� ఆ మ�ధురయ్ం త��గ్�� �ం��. ��ను 

��ళల�క�� య�ను.  

మ�క� ��ళ్ళ� మ� ��ంపతయ్ ��తం ఆరం�ంచ����� ��ను �ాం��� వ�్చన ఈ 

ఊర� ��ల� ��త్ర���న ప్ర�ేశ�� అ� అ���. ఎంతమం��� అ����, ఆల��ం�, ఆఖ���� 

��ను ��ండ� మం� ��క్టర్ల� క���ట�్ట ను! ఒకతను ��క్టర� రంజన్ - వయసుల� 

�నన్�ా�ే; �హంల� ఎప�ప్డూ �ర�నవ�్వ; అత��� అ�్చవ�్చన �ె� అ� 

అందర� అ��న్ర�. ఇం��కతను ��క్టర� �ామ��సు - మం� ��ర�, వయసుల� ��దద్ , 

అనుభవ�ా�, �సయ్ం�ా మ�ట�డత�ంట�ర�. ఊర�ల� ఉనన్ త��్కన ��క్టర�్ల లల� ఇదద్���� 

తమ వృ�త్ల� పట�్టంప� ల�దు. ఇం��కత��� ఆ��గయ్ం బ�గ�ల�దు. మ��కత��� 

���తస్కంట� డబ�్బ ప్ర��నం. ఆఖ���� ఒక ��క్టర� ���ల�డ� - అత� దగగ్ఱ ఎవర� 

��ళ్ళరట! అత��� ��ర� యమ���! 

��ను �ట్ట�దట �ాం��� ��క్టర్లగ���ం� మ�ట���నప�ప్డ� ��క్టర్ రంజ�న్ 

చూ��ద్ మ� అ��న్ను; అత� ఆసుప�్ర మ� ఇంట��� దగగ్ఱ�ా ఉం��. �ా� �ాం� మ�క� 

��ల� దూరంల� ఉనన్ �ామ��సు� ఎంచుక�ం��. 
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“అత��� అనుభనం ఎక�్కవ, �ా�� మ��?” అ� �ా��ం�ం��. ��క� �ెల�సు ఆ�� 

మనసుల� ఏమ�ంద�: రంజన్ వయసుల� �నన్�ాడ� - ���ి��యయ్ - వదుద్ ! 

స��, ఎల���, ఆఖ���� ��ం ��క్టర�� చూడ����� ��ళ�త్ ��న్ం. �ా� �ాం�ల� మ�్ళ 

మ�్ళ అ�ే ఆ�ాటం; ��ను భ��ంచల�క���న్ను. ��క� పట్ట�ా� ��పం వ�్చ��. 

“ . . . అవ�ను, ��షంట�� ప��కష్ �ే��టప�ప్డ� ��క్టర� ��షంట�� ��కక�ం�� 

ఉండగల�ా? ల�క�� �ే నువ�్వ ఇంట�ల� ఒక మ�ల క���్చ� బ�ధ పడవల�ిం�ే! . . . 

ఇల�����ే ����� �ెయయ్ల�ను  . . . నువ�్వ � ఇంట��� ���్ళ అక్కడ �ొ���� ల�హయ్�, 

చూర్ణ� �ంగ�!” 

��క� �� స్వలప్ అనుభవం�� �ెల�సు - ��క� ��పం వ��త్  �ాం� ననున్ ��ల్ల �ా 

ఉల�్ల స మ�����ా��� �సు��సుత్ ం��. ��ను ఆ�ం�నట�్ల  ��ంత�క�్మన స్వరం��, 

“���ం - అల�గ మ�ట�డ��ర�!  . . . ఐ�ే ఒక ల��� ��క్టర� � షర�్ట � ల��� �ా���ి, 

� �ప��ద బ���, �ెయయ్ంల�గ � ��ర� �ె��� చూపమంట� ���ల� ఉంట�ం��?” 

అ� అ����ం��.  

“అల�����ే ��ను తపప్క�ం�� ఆనం���ాత్ ను!” అను దుడ�క��ా జ�ాబ� �ె�ాప్ను. 

�ాం� మ��ం అనక ఊర�క�ం��. �ాపం, ����� ��క్టర� దగగ్ఱ ��ళ్ళడం ఇ�ే 

�దట��ా��, అందు�� ఇల� ��ను�ాడ���ం��. ఐ�ే మ�� ఒళ�్ళ క�దరక�� �నప�ప్డ� 

�ిగ�గ్  ప���ే ఎల�గ? ��క్టరంట� సమ��డ�; అత� దగగ్ఱ ఎందుక� �హమ�టం? 

��రసుత్ లల�గ ఇదద్ర� మ�ట�్ల డక�ం�� న����ం. ��ను మ�్ళ �ె�ాప్ను: “�ాం�, �� 

మ�ట �ను. అతను�ా� ��క్టర� �ాక�� �ే �� ��రయ్ దగగ్ఱ అతను �ావ����� ��ను 

ఒప�ప్క�ంట���?” అబ�్బ, ఆఖ���� ఆ�� స�� అ� సమ్మ�ం�ం��. అ�్ల ప�ల �గగ్ల� 

�ళ్ళను ����న ��ంట�� ���్ల����ినట�్ట  ఆ�� బ�గగ్ల� �ాం� క��ిం�ం��.  

��క్టర� �ామ��సు మ�క� నవ�్వత� �ా్వగత���్చర�. �ాం� ����� ప����ం� 

మందుల� �ా�ి ఇ��్చర�. ���ిప్ వ��త్  ��ం ������ా�ా�. అం�ే . . . మ��ం �ా�ా�? 

�ాం� ఆనందం �ం��న హృదయం�� ఇంట��� ����� వ�ే్చ�ిం��.  

�ా� ��ండ� మ�డ� �ా�ాల�్ల  ఆ ���ిప్ - ఆ�� ���ల� ఎడంపక్క - మ�్ళ 

�ావడం�� ��ం ��క్టర� �ామ��సు� చూడ����� ����్ళం. ఈ �ా�� �ాం� భయ�ల� 
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�జ�� అ� ఋ�వయ�య్�. ఒక మృదంగ ���్వంసుడ�ల�గ ��క్టర� �ాం� 

�ప��ద ��ల్ల �ా - ��ం��, ��� -బ���ర�. ఆ��ను ఒక మంచం�ద పడ���బ�ట�్ట  

ఆ�� �� �త్  కడ�ప�, �ా్వస��శం, హృదయం, అ�న్ ప����ం��ర�. �ాం� ఊరట��సం 

��నుక��� ఆ��పక్క�� ఉ��న్ను; �ా� అక్కడనుం� ��ం ఇంట��� �����వ�్చనప�ప్డ� 

�ాం� ఆయ�సప�� �ి�ాయ్దు �ే�ిం��: “ఇ�ేం ��డవ? �ేహంల�� ���ిప్� 

�ర్ణ�ంచ����� ఇ�న్ తడ�డల�?” 

ఆ�� మ�టల� ఎంత �జం! ��ం మ�డ� �ార�్ల  ��క్టర� �ామ��సు దగగ్ఱ ����్ళం, 

�ాం�ల� ఎట�వంట� అ�వృ��ధ్  క��ించల�దు. ఆసుప�్ర�� ���్ళనప�ప్డూ, 

�����వ�్చనప�ప్డూ, ఆ మ��య్. �ాం� ��క� తన అనుమ���ల�, ఇబ్బందుల�, 

�ెప�త్ ��వ�ం��.  

��క్టర� ఆజ్ఞ ప్ర�ారం ఉదయం, �ాయం�ాలం, �ాం� �ేహంల� ట�ంప��చర్ 

���దు �ే�ాం. ఆ ��ర�్ట  చూ�ి ��క్టర� ��క� �ె�ాప్ర�: “ఇ�� చూ��త్  � ��రయ్ 

�ేహంల� ఎప�ప్డూ జ్వరం ఉనన్ట�్ట  క��ి��త్ ం��; ఇ�ే�ో మనం చూ���స్ం�ే . . . ” 

�ాం��� ఇ��ం నచ్చల�దు. “ఇక ఈ ���ిప్ వ��త్  ����ం �ెపప్క�ం�� ఊర�క�ంట�ను. 

��ండ� ���ల�్ల  స����� త�ం��; ఏ మందూ, ��క్టర� వదుద్ !” అ�  ��ాంగనల�గ 

మ�ట���ం��.  

�ా� ఆ ���ిప్ మ�్ళ �ా�ా��, ఒక��� మ�త్ర�� ���న్ భ��ం�ం��. ఆ తర��ాత 

ఆ�� �ం��తనం, �ౖెరయ్ం, �శ్చలత, మ�య����� య��; ���ిప్ ఆగ��ల�దు. �ాం��� 

ఒళ్ళం�� సల�ప�. ఎంత ��ం�క���న్ ల�భం ల�దు; ఉ�త్�� క���్చ�ాల��న్, 

�ద్ర�� �ాల��న్, �ేత�ాదు. కలవరప�� ��ను ��క్టర���సం పర�����త్ ను. అతను 

ఊర�ల� ల�ర�. ఐ�ే అందువలన ��ను ������ాడ�ల�గ ఉ�త్  �ేత�ల�� ఇంట��� 

�����వ�ాత్ ��? ఎందుక� ��క్టర� రంజ�న్ �ిలవక�డదు? 

��పం ��ల�త�ర�ల� �� పక్కన �ల�చునన్ య�వక�డ�� చూ�ి - అత��క 

��క్టర� అత� �ె�ల� ఉనన్ ��ం�ే్బగ్ �ె��త్ ం�� - �ాం��� ఒకట� �డూ్డ రం! �ా� 

బ�ధల� అవస్థ  పడ�త�ంట� ఆ�� �హంల� ఎల� అ�ష్టత క��ిసుత్ ం��? 
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ఆ�� ����� ప����ం�న ఒక ��షంల��� �ాం� ఆ��గయ్ం గ���ం� ��క్టర్ రంజ��� 

అం�� బ� ధప��నట�్ల ం��. ఆ�� �ప�, ��ర�, �ా్వస��శం, ప����ధన �ే�ార�. ��క� ఒక 

�ౖెలం ��ర� �ా�ి ఇ��్చర�. ���ిప్వ�నన్ జ��ాల� అ�� మరధ్నం �ెయయ్మ��న్ర�; ��ప� 

మ�్ళ వ�్చ చూ�ాత్ న��న్ర�. 

“��క్టర��ార�, ఈ ���ిప్ తగగ్����� ఏ����� మందు ఇ�ాత్ �ా? ��ను �ా�్ర ��మ్మ���ా 

�ద్ర�� �ా�,” అ� �ాం� అత�న్ బ�మ��ం��.  

“తపప్క�ం��! ఇప�ప్�ే మ���త్�ా���� పం�ి�ాత్ ను, ���ం కష్టం ఉండదు,” అ� 

అతను ఇంప��ా జ�ాబ� �ె�ాప్ర�. ��ను అత�న్ �ాగనం�ాను.  

ఆ తర��ాత ��ండ� మ�డ� ���ల�్ల  �ాం� ఆ��గయ్ంల� అ�వృ��ధ్  క��ిం�ం��. �ా� 

మ�ందు అనుభ�ం�న జ్వరం, �ీక� వల్ల  ఆ��ల� ఉనన్ అలసట, బల��నత 

తగగ్ల�దు. 

“��క్టర� �ామ��సు ����� వ�ే్చ�ార� ���న్ను. అత�న్ �ిలవమంట��ా? అతను 

ఊ��ల� ల�నప�ప్డ� నువ�్వ ఎల�గ కష్టప��్డ వ� అత��� �ె�యవదూద్ ?” అ� �ాం�� 

ఒక��� అ���ాను.   

“ఎందుకం��? ఇ�ాళ �� దుద్ ట��ా ఇం��క ��క్టర� వ�్చచూ�ార�?” అ� �ాం� 

��ణ�క�్కం��. అవ�ను, ఆ�� �ె�ిప్న�� �జ��. రంజన్ క��� తన వృ�త్ల� 

�ామ��సు�� ఏ� త��గ్�� ల�దు. ఒ�� ���తస్�� ��ండ� ��క్టర�్ల  ఎందుక�? 

�ా� ���న్ �ా�ాల�్ల  ఆ ఉపద్రవం మ�్ళ �ాం�� �ీ��ం�ం��; ఆ���� స��ంచల�� 

బ�ధ. “ఇ����, ��క్టర�� �ిల��ాత్ ను!” అ� అంట� షర�్ట �ద అంగవసత్ �ం 

��సుక���న్ను. 

“ఏ ��క్టర�?” అ� �ాం� ����మల� ���ం�, కనున్ల� �ె���, అ����ం��. 

“����ం మ��చ�� ల�దు; ��ం�ెం ఎక�్కవ దూరం నడ�ాల��న్ పర�ాల�దు. ��ను 

��క్టర� �ామ��సు� �సు��� వ�ాత్ ను.” 

“అత� దగగ్ఱ �ీ� ఎక�్కవ. ��క్టర్ రంజ�న్ �ిలవం�� . . . ” అ� �ాం� అన�ా�� 

��ను నమ్మల�క�� య�ను: ‘ఇ� �ాం� �ె��ప్ మ�టల���?’ 
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“�ాం�, ��క్టర� �ామ��సు మనగ���ం� ఏమనుక�ంట�ర�? అత�ప�ప్డ� ఊర�ల� 

ఉ��న్ర� క���! ఒ�� ��క్ట����ే � ఆ��గయ్ంల� �క�్క ఏ�ట� మన�� �ెల�సుత్ ం��క��?” 

“స��, � ఇష్టం,” అ� �ాం� మ�కత్స���ా �ె�ిప్ం��.  

��క్టర� �ామ��సు ఆసుప�్ర�� ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� ��ను �ాం� ప్రవరత్న గ���ం� 

ఆల��ం��ను: ‘��క్టర� �ామ��సు వదుద్ ’ అ� ఆ�� �ెపప్����� అత� �ీజ� 

మ�ఖయ్�ారణమ�? ‘స��, � ఇష్టం!’  అ� అనన్ప�ప్డ� ఆ�� స్వరంల� ఒక �ధ���న 

అతృ�ిత్  గ�ఢం�ా క��ించల�దూ? ఆ�� ఎందుక� తన ఇష్ట���ట� వ�ా్కణ�ం� 

�ెపప్ల�దు? మ��ం ల�భం ల�ద�� �ా� ప��ం��? ��క� �ెల�సు ��ను �ే���� స���న ప�� 

- మ� �దట� ఇష్టం �ామ��సు క��? 

ఇంతక�మ�ందు ��క్టర� �ామ��సు ఊర�ల� ల�ర� �ె�య�ా�� ��ను 

బ�ధప�ే�ా���; ‘ఇక ఏం�ెయ�య్�?’ అ� ఆల��ం�ే�ా���. �ా� ఇప�ప్�ో? ��క� 

ఒళ్ళం�� ఒకట� మంట! గతయ్ంతరం ల�క ఈ గడ్డంల�� య�వక���� �ిల�ా�; అత� 

లకష్ణ���న, అంద���న �హం ����ప�ప్డ� అసహయ్ం�ా క��ి��త్ ం�� . . .  

��క్టర� రంజ�న్ మ�్ళ చూడ�ా�� �ాం��� ఆశ్చరయ్��! ����మలల� �ర�నవ�్వ . . . 

అ�ేం ��క్టర��� తన కృతజ్ఞత చూ�� �హన్మ� ల�క ����, ‘��ను �ె�ిప్న�� � ఇష్టం 

అ� - �ా� ఆఖ���� �ర� �ే�ిన�� �� తృ�ిత్��సం. �ర� �� బ��స!’ అ�� సం�ేశమ�? 

ఇప�ప్డ� ఆ�� ���ిప్�� బ�ధపడ�త��న్ట�్ట  ఏ గ�ర�త్  క��ించల�దు. 

�ా� �� ��గ��మ ఎంత����  ల�దు. �ాం� మ�� మ�డ�చు��� ఉనన్ �ర�, ��క్టర్ 

రంజన్ ���నం�ా, పదద్� ప్ర�ారం ఆ��ను ప����ం�న �ాటం చూ�ి మ� మనసుల�� 

ఆ��దన ��ల్ల  ��ల్ల �ా అణ���� ���.  

మర���డ� �� దుద్ ��న్ ��క్టర్ రంజన్ వ�్చ తన అ��్ార యం �ె��ప్�ార�: “� ��రయ్ 

జ్వర లకష్ణ�ల� చూ��త్  ప�్ల ర�ీ �ాయ్�� అన�ాల� క��ి��త్ ం��. �ా� ఏం భయం వదుద్ . 

త��న ఆ�రం, ఆ��గయ్���న ఆ���ాల�� ఆ��క� తపప్క స్వస్థత కల�గ�త�ం��,” అ� 

�ె�ిప్ ఇక �ావల�ిన మందుల�, �ాట� ���దుల�, ఆ�ర �యమ�ల� - అ�న్ 

�ా�ి ��క� అం��ం��ర�. 
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మ�డ� మ��ాల��ా మ� ఇంట�్ల  వంటక� ఒక అబ�్బ� ఉ��న్డ�;అందువలన 

��ను వంటగ���ం� కం�ార� పడల�దు. �� ఆదురద్ అం�� �ాం� ��క్టర� �ామ��సు�ా�� 

మ�ట �ట�ం�� ల��� అ��.  

“��క్టర� �ామ��సు �ా�ాల����ద్  ప��కష్�ే�ి ఏ� �ె�యక �కమకల� పడ�త�ంట� 

ఈ ��క్టర� రంజన్ ���న్ ���ల�్ల  తన�� � ఆ��గయ్ంగ���ం� అం�� �ె��ి�� �ంద� 

అంట���న్ర�. మందుల�క��� �ా�ి ఇ��్చర�. మ�� ఇత� మ�ట� �ం��మ�?” అ� 

�ాం�� అ���ాను.  

“మ�� �ామ��సుల�గ ఇతనుక��� temperature chart, జ్వర లకష్ణ�ల� చూ�� 

�� ఆ��గయ్�ి్థ� �ెల�సుక���న్ర�; ఇందుల� ఎట�వంట� ఇంద్ర జ�లమ� ల�దు. ఇంత�� 

ఇదద్ర� ��క్టర�్ల  �ె�ిప్న మందుల�, ���దుల�, ఒ��ల�గ ఉ��న్��ా? . . . ” అ� 

�ాం� చమ��్కరం�ా బదుల� �ె�ిప్ం�� - తన�� ��క్టర్  రంజన్ �ద ఫకష్�ాతం ల�దు 

అ� �ర��ిసుత్ నన్ట�్ల . ఆఖ���� త�� మ�్ళ �ె�ిప్ం��: “మన�� ��క్టర� రంజన్ ��ల�!” 

‘ఇ�ేం మ�ట �ాం�? అ�ాళ మనం ��క్టర� �ామ��సు� చూడ����� 

���్ళనప�ప్డ� నువ�్వ ఎ�న్ ప్రశన్ల���ా�� గ�ర�త్ ం��? మ�� ఇప�ప్డ� ��క్టర� రంజన్ 

ఎ�� �ె�ిప్�� అ�� ��ద�ాక�్క అంట���న్వ్! . . . ” అ� ��ను ఆ��ను అడ�ాల� 

అనుక���న్ ����ట�నుం� మ�టల� �ాల�దు; అల�గ అ����వ�ంట� ఆ తర��ాత ���� 

�����సం �ిగ�గ్ ప�� ఉంట�ను. 

��ం ��క్టర� రంజన్ �ె�ిప్నట�్ట  �ే�ాం. ��ను ప్ర���నం �ాం��� అత� ఆసుప�్ర�� 

సూ��మందు��సం ����్ళను. క�మం�ా �ాం� బ�గగ్ల� ల�వ��ా, గ�ల�� రంగ��� 

క��ిం���. ��క�మ�త్రం హృదయంల� ఒక మ�ళ�్ళ ��క�త�నన్ట�్ల  అ��ిం�ం��.  

��ను ఆల��ం��ను: ����క�� �ట్ట�దట ��క్టర� రంజన్ దగగ్ర ����్ళల� 

అ��న్ను? �ా� �ాం� అనుభవ�ాల�ౖన �ామ��సు �ా�ాలం��. ఇక సంఘటనల� 

సమగ�ం�ా ��న�ా��వ�ంట� ���ల�గ, అసూయ��, �ిగ�గ్ మ��న ఆల�చనల�� 

బ�ధపడ����? 

ఒక ��� - తల� ��క ల�క�ం�� - �ాం� �ె�ిప్న �మర్శ ��ను ���న్ను.  
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“��క్కర�్ల  ఈ సమ�జం�� తపప్�స���ా �ా�ా�! �ా�్ర పగల� �ాట�బ�� మనుష�ల 

బ�ధల� �ర్చ����� �ాళ�్ళ ఎంత కష్టపడ�త���న్ర�! అ�ే �ా�� �ాధన!” 

ఆ మ�టల� ��క� ���దం�ానూ, �����న �� గడత్�ానూ అ��ిం���. 

ఒక ��� ��క్టర్ రంజ�న్ చూ�ి ఇంట��� వ�్చనప�ప్డ� ��ను అ��న్ను: “�నన్ 

బజ�ర�ల� ��క్టర� �ామ��సు� చూ�ాను; ��క� ఒకట� కం�ార� - అతను ననున్ 

ఏ����� అడ�గ������ అ�.” 

“అత��ం అడ�గ���ర� �మ్మ�న్? మనం ఎందుక� అత�న్ మ�్ళ �ిలవల�ద��? 

�� �, అల� అ�����ే రంజన్ � �ాత �ాల�� ��న్��త�డ� �ె��ప్యం��!” అ� �ాం� 

చల్ల �ా �ె�ిప్ం��.  

��న్��త���? బ�గ�ం��! ఇం�ా �ె�ాప్లంట� �� �����! �ాల�� ��్వ��త�డ� ��ను 

అబదధ్ం �ె�ాప్లట! 

�ాం� ��ౖఖ�� ��క� బ� ధపడటం ల�దు. స��, ���� క�య���త్ ప్ర���ం��ను: “�ాం�, 

మ�ందు ఇ�ే ��క్టర� రంజ�న్ చూ��ద్ మ� ��ను అనన్ప�ప్డ� �క� ఎల� ఉం�ే��? 

ఎంత ఆగ�హం! ఎంత ఉ��� షం! అవ�న్ ఇప�ప్డ� ఏమయ�య్�? �ేవ���, ఆడ�ా�� 

మనసంట� ఇంత చంచలమ�?” ఎల������ - ���్ల�ా, కట�వ��ా, చమ��్కరం�ా, ల�క 

��ంట��ా - మ�ట��� ఆ�� అంత�ాత్మల� ఏమ�ం�ో �ెల�సు���ాల� �� ����క. �ా� 

ఆ�� �ే��దం�� - మ�్ళ, మ�్ళ, ఇంప��ా నవ్వడ��! 

బర�వ� ��ళల�క అల�్ల �ే �ాగతంల�గ �� హృదయం గడగడమ� ��ణ���ం��. 

�ాం��� ��వంట� ప్ర��న్��? ఆ���� ననున్ వద� �ా���� �ాల� తల�ా? 

ఒక��� �ాం� కను��ౖగ �ేసూత్  “��ను ��క్టర్లగ���ం� ఒక ప����ధన �ే�ాను . . . ” 

అ� ఆరం�ం�ం��.  

“భల�, భల�, ��క్టర�్ల  మందుల�, �ాయ్ధుల� ప����ధన �ే�ాత్ ర�; ను��్వ� - 

�ాళ�్ళ �ె��ప్ మందుల� �సు���� ��షంట� - �ాళ్ళ�� ప����ధన �ే�ావనన్మ�ట! స��, 

�ెప�ప్, ���ం క���ట�్ట వ్?” 
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“��ను మ�ట�డ�త�నన్�� ఒక ప����ధక �ాయ్సం. ���న్ ఉ�త్�� ఆ�క�త్వంల�గ 

�ెపప్మంట� ఎల�గ? ఇ����, ����ం �ా�ా�� చ���చూడం�� . . . ” అ� అంట� �ాం� �� 

�ే��� ఒక పత్రం అం��ం�ం��. 

��ను చ���ాను: 

“��క్టర్లల� ��ండ� ర�ాల�. ఒక రకం భ్రష�్ట ల�, దుష�్ట ల�. ఇం��క రకం ప్ర�ాంత 

హృదయ�ల�, తమ ���ాల� అదుప�ల� ఉంచు���� వయ్క�త్ ల�. �ా� ఆ ��ండ� ర�ాల� 

- �్ార రంభంల� - ఒక���� ఒకర� సులభం�ా క��ి�� ��ర�. ఐ�ే ఈ ��ండ� త�ాల�్ల  

ఎక�్కవ ��దం ల�దు. �దట� గ�ంప�ల��ా���� మ�నవ శ��రం ఒక బ� మ్మల�గ; ఆ�� 

ఆట వసుత్ వ�. మ��క���� అ�� ప్ర���్చయ, �డ. ఐ�ే ఇదద్���� ఈ �ేహమ�, రకత్మ� 

ఉ�త్  యంత్ర�� . . . ”  

���న్ - ఒక ��ండ� �ార�్ల  - చదవ�ా�� �ాం� సృ�ి్టం�న ఆ ��ార���న పత్రం�� 

ఆ��క�నన్ కలప్��శ��త్ ��క� బ��ా బ� ధప��ం��. “�ాం�, ��దద్  ��దద్  �� ్ర ��సర�ల� �ా�� 

గ�ఢ���న �ిదధ్ంత �ాయ్�ాలల�గ ఇ�� ���దం�ా ఉం��,” అ� అనన్ ��ంట��, ��ల� ఒక 

ఆశ ల��ం��: ‘ఈ ��ండ� ర�ాల�్ల  రంజన్, �ామ��సు ఎల� �� ల�్చ��డం?’ 

“�ాం�, ��నుక��� ప����ధన �ే�ి ఒకట� క���ట�్ట ను,” అ��న్ను. �ాం� కళ�్ళ 

�ె��� ననున్ ఆశ్చరయ్ం�� చూ�ిం��. 

“ఏమంట���న్ర� �ర�,  �ెపప్ం��” అ� ��ాక��� అ����ం��.  

“�క� న���ణ� కధ �ెల�సుక��? ఆ�� తను ��్ర�ం�ే ���� భరత్� ఒక గంపల� 

అ�న్ ��ట�్ల  �సు��� ���్ళందట; ��నుక��� అల��� �నున్ ఈ ��క్టర్ల దగగ్ఱ 

�సు��� ��ళ�త్ ��న్ను . . . ” 

�ాం��� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. “ఏ�ట� మ�టల�? ���మంట���న్ర�? �� 

�ాయ్��� న��యణ� భరత్ �ాయ్���� ఎల� స���� ల్చడం? ��ండూ ఒకట���? ��క్ట��్క, 

రంక�మ�ండ�� ��దం ల���? అ� ఆ��శం�� ఆ�� ��ట�నుం� మ�టల� ��ల�ప��్డ �.  

“మం� �� ���! . . . ” ��ల�� కడ�ప� మంట అల��� ఉం��. క�ి �ర�్చ���ాల� 

అ���ాను. 
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“ఓ? . .  . అల��ా?” �ాం� �ేహం ఆ��శం�� ��ణ���ం��. ��ందర ��ందర�ా తను 

దువ�్వక�నన్ �త�త్ � ఒక జడమ����ా కట�్ట  �� పక్క�� వ�్చం��.  

“�క� రంజన్ అంట� అసహయ్ం; ��క� �ామ��సంట� అసహయ్ం; ఇ�ెల�గ �క� 

�ెపప్డమ���� ����క ��దద్  ప్రశన్! ఈ మధయ్ �ర� �హం మ�డ�చు��డం, 

�ర�రల�డడం ��క� �ె�యదనుక���న్�ా? ఇక ఆలసయ్ం వదుద్ , ���� అం�� 

�ె��ప్�ాత్ ను . . . !” 

ఇ�ేం అంట�ం��? ఇప�ప్డ� ఏం ��ంప మ����ంద�? ����ం ��దద్  ప్రమ�దంల� 

�క�్కక���న్మ� - ల�క అఘ�తంల� ప���� య�మ�? 

�ాం� తన కంఠధ్వ� ��ం�ెం త��గ్ం� మ�ట���ం��: 

“వయసు��, మ��ి గ�ణం�� ఎట�వంట� �� త�త్  ల�దు. �ామ��సు ��దద్�ా��; 

అత��క �ీ�యర్ ��క్టర�. రంజన్ య�వక�డ�, ఒక ��యర్ ��క్టర� - �ా� అత��� 

��దద్మనసు. అతను �గ�య్డ�. ఇక ఆ �ీ�యర్ ��క్టర��� మనసు �నన్��; అత��క 

�ిగ�గ్ మ��న మ��ి!” 

ఇ�ేం �� డ�ప�కధ �ంట���న్ను ��ను? ��ల�గ� �ార�్ల  చూడ�ా�� ����� 

�ామ��సు వయ్��త్త్వం ప���త్�ా �ె��ి�� �ం��? �� కళ్ళ�� ఇదద్ర� ��క్టర�్ల  ఒ��ల�గ 

క��ిసుత్ ��న్��! 

�ాం� మ�టల� ��ర�ప�ల�గ �ా�� �ల�్చ��� ���ిం���. “��క� 

�దట�నుం�ే �ామ��సు �హం నచ్చల�దు - �ా� అక్కడ ���్ళన తర��ాత �� 

అ�ష్టత ��చుక���న్ను. ��క్టర్ రంజ�న్ చూడ�ా�� ఎందుక� ‘ఇత��� ఏ� 

�ె�యదు, అనుభవం ల�� ��క్టర�!’ అ� ��ందరప��్డ ను?’ అ� ��చు్చక���న్ను.”  

ఇప�ప్�ే ��ను ననున్ సమ����ంచు���, నవ�్వత�, అ���ాను:  

“��క్టర� �ామ��సు ���న్ం �ే�ార�? కనున్ ��ట�్ట �ా ల�క �ామ దృ�ి్ట��? . . . ”  

“అవ�న్ ననున్ అడక్కం��. �ా� ఒక కష్ణంల� ��ను ��క్టర� �ామ��సు� 

�ెల�సుక���న్ను. �క� రంజన్ ఇష్టం ల�క�� �ే ��ను మ� ఊ���� ���్ళ  రంజన్ �ె�ిప్న 

సూ��మందుల� ��సు��� వ�ాత్ ను . . . అబ�్బ, ఈ మగ�ాళ�్ళ! ����్ళ��� ఆ��గయ్ం 
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బ��ా ల�దంట� అసల� ��ాక� పడ��ర�; ఇక అసూయ, అనుమ�నం వ��త్  ఆ �కమకల� 

�ాళ్ళ ��ంపతయ్ం ఎంత గందర��ళమ�త�ం�ో ఎవర� �ెపప్గలర�?”  

�� మనసుల� �ాం�; �� అంత�ాత్మల� జ్వరం త��గ్ం��. సం��షం�� �� 

�ేహమం�� �ెమట - మల���య� �ాయ్��నుం� �మ���త్ ల�ం�నప�ప్డ� �ెమట 

�ార�్చత�నన్ట�్ట  . . .   

“స��, నువ�్వ �క� �ావల�ిన�� pack �ేసు��� �� మ�ారం ప్రయ�ణం�� ���� 

అవ�!” అ� అంట� ��నూ న��్వ�ాను.  

�ాం�క��� - కళ్ళల� �ాం�, బ�గగ్లల� �ర�నవ�్వ- �ె�యజ�సూత్ , గబగబమ� 

తన �త�త్ మ���� వదుల���� - మ�్ళ ���న్ దువ�్వ��� - జడ�ా ��సుక�ం��; 

��క�� ఇష్టమ� ����� �ెల�సు.  

���దద్రం �ా�పడ�త�నన్ట�్ట  ఏ�ౖె�� �ె�ాప్ల�� ��వన�� �� ����మలవరక� 

మ�టల� వ�ే్చ�ా�: ‘�ాం�, అసల� ఆ ��ధవ �నున్ ఎల� అవమ�ాయ్ద�� 

చూ�ాడ�?’ అ�. �ా� �ాం� ��క� జ�ాబ� �ెప�త్ ం��? ‘����ల��� �ెల�సు!’ అ� �ె�ిప్ 

ఊర�క�ంట�ం��.  

ఇప�ప్�ే ��క� బ� ధప��ం��. ఇ�న్���ల� �ాం� అంతర�్బ��ధ్  ఆ���� ��డ��ా 

�లబ��ం��: అ�ే అంతర�్బ��ధ్  ననున్ �ా�ా��ం��. �ాం� �జ స్వర��ా�న్, �ష్కళంక 

మనసును ��ను చూడక��ాను. ��క్టర్ రంజ�న్ �ట్ట�దట చూ�ినప�ప్డ� తన�� 

అత��ద �� క���ంద� �ాం� ��క� �ె�ిప్ం��, �ా� �� అంతర�్బ��ధ్  ��క� 

�ె��త్ ం��: �ాం�ల� ఏ కళంకమ�, �ోషమ� ల�దు.  

ప�సత్�ాల�న్ చ���, �ర్ణం �ేసు��� �ాయ్ధుల� ���్చ ��క్టర�కంట� అంతర�్బ��ధ్�� 

స���ాగ్  �ాయ్�� �ర్ణ�ం�ే�ార�  ఈ సమ�జం�� రకష్క�ల�. �� అంతర�్బ��ధ్  ��క� 

రహసయ్ం�ా �ె�ిప్ం��: ‘మ� ఇదద్�� మనసుల� మధుర���వ ��్రమ�� ఏక��� - ఒ�� 

స్వరం�� - �� గ�త���న్�,’ అ�. 

 

******** 
                                                               (మ�లం ప్రచురణ: స్వ�ేశ�త్రన్, మ�ర్్చ 25, 1951) 
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ప�ట�్ట మచ్చ సం�ేశం 

బయట ����న్ల ��ర�ా క�ర���త్ ం��. ��ాల���న ����� ��ండ�పక్కల� 

వర�సవర�స�ా ఇళ�్ళ; అసల� ��� అ�క��� అనల�ం. మ�మ�ల��ా జనుల 

�ాక�� కల� ల�క�� వడం��  అక్కడ�నన్ ఇర��ౖ ఇళ్ళ   ��ాసుల� ఆ నడవ� తరచు�ా 

ఒక ��దద్  వ�ా�ా�ా �ాడ�క�ంట���న్ర�.  

బయట�� వ�్చ �లబ��న ర���్మణ� తన కంట� చూప�� �� డ��ాట� ����ద 

��ి��ం��. ప�ర్ణచందు్ర � ప్ర�ాశం, ��నన్ల �ా�్రల� ఆ ప��స�ాల ప్ర��వం, 

ఆ�్ల దకర���న �ిల్ల �ా� - ఇవ�న్ చూ�ి - మ����ి�� �ం��. వట�్ట�ా వ�నన్ మంచం� 

దగగ్ర�� ల���ం��; మం� అలసటల� ఉండటం��, ��ంట�� �ా�ం��. 

“ర�క�్క, ఇంట�పనుల�న్ ఐ�� య�య�?” అ� �� ర���ంట� మ��ె�త్ దువ అ���ార�. 

“అవ�నం��.” 

“� అమ్మ�ార� వ�ే్చ�ార�, ఇక �క� ��ం�ెం ���ా ం� �ొర�క�త�ం��. �ాపం! 

ఎ���� మ��ాల� గ����� య�� . . . ఇం�ా ఒక ��ల బ��� . . . ” 

మ��ె�త్దువ మ�ట�డ�తంట� తను �ద్ర�� వడం అమ�ాయ్ద అ�� తలప��� ర�క్మణ� 

ల�వ����� ప్రయ�న్ం�ం��. 

“బ�గ�ం��, ఇప�ప్�ే �ాల�వ్, ఎందుక� ��ందర�ా ల��ా�? ఆ అబ�్బ� ఇంట�్ల  

�ద్ర�� త���న్డ�క��?” అ� ఆ�డ అన�ా�� ర�క�్క సం��షం�� మ�్ళ �ద్ర�� వ����� 

�ిదధ్���ం��.  

‘మ���� అ�న్ �ెల�సు!’ అ� ఆ�డ� మన�ార ��చు్చ��� ర�క�్క కళ�్ళ 

మ�సుక�ం��. ��ల�మం�� �ీత్ �ల�, ఈ పంచల� �ద్ర�� త���న్ర�. �ా� తనుమ�త్రం, 

అ�న్���ల�, ఇంట�ల��� �ద్ర�� �ా�; ఆ అబ�్బ� మణ��� �ాయం�ా అ�� ఆ�� �ే�ి 

��ా�!  
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‘ఇ�ాళ �ండ� ��ర్ణ�; ��ను �ండ� సూల�ల�. ఇ�� �� ఆ�ాంకష్: ��ను ఈ �ా�్ర 

ఇక్క�ే �ద్ర�� �ా�. ����వర� అడ�్డ  �ెపప్క�డదు!’ అ�� �ం�� ఆల�చన ఆ��ల� 

ల��ం��; ఆ ఇం��ౖన �ర�ప్���� కళ�్ళ మ�సుక�ం��. 

“ర�క�్క . . . ఇ�ేంట�? . . . ల� . . .ల�. . . ల�ప��� ���్ళ పడ���్క . . . ”  

ఈ మ�టల� �నన్ప�ప్�ే ర�క�్క �ద్రనుం� ల��ం��; భరత్ ఈశ్వరన్ ల�ప�త���న్డ�. 

“ఇక్కడ �ద్ర�� �ే ఎల�గ? �ను, ఈ ����న్ల �ాప�� మం��� �ాదు! 

ప��గంటలవబ� త�ం�� . .  మ��ం ఆలసయ్ం �ెయయ్క�, ల�ప��� ��ళ�్ళ . . . ”   

ర�క్మణ� కళ�్ళ �ె��� పక్కక� �����ం��; అ�ేం తను ప్రస�ం�న ��ే్డ� అ� 

�ంత�ా చూ�ిం��.  �ాదు, అ�� మణ�! �ద్రనుం� ల�వ�ా�� ఆ �ిల్ల�ాడ� త�్ల� 

��దుక�్కంట� ఇక్క���� వ�్చ ఆ�� పక్కన ఆశ�యం �సుక���న్డ�! 

ర�క�్క అ�మ�నం�� �ిల్ల �ా��� చూ�ిం��. భరత్ ఇంట� బయట మంచం�ద పడక, 

�ోమ�ెర సర�ద్ త� క��ిం��డ�. �ా� ఆ��� ఎక�్కవ�ా ఆక��ష్ం�న దృశయ్ం ఆ 

�ద్ర�� త�నన్ �ిల్ల �ా�ే. �ిల్ల�ా��� భ�జం�ద �సు��� గబగబమ� ఇంట�్ల �� 

న���ం��. తను కనన్ �ిల్ల �ాడ� �ాక�� ���, ఆ�� భ�జం, �� ట్ట  బర�వ��ా 

క��ిం���. �ేహంల� ఆయ�సం ల�దు, మనసుల� మ�త్రం బ�ధ: ‘��క� ����న్ల 

�ందు వదుద్ ; �ా� �ండ� ����న్లల� �ద్ర�� �ాల�� ఆ�ాంకష్ మ�త్రం ఉం��. అ�� �� 

భరత్�� బ� ధపడ�ేం?’ అ�� ��ాశ ����ం��.  

ఇంట�ల� ��ాలం�ా ప���య�నన్ పడక�ద ర�క�్క మణ�� పడ���బ�ట�్టం��; తనూ 

పక్క�� �ా�ం��. “�ా�ెంత ��ప� బయట �ద్ర�� య��ో? �ిల్ల �ా�� బ� ం�ెల� బలం 

ల�ద� �ె�యవదూద్ ?” అ� అంట�నన్ భరత్ మ�టల� ఏ�ో కలల� �ంట�నన్ట�్ల  

అ��ిం���; ఇంట�బయటనునన్ మం��ల�, ఆ�ాశంల�� ����న్ల క��� తన కలల� 

క��ిం�ే దృ�ాయ్ల�� అ� ర�క�్క ఆశ్చరయ్ప��ం��.  ‘నువ�్వ, ��నూ ఈ ��ల�గ� ��డల 

మధయ్�� �ద్ర�� �ా�!’ అ� మణ��� �ానుభ�� చూప�త�నన్ట�్ల  �ా���ద �ేత�ల� 

జ���ంచు��� తనూ మం� �ద్రల� క��ి�� �ం��.   

ఆ�� భరత్�� ఎందు�� �ం��తనం? గర్బవ� ��రయ్ బయట �ద్ర�� ఎందుక� 

ఈశ్వరన్ వదద్��న్డ�?    
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ఆ ఆ��పణ ర�క�్క��, �ారణం మణ�. �ిల్ల�ా�� దుర్బల �ేహం�� ఈ ����న్ల �ా�్రల� 

�ద్ర మం����ాదు అ� ఆ�� భరత్ భయం. అ�� ర���్మణ��� �ె�య��? �ెల�సు, �ా� 

��� గ���ం� ఆ�� ల�క్క �ెయయ్�ేం? అ�ే అత��� బ�ధ�ావ�ం��. �ా�ాలంట� ��ండ� 

���ల� ఈశ్వరన్ మణ��� �ాయం�ా ఇంట�ల� �ద్ర�� వచు్చ అ� ర�క�్క �ె�ిప్వ�ంట� 

ఎంత బ�గ�నున్?  �ా� ఆ�� అల� ఏ� అనల��ే?  

ర���్మణ� మణ��� సవ�త�్ల ; మణ�� కనన్ త�్ల �� �ం��. మణ�� తన �డ్డల�గ 

��ంచవల�ిన బ�ధయ్త� ర���్మణ� దు�ా్బవం ల�క�ం�� �ర����్చ��, ఆ�� భరత్ మనసుల� 

ఒక �ధ���న ��ాక�, అనుమ�నం ����� య�యనన్�� �జం; ఆ ��వన 

��య్యమ�, అ�� ఎనన్డూ మ�రద�� �ంత ర�క�్క మనసుల�నూ ఉం��. �ా� మణ� 

తనదగగ్ఱ ఎట�వంట� ఎడబ�ట� ల�క�ం��, అను�ాగం�� ��ల�గ�త���న్డ� 

�ెల�సు��� ఆ���� తృ�ిత్  క���ం��.  

ఆ ��� �� దుద్ ట ల�వ�ా�� ర�క�్క శ��రంల� ���ిప్, అలసట క��ిం���. మనసు� 

దుఃఖం, ��దన ఆవ��ంచుక���న్�. ఇట�వల ఆ�� భరత్ ��ం�ెం ఎక�్కవ�ా�� ఆ���� 

�ర�రల�డ�త�నన్ట�్ట  క��ిసుత్ ��న్డ�.  

‘ఇం�ా ���న్ ���ల�్ల �ాప ప�ట�్టన తర��ాత ��నుక���  మణ��� . . . ’   

ఆ�� ఏ�ో ఆల����త్ ం��, ఇంతల� మణ� “అయయ్�య్  . . .  అమ�్మ! . . . 

అమ�్మ!” అ� ��కల� ��ట�్ట డ�.  

“ఏంట�్ర ? ఏ���ం�� �క�?” అ� ర�క�్క ల�వ����� ప్రయ�న్ం�ం��.  

“�ప�ప్ . . . �ప�ప్ . . . ” అ� ఏడ�్చక�ంట� త�్ల దగగ్ర�� �ిల్ల �ాడ� వ�ే్చ�ాడ�; 

మణ�కట�్ట ల� �ా�న �ాయప� మచ్చ ��దద్���ా క��ిం�ం��. 

“ఎందుక��ా ఆ �� �య్దగగ్ర�� ����్ళవ్? ����న్�ార�్ల  �ె�ాప్�? �ంట��� మ��? �ా 

ఇక్క����!” అ� అదమ��ంచుత� �ాయం�ద ర�క�్క ��బ్బ��నూ��  ��ల్ల �ా 

ఒ�త్ం��.  

అ�ే ఆ���� �ె��ిన ప్రధమ ���తస్; �ేత�ల�ప�త� అవస్థ పడ�త�నన్ �ిల్ల�ా��� 

ఒ��ల� ��ట�్ట ��� ఊర��ం�ం��. 
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“వంటగ��ల� ఏం�ే�ావ్? చూడ�, క�ంపట�ల�� కఱ్ఱ  తగ�ల�క�ం��. అల్ల �� �ే��త్  

ఇల��� అవ�త�ం��.” 

“అల్ల�� �ెయయ్ల�దమ�్మ, �ప�ప్�� ఆట���ను!” అ� నవ�్వత� మ�చ్చటల��ే 

�ిల్ల �ా��� చూ�ి ర�క�్క క��� న�్వం��.  

“�కసల� అల్ల ��, ఆట� అం�� ఒకట�క��? చూ��త్  ��నన్�ార��� ��పం వసుత్ ం�� . . . ”  

త�్ల అల� అంట�ంట� ఇంట� అర�గ�న �ెప�ప్ల సంద�� ���ిం�ం��; ఈశ్వరన్ 

�ా�ాత్ ప�్రక�� గడప ��ట� వ��్చడ�.  

“ఏ���ం��? ��నన్�ా���� ఎందుక� ��పం �ా�ా�?” 

ర���్మణ� �వ��ం� �ె�ిప్ం��; మణ� తన మణ�కట�్ట  చూ�ిం��డ�. ఆ �ాయం�� 

�ారణ���న ��ఱ��క��� ఈశ్వరన్ చూ�ాడ�. “హ�ం! ఈ �నన్ ఇంట�ల� మన 

కళ్ళ��దుర��ా �ిల్ల�ాడ� ��ల�గ�త�ంట��� మన �ావ� ఇల�గ�ం��; ����� బదుల� 

ఒక ��దద్  బంగ��ల� అసల� ఏంజ����ం�ో మన�� �ె�యదను��, అ�ెల� ఉంట�ం�ో?” 

అ� తను అనన్ �ష�్ట ర మ�టల� ర�క�్క మనసు� ���ిప్ం��య� �ె��ి�� ఏ� 

ల�క్క �ెయయ్క ఈశ్వరన్ అక్కడనుం� �ష���ం��డ�.  

ర���్మణ� మ��ం అనక �ేదు� �ం��ం��; అడ�ాల� ���న ప్రశన్ల�న్ 

అణగ�ొక�్కక�ం��; కళ�్ళ త���ేసు��ల�దు. ‘అమ్మ ఏ��్చం��!’ అ� మణ� ఎవ������ౖ�� 

�ె��త్  ఏం�ాను? 

అసల� ఆ�� పడ�త�నన్ బ�ధ ఆ �ిల్ల �ా���� �ె�య�ే? ��నన్�ా�� ఉగ����న 

మ�టల�, త�్ల మనసుల� �ెల��గ�త�నన్��వనల� �ా���� ఒ��ల�గ అ��ిం���. 

��ండ� ���ల�్ల  మ�నుక��� �ాయం �ా�� అల్ల ��, త�ంట�� �ేష్టల�� బ�గవల�దు: 

�ాయకట�్ట � ���ప్�ి మణ� పర�గ�ల� �సుత్ ��న్డ�; సుళ�వ��ా మనూన్, �ర� 

�ాయం� మ�నప����� �ాడ� ల�క్క �ెయయ్టంల�దు. ఒక ��� �� క�్కల�నన్ 

�ాయం�ద ��దుర���మ్మ త���, బ�ధ ��ళల�క ఏ��్చడ�. ఇం��క ��� వంటగ��ల� 

ప�మ�ట�్ట  �ాత్రల�నన్ బల్ల� �సనకఱ్ఱ�� ఆ��ంచడం�� ఆ ����న్ల�న్ ��ల�ద 

�ాల��; క�ంపట�నుం� ఏ�ో ఒకట�  మణ� తల�ద ప��ం��. అ�ే� ప����ా� 

వసుత్ ��, �ా� ఈశ్వరన్ ర���్మణ�� ఈస��ంచ����� అ�� �ాటం�ా �ొ����ం��.  
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“మం� ��ళ! అందుల� �ప�ప్ ల�దు! అ�� మన మం���!” అ�  ఈశ్వరన్ 

అ��న్డ�; ఆ మ�టల�్ల  �� ం�వ�నన్ కట���త్ �� ర�క�్క�� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��.  

“����ం మ� �� �ం�� ఆ బల్ల�ద క�ంపట�, �ప�ప్ ��ట�్ట ల�? అ�� మణ� 

తల�ద ప���,  �ా��� �ా�్చ చం�ా� అ�� క�ి ��క� ల�దు! ఇక ఇల�ంట� మ�టల�� 

అనవదుద్ !” అ� భరత్� బ�మ��ం��; కళ�్ళ బ��ా త���ి�� య��. ఇ�న్ ���ల� 

ఎ��న్ ప్రశన్ల� తన గ�ం�ెల� అణచు��� ఊర�క�నన్ ర�క�్క ఇక ఇ�ాళ ��ళల�క 

అ�����ిం��.  

ఐ�ే, మ�ఖయ్ం�ా ఆ ప్రశన్ అ����న�� ఆ�� �ే�ిన ��దద్  �� రబ�ట�; ఈశ్వరన్ ఇం�ా 

క��నం�ా ��రయ్� �ం��ం��డ�.  

“ఓ, అల��ా? ఆ దుర�్బ��ధ్  ల�ద� �క� బ�ధ�ా ఉం��?”  

�ానుప� �ే�� దగగ్ర�� �ానూ �ానూ ర�క�్క� అరధ్ం�ా� భయం ఆవ��ంచుక�ం��. 

�ానుప��� తను ప�ట�్ట�ల�్ల  ��ళ్ళ����� భరత్�� ఇష్టం ల�దు; అక్కడ�� ����త్  మణ�� ఎవర� 

చూసుక�ంట�ర�? “ప్రసవం�� ఒక ��ల మ�ందు � అమ్మ వ��త్  స���� త�ం��!” అ� 

ఈశ్వరన్ ��రయ్�� �ె��ప్�ాడ�.  

త�్ల బ��� ఉ��న్ ర�క�్క�� త��న సమయంల� స�యం, ఆదరణ �ొరకల�దు. 

��ప�ప్ల� వ�్చ ఆ�� ఆసుప�్ర �ేర�క�నన్ తర��ాత వ�్చన ట���ా� �� ఆ త�్ల� ఆ�� 

దగగ్ఱ�� ల���గ్ � వ�్చం��.  

త�్ల ��తత్  �డ్డ� క�త�ర��� చూ�ిం�ం��: “ఇ���� చూడ�, � అబ�్బ�!” అ� 

తన�� �ొ����న అమ్మమ్మ అ�� �ా్థ నం�� గర్వపడ�త� మ�ట���ం��. 

“హ�ం, చూ�ాను . . . �ాప �ాళ�్ల , �ేత�ల�, కళ�్ళ, మ�క�్క - అ�న్ స���ాగ్ �� 

ఉ��న్�కదూ?” 

“అ��ం మ�టల�? � ��డ�క� ప�ర్ణచందు్ర డ�ల�గ ఉ��న్డ� . . . � ఆయన వ�్చ 

చూడ�, అల��� మ����ి�� ��ర�!” అ� అంట� త�్ల �ర�నవ�్వ న�్వం��.  

ర�క�్క�� మ�ట�్ల ����� అలసట�ా ఉం��; మ��ం అనక తన ��వ�� తలనుం� 

జ�గ�తత్�ా చూసూత్  వ�్చం��. 

అ�ేంట�?  ఆ ��న్ �ేత�ల�్ల  ఒకట� . . .  
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“అమ�్మ!” అ� ర�క�్క త�్ల� �ి��ం��.  

“ఏ�టమ�్మ ర�క�్క? ఏం �ా�ా�?” 

“ఈ క��� �ె� చూ�ా�ా? నల్ల�ా,  ఎంత ��దద్�ా క��ి��త్ ం��! ఇ�ేం మచ్చ . . . ” 

“అవ���! ��ల� ��దద్  మచ్చ! క��� �ె�ల� . . . మగ �ిల్ల�ా���� అ�� ఆదృష్ట  

మచ్చ! ��ను చూడల��ే?” అ� త�్ల ఆశ్చరయ్ప��ం��. ఆ తర��ాత ఆ�డ ��వ� 

�ేహమం�� ప����ం� చూ�ిం��; మ��ం మచ్చ క��ించల�దు.   

అప�ప్�ే ఈశ్వరన్, మణ� వ�్చ�ే�ార�.   

“ఏ���ం�� �ె���? �ెబ్బ త���ం��?” అ� జంక�త� ఈశ్వరన్ �డ్డ  �ె� 

చూ�ాడ�. అ�� చూ�ి ర�క�్క �ర�నవ�్వ�� “అ�� ప�ట�్ట  మచ్చ . . . మణ� �ె�ల� 

ఉనన్ట�్ట  . . . ” అ� �ె�ిప్ం��. 

“మణ� �ె�ల� ఉం�ే�� ప�ట�్ట  మచ్చ �ాదు, �ాయప� మచ్చ! �ా �ా మణ�, మనం 

����ద్ ం!” అ� ఈశ్వరన్ బయల��ే�ాడ�.  

మణ��� అక్క�ే ఉం��ల� ఆశ; తం��్ర �ె� పట�్ట ��� ల���నప�ప్డ� “అబ�్బ . . . ” 

అ� మ�ఖం �ట�్ల ంచుక���న్డ�. 

“ఏం�ా, ���ం�ా ���ిప్ �� ల���?” అ� అడ�గ�త�, ర���్మణ�� చూసూత్ , ఈశ్వరన్ 

��డ�క���  �ష���ం��డ�.  

ర�క�్క �ట�్ట ర�ప్ ����ం��.  

మ��వర� చూడ� సమయంల� ర�క�్క తన ��వ� �ేత�ల� �సు��� మ�దుద్  

��ట�్ట క�ం��; ఒక �నన్ గ��య�రంల�గ ఆ �డ్డ  మణ�కట�్ట ల� ప�ట�్ట మచ్చ ఉంద�, 

���న్ త�్ల ‘అదృష్ట మచ్చ!’ అ� వ��్ణం�న�� ర�క�్క మ����� ల�దు.  

‘ఓర�ప్�� అ�న్ భ��ంచు! ప���ి్థత�ల� మం��ా మ�ర���య� ఆ�ంచు!’ 

ఇ�ే�� ఆ మచ్చ తన�� �ె��ప్ సం�ేశం? 

��రయ్� చూడ�����, �ాప� చూ�ి మణ� ఆనం��ం��ల�, ఈశ్వరన్, మణ� 

ఇం��క�ా�� వ��్చర�. ఆ సమయంల� ఆసుప�్ర ప్రసూ� ��గంల� ��క్టర� �ాడ�క�ా 

��గ�ల� ప���లన �ేసుత్ ��న్ర�. త�్ల, ��వ��ా ఉంట�నన్ ర�క�్క మంచం దగగ్ర 
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�ా�ా��, పక్క�� �లబ��వ�నన్ తం��్ర�, ��డ�క�� చూ�ి అతను తన అ�వందనల� 

�ె�యజ��ార�; మణ��, �ా�� �ె�� ఉత�స్క�� చూ�ార�. 

గ�మ� “��ల� �ంత�ా ఉం�ే!” అ��న్ర� అతను. �ె�� ��ట� అల�ాట��ా 

బ� బ్బ� అంద���� చూ�� మణ� “�ాప�� ఇల��� ఉం��!” అ� �ె�ాప్డ�.   

“��ను క��� చూ�ాను �ార్; ��క� ఆశ్చరయ్ం�ా ఉం�� . . . ఇ�ేం మ��్చ ల�క 

�ెబ్బ . . .” 

భరత్�� మ�ం�ే జ�కయ్ం �ేసు��� ర�క�్క ��క్టర��� �వ��ం� �ె�ిప్ం��:  

“అవ�నం��, మణ� �ె� �ాల�్చక���న్డ�: అ�� ��ల� ���ల మ�ందు; అ�� ఇం�ా 

మ�నల�దు. ఇంతల� ఆ �ాయం మ�్ళ గ�చు్చక���న్డ� . . . �ర� �ా���� ��ం�ెం  

�ెపప్ం�� . . . ”  

“ర�క�్క . . . ��క్టర��ార� ఏమంట���న్�� �ను . . . ” 

��క్టర� �ాతస్లయ్ం��, �ా్వ�మ�నం�� ర�క�్క� చూ�ార�; ���త్�ా ��ర�ిన తల� 

వం� ఆ ��న్�ె�ల�� మచ్చ చూ�ార�.  

“అవ�ను . . .  ��క� బ� ధప��ం�� . . .  త�్ల ��్రమంట�, ఇ�ే. ఈ �ిల్ల �ా�� �ాయం 

మ�నల�ద� బ�ధ పడ�త� �ర� ����న్ ��� చూసూత్  ఉం���� య�ర�; ఆ జ�్ఞ పక��, 

అల���, � కడ�ప�ల�వ�నన్ ��వ��� మ�ద్ర �����ిం��! అ�ే జ��ా! అ�ే ఆకృ�! ఇ�� 

�ేవ�� సృ�ి్టల� మన�� క��ిం�ే ఒక ��త్రం - త�్ల ��్రమ ఘనత! ���మంట�ర� 

�ార్?” 

��క్టర� ఆ��శం�� మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� అత� ‘అజ�్ఞ నం’ బట్టబయల� 

�ెయ�య్ల� ఈశ్వరన్ ��ందరప��్డ డ�. 

“�ార్, ��ను �ె��త్  �క� ��పం �ావచు్చ. మణ� ��� �� ంత ��డ�క� �ాదు, సవ� 

��డ�క�! �ర� త�్ల ��్రమ అ���ార�! మణ� అమ్మ �� � మ�డ� 

సంవతస్�ాల�ౖ�� య��!” అ� �ె�ిప్ ఒక ���ి నవ�్వ న�ా్వడ�.   

ఒక కష్ణం ��ా్ఘ ంత�� �, ��క్టర� ��ంట�� ����ంచుక���న్ర�. ర���్మణ�� 

చూ�ార�. ఆ�� మనసుల�� బ�ధ అత��� బ� ధప��ం��. మణ� భ�జ�ల�ద తన 

��ండ� �ేత�ల� ఆనుక���న్ర�. మ�నవ ��వ�� ఉప���ం�ే �ేత�ల�.  అత� 
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�ోరణ�ల� ��వ, భం��మల� అను�ాగం, మ�టల�్ల  స�నుభ�� క��ిం���. “ఓ, 

అల��ా? � అబ�్బ� ��ల� అదృష్టవంత�డ� �ార్! కనన్త�్ల� �ం� తనున్ 

��్ర�ం�ే త�్ల అత��� �ొ����ం��! ఈ ��వ�క��� ఏం �ామ�నయ్���న �డ్డ  అ� అనల�ం! 

త�్ల  ఘనత �ర��ించ����� వ�్చన బ�ల�డ�! ఆ �ె�ల�� మచ్చ ��ల�, అ�� 

�ేవ�డ� � క�ట�ంబ���� ఇ�్చన రకష్! �� అనుభవంల� ��ను ��ల� అదుభ్��ల� 

చూ�ివ���న్ను; ఇ�� ��క� ఒక మం� అనుభవం!” అ� అంట� అతను 

�ష���ం��ర�. 

******** 
                                                                    (మ�లం, ప్రచురణ: క�మ�దం, ����్ట ంబర� 9, 1953) 
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 పదం త�ిప్ం��1 

ప�ప��� సు��ర్ఘ ��తం. ఐ�ే అందువల్ల  ఆయన�� ��తం�ద �ర��త్ 

కల�ాల�? ��ల��ార�్ల  ఆయన చపలమనసుత్ �ై�� త�క��� మరల మనసుస్� 

�ా్వ��నపర�త్ క�ంట� ఉం��ేాడ�. �ార�ణయ్ం, దయ, అ�ాయ్యతల� �స��జ్సూత్  

���న్ సమయ�ల�్ల  అతను ఒక మ��వంట� ��తం ��న�ా��నపప్ట���, 

��తం�ద ఆశ� ��లప్వల�ని అగతయ్ం ల�దు. ���్లపత్�� ఆయన 

�����న్ఇం�ా ��ం�ెం �ే��ాగ్  �సు��వచు్చక�� అ� ఎవ������� 

అ��ించవచు్చ. ప�త్ర �ా��� ����్ళల���� అత� �ాఢ���న ����క. ����� 

�ారణం �ర��త్ �ాదు; అ�ొక �వ్ర �ాంఛ! 

గతంల� ఒక�ా�� �ా� ���్ళ ప�త్ర గం�ా�ాన్నం ��ేి ఉనన్ందుక� అతను 

ఎంత�ా�� తృ�ిత్ప��్డ ర�. ఐ�ే ఆ పట్టణం, ��� �్ార శసత్ �ం ఆయన ఇప�ప్డ� 

ప���త్�ా మ����� య�ర�. సమ�ద్ర��ాన అవసర���న�ా���� మ�రగ్దర్శకం�ా 

క��ిం� ే��పసత్ ంభంల�గ తన క�ట�ంబం�� క��ివ�ం��లనన్� ేప్రసుత్ తం అత� 

లకష్య్ం. ఆ �ధం�ా అతను తనువ� ���ం�ేవరక� బ��క బ�ధయ్తల� 

��ర�ా�ా్చలనన్�ే ఆయన ����క. ఇప�ప్డ� ఆయన మనవడ� ప�ప�శ్వరన్ 

�ా� �శ్వ���య్�ాలల� ��ం�ళే్ళ చదువ���సం ��ళ్ళడంవలన ఆయన�� �ా� 

����్ళల�� �ాంఛ మ�్ళ �ల���త్ ం��. 

ఆ అబ�్బ��� ఇ�ే �దట��ా�� ��ల���ళ్ళ దూరంల�వ�నన్ఒక 

మ�నగ�ా��� �ే�� ప్రయ�ణం. అంత దూరంల�వ�నన్ �ాల��గ���ం� 

త��ల��సూత్  “ఏం�ా, �ా��� ����్ళల��ిం�ే అంత వయ�ా �క�?” అ� 

ప�ప� మనవ��� ఆటపట�్టం��ేార�. ఆ అబ�్బ� త�్ల�� ఎంతమ�త్రం 

                                                           
1 ఇ�� ��.�. ���ా�ావ��ార� అను�ాదం 
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ఇష్టంల�దు ఈ ప్ర��ాధన. “�ా�ెప�ప్డూ ఉతత్ర�ే�ా��� ���్ళ ఉం�లే�దు!” అ� 

ఆ�డ అంద���� �పె�త్ ం�ే��. ప్రమ�ఖ���న క���ాలల� మ�స్టర్ ������� 

చదవ����� ఆ ప్రయ�ణం అనన్ ఒ�� �షయ���� ఈశ్వరన్ ఉ�్బ త�్బ 

�� య�డ�. “��తయ�య్ �ర�క��� ���� వ�ాత్ �ా?” అ� ���ం��డ�. 

“నువ�్వ ననున్ అడ�గ�త���న్�ా? అ�� మ��్చ�� !” అ� నవ�్వత� 

ప�ప� సమ���న���్చర�. ఈ ల��ా ఇతర క�ట�ంబ సభ�య్ల� ఈశ్వరన్ 

ప్రయ�ణం�� �ావల�ిన ఏ�ాప్ట్లల� కల�సుక���న్ర�. ఇంట� �ా��ట�్ల  ఒక 

ఎదుద్ బం�� �లబ�� ఉం��. 

“ఈశ్వ�ా, అక్కడ నువ�్వ �స్టల�్ల  ఉంట�వ�; ఏ�ో  ఒక��� అక�ా్మత�త్ �ా 

��ను ప్రతయ్కష్మవ���ను అను��. ��నుక��� ��� ఉండవచ్చనుక�ంట�ను, 

స����? ��ం�ెం �ాకబ� ��ే ి కను��్క. ��ను ��ల�గ� ��లల�ాట� అక్కడ 

ఉం�ేందుక� జ��ా �ొర�క�త�ం��ే చూడ�. ��ను వ�ాత్ ను, ���ా ప�త్ర 

స్థల���� �ా�ాల��ి��త్ ం��,” అ��న్ర� ప�ప� మనవ����.   

“ఓ, తపప్క�ం�� ��తయ�య్,” అ� మ�ట ఇ��్చడ� ఈశ్వరన్. “అమ�్మ, 

��నన్క��� ���బ�ట� �ా�ాల� ఉం�� ��క�.” 

“��లవల�్ల  మ��� గడప����� �ా అనన్య�య్,” అ� అ����ం�� ఈశ్వరన్ 

�లె�్ల ళ్ళల� ఒ�ా��, ఆతృత��. 

“నువ�్వ �ాక�� �ే ��త��య్ మమ్మ�న్ � దగగ్ర�� �సుక�వ�ాత్ ర�!” అనన్�� 

ఇం��క �లె�్ల ల�. ��తయయ్ సహ�ారం ఎప�ప్డూ ఉంట�ందనన్ నమ్మకం ఆ���� 

ఉ��న్క��� ఇప�ప్డ� అనన్యయ్� అ��ధ్సుత్ నన్ట�్ట  అత� ��ెపట�్ట ��� 

��డ�క�ం��. 

ఇక్క�ే� జర�గ���ం��, అనన్యయ్ సర���ా దూర�ేశ ప్రయ�ణం 

�సేుత్ ��న్డ� అ� �నన్ తమ�్మళ�్ళ వలయవసూత్ , ఆనందం�ా 

��ంత�ల�సుత్ ��న్ర�.  
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ఎల������ే�ం, ఈశ్వరన్ అంద�� �ేత�ల� ����ించు��� ఎదుద్ బం���ద 

�ామ�నుల� సర�ద్ ��� క�ర�్చ��న్డ�. ���ల� ��్టషన్ ల� ��ో్కల� �పెప్����� 

తం��్ర ��ంట����్ళర�.  

“అనన్యయ్ ఎప�ప్డ� �ా� �రే�క�ంట�డ�? �ా� ఎల� ఉంట�ం��?” అ� 

�లి్లల లకష్ ప్రశన్ల�� సమ���నం �ె�ాప్ర� ��తయయ్; అవ�న్ గ�ర�త్ ం� ే

వయసు ఆయన�� ��ట��� �ం��. “��ను �ాట�గ���ం� ఎందుక� 

మ�ట�డ�త���న్ను?” అ� తన� త�� ప్ర�న్ంచుక���న్ర� అతను. �ా� 

ఆతృత�� ����ాళ�్ళ ఉనన్ంతవరక� ఆయన తన సహజ �సయ్ �ొరణ�ల�,  

ఓ�కి�� �ాళ్ళ�� సమ���నం ��ెాప్ర�. 

**          **          ** 
ఇపప్ట�వరక� ఈశ్వరన్ క�ట�ంబ సభ�య్ల� అత��� ఎడబ�ట� ఎర�గర�. 

అందువల�� ��ల� దూర��ేా��� అతను ��ళ�్ళత���న్డ� �ాళ�్ళ ��ం�ెం 

ఆం�ోళణ, అలసట��బ�ట� పడ�త���న్ర�. ఇట�వల �ా�ాత్ ప�్రకలల�� ���న్ 

సంఘటనల� �ా�� ఆ�ాటం�� మ����ంత ఎగ�ో�ా�. ఉతత్�ా��న వరష్�ాలంల� 

అక్క�� జనుల� ఎదుర����� వరదల� ఇ� బ�ధల� సర్వ�ామ�నయ్ం. ఇప�ప్డ� 

ఈశ్వరన్ ఉతత్�ా��ల� ఉండడం వలన �ారత్ల�్ల  వ�్ేచ అక్క�� సంఘటనలపట్ల  ఆ 

క�ట�ంబ సభ�య్ల� మ��ంత ప్ర�యే్క శ�దధ్  చూ�సిుత్ ��న్ర�. ఈ సంవతస్రం 

వరదల� మ�నపట�క��న్ �వ్ర�ా్థ �ల� ఉండడ�� �ాక�ం�� �ాట�వలన 

ఎక�్కవ నష్టం �ాట��్లంద� చ���, �ాబ�ా ప���� �, “అక్కడ 

ప్రమ�దభ��తం�ా ఉండడం వలన ��ంట�� బయల��ే�� ����� వ�ే్చయ్!” అ� 

ఈశ్వరన్ �� ట���ా� ం ఇ��్చర�.  

ఈశ్వరన్ తన �� ంత �ొరణ�ల� ట���ా� ం ��్వ�ా సప్ం����్చడ�: “��డ� 

ప్రయ�ణ�క�ల�� ప���ి్థ� ప్రమ�దకరం. ���ల� �ాక�� కల� �ా��కం�ా�� �ెబ్బ 

���న్�. ��ను ఇంట��� �ావల�ని అవసరం ల�దు.   �� గ���ం� ఆం�ోళన 
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�ంెదడం మ�ను��ం��.” ఏ�ె�ౖ� ట���ా� ం అ� వ��త్  ��ల� - అందుల� ఏమ�ం�ో 

��ెయక�ం���� - �ాళ్లమ్మ భయప���� �ం��. ఒక ��ళ అబ�్బ��� ఏ�ె�ౖ� 

అ�ాయం ల�క - ఇం�ా భయంకరం�ా- చ��� య�డ� �ారత్ వ��త్? ఆ�డ 

కం�ార��� ఇం�ా బలం �ే��్చల�గ ఆ ట���ా� ం ��ే�ా�ల� ఒకట� ��ండ� ప��ల� 

సప్ష్టం�ా ల�క�� వడం వలన చదువ�త�నన్ అతను తడబడ�త�, ఆగ�త� 

చ���ాడ�. ఈ గందర��ళమం�� ����ద్కష్ణ�ల� అ���, అ� ే ఆ త�్ల 

భ��ంచల�క�� �ం��. ఈశ్వరన్ స���న సం�శే�� ఇ��్చడ�. �ా� అత� ప��ల� 

ఎవ�� తప�ప్�ా మ���్చ�ార�. 

ఎల������ే�ం, ఆ క�ట�ంబ సభ�య్ల� ��ల్ల �ా మ�డ� మ��ాల� గ�����ార�. 

ఇంతల� దశ�ా ��లవ�ల� వ��్చ�. �జ���� జ����న� ���న్ ��లల� ఐ��, ఆ 

క�ట�ంబ సభ�య్ల�� అ� ే ఎం�� �ాలం జ������ �న ��వన క���ం��. 

“��లవ�ల�� ���ంట��� వ�ాత్ ను,” అ� అన�����  ఈశ్వరన్ �గమ�టం 

ప��్డ డ�. ఐ�� త�్లదండ�్ర ల� ����� జ�ాబ� �ా�ార�: “అవ�ను, అ�� బడ�క�� 

క���న ప్రయ�ణ��. ఐ�� �క� �ాగల�గ�ే �ావచు్చ�ా?” అ�. ఖర�్చల� 

ఈశ్వరన్ అనుక�నన్ ప్రయ�ణం ఆపగల�గ���య�? అందువలన ఒక 

ఉదయ�నన్  ఈశ్వరన్ ఇంట��� �ేర�క���న్డ�. క�ట�ంబంల� సభ�య్లంద���� 

ఏ�ో  ఒక బహ�మ� �సుక�వ��్చడ�. 

ఇంతక�మ�ం�ెప�ప్డూ �ా� ���్ళవ�ండనట�్ట  ప�ప� ఆ నగరంగ���ం� 

ఏ���� ప్రశన్ల� అ���ార�. ఒక �ర�నవ�్వ�� ఈశ్వరన్ సమ���నం �ె�ాప్డ�: 

“��తయ�య్, బ���రస్ ల� ప్ర� ఒక్కర� చూడవల�ిన స్థలం మ� 

�శ్వ���య్లయం.” 

“అ�� ��ను చూడల��?ే ఈ �ా�� ��� తపప్క�ం�� వ�ాత్ ను,” అ� దృఢం�ా 

ప�ప� అ��న్ర�. ��ం�ెం ఆ��, చూడ� ఈశ్వ�ా, � అమ�్మ, ��నన్ల� � 

గ���ం� బ�ంగ��ట�్ట క���న్ర�. అసత్మ�నం � గ���ం�ే మ�ట�డ�త���న్ర� - 
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ను��్వం �ంట���న్��, ఏం �సేుత్ ��న్��, అ�. మ�� � గ���ం� ����ందుక� బ�ధ 

పడ�� �క� �లె�సు���ాల� ఉం��? �క� �లె�సుక�� ��ను బ���రస్ 

����ద్ మనుక�ంట���న్న�? అందుక�� � గ���ం� ����� బ�ధపడను. 

అం��ేాదు. సంవతస్�ాల� తరబ�� ��క� �ావల�ని �ాళ్ళక� దూరం�ా ఉం� ే

అల�ాట�ం�� ��క�. ఇంట� గ���ం�, క�ట�ంబం గ���ం� ఆల�చనల� ల�క�ం�� 

ఇక �ా�ల� ��ల�గ� మ��ాల� గడ�ాల� �� ఆశ,” అ��న్ర� ప�ప�; 

ఇప�ప్డ� అత� తలపం�� బ���రస్ �ద��.  

“��తయ�య్, �ర� ఇంట�దగగ్ర ఉ��న్ర� �ాబట�్ట  బ���రస్ గ���ం� ే

ఆల��సుత్ ��న్ర�; �ా� ���క�ా�� బ���రస్ �రే�క�ంట�  అప�ప్డ� మ�్ళ ఈ 

ఇంట�గ���ం�, �రప���త���న ఈ ప��స�ాల� గ���ం� ేఆల���ాత్ ర�,” అ��న్డ� 

ఈశ్వరన్, నవ్వక�ం����. అతను �ా్వనుభవం�� �ెప�త్ ��న్డ� ఆ మ�టల�. 

ఇంట�నుం� దూరం ���్ళ�� �న తర��ాత�� ఈశ్వరన్ స్వ�ా� మంల� 

ఉనన్పప్�� ఆనంద ఘ��యల�, ��ను తన�� న�్చన స్థల�ల���, ��టల 

��ంబ�� ��రట� నూ� గట�్ట న ఉనన్ �టె�్ల , �మేల�, నడవల�వ�నన్ ఉయ�య్ల 

- �దల�ౖన� గ�ర�త్ �ేసు��� ఆనం��ం��ేాడ�. 

“అ�� �జ�� బ�బ�,” అ��న్ర� ప�ప�. అక్క���� ఆ సం��షణ 

మ����ిం��. తన ��డ�క��� మ�ట���ల� వంట�ంట�ల�వ�నన్ తన ��డల� - అ� ే

ఈశ్వరన్ త�్ల - ఎదుర�చూసుత్ నన్ సంగ� ఆయన�� ఎర���. ఆ అబ�్బ� తం��్ర 

��� ��ర�. �����ట�, తన వృ�ేత్�ట� తపప్ తన�� సంబంధంల�� �షయం 

పట�్టంచు��నట�్ల  క��ి�ాత్ డ�; అబ�్బ� �ా�ా�� య��ల�పం�ా 

క�శలప్రశన్ల���� అత��� తృ�ిత్  కల�గ�త�ం��; �ా� ఆ త�్ల సంగ� అల� 

�ాదు.  
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ఆ ప����ను ���ల ��లనుల� ఈశ్వరన్ బ��ా ఆ�ా్వ��ం��డ�. తన��ష్ట���న 

కలకండ మ�్ళ �నన్ట�్ట , ��లవల తర��ాత  క���ాల�� ���గ����్ళ ఏ�ాప్ట�్ల  

�సేుక�ంట�ంట� ప�ప� మ�్ళ మనవ���� ��ాయ్ల���ర�:  

“ఏం�ా బ�బ�, క�సం మ�టవర���ౖ���� �ా��� రమ్మ� 

ననున్�ిలవక�డ��? ను��్వ ఒక�ా�� ఆ క�త�హలం ��ల� ��చ్చ��ట�్ట వ� 

�ాబట�్ట  �� మనసం�� �����ే ఉం��!” 

“�ట్ట�దట��ా��క��� �రల��� మనసుప��్డ ర�క��?” అ� ఈశ్వరన్ 

��తయయ్�� గ�ర�త్ �ే�ాడ�. ఇప�ప్డ� ���� ��ాయ్��� అనన్ట�్ట  అ�����ే ఏం 

ప్ర�జనం? �ర� ఇంతక�మ�ం�ే అనన్ట�్ల  ����బ�ట� ఎనన్���ల� �స్టల�్ల  

ఉండగలర�?” 

“ఊ��్ళ ఏ�ై�� బస ఏ�ాప్ట� చూడమ� �ెపప్ల��� ��ను? ఏ�ై�� ల���జ్  

ల�క ధర్మసత్ర����� పర�ాల�దు. మ�సల�ణ�్ణ  ��ను, �స్టల�్ల  ఎల�గ ఉండగలను 

�పె�ప్!”  

“ఓ, తపప్క�ం��, ��తయ�య్! ఈ �ా�� ఎల������ ఏ�ాప్ట� ��ే��ాత్ ను; �ర� 

మ�త్రం తపప్క �ా�ా�. ఇప�ప్డ� ��క� �ె��యవ�్చం�� �ాబట�్ట  ��ను ఇప�ప్డ� 

తపప్క చూడగలన�� నమ్మకం క���ం��.” 

“అంత మ�టల��న్��, అ�ే ప����ల� ��క�. ��ందరల�దుల�; �ర�బ�ట��ా 

చూడ�. అందు��సం ను��్వం ఎక�్కవ శ�మ పడవదుద్  ��య��?” అ��న్ర� 

ప�ప�. ఈశ్వరన్ ��తయయ్� కృతజ్ఞత�� చూ�ాడ�. త��్చన మ�ట 

తపప్క�ం�� అమల� �యెయ్మ� ఆ ��పప్ వయ్��త్  వ�త్�� �యెయ్ల�దు. ఒక �నన్ 

మ�ట ఇ��త్  ��ల�. �ాపం ప�ప�! మ�� ఆయన ఇతర ��డ�క�ల�, 

అ�ాయ్య���న ��డళ�్ళ, మనవల� ఎందుక� అత��ద 

�రబ�ట�్ట క���న్ర�? ఆ ఇంట�ల� అందర� అత�న్ అకష్�ాల� ఆ�ా��సుత్ ��న్��? 

బహ��ా ఈశ్వరన్ తం��్ర ఆయన సం��నంల� ఆఖ���ా�ెనౖందువల్ల���?  
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క�ట�ంబ సభ�య్ల దగగ్ర  ��లవ� �సు��� ఈశ్వరన్ �ా��� బయల��ే�ాడ�. 

మ�నపట�ల�గ భయం, ఆం�ోళణ, ఉత�్కతల� ల�క�ం��  ప���త్ సం��షం�� 

క��ంి��డ�.  ��లవ�ల� బహ�����ద్  ���ల�  ఐ��, అ�ే ఒక �ధం�ా ��ర��� 

అ�ం��; తన�ాళ్ళ� ������ట�్టనందుక� బ�ధ��ంిచల�దు. బ���రస్ ల� 

తనున్క��� �ా్వగతం ప�క �త�్ర ల���న్ర�. �ా్ల సుల�ంట��. �ాళ్ల  �ాళ్ళ 

�ా�ాల� ��ెిప్ంచు������� స���య్� అమ�్మ�ల�ంట�ర�.  

“ఈ అమ�్మయల� చదువ�ల� చుర����న�ా��!” అ� ఈశ్వరన్ తనల� త�� 

అనుక���న్డ�. “�ాళ�్ళ ఒ��ంత ఓ�ిక�� కల�ప���ల�తనం త��గ్ంచుక�ంట� 

బ�గ�నున్!” 

ఆ అమ�్మ�ల� ��ప� తనక��ం�న ��దద్  చదువ�ల� చదువ���� ��దద్  ��దద్  

పదవ���్ళ ఉం� ే భరత్ల� ఆ�ం�నప�ప్డ� తపప్క ఓ��్మ, చనువ� 

త��గ్ంచుక�ంట�ర�. ఐ�ే �ాళ్ళగ���ం� ఇం�ా ల�త��ా అధయ్యనం �యెయ్����� 

ఈశ్వరన్ �� అంత �ర�బ�ట� ల�దు.  

 ఒక సంగ� మ�త్రం య��రధ్ం; ఇప�ప్డ� అమ�్మ�లపట్ల  ��ంత శ�దధ్  

వ��సుత్ నన్మ�ట �జం; భ�షయ్త�త్ ల� తనక� �ాబ� �� ��రయ్గ���ం� మ��ను: 

ఆ�� ఇప�ప్డ� ఎక్కడ�ం�ో? ఆ�� �����ట�? ఆ�� భరత��టయ్ం ఇష్టం�ా 

అభయ్�సిుత్ ం�ో  ల�క �డపట్ట ఆటల� ఆడ�త�ం�ో? ఇప�ప్డ� కంట��� 

క��ించక�� ��� అల�ంట� య�వ� ఎక్క�ో  ఉం����ా�! 

ఇప�ప్డ� ఈశ్వరన్ ఆల�చనల� ఇంట�వదద్  ఉనన్ �ెల�్ల ళ్ళ�ద�� ����్ళ�. 

గత మ�డ� ��లల�, ఆ మ�గ�గ్ ��ల� ��దద్�� ఈ�ే��ం��. 

�ాబ� �� ��ల���ళ్ళల� తన ��తం ఎల� ��ళ్ళబ� త�ం�ో  అ�� ఆల�చన 

పట�్ట క�ం��. తన చదువ� ప���త్ ఐ��ే� ఉ�ో య్గం; అ�ెక్కడ తనున్ 

�సుక���ళ�త్ ం�ో? అప�ప్డ� తన �లె�్ల ��� స���న ���్ళ��డ�క�� 
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��దుక���డ�.అంత మ�ఖయ్ �ాత్ర �� �ింపబ� ��నన ఆల�చ�� అత�న్ 

త�్బబ్బ�ే�ిం��. 

అబ�్బ! ఇం�ా ��ల���ళ�్ళ! బహ��ా ��త�ార� మ�� ��ం�ేళ్ళల� తన 

�లె�్ల ళ్ల  ���్ళ ��ె�య�ల� పట�్ట పడ�����? 

వయ�� �్చన అంద���న ఆడ�లి్లల�� అ� త������ కమ�ం�ే ���్ళళ�్ల  

��ే�య�య్ల� ��తయయ్ అ��్ార యం. “ఆడ�లి్ల  అందచందం సూ్కల�ల��� 

ఎందుక� అం��తం ఐ�� �ా�?” అ� అతను అడ�గ���ర�. “అందచం��ల�� 

క���న ఆడ�లి్ల� ���్ళ �సేు��� ఆ భరత్ ఆనం��ంచవ��ద్ ? ��తంల� ప్ర��� ఏ 

వయసుస్ల� జరగవల�ిన �ారయ్క�మ�, ఆ వయసుస్ల��� జర�ా�!” అ� 

అత� �ాదం.  

తన ���ాల� స���న�, ఆచ��ంచతగగ్� అ� ��తయయ్ ����్క వ�ా్కణ��ాత్ ర�; 

ఆయన ���ా�న్ బలప���ే ���న్ ఉ��హరణల�క��� �ె�ాత్ ర�. ఆ 

ప��స�ాల�్ల వ�ం� ే ఒక అమ�్మ�గ���ం� ప్ర�ాత్ �సూత్  “ఆ��ను ��ల�గ� 

సంవతస్�ాలమ�ందు చూ�ని�� గ�ర�త్ ం��?” అ� అడ�గ���ర�. “ఈ ��� ఆ�� 

���్ళల� చూ�ని�ా���� �కృతం�ా క��ి��త్ ం��!” ఇప�ప్డ� తన �నన్ �లె�్ల ల� 

���్ళ ఎప�ప్డ� జ����ి� ఈశ్వరన్ �� ఆభయ్ంతరం ల�దు. ‘��తయయ్ ��ె�ప్�� 

�జ��!’ అ� సమ���నం �పె�ప్క���న్డ�; అత��ప�ప్డూ తప�ప్�ెడ� సల� 

ఇవ్వర�! 

తన ప్రయ�ణంల� ఈశ్వరన్ మనసుస్ అ��క �షయ�ల��ౖ ���్ళం��: 

��తయయ్, ఆ తర��ాత తన �నన్ �ె�్ల ���్ళ �షయం, ఇల� ఏ����. ఐ�� 

�ాల�� �రే�క���న్క ఈశ్వరన్ చదువ�ల� మ������ య�డ�. ���ల� ��ందర�ా 

�ొ��్ల�� య��. 

**          **          ** 
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ఇంట�నుం� ఈశ్వరన్ �� తరచూ�ా ఉతత్�ాల� వసూత్ ం��ే. ఒకట�, ��ండ� 

��తయయ్ �ా�ని�క��� ఉంట�ం�ే�; �ా� ఒక�ా��క��� తన�� ఈశ్వరన్ 

మ�ాం సరక���్చ�� అనన్ �షయ ప్ర�ాత్ వన ఉం��ే��ాదు. ��తయయ్�� 

ఈశ్వరన్ దగగ్ర�� �ా�ాల�� ����క ఉంద��ా�, బ���రసుల� ��తయయ్ ������� 

ఏ����� ఏ�ాప్ట�్ల  జర�గ�త���న్య� అ��ా� ఇంట�నుం� ఏ ఒక్కర� 

ఎప�ప్డూ �ాళ్ళ ఉతత్�ా��్ళ ప్ర�ాత్ �ంచల�దు. “���� వ�ాత్ �ా, ��తయ�య్?” అ� 

తను అ����నప�ప్డ� ��తయయ్ �సయ్మ������ అ� ఈశ్వరన్ 

ఆశ్చరయ్�� య�డ�.  

ఒక ���న �ాన్నఘట్టంల� ఈశ్వరన్ ఒక బంధువ�� చూడడం జ����ం��. 

ఆ��డ� సూరయ్గ�హణం అ�వ�ండడంవలన, తన జన్మనకష్త్రం ప్ర�ారం ఆ ��� 

తను �ా��త్ � కత్ం�ా �ాన్నం �యెయ్వల�వి�ంట�ంద� ప�ప� ఊశ్వరన్ �� 

�ా�ార�. ఆ బంధువ� తను మర����ే మ��్ర సు�� ���్ళ�� త���న్న� 

ఉ�్వళ�్ళ��ం��. ఒక ఆల�చన ��ర�ిం��: అ�ే ���న ���ంట��� బయల��ే��� ే

��ండ� ���ల�్ల  ఇంట�ల� �ాల�త్ డ�. ఆ మర�సట� ఉదయ���న్ ఇంట� ��జనం 

�నగల�గ్ ��డ�. ఎంత చక్క�ా ఆనం��ంచవచు్చ! అల�గ ��ంత��ప� ఆనంద 

�ో�కల� ఊ��సల���న తర��ాత మనసు సర�ద్ ��� ��ేకప��ం��. బహ��ా, 

��తయయ్క��� ఇప�ప్డ� తనల��� బ���రసు య�త్రగ���ం� 

ఆల��సుత్ ంట���� అ� ఈశ్వరన్ �� అ��ిం�ం��. ఈశ్వరన్ చదువ��ద 

శ��ధ్��ట�్ట డ�; ప��కష్ల� �ా�,ి ఎం���ాలం ��లవ�ల�� ఇంట��� �ేర�క���న్డ�.  

కను��పప్క��� ��యయ్క�ం�� ప�ప� ప���త్ ��ా్వసం�� ఆ���ార�: 

“ఈశ్వ�ా, ��క� ����� ఏ�ాప్ట� �ే��వ�క��, ఈ �ా�� ���క��� ��ను 

�ావ��్చ?” 

“ల�దు ��తయ�య్! ���� క��ి బ���రస్ �ా�ాల� �క� �జం�ా�� ����క 

ఉం��?” 
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“ఏ�ట�్ర  అల�గ అడ�గ�త���న్వ్? ను��్వం �సయ్మ�డ�త���న్�ా ల�క 

�జం�ా�� అల� అడ�గ�త���న్�� �ెప�ప్!” 

మనసు ప���ే��� ఇల���. అ�� ఎడ�ెగక�ం�� �గ�ఢ���న �ర���ధ్ ల�� 

��నుగ�ల�డ�త�ం��. ఆ ��దనల� ఉదభ్�ం� ే ���ాల� బ�హటం�ా�� ల�క 

��ట��ా�� క��ి�ాత్ �; ���న్ ల�త��ా �ాత�క��� ���. 

��తయయ్ల� క��ంి�న ప్ర�సప్ందన�� ఈశ్వరన్ క�ం�ంి��� య�డ�; ఆ 

మ�డ�చుక�నన్ �హం, ఆం�ోళణ, ��ాశ, అపనమ్మకం�� సప్ష్టం�ా 

�ానవసుత్ నన్ �ర� ��ను కష్�ంచతగ� �ాపం ��ేని ��వం�� అత� 

హృదయం వణ���ం��.   

ఈశ్వరన్ త�్ల�� “��తయయ్ ��ల� �వ్రం�ా ��ాశ�� ం��నట�్ల  క���ి�త్ ం��,” 

అ� అ��న్డ�. “ఎవ����� ఒకర� ��క� ఈ సంగ� �ా�వి�ండవల�ిం��.” 

“ఏ�ట�, అ�లె��� మ� దృ�ి్టల� పడల��?ే” అం�� ఆ�డ. “� చదువ� 

మ��క ఏ���� ఉం��క�� అ�� సం��షం�� మ��ంక �నున్ ఈ �షయంల� 

వ�త్�� �ెయయ్క���దనుక���న్ం. � ��నన్ ఈ �షయ�ల� అసల� 

పట�్టంచు��ర�; � ��తయయ్క��� ఆయన ఆల�చన ఏ�ట� మ��� 

పంచు��ర�. �ాపం, మ�సల�యన! అత��� �జం�ా�� ��తత్  �ా��వరణంల� 

��ల�గ� ��లల� గడ�ాల� ఉం�ే�? ఈ �ా�� నువ�్వ �ాల���� �������ళ్ళ�ా�� 

ఆయన ������� ఏ�ాప్ట� �యె్. ��ంక��� అత� �ా� య�త్ర�� త��న 

ఏ�ాప్ట�్ల  �ే�ాత్ ం. ఆయన ��ంట �ాం�� ��డ��ా పం�ాలనుక�ంట���న్ం. 

�ాం� ఐ��ే� ��తయయ్�� ��జన సదు�ాయ�ల� �ే�ాత్ ర�; అత�న్ జ�గ�తత్�ా 

క���ట�్ట ��� ఉంట�ర�. ��త�ార� �ా�య�త్ర�� �జం�ా�� 

తహతహల�డ�త���న్ర��ి��త్ ం��; �ా� మ��� ప్ర�ాత్ �ంచ����� �గమ�ట� 

పడ�త���న్ర�. ఈ �షయం ��ను ఇప�ప్� ేగ���ం��ను.” 
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�ాళ్ళమ్మ ��ళ్ళబ��్చన య��రధ్ం ఈశ్వర�న్ �స్మయపర�ం��; ఆ 

�స్మయం�� బలం క��ా్చర� �ాం�.  

“� ��త�ార� సర్వ ��ళల� �ా�య�త్ర గ���ం�ే ఆల��సుత్ ంట�ర�,” 

అ��న్ర� �ాం�. “ఒకట� ��ండ� �ార�్ల  నువ�్వ అత�న్ ఆ�్వ�సూత్  ఉతత్రం 

�ా�ావ� ఉత�త్ �త్�� ���� �సయ్మ�డ��ర�.” 

స��, య��రధ్���ట�? ప�ప� తన అంతరం�ా�న్ �ాం����� 

పంచుక�ంట�ర�. ఇతరమ�టల���్ేచస���� తన క�ట�ంబ సభ�య్ల�� 

స�న్��తం�ా ఉనన్పప్ట��� �ా�య�త్ర �షయంల� మ�త్రం �ాళ్ళ�� ప్ర�ాత్ వన 

�యెయ్����� మన�� �ే్చ���ాదు. “ప��ాణ చ��త్ర క���వ�ండడమ�, 

ప�ణయ్స్థలం �ావడమ� అనన్ మ�ట తపప్, బ���రస్ �� గల �్ార మ�ఖయ్త 

ఏ�ట�?”  అ� తనల� త�� అతను సమ���నప��ేార�. “అ��� ��నప�ప్� ే

ఒక్క�ా�� ���్ళవ��్చనుక��?” అ� �ాం��� �సయ్ం�ా అనన్ట�్ట  అ���ార�. 

ఒక�ా�� ప�ప� “�� మనవడ� ననున్ రమ్మ� �లి�సుత్ ��న్డ�, ����ంట 

�ావ����� �దిధ్����?” అ� �ాం�� అడ�ాగ్ ��, అతను “అ�య్ �ామ, 

ఇంతక��న్ దురదృష్ట���న సమయం ����కట� ఉంట�ం��? ఈ ��లల��� మ� 

ఆ�డ ప���ట��� ����త్ ం��!” అ� అ��న్ర�. “స��ల�, మ��్చ�� , ను��్వప�ప్డూ 

బ���రస్ ��ళ్ళల�వ�!” అ� అ��న్ర� ప�ప� నవ�్వత�.  

ప�ప��� ��డ��డ��ా ఉంట�, �ాసత్  �ా��్చ��డ�త� ఉం�ొచు్చ �ాబట�్ట  

అత��� ��డ��ా �ా� ����్ళల�� �ాఢ���న ����క �ాం� మనసుల� ఉం��ే�. 

అ�� బల� �ౌక బ�రం క���ను; తన జ�బ�నుం� ఏ ఖర�్చ ల�క�ం�� �ా�య�త్ర 

��ే�యవచు్చ. తను ��వలం �నన్ గ�మ��ాత్ ��, ఐ�� ఉ�ో య్గ ����య్, ఎవ������� 

��డ��డ��ా ��ళ్ళడ� ల�క �ా�� పనుల తరప�న �ే��ి�ట్ట����� �ాం� 

నర్వ�ిదధ్ం�ా ఉం�ే�ార�.  

**          **          ** 
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ఈ �ా�� ప���త్�ా ఈశ్వరన్ ఎం���ాల ��లవ�ల� ఇంట�దగగ్�� గడ�ాల� 

�శ్చ�ంచుక���న్డ�; తన �నన్��ట� �����న్ మ�్ళ అనుభ�ం��ల� 

ప�నుక���న్డ�. త�� స్వయం�ా ��దుద్ లబం�� ��ల���� ���్ళ ��టల� 

సు�ాసన�� ఉనన్ ��ట�మ�ంజ�ల� ఒక ��ట �డపట�్ట న క���్చ� ���న్డ�, 

ల�త ��బ్బ�� �ళ�్ళ ���ాడ�; ఎ�ె�త్ న మ�����ెట�్ల ��్క ��ద� బ�ట్టల�్ల  

మ�����ాయల� �ం�ాడ�. ��తంల� ఇట�వంట� �నన్ �నన్ అనుభ�ాల� 

మ�్ళ మ�్ళ అనుభ�ం��డ�. తన�� ఈ అనుభ�ాల� మ�్ళ ఎప�ప్డ� 

కల�గ���య� ఎవ���� �ెల�సు? ‘��లవ�లం�� ఇంట�ల��� గడ�ా�!’ అ� 

�ర్ణ�ంచుక���న్డ�. 

�ా� మనం అనుక�నన్వ�న్ జరగవ�క��? ����కట� తల���త్  �ేప�డ� 

మ��కట� తల��ాత్ డ�. 

ప�ప��� అక�ా్మత�త్ �ా సు�ీత్  ��ేిం��. “మ�� ��క� వయసు 

మ�్ల�� త�ం��క��, ఎవ����ర�క? ఆ ��ౖ�ా��నుం� �ిల�ప� వ��త్ ం�� �ాబ� ల�,” 

అ� అంట� ప�ప� మనవ���� చల���త్�ా అనన్ప�ప్డ� ఈశ్వరన్ తన 

శ��రంల�� శ��త్ ప���త్�ా వట�్ట�� �న ��వం�� కలత �ెం��ేాడ�; ఎంత త్వర�ా 

ఈ ��లవ�ల� �� ���, ఎంత ��ందర�ా ��ను మ�్ళ బ���రస్ �� ��������్ళ 

��తయయ్�� అనుక�ల���న వస�� ఏ�ాప్ట� �ే��ద్ మ� అ� ఈశ్వరన్ 

�సస్�యం�ా ��సుత్ ం��ేాడ�; ���ల� �ొ��్ల�� �ాల� ఆ�ాటం ప�ే�ాడ�. 

అందుక�� ఇప�ప్డ� ��న్��త�ల ఆ�్వ���న్ అందు��� ఇతర పట్టణ�ల��, 

ఊళ్ళ�� ��ళ�త్ ం��ేాడ�. ఈ క�మంల� ���న్ క�ట�ర ప��శ�మ�న్ చూడడం 

తట�ిత్ ం� తనల� ఏ�ో  మ�ర�ప్ �ావ����� �ొహదప��ం��. ఈ ��తత్  

అనుభ�ాల� ఆ�ా��సూత్  �వర�� ఈశ్వరన్ బ���రస్ �ర�గ� ప్రయ�ణం�� 

�ిదధ్మయ�య్డ�. 
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“��తయ�య్, ఇప�ప్డ� �ర� ���� �ాక�డ��? మనం అక్క���� �రే����ా�� 

తపప్క�ం�� �క� జ��ా ఏ�ాప్ట� �ే�ాత్ ను. ఇం��ందుక� ఆలశయ్ం?”  

��తయయ్ ఇప�ప్� ేతన��ంట రమ్మ� ఈశ్వరన్ ఆ�్వ�ం��డ�.  

“ఎందు�� ��క�� నచ్చల�దు�ా!” అ��న్ర� ప�ప�. “ఈ వయసుస్ల� 

అల� �యెయ్డం ����ష్టంల�దు. ను��్వ మ�ందు�ా ఏ�ాప్ట� ��ే ి ��క� 

��ెయవచు్చక��? �ాం�� ���� రమ్మంట�ను. బ���రస్ ల� ��ండ� 

మ��ాల�ంట� ��క� ��ల�; బ���రస్ ల� ఆఖ�� ఊ�ి�� వదల�ను�����ాళ్ళల�ంట� 

�ా��� �ాను ��ను. �� ఆఖ�� కష్ణ�ల� ఈ �ా���� �రంల��� గడ�ా�. ఇప�ప్డ� 

��� �ాల�క�� త���న్న� ���రం వదుద్ ; ��ను తపప్క�ం�� వ�ాత్ ను! ����� 

ఏ�ాప్ట� ��ేి ��క� ��ెయజ�య్. అపప్���� ��ను �దిధ్ం�ా ఉంట�ను!” అ� 

అంట� ప�ప� ఆ �షయ��న్ �ానుక�లం�ా ప��ష్క��ం��ర�.  

��తయయ్�ార� �ా��రకం�ా బల��నం�ా �ానవసుత్ ��న్��తపప్ ఈశ్వరన్ పట్ల  

��్రమ, ఉ��స్హంల� ఏమ�త్రం క��ం��� ల�దు. ��తయయ్ సల�� ఈశ్వరన్ 

అకష్�ాల� కృతజ్ఞత�� �ీ్వక��ం� ఆయన ఆ�సుస్ల� ఆ�ాం��సూత్  ఆయన 

మ�ందు �ా�ా్ట ంగప��్డ డ�.  

బ���రస్ �ేర�క�నన్ ��ంట�� ఈశ్వరన్ �ాం��� క�� ి��తయయ్ సుఖం�ా 

��ండ� మ�డ� ��లల� ����� �ెయయ్����� అను��నౖ వస� గృహం 

��దక��రం�ం��డ�; ��ంట�� ఏ�� క�దరల�దు. అం��ేాక�ం�� ప్రసుత్ త 

�ా��వరణంక��� ఆ ��దుక�బ�ట� త్వరపరచ����� అనుక�లం�ా ల�దు. 

కలక��త్ పక్క ����్ళ ���ల� పట�్ట ల� ఇట�వ� �ప��త వ�ాష్ లక� బ��ా �బె్బ 

��య�ండడం వలన �ాక�� కల�� ��ల� ఇబ్బం�� క���ం��. ప్రయ�ణం�� రకష్ణ 

ల�క�ం�� �� వడ���ాక త�ాల� బ��ా �బె్బ �నడ� ల�క ��ల� 

ఆలశయ్మవడ� జర�గ�త�ం��. ఉతత్ర ��రతం�� ��తత్�ా�ెనౖ �ాం� 

����ప్డ��� దూర��ర���న ప్రయ�ణం �ెయయ్మ� ��తయయ్�� సల� ఇ�ే్చ 
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సమయమ� ఇ��? ఒక ��ళ ���ల� పట�్ట ల� బ�గ�ప����క��� ఈ �ా��వరణ 

ప���ి్థ�ల� అక�ా్మత�త్ �ా అను�త���న మ�ర�ప్ల� �ా��వరణంల� �ా��చు్చ; 

��తయయ్� ఎల������ బ���రస్ �� �సుక��ా�ాలనన్ ����క ఎంత 

��ాశజనక����� ఈ ప���ి్థత�ల�్ల  అట�వంట� �ాహసం �యెయ్����� ఈశ్వరన్ 

ఏమ�త్రం ఇష్టపడల�దు.  

“మ�� ���న్ ���ల� చూ��ద్ ంల�!” అ� తనల� అనుక���న్డ�. “ఇంత 

త్వరల� �� ఆ�్వనం��సం ��తయయ్ ఎదుర�చూడర�; అసల� ఆ సంగ� ��ను 

మ����� య���� అ�క��� అతను ���సుత్ ండవచు్చ!” ఇల� 

ఆల��సుత్ ండ�ా ఉనన్ట�్ట ం�� ఒక ��� “��తయ�య్, వ�ే్చయం��!” ఆ� 

ఆ�్వనం పం�ి ప�ప�� ఆశ్చరయ్చ��త�ణ�్ణ  �ే��త్  ఎంత బ�గ�ంట�ం�� అ�� 

ఆల�చన ఈశ్వరన్ �� వ�్చం��.  

మన ఈశ్వరన్ ఈ �ధ���న ఆల�చనల�� తపతపల�డ�త�ండ�ా ఆ 

ఈశ్వర�� ప్రణ��కల� ���� �ధం�ా ఉ��న్�. మనవ�� దగగ్రనుం� �ాబ� �� 

ఆ�్వనం��సం ఆతృత�ా ఎదుర�చూసుత్ నన్ ప�ప� మనవడ� 

ప�ప�శ్వరన్ ఆల�చన�న్ అ��గ�ం��డ�.  

�ాళ్ళ ��నన్�ా��దగగ్రనుం� ఈశ్వర�న్ �� ఒక ట���ా� ం వ�్చం��: “�ాం� 

వసుత్ ��న్ర� ��త�ా����; ���ల���్టషన్ ల� కల�సు��!” 

త్వ��తం�ా సంభ�సుత్ నన్ ఘటనల�� ఈశ్వరన్ ��ం�ెం �ర���స్హప��్డ డ�; 

ప్రసుత్ తం తను �ేపట�్చన చరయ్లవలన వసుత్ నన్ జ�����సం ఐ��ర� ���ల� 

�� �ే�ా� మ�ాం ఏ�ాప్ట��ాదు. అంత�ా �ాక�� � ే����్క�కం�ా ఏ సత్రంల��� 

ల�క మఠంల��� �ాళ్ళ ఉ��� ఏ�ాప్ట� �ెయయ్వచు్చ. బహ��ా ��తయయ్�� 

మ����ందర� య��్రకల�క��� ప్రయ�ణం �సేుత్ ంట�ర�. �ా�� �� ్ర త్బలం���� 

ఆయన ఈ ప్రయ�ణం తలబ�ట�్టవ�ంట�ర�. �ాం� తన�� ��డ��ా ఉ��న్డ�. ఇక 
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మనవడ� బ���రస్ ల� తనున్ ఆ�్వ�ంచ����� అక్కడ ఊడ�ా ఉ��న్డ�. 

‘అత��� మ��ం �ా�ా�?’ అ� ఈశ్వరన్ ఆల�చనల� ప��్డ డ�.  

తన �ా� మంనుం� ��తయయ్ ఇంత దూరంల�వ�నన్ తన 

దగగ్����వసుత్ ��న్రనన్ ఊహ�� ఈశ్వరన్ ఊ��సల����� య�డ�. ప�్శ, �ాల� 

����న్డ�; ఈ �ారత్ తన ��న్��త�ల�� �ె�ాప్డ�.  

“నువ�్వ ��ల� ఉల�్ల సం�ా, ఉ��స్హం�ా ఉ��న్��!” అ��న్�ొక �త�్ర డ�. 

“�� ��త��య్ ననున్ చూడ����� వసుత్ ��న్రనన్ �షయం ��ె��త్  ఆ 

అదుర�క� ����మయ�య్�ా���� ��క� ��ెయదు; వన�ిట్టల�గ ఆయన 

ఉప��ేాల� �పె�త్ ంట�డ�.” 

“�జం�ా ఏ�ో  ఒక ��� మ� ��తయయ్ వ��త్  బ�గ�ంట�ంద��సిుత్ ం�� ��క�,” 

అ��న్డ� మ��క �త�్ర డ�. “ఇంట�నుం� ఎవ�� ఒకర� వసుత్ ��న్రనన్ 

మ�ట���� ��ను ఆ�్ల దప���� ��ను.” 

“ఇంట�్ల  �ే�ని �ిం��వంటల� ఏ����� � ��త�ార� 

��ెాత్ రనుక�ంట���న్�ా? �ాట�� అతను �నరను��; ఐ�� ���సం 

�సుక��ావచు్చక��? మ�క� ��ం�ెం ర�� చూ�ి�ాత్ �ా?” అ� అ���ాడ� ఇం��క 

��న్��త�డ�.  

ఆ �త�్ర ల�్ల  ఒకడ� మ�� �త�్ర ���� అ��న్డ�: “� ��తయయ్ ఒక ��దద్  

��ట�్టల� అరట� ఒర�గ�ల� �సుక�వ�్చనట�్ట  ��క� గ�ర�త్ !” అ� అంట� 

అపనమ్మకం�ా తల���ం��డ�. “�జం �ె�ాప్లంట� అ� ��క� నచ్చ��ల�దు!” 

ఈశ్వరన్ ��ం�ెం జం�ాడ�: ఆ ��న్��త�లందర� ��తయయ్� చూ��త్  

ఏమవ�త�ం�ో . ��తయయ్ తనున్ అ�తం�ా ��్ర�సుత్ నన్ �షయం తన�� 

�ెల�సు. �ా� ఆ ��్రమ ప్ర��వంవల�� అతను తన ��న్��త�లల� ల��ాల� 

గమ�ం�, “�డ� ఒక �ాగ�డ�త�ాయ!”, “ఇతను �స�ాడ�!”, “ఈ 

అబ�్బ� ఒక �త�త్ లమ���!” అంట� ఆరం���త్  ఏమవ�త�ం�ో? అ�ే �ోరణ�ల� 
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తన ��న్��త�ల�క��� ��తయయ్పట్ల  ��రవం చూ�ించక�� �?ే అత�న్ ‘ఈ 

మ�సల�డ�!’ అ� ఎగ��� �ే�ాత్ ���?ఈశ్వరన్.  

“��దద్�ాళ్ళ� తృ�ిత్పరచడం ��ల� సులభం, �లె��ా? �ాళ్ళమ�ందు ఒక 

�ా�ా్ట ంగం ప���� � ��రవం చూ�ిం��వను��, �ాళ�్ళ ఆ�సుస్ల�� �నున్ 

మ�ం�ే�ాత్ ర�; నువ�్వ �ాళ్ళ�� ఎంత �ా��ం��� �ాళ�్ళ ��పప్డర�!” అ��న్డ� 

ఈశ్వరన్. తన ��తయయ్గ���ం� తన ��న్��త�ల�� ��పప్�ా �పె�ప్������� 

ఈశ్వరన్ ప్రయ�న్సుత్ ��న్డ�; ప�ప� �తయ్ం తన బట్టల� త�� ఎల� 

ఉత�క�్కంట�ర�, ఒకప�ప్డ� ప్ర��ా్ట కర���న �ర�దల��క���న ఒక ��పప్ 

పద�ల� ఉం��ేార� �ాళ్ళ�� గ�ర�త్ �ే�ాడ�. ఏ����� తన భయం �ాం� 

గ���ం�;ే అరధ్ం ల�� పనుల�� �ాం� తన ��న్��త�లమ�ందు తన�� 

తలవంప�ల� �ె�ాత్ �ే� అ�� ఆత�రత. అంతల��� మ�్ళ తనక� ���� 

సంబ��ంచుక���న్డ�: �ాం� తన బంధువ� �ాదుక��? 

ఆ మర�సట� ఉదయ���న్, పడక�దనుం� ల�సూత్ �� ఈశ్వరన్ �� �భ�� 

గ�ర�త్ ���్చం��; ��తయయ్ తన��క�ా�� ఆ ప�త్ర భస్మం ఇవ్వ�ా తను ���న్ 

భద్రం�ా �����ట�్టన �షయం ఇప�ప్డ� జ�్ఞ పకంల� వ�్చం��. పం� ె

కట�్ట క���న్డ�; నుదుట �భ�� ��ఖల� ��దుద్ క���న్డ�; ���ల� ��్టషన్ �� 

బయల���ేాడ�. �త�్ర ల� “ఏమయ�య్, � ��తయయ్� 

�ైర��ట�్ట లనుక�ంట���న్�ా?”  అ� ������ళం �ే�ార�. 

“�జం �ె�ాప్లంట� ఇ�� ��క� ఒక ప్ర�యే్క���న అవ�ాశం,” అ� నవ�్వత� 

�ాళ్ళ�� ఈశ్వరన్ బదుల� �ె�ాప్డ�; ��ందర�� ��్టషన్ �ేర�క���న్డ�. 

���ల���ట�్టల� ఒక�����ంట ఒకట� పర�గ�ల� �సుత్ ండ�ా నవ�్వక�ంట� ��్ల ట్ 

�ారం �ద �లబ�� గమ�ం��డ�. బం�� ఆగ�ా�� ��ండవ తరగ� ��ట�్ట��పౖ� - 

వయసు మ�్ళన ��తయయ్ అందుల� ప్రయ�ణం �సేూత్ ండవచ్చ�� ఉ�ేద్శం�� - 
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పర�గ� ��ాడ�. ప�ప� ఒక �ా�� య��ల�పం�ా ఆ �షయం ��ెిప్న�� 

గ�ర�త్ ���్చం��.  

ఈశ్వరన్ ఇం�ా ��దుక�త��� ఉ��న్డ�; అం�ే�ాదు. ��తయయ్ మ��ో 

తరగ�ల� ప్రయ�ణం �సేుత్ ��న్డ�� ఊహ�� ��ం�ెం మనసు ��చు్చక���న్డ�. 

అడ�గ�ల� ��న��్క ��ాడ�. “ను��్వ�� ఈశ్వరన్?” అ� అ���ార� �ాం� 

తనమ�ందు �ల����. “మం���. నువ�్వ వ��్చవనన్మ�ట.” 

“�ర� ఇక్క���� వ�్చ ��ే��ా అంక�ల్?” అ� ఈశ్వరన్ అ�ాయ్యం�ా 

ఆయన �ె� పట�్ట ��� పలక��ం��డ�.  

“����క సూట్ ��సూ, సం� మ�త్రం ఉ��న్�. ఏం బర�వంట� ఏ�� ల�దు; 

మన�� క�� అవసరం ఉండదనుక�ంట�ను,” అ��న్ర� �ాం�. “���న్ మ�త్రం 

��ం�ెం జ�గత్ ��ా పట�్ట ���ా�,” అ� తన ��ేల�వ�నన్ ఒక �నన్ ��ట�్ట� ఈశ్వరన్ 

�� అం��ం��ర�.   

�ాళ్ళ��సం ఒక క�� ఎదుర�చూసుత్ ��న్డ�. �ామ�నుల� �సు��మ� 

�ా���� ��ెిప్ ఈశ్వరన్ క��� ఎడమల�� చూసూత్  ఏ�ో  ��దుక�త�నన్ట�్ట  

క��ంి��డ�: “��తయయ్�ా����?” అ� అ���ాడ�. 

“��తయయ్�ా�ా? . . . ” 

“అవ�ను. ��తయయ్�ా��; ఏం అతను �ాల���? వస���సం ఏ�ాప్ట�్ల  

మ�ందు�ా ��ే ిరమ్మ� �మ్మ�న్ పం�ా�ా?” 

“ఈశ్వ�ా, �క� ట���ా� ం అం��ం��?” 

“అం��ం��. ల�క�� � ే ����ం జ�య్�ష�్కడ�� �ర� వసుత్ ��న్ర� 

�ెల�సు�������?” ఈశ్వరన్ తన ��ే సం�ల�నుం� ఆ ట���ా� ం బయట�� 

��ాడ�. 

ట���ా� ం చదవక�ం���� �ాం� బదుల� �పెప్����� ప్రయతన్ం 

�సేుత్ ��న్���ా� మ�టల� పలక��ంచల�దు. ��ం�తెత్����� �ఫల ప్రయతన్ం 
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�సేుత్ ��న్ర�. �ళ�్ళ�ం��న కళ్ళ�� అతను ట���ా� ం చ���ార�. అందుల� ఒక 

మ�ఖయ్ పదం త�పి్ం��. ఆ ట���ా� ం �ాం��� స్వయం�ా పం�ాడ�. �ా� 

ఇక్కడ �ా�ిన�ా��వ�� ఆ సమ���రం ����� �ాయడంల� �� రబ�ట� �ే�ార�.                                                                                                                                                                                                           

అ�� తన తప�ప్ �ాదు, ఐ�� �ాం� క�న్ర� �ార�సూత్ �� �లబ��్డ ర�: “ఈశ్వ�ా, 

ఈ �నన్��ట�్టల� � ��త�ా�� అ�ిత్ కల���న్�. �ాట�� గం�ా న��ల� �మజ్ఞం 

�యెయ్����� ���ప�ప్డ� ఇక్కడ�� వ��్చను.” 

తన శ��రమం�� అక�ా్మత�త్ �ా జలసమ���ల� ఊ��్చ��ట�్టనట�్ట  ఈశ్వరన్ �� 

అ��ిం�ం��; ��ం��, ��ేల�వ�నన్ ఆ �నన్��ట�్ట��పౖ� మ� �� �న�ా��ల� 

చూసూత్  �లబ��్డ డ�.  

“� ��నన్�ార� �ా�ని ఉతత్రం �క� అంద��ల���?” 

ఒక ��క�్క���� సమ���నం �ె�ాప్డ� ఈశ్వరన్; ��ం��, ఆ �నన్ ��ట�్ట� 

అందు��� నడవడం ఆరం�ం��డ�. 

ఇప�ప్డ� ��ల��, గగ����� �ార���ా మ����� �న తన ��త�ా�� ర��ా�న్ 

ఒక కష్ణం ఊ��ంచుక�ం��మ� అత��ం అనుక�ంట���న్��? �ాక�� � ే ��్ల ట్ 

�ారం�ద గబ గబ నడ�సూత్  ��ంద�� �ద�� ఎందుకల� ఆల��సుత్ నన్ట�్ట ? 

�����ంపవల�ిన అగతయ్ం ల�క�ం�� �వ���� ఒక ��వయ్���న మ���ంప��� 

�రే�క�నన్ ��త�ా��న్ గ���ం� ఇప�ప్డ� ఈశ్వర�న్ ఓ����్చ�ా��వర�? 

��త�ా�� అంతయ్���యల�  �ా���� ��ానన్ జర�గ����; ఇప�ప్డ� అత� 

అ�ిత్ కల� ప�త్ర గం�ాన��ల� �మజ్ఞమవ����� �దిధ్ం�ా ఉ��న్�; ప�ప� 

స్వయ �ాయ�జయ్ం �� ం�� ఈ భ�త బం��లనుం� �మ�క�త్ లవ���ర�.  

�ాలం �ెప�త్ ం��, ఈశ్వరన్ స��య్�న్ గ���త్�ాత్ డ�. ప్రసుత్ తం ��� తన�� 

�కృతం�ా ఆడ���ం��. ఒక ఇతత్�� క�ండల� ప�త్ర���న గం�ాజలం �లీ���ే ి

ఉనన్ట�్ట  ��త�ా�� అ�ిత్ కల�� క���న ఒక కలశం తన ��ేల� ఉం��. ఐ��క��� 

�వ�� ప���లన వ�ే్చస���� ����� ఓట� తపప్దు; త్వరల��� తన ��త�ా�� 
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అ�ిత్ కల� �తయ్���న ఆ ప�త్ర గంగల� ��త����� �, అత� ��్రమ��మ���ల� 

�శ్వ �ాయ్పత్ ం �ెందు���. 

ఇంతల� వ�� వ���ా ��ళ�త్ నన్ ఈశ్వరన్ �� శృ�కలప్����� �ాం� 

అత���ంట పర�గ�ల� ��ార�. “అత� మనవ��� నువ�్వ ఇక్క��క్క� ే

ఉ��న్వ� �ాబట�్ట  ఆయన అంత���యల� జ���ంిచ����� ను��్వ స���న�ా���,” 

అ� నచ్చ��ెాప్లను��� అతను ఆ�ాటం �ెంద����� ఆ�ా్కరం 

ల�ద��ిం�ం��.  

******** 
     (మ�లం ప్రచురణ: ఆనంద �కటన్, �� 3, 1959) 
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అను�ాదక�ల ప��చయ�ల� 

��.�.���ా�ావ�, జననం 19 . .  

(Sesha Rao Garu, please feel free to fill in the details below and expand! 
Need at least five or six more lines!)  

జన్మస్థలం         , చదువ� . . . . ..  ఉ�ోయ్గం        . ఇప�ప్డ� �జయనగరంల� 

ఉంట���న్ర�. య���ౖ సంవతస్�ాల�� ��ౖ�ా �ెల�గ� �ా��తయ్ం��, ��టక కళ�� కృ�ి 

�ే�ార�. �ాజ�� ఆంగ్లంల� �ా�ిన �ామ�యణం, మ� ��రతం, ఉప�ష�త్ �ల�, 

�ెల�గ�ల� అను�ాదం �ే�ార�  . . . .  

 
ఏం�� సుంద��శన్, జననం 1939 

జన్మస్థలం బరంప�రం, ఒ���ాల�� గంజ�ం �ల�్ల ల�. ఇంజ�యర��ా ఇం��య�ల� 

14 సంవతస్�ాల� ఉ�ొయ్గం �ే�ి, ఆ తర��ాత అ�����ాల� M.B.A. చదవ����� వ�్చ, 

1977ల� అ�����ాల��� �ి్థరప���� య�ర�.  ఉ�ోయ్గ �రమణ తర��ాత, ప����ను 

సంవతస్�ాల��ా త�ళ కధల�, నవలల� ఆంగ్ల, �ెల�గ�ల� బ�షల�్ల �� అను�ాదం 

�ేసుత్ ��న్ర�. 2013 ల� ఇతను అనువ��ం�న �ల పద్మ��భన్ త�ళ నవల� 

Autumn Reveries అ�� ��ర���  ��ంద్ర �ా��తయ్ అ�ాడ� ప్రచు��ం�ం��. ����� 2016 

ల� న�్ల �ె��ౖన్ ����� ఎట�్ట మ్ సంస్థ  �ర�దు ల�ం�ం��.              
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