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అక్బర్ శాస్్తర ి 
మాయవరం జంక్షన్ లో దిగి, భోజనం చేసి, నేను మళ్ళీ నా కంపారటు మ ంటు 

చేరటకుననప్పుడు ఒక మూడో మనిషి నా తోలు సంచీని, దుసుు ల సంచీని, ప్కకకి 
నెటటు సి, నా జాగాలో కూర్చొని, ప్ూర్ీ, బంగాళదుంప్ కూర తంటునానరట. 

ఊర్ికే తనడం లేదు; కూర అంటుకునన చెయి వేళీని ఇలాగా అలాగా ఊప్పతూ 
మాటాడుతునానరట. కంఠధ్వని కంచు మోగుతుననటుు ంది; అందులో, దొరతనం, 
వయసుుకి తగిన గరవమూ కలిసి ఉనానయి. 

“Excise Department లో అని అంటునానరట, మర్ి మీ ఉదోోగం ఏమిటో 
చెప్ుర్ేం?” అని అతను గదమాయించగానే, వినయంతో, చిరటనవపవతో ఎవర్ో  
అధికార్ికి జవాబు చెప్పు ననటుు  “సూప్ర్ింటు!” అనానరట ఆ చివరన కూరటొనన 
అతను.  

షీర్ాా ళి సటుషన్ లో ఎకిక ర్ ైలు ప్రయాణం చేసుు నన ననున లెకకచెయోకుండా ర్ ైలు 
గ ైడులో మొహం దాచుకునన ఇతనికి ఈ కొతు  మనిషిని చూడగానే ఎంత మర్ాోద, 
ఎంత వినయం!   

ఎదుట బంచీలో కాలు చాచి నిదరపో తునన ‘సూప్ర్ింటు’ భారో ఒకసార్ి కళళీ తెర్ిచి 
చూసింది;  మళ్ళీ కళళీ మూసుకుంది.  

ఆవిడ కాలు ప్కకనే  కూరటొనన ఇదదరట పిలలలు బంగాళ దుంప్ కూర తంటునన 
అతన్నన, అతనికి జవాబు చెప్పు నన నాననగార్ిన్న ఒకటి మార్ిొ ఒకటిగా చూసుు నానరట.   

“ఎకకడనుంచి వసుు నానరట?” 

“మదరా సునుంచి.” 

“ప్గటివేళ ఎవర్ ైనా మదరా సునుంచి ర్ ైలు ప్రయాణం చేసాు ర్ా?” 

“లేదు, నినన ర్ాతర బయలుదేర్ాను. కడలూరటలో నా మరదలుకి అసవసథగా 
ఉందని అనానరట. దానిన చూసి ఇవాళ మధాోహనం బయలుదేర్ాం.” 

“ఎంతవరకూ ప్రయాణం?” 
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“తంజావూరటకి. అమమకి జబుుగా ఉంది. చూడాలని వెళళు నానం.” 
“అలాగా?” అంటూ అతను లేచి, చెయిలోని ఆకుని కిటికీ దావర్ా బయటకి 

రటవావరట. అది గాలిలో తేలుతూ నామీద ప్డుతుందేమో అనే భయంతో తలుప్ప దగాఱ 
నిలబడివపనన నేను కొంచెం లోప్లికి కదిలాను. అప్పుడే బండి సటుషనిన వదిలి, లెవల్ 
కాా సింగ్ దాటి ప్రయాణం చేసోు ంది. అతను తలుప్ప తెరచుకొని చెయి కడుకకకడానికి 
వెళ్ళీరట. 

మధ్ోనే ఉనన నా తోలు సంచీని, దుసుు ల సంచీని, కదిపి ఖాళ్ళ జాగాలో నేను 
మళ్ళీ కూరటొనానను;  అతను తర్ిగివచిొ, ననున చూసి, ఉపటక్షతో, మళ్ళీ తన 
జాగాలో కూరటొనానరట. 

మంచి పొ డుగ ైన ఆకారం. ఎతుు  ఆరడుగులకి తగాదు. లావైెన దేహం అనలేం, 
చికికన దేహమూ కాదు. వీప్ప బిగువపగా, కొరడాలాగ  అతను కూరటొననప్పుడుకూడా 
నికకబొ డుచుకొని ఉంది. దీరఘమ ైన ముకుక, చేతులు, కాళళీ; కంఠధ్వని చెలాయించే 
అధికారంకి సముచితంగా అతని శర్ిరం కనిపిసోు ంది. 

కూరటొనన మనిషి ‘వీడెవడో  కురావాడు!’ అని మళ్ళీ తర్ిగి నా వీప్పని చూసారట.  
“అమమగార్ిని చూడడానికి వెళళు నానర్ా? ఏమిటి సంగత?” అని అతనిన అడిగారట.   
“కిందటి నెల జబుుతో మంచమ కికంది. అప్పుడు వెళీడానికి నాకు వీలవలేదు. 

ఇప్పుడే శెలవప దొర్ికింది. మీరట . . . ” అలా అడిగినప్పుడూ అదే వినయం, 
చిరటనవపవ . . .  

“నేనా? నాకు సొ ంత ఊరట మదుర్ ై. పటరట గోవింద శాసిు .ి వకీలుగా ప్ని చేసుు నానను. 
ఒక కేసు కకసం మదరా సు వెళిీ తర్ిగి వసుు నానను. మాయవరంలో నా చెలెల లు ఉంది. 
దానిన చూసి ర్ ైలెకాకను. First Class లో టిక ట్ లేదనానడు. ‘సర్ే’ అని Second Class 
టిక ట్ కొని ఎకేకసాను. నాకు ర్ాతర భోజనం చేసట అలవాటు లేదు. నా చెలెల లు 
“అననయిళో, ఫలాహారం చెయోనా?” అని ననున అడిగింది. “వదుద , న్నకేం మత 
పో యిందా?” అని వచేొసాను. ర్ ండు ప్ూర్ీలు కొనానను, తనేసాను. ఒంటర్ి 
మనిషికకసం ఎందుకయాో  ఫలాహారం చెయాోలి? నేనేం చచిొపో యానా?” అని అంటూ 
గోవింద శాసిు  ితన ప్ర్ిసర్ాలప  ైకళళీ ఒకసార్ి  మళిీంచారట; ఆ పిలల లిన చూసారట.  
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“మీ పిలలలా?” 
“అవపనండి.” 
“ఎనేనళళీ నిండాయి?” 
“వాడే ప దదవాడు, ప్ది నిండాయి . . . అమామయికి ఇప్పుడే ఏడు నడుసోు ంది . . . ” 
“ఇదదర్ిన్న చూసటు  మలేర్ియా జబుులో గుంజుకుననటుు  కనిపిసుు నానర్ే . . . ఒర్ేయ్, 

ఇలా ర్ా . . . భయం ఎందుకు? . . . ఇలా ర్ా . . . నేనేం చెయోను . . .  ” 
పిలల వాడు వచిొ నిలబడాా డు. సననగిలిలన వాడి చెయిని ప్టుు కునానరట గోవింద 

శాసిు .ి ఒక సార్ి వాడి చెయిని ప్ూర్ిుగా తోమారట.  
“ఏదీ, న్న నాలుక చూపించు . . . న్న కళళీ చూడన్న . . . ” 
“అదేం లేదండి . . . వాడు సర్ిగాా  భోంచెయోడు . . . భోజనంకి కూరటొంటట ‘ప్ప్పు 

బాగా లేదు’, ‘నెయిో కంప్ప కొటుు తోంది!’ - అని ఏమేమో చెప్పుకుంటూ లేచిపో తాడు,” 
అనానరట ఆ చివరన ఉనన మనిషి.  

“చచకాకయిని ఎతుు  . . . ” 
పిలల వాడు చచకాకయిని ఎతు  పొ టుని చూపాడు. దానిన ఒకసార్ి గోవింద శాసిు  ినొకిక 

వాడి మొహం చూసారట.  
“ఇదేంటరా , మోకాలు, ముంజేయి లో ఎముకలు నికకపొ డుచుకుననటుు నానయేి? 

కళళీ సుననంలాగ తెలల పార్ిపో యాయి! అబాుయికి ర్ోజూ ఒక గుడుా  ఇవవండి . . . ” 
“అవన్నన చేసాం . . . వాడు ఏదీ ముటుు కకడు, సార్ . . . ” 
“Cod liver oil?” 

“అదీ ఇచాొం . . . లాభం లేదండి!” 

“Cod liver oil ని మాల్ు గా ఇవావలి. తీపిగా ఉంటుంది.” 

“అలాగా? ఏమో చూడాలి . . . ” 

“లేకపో తే . . . ఇంకక ప్ని చేసాు ర్ా? . . . ” 

“చెప్ుండి . . . ”   
“మీకు oats తెలుసుకదా?” 

“. . . .?” 
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గుర్ాా లకి ప టటు  ధానోం . . . ” 

“ . . . .” 

“ర్ోజూ ఒక గర్ిటె oats తీసుకొని వేడిన్నళ్్లో ఉడకబెటిు  ఆ న్నరట తాగమనండి. ఆ 
తరటవాత తరచుగా ఆ oatsని ఉప్పుతో కలిసి తనమనండి! పిలలవాడు అరబు 
గురాంలాగ గ ంతుతాడో లేదో చూడండి! నేనిప్పుడు వీడిని మా ఇంటికి తీసుకొనివెళిీ 
మూడు నెలలు అలా చేసానంటట, ఆ తరటవాత వాడు మీ అబాుయేి అని నేను ప్రతజఞ 
చేసటు నే మీరట నముమతారట! చెప్ుండి, నేను చెపిునటుు  చేసాు ర్ా?” అని 
బెదిర్ించుతుననటుు  అడిగారట శాసిు .ి 

“చేసాు ను.” 
“వినండి, నేను డాకురట కాదు! దానికకసం నేనేం చదువపకకలేదు! కాని చాలామందికి 

మా ఇంటిలోనుంచి  మందులు ఇవవడం జరటగుతూనే ఉంది! నేను చెపటుది ప్రకృత 
వైెదోం. . . మా ఇంటిలో అంతా  అమమమమ వంటకాలే!  కర్ివేపాకు ప్పలుసంటట నాకు 
చాలా ఇషుం. నియమం తప్ుకుండా అదే నా భోజనం . . . ఆ తరటవాత వేప్ 
ప్పవపవలని నేతలో దోరగా వేయించి అందులో కొదిదగా ఉప్పు, కారం చలిల అననంలో 
కలుప్పకుని తంటాను, రటచిగా ఉంటుంది . . . ఇంతవరకూ డాకురటకని ఒక దమిమడీ 
ఖరటొ చెయోలేదంటట మీరట నముమతార్ా? ప దదల ప్పణోంలో నాకు ఎకర్ాలక కర్ాలు 
పొ లాలునానయి. కాని అందులోనుంచి ధానోం అమిమన డబుు డాకుర్ికి ఇవవడం 
జరగనే లేదు . . . ”  

“మంచి ప్పణోం చేసారట మీరట . . .   హి హి హి .. . ”  
“ఇందులో ప్పణోమూ లేదు, గిణోమూ లేదు . . .  అంతా మన మనోబలంలో 

ఉందయాో . . . ” 
 “అదేంట  ో సార్! నా సంగత వినండి. నేను ప్పటిునర్ోజునుంచి డాకురట ర్ాని ర్ోజు 

లేదు! అదిగో, మా ఆవిడని చూసుు నానరటగా, ఎదుట చినిగిన చాప్లాగ ప్డుకొనివపంది. 
కడలూరటలో మేం బండి ఎకాకం, అప్పుడుప్డుకుంది, ఇంకా లేవనేలేదు! మగవాళీ 
ముందు నిలబడదు, ఆ ర్ోజులోల  . . . అదే ఇప్పుడిలా ఐపో యింది! ననేం చేసాు ను, 
చెప్ుండి!” అని భారోను చూసారట ‘సూప్ర్ింటు.’ 
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సూప్ర్ింటు భారో లేతగా కళళీ తెర్ిచి చూసింది.  మళ్ళీ కళళీ మూసుకుంది. 
“ఆ ర్ోజులోల  బొ ంగరంలా ఎంత చప్రటకుగా ప్ని చేసటది! ఒకర్ోజు గభీమని 

‘కడుప్పలో నొపిు’ అంద.ి డాకురట Appendicitis అనానరట. ఆప్ర్ేషన్ చేసారట. ఆ 
తరటవాత నాలుగు సంవతుర్ాలు భరమతో ఏమీ మాటాడకుండా కూరటొండేది. ఎవరట 
ఎది అడిగినా మాటాడాదు. ఇంజ క్షనూల , మందులూ అన్నన ఇచాొం, లాభం లేదు. 
ఇప్పుడేమో ప్ది సంవతుర్ాలుగా ర్ోజూ తలనొపిు, కాళలనొపిు అని అంటోంది. లేచి 
నడవడం చేతకాదు. కాఫీ, వంట, అన్నన నేనే చేసుు నానను.” సూప్ర్ింటు భారో కళళీ 
మూయకుండా అంతా వింటూనేవపంది. 

“ప్రతీవారం తెైలసాననం చెయాోలి”, అనానరట గోవింద శాసిు .ి  
“బాగా చెపాురట! ఒక చెంచా తైెలం తలలో ప డితే చాలు, ‘అయ్యో, గునప్ంలాగ 

భారంగా ఉందే?’ అని గోల ప డుతుంది . . . తైెలం దానికి శతుర వప . . . ” 

“నాకు వింతగా ఉంది . . . oil bath కి ల ంగని దేహమంటూ ఎకకడైెనా ఉందా? 
తలనొపిుకి అది సరవసంజీవన్న అని అంటార్ే?” 

“అదేంట ,ో తైెలం తపిుసటు  మర్ేదైెనా చెప్ుండి . . . నేను అనిన ఇంజ క్షణులూ 
తీసుకునానను, అనిన మందులూ వాడాను . . . ఈ తలనొపిు ఆగితే చాలు!” అని 

ప్డుకుంటూనే, నోరట తెర్ిచింది ‘సూప్ర్ింటు’ భారో. 
ఆవిడ మాటలు విననతరటవాతనే ఆమ లో ఉనన వయసుకు మీర్ిన వృదాా ప్ోం, 

మొహంలో అలసట సుషుంగా తెలిసింది. నోటినుంచి మాటలు సర్ిగాా  ప గలేల దు. 
అందమ ైన ముతెతుదువ ఇప్పుడు వికారంగా కనిపించింది.  

“తలనొపిుని ఆపాలి, అదేకదా మనకి కావాలి?” అని అంటూ గోవింద శాసిు  ి
బయటకి చూసారట. 

బండి కుతాు లంలో ఆగింది. ఒక అణాకి వేరటశెనగల పొ టల ం కొని,  నమలుతూ, ఏదో 
ఆలోచిసూు   అతను కూరటొనానరట. 

“సర్ే, చెపాు ను, వినండి,” అని అతను ఆరంభంచగానే త ందర త ందరగా 
‘సూప్ర్ింటు’  తన బుష్ కకటునుంచి ఒక డైెర్ీ, ప నిులు బయటకి తీసుకొని 
సిదదమయాోరట. 
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“ర్ాసుకకండి . . . వేప్ ప్ప్పు, తెలల  మిర్ియాలు, గస గసా, అలల ం, . . . ” అతను 
ఇంకా ఏవో నాలుగ ైదు చెపాురట. నాకు గురటు  లేదు. “ఇవన్నన పాలులో ఊరబెటిు , దంచి, 
రటబుుఱో లుతో, బంతులు బంతులుగా చేసి, ఎండబెటుు కకవాలి.  ఆ తరటవాత, ర్ోజూ, 
ఒక బంతని పాలుతో కలిపి, తలకి రటదుద కొని సాననం చెయాోలి . . . ఒక నెల తరటవాత 
నాకు ర్ాయండి.” 

అమృతం దొర్ికినటుు  ‘సూప్ర్ింటు’ దానిన ర్ాసుకుంటూ నాలుగుసారటల  సంశయాలు 
తీరటొకొని, ఇంకొకసార్ి డైెర్ీ చదువపకకని, జేబులో ప టుు కునానరట. 

“అమామ, మీ తలనొపిుకి ఇదే ఔషదం. అనిన complaints ఇందులో కలిసి 
ఉనానయంటట నమమండి . . . ఈ ర్ోజుతో మీ తలనొపిు పో యినటటు  . . . ” అనానరట 
గోవింద శాసిు .ి  

‘సూప్ర్ింటు’ భారో లేచి కూర్చొని “అతనిన ఇంకొకసార్ి బాగా అడిగి 
తెలుసుకకండి,” అని భరుని వేడుకుంది.  

శాసిు  ి మర్ికొనిన రహసాోలు తెలియజేసారట; మొటిమలు, గజి్జ, asthma - ఇలా  
చాలా వాోధ్ులకి అతని దగార నివారణ మార్ాా లునానయని తెలిసింది.  

‘సూప్ర్ింటు’ కళళల  సిథరంగా శాసిు  ిమీదనే నిలబడిపో యాయి. అలాంటి భరమ అతనిన 
ఆవర్ించుకుంది. ధ్నవంతర్ితోబాటు దైెవ వైెధ్ుోలందరూ తనమీదునన కారటణోంవలన 
ఆ కంపారటు మ ంటులో ఒక సహ ప్రయాణుకుడుగా తనకి దరశనమిచాొరని అతను 
ముర్ిసిపో యారట. శాసిు గిారంటట మర్ాోద, వినయం బాగాప ర్ిగిపో యాయి. 

“ఇంతకీ నేను డాకురట కాదు! . . . ” అని మళ్ళీ అనానరట శాసిు .ి “ఏదీ, నాకు 
వయసుు ఎంత అని చెప్ుండి, చూదాద ం!” 

‘సూప్ర్ింటు’ ఆశొరోప్డుతూనే నవావరట; మర్ేం అనక ఊరటకునానరట.  
“చెప్ుండి . . . విందాం . . . ”  
“యాభైె . . . ?”    
“యాభైె అంటునానర్ా? నాకు శషిు  కళ్ళోణం జర్ిగి ఎనిమిది 

సంవతుర్ాలెైపో యాయంటట నముమతార్ా . . . ”   
“అరవైె ఎనిమిదా? మీకా?” 
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అతని వీప్పని చూసుు నన నేనూ నమమలేకునానను. 
“అవపను. నా ప దదమామయికే ఇప్పుడు నలభైెయి ైదు నిండాయి.  దాని కొడుకు 

మొనననే Accounts Officer గా ప్నిలో చేర్ాడు. నా ప దదబాుయికి నలభైె నిండాయి. 
మీరట మాతరం కాదు. ననున చూసినవాళీందరూ ఇలాగే ఆశొరుడుతునానరట.” 

అతనిన అలాగే ఒక నిమిషం చూసూు  ‘సూప్ర్ింటు’  నవపవతూ అనానరట: 
“మీరందరూ పాతకాలప్ప మనుషులు . . . ” 

“మీరట ఏమంటునానరట? అది ఈ ర్ోజులోల నూ సాధ్ోం . . . ” గభీమని కంఠధ్వని 
తగిాంచి గోవింద శాసిు  ి ఇంగీలషులో మాటాడారట: “రహసోమేమిట  ో తెలుసా? మా 
ఎనిమిదవ సంతానంతో నేను మా ఆవిడని చూసాను. ‘ఇక మనకి వదుద , సర్ేనా?’ అని 
అడిగాను. ‘సర్ే’ అంద.ి అంత,ే  దానితో మేం మానుకునానం.  అప్పుడు నాకు 
ముపపుయి నిమిది నిండాయి . . . ”  

“అలాగా?” 

“అవపను. మా అమామ, నానాన చేసిన తప్పు నేను తెలుసుకునానను; నాకు 
ప్దిహేనేళ్్ీ ప ళిీచేసారట, అదే చెప్పు నానను. నా అబాుయిలకి ముప ైుయేిళీతరటవాతే 
ప ళిీ. అమామయిలకి ఇరవైెర్ ండు నిండాలి, అదే నా పాల ను . . . మీర్ేమనుకుంటునానర్ో 
నాకు తెలుసు . . . ‘ఇదేంటరా , ఇతనేమో కర్ివేపాకు ప్పలుసు గుర్ించి ముసలమమలాగ  
మాటాడుతునానరట, కాని ఇంకొక ప్కక చాలా Ultra గా కనిపిసుు నానర్ే?, అని. 
అవపనా?”  

“అవపను, నిజం . . .  హి హి హి . . . ”   

“అందువలనే కదా మా వియోంకులోల  ఒకతను ననున అకుర్ శాసిు  ిఅని పిలవడం 
ఆరంభంచారట. ‘ఏం, ఎందుకు?’ అని అడిగాను. ‘అకుర్ చకావర్ిు ఎలా ఉండేవాడని 
మీకు తెలుసుకదా? ప్రప్ంచంలో ఉనన శరషాఠ తలన్నన తనలో కూడబెటుు కొని అతను 
జీవించాడు. మీరూ అలాగే ఉనానరట’, అనానరట అతను. నేను అమామయిలకి  
ప ళిీచేసాను. అబాుయిలకి  ప ళిీచేసాను. ప ళిీ ఊర్ేగింప్పలు ఆపటసాను. ఆ ర్ోజులోల  
పిలల లకి ప్దేళీలో ప ళిీచేసటవారట. దృషిుకని పిలలలకి ఊర్ేగింప్ప ఏర్ాుటు చేసారట. 
ఇప్పుడు ప ళిీకొడుకికకి 35, ప ళిీకూతురటకి 25. మర్ ందుకు ఊర్ేగింప్ప? మా ర్ ండవ 



8 
 

అమామయి ప ళిీ సమయంలో ఒక ముసలావిడ వచిొంది. ‘ఏమిటయాో, ఈ ప ళిీలో 
ఊర్ేగింప్ప లేదని వినానను. ఏం, ఎందుకు?’ అని అడిగింది. ‘ఊర్ేగింపా? కావాలంటట 
న్నకని ప్రతేోకంగా నాలుగు వీధ్ులోల  ఊర్ేగింప్ప ఏర్ాుటు చేసాు ను. నువపవ ర్ డీయా?’ 
అని అడిగాను. అంతే, ఆవిడ నోరట మూసుకుంది. మన తాత ముతాు తలు చేసినవన్నన 
మనం చెయాోలంటట ఎలాగ? ర్ోజులు మారటతునానయి, మన బుదాీ మార్ాలి, 
అవపనా?ఒక ఉదాహరణం వినండి. మగవాళళీ భోజనం చేసినతరటవాతే ఆడవాళళీ 
భోజనం చెయాోలని ఒక నియమం మనలో ఉంది. అది ఏ శాసు ంిలో ర్ాసిప టాు రట? 
న్నకన్నన వడాించి మిగిలివపనన ఆ తునకలు, పిసరట ఆడవాళళీ తనాలా? ఇదేం 
నాోయం? 

మా ఇంటిలో అలవాటు మీకు తెలుసా? నేనూ నా భారో కలిసట భోంచేసాు ం. మా 
ఇంటికి ఎవరట వచిొనా సర్ే, నేను పిలలలందర్ిన్న కూడబెటుు కొని భోజనం చేసాు ను;  
వచిొన అతని భారోని మా ఆవిడతో కలిసి భోజనం చెయోమంటాను . . .  

కుంబకకణంలో మా మూడవ వియోంకులునానరట. అతను బటుల వాోపారం 
చేసుు నానరట. చకాపాణు అయోరని పటరట. నేనిలాగ ఉనాననని తెలిసి అతను నాగుర్ించి 
ఏమిట  ోఎగతాళిగా అనానరట.  

నేను అతనికి కర్ారటగా చెపటుసాను: ‘చూడండి సార్, నేను మీ ఇంటికి వసటు  
మీరలాగే చెయాోలి. లేకపో తే నేను మీ ఇంటికి ర్ానేర్ాను!’ ఆఖర్ికి అతనూ సర్ే 
అనానరట.  

నాగుర్ించి ఎవర్ేమనాన నాకు లెకకలేదు; నాకు ఏ భయమూ లేదు.  
ముప ైుయి నిమిదేళీ తరటవాత నేనెలాగ ఉనాననని నాకు తెలుసు. నలుగురటతో 

కలిస,ి భోంచేసి, ముచొటలాడుతూ, నవపవతూ సంతోషంగా ర్ోజులు గడప్డం నాకు 
ఎంత హాయిగా ఉంది! అది సాధ్ోం కాకపో తే మర్ ందుకీ బరతుకు? ఎవర్ేమనాన అదే నా 
లక్షోం. అలాగే ఉంటునానను. అందుకే నాకు అరవైెయి నిమిది నిండాయంటట మీకు 
వింతగా ఉంది . . .  
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నేను మాతరం కాదయాో . . . నా భార్ాో, పిలల లూ ఇలాగే ఉంటారట . . . డాకురటకని 
నేను ఒక దమిమడికూడా ఖరటొ చెయోలేదు . . . ఒటుు  చెయోమంటావా?” అని 
అడిగారట శాసిు .ి 

‘అదేం వదుద !’ అని నేనుకూడా అనుకునానను. అతనిన చూసటు  చాలు. అతను 
ననున చూడకపో తేనేం, నాతో మాటాడకపో తేనేం, దాని గుర్ించి నాకు ఏ అగతోమూ 
లేదు. ఈ వయసుులో ఇంత బిగువైెన వీప్ప; కంచు మోగుతుననటుు   కంఠధ్వని. 
డాకురటకి రవంత ధానోం ఇవవని పొ లాలకి ఇతను అధిప్త. మర్ేం కావాలి? 

అతని వెనుక నా కడుప్పనొపిు - మూడు సంవతుర్ాలుగా నేనూ, నా భారో, 
ర్ాతరవేళ నిదర ర్ాకుండా దగుా తూ ప్డుతుననవేదన గుర్ించి అతనికి చెపాులని  - 
ననున ప్పర్ికొలుుతోంది. నేనూ ‘చెపాు నులే, చెపాు నులే’ అని నాలో అనుకుంటునానను. 

వీళీందర్ి మధాో అకుర్ శాసిు  ి అర చెయి చచకాకయి, ప్ంచె ధ్ర్ించిన ఒక 
సిధా్దేవపడులాగ కూర్చొనివపనానరట. 

అతని వెనుక నా కడుప్పనొపిు - మూడు సంవతుర్ాలుగా నేనూ, నా భారో, 
ర్ాతరవేళ నిదర ర్ాకుండా దగుా తూ ప్డుతుననవేదన గుర్ించి అతనికి చెపాులని ననున 
ప్పర్ికొలుుతోంది. నేనూ ‘చెపాు నులే, చెపాు నులే’ అని నాలో అనుకుంటునానను. 

కాని, గభీమని ఎలా చెప్ుడం? ముందు అతనితో ర్ ండు మాటలెైనా మాటాడాలి; 
సమయం తప్ుక దొరటకుతుందని నేను కాచుకొనివపనానను. 

“ఎప్పుడైెనా మదుర్ ై వచాొరంటట మా ఇంటికి రండి. దృఢగాతరమంటట ఏమిటట మీకు 
బో ధ్ప్డుతుంది. డాకురటని పిలవకుండా ఎలా బతకడమని తెలుసుకుంటారట . . .  
భయం వదుద . వసాు ర్ా?” అని ‘సూప్ర్ింటు’ని అడిగారట.   

“తప్ుకుండా వసాు నండి.” 

“మీ ఆవిడతో రండి.” 

నాకూ అకుర్ శాసిు  ిఇంటికి వెళ్ళీలని ఉంది. కాని అతను పిలవలేదే? అకసామతుు గా 
కూడా అతను నా ప్కక తర్ిగి చూడర్ేమో అనిపించింది; నేనతనికి జాగా ఇవవలేదని 
కకప్మా? 
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తరటవిడైెమరటదూర్ సటుషన్ వచిొంది. “ఈ ఊరట పొ గడ ప్పవపవలకి ప్రసిదాికదూ?” 
అని అంటూ అకుర్ శాసిు  ిలేచారట. కిటికీ దగార నిలబడి పిలిచారట.  

అతనికి కంఠధ్వనిలో బడలిక వచేొసింది;పిలలల ప్కకన కూరటొనానరట. ‘సార్!’ అని 
పిలవకుండా చెయితో స ైగ చేసూు  ననున పిలిచారట. ఆతని కళళీచూసి, దిగిలుతో నేను 
ప్రటగ తుు కొని వెళ్ళీను. “నా గుండెని తోమండి!” అని స ైగ చేసారట. నేను గబగబమని 
షరటు  గుండీలు విపిు అతని గుండె రటదాద ను. 

“కుంబకకణంలో . . . .” అతను మర్ేం అనలేకపో యారట. 
“కుంబకకణంలో ఏంటి?” 

“చకా . . .  చకా . . . చకా . . . ” 

మర్ేం అనక అతను అలాగే వాలారట. పిలల వాడి చెయి అతని వీప్పకి, కిటికీకి మదో 
చికుకకుంది. పిలల వాడు చెయి లాగుా నానడు. 

“ఏమ ైంది సార్?” అని సూప్ర్ింటు లేచి వచాొరట;    “గోవింద శాసిు  ి . . .  గోవింద 
శాసిు  ి . . . ”  అని అతను బిగారగా ర్ ండుసారటల  పిలిచారట.  

అతని భారో లేచి, కళళీ తెర్ిచి, ఏమ ైందో తెలుసుకుంది. కూర్చొని “ఏయ్ కిచాొ, 
గౌర్ీ - ఇలా రండి,” అని పిలల లిన పిలిచింది.  

నేను గుండెని రటదుద తూనే ఉనానను.  
“ఏమ ైంది సార్?”అని ‘సూప్ర్ింటు’ ఉలికిప్డాా రట. 
నేను ముకుకలో వేలు ప టిు  చూసాను. 
“ఏమ ైంది సార్?” 

“కుంబకకణంలో అతని వియోంకుల పటరట ఏమని చెపాురట?” 

“చకాపాణు అయోర్ . . . బటుల వాోపారం అని అనానరట”.  
“మీరట వెళిీ సటుషన్ మాసుర్ ని కలుసుకకండి. చకాపాణు అయోర్ కుంబకకణం సటుషన్ 

కి రమమని ఒక message ఇవావలని చెపాులి.” 

“ఎందుకు? ఏమ ైంది?” 

“ఏమీ లేదు.” 

“అంటట?” 
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అతని భారో దగారకి వచిొంది. “అయ్యో, భగవంతుడా!” అని అంటూ శాసిు నిి 
చూసింది.  

“ఏమ ైంది?” అని ‘సూప్ర్ింటు’ మళ్ళీ అడిగారట. 
డాకురట సాయం లేకుండానే అకుర్ శాసిు  ి మానవపడు చేసట ఆఖర్ి ప్ని తనే ప్ూర్ిు 

చేసటసారని అతనికి అరాం కాలేదు.  
******** 

 
 

     
 

 
 
 
 
 
 
  
 
 
 

   
 

 

 
 

  
 

 


