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అను�ాదక�� మ�ందుమ�ట 

 “��ను చూ�ిన�� - అంట�, ఈ ల�కంల� ��క� ప��చయ���న�, ��ను �నన్�, అనుభ�ం�న� - 

��ను ఈ ప్రపంచం�� �ె�యజ�సుత్ ��న్ను; అ�� �క� మ�్ళ చూ�ిసుత్ ��న్ను. అ� అసహయ్ం�ా, అలప్ం�ా 

ల�క ఘనం�ా, ��్ర ��మ�ా ఉ��న్ అందువలన ����ం �ంద? �ాక�� �ే,  ����ం ����త్?”  

                                   - జయ�ాంతన్ 

ఇందుల�� ��ండ� కధల� ��ా��సప్ద���న�. క��వసుత్ వ� �ీత్ � ప�ర�ష 

సంబం��ల�, �ాట� �ి్థ�గత�ల�, లకష్ణ�ల�, గ���ం�. జయ�ాంతన్ త�ళ 

�ా��తయ్ంల� మ��వర� ఎంచు���, ���ధమ� ���ం�ే అం�ాల�  �ష�్ఠ రం�ా�� 

అ��� సప్ష్టం�ా ఇక్కడ మన�� �ె�యజ�సుత్ ��న్ర�.  

ఈ కధల�్ల  రచయత వ�ా్కణ�ం� �ె��ప్ సం�ేశం ఇ�ే: సమ�జం మ�న�ికం�ా 

ఆ��గయ్వంతం�ా ఉం��లంట� ప్రజల�� �ీత్ � ప�ర�ష సంబం��ల �షయ�ల�్ల  స���న 

అవ�ాహన ఉం���. ఈ కధల �ాత్రల� తమ ����లచుట�్ట  బలం�ా 

అమర�్చక�నన్ అవ�ాహన ఎట�వంట��ో  జయ�ాంతన్ సప్ష్టం�ా �ెప�త్ ��న్ర�. 

అల�ంట� అవ�ాహన� అరధ్ం �ేసు�������, �మ�క�త్ ల� �ావ����� ఇట�వంట� 

కధల� �ోహదం �ే�ాత్ య� ఆ�ంచవచు్చ. 

“ఋ�ిమ�లం క����యక�డ� �ాజ��ామన్ ‘ఒక ��ంటల్ ��షంట�’; 

�ా��గ���ం� ఇందుల� ��ను �క� చూ��దం�� ఒక ��చ�య���న �త్రణ”  అ� 

రచయత మన�� గ�ర�త్  �ేసుత్ ��న్ర�.  య�వ��వస్థల�, అజ�గ�తత్వల్ల  సంభ�ం�న 

అనుభవం  �ాజ��ామన్ మనసు� �త్ర��ంస�ే�ిం��. ఆ అనుభవం 

�ంగ�డ��ాక�� వడం�� ఆప�ాధ ��వం ఒక జ�డయ్ం�ా అత�న్ ఎడ�ెగక�ం�� 

��ంట�డ�త���వ�ం��;  ఆ�ే ఆఖ���� అత� ��ా��ంత ��తం� ���్చ��దద్ ంద� 

మన�� బ� ధపడ�త�ం��. 

ఊ��డ� క���్చల� ఒక  ఆడ్డ��డ్డ���న క�ట�ంబం (dysfunctional family)  కధ. 

ఇంట� యజమ�� అలం�ారవ�్ల సం��నం� అనుమ�నసప్ద��, �ష్కరష్�ా, 

ఏల���ం��. ఆ�� ఆ��పతయ్ంల� - కట�్ట బ�ట్ల ��  - వశ����� � మ�న�ిక వయ్ధల� 
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�క�్కక�నన్ నల�గ�ర� వయసువ�్చన�ా�� కధ ఇ��.  అందర� ��దద్  చదువ�ల� 

చ���, మం� ఉ�ోయ్�ాల� సం�ా��ం�న�ా��. �ా� ఆ త�్ల ఆ��పతయ్ంల��� �ాళ్ళ 

��తం �ాగ���ం��. అంతరంగ ��్వచ్ఛ ల�క, త�్ల ����ణయ్ం����, ‘�ిల్ల ల�’�ా�� 

�ారందర� ���ల� గడ�ప�త���న్ర�. ఈ క�ట�ంబంల� మనం చూ���� 

�శ్చలత్వ��, మ��ం ల�దు!  

ఊ��డ� క���్చల� ఈ క�ట�ంబం� అట్ట��ట�్ట క�నన్ మంద�ి్థ���  ఉపమ�నం. 

ఊ��డ� క���్చలవలన గమనం�� �ాధయ్ం ల�దు. ఈ క�ట�ంబం ���� ��శల� 

��న�ా�ాలంట� అందుక� మ�ల శ��త్ బయటనుం� వ�్చ��ా�. అంతక�మ�ందు, 

అంతరం��కం�ా, ఆ క�ట�ంబ సభ�య్లల� ఎవ�� మనసుల���ౖ�� ఒక ��్రరణ ల��ా�! 

జ�న�� తనున్ ఆవ��ంచుక�నన్బం��ల నుం�� బయట��� �ా�ాల� 

ఆల��ం�ం��. ఆ�� ���య్వంత��ాల�. ��దద్  ఉ�ో య్గం �ే��త్ ం��. ఆ�� ఆపత్  �త�్ర డ� 

సుందరం ఆ�� అంతరంగ ��్వఛ్ఛ�� �ోహదం �ెయ�య్ల� వ��్చడ�. అ�� 

సఫలమవల�దు! 

ఏ���ా�� ఈ కధల�్ల � �ాత్రలందర� తమ�� �ం�న శక�త్ ల�� �� �ా��ర�,  

ఆఖ���� ఆ శక�త్ ల� �ాళ్ళ ����ల� ���్చ����ద్ య� మన�� అరధ్మవ�త�ం��.    

ఈ కధల� �ెల�గ�ల� అనువ��ంచ����� ��క� అనుమ� ఇ�్చన 

జయ�ాంతన్ ��మ���త్ ��పల��్మ�� �� కృతజ్ఞతల�.  

******** 

  
  

  

 

 

 

 



జయ�ాంతన్ మ�ందుమ�ట1 

ఈ ఋ�ిమ�లం అ�� కధ� ��ను ��నమణ� క��ర్ ప�్రకల�  మ�డ� �ా�ాల� 

�ా�ాను. ఆ తర��ాత ��నమణ� క��ర్ ల� ఒక �ాఠక�� ఉతత్రం ప్రచు��ం� “ఇక 

ఇట�వంట� కధల� ��నమణ� క��ర్ ల� ప్రచు��ంచడం జరగదు” అ� సం�ాదక�� 

�� క��� ��ల�బ��ం��. ఆ తర��ాత ఈ ఋ�ిమ�లం కధ� �ా్ల ��ం� 

వందల��ల�� ఉతత్�ాల� ��క�, సం�ాదక���� వ��్చ�.  ఇపప్ట�ల�క��� 

�ా��తయ్ సభల�్ల , �ాఠక�ల స��్మళనల�్ల , సమయం �ొ����నప�ప్�ెల�్ల  ���న్ 

�మ��్శంచడం జర�గ���ం��; ���గ�ం� ఎ�న్ అ��్ార య�ల���న్� అవ�న్ 

��ను ��వ���న్ను.  

“���న్ �ాయడం మ�లం ఒక మం� కధ �ా�ాను” అ�� నమ్మకం తపప్ ఈ 

సమ�జం� ��ను ఉదధ్��ం��ను ల�క ��� పర�వ���ాను అ�� ఏ ��వ�� ��క� 

ల�దు. ఒక రచయత�ా ��కంట�వంట� లకష్య్ం ల�దు. �ా� ఈ సమ�జం� ��ౖ���ేత్  

ఉదయ్మంల� ప్రజలంద���� ఎంత �ాట� ఉం�ో, అ�� ��క� ఉం��. అంద��ల��� ��నూ 

ఒక బ�ట్ట మనున్ �� యయ్�����, ��ట� ��యయ్����� �ిదధ్ం�ా ఉ��న్ను; ��ను 

కధల� �ాసుత్ ��న్ను అ�� ��పం�� ఆ కృ�ిల� �� వంత� ��ాక��ంచడం ��య్యం 

�ాదు. 

ననున్ పంచ వర్ణ ప్రణ��కల ప్ర��రం��  �ాయమ� అడ�గ��ే ఆ ప�క��� 

��ను సం��షం�ా �ే�ాత్ ను. �ా� �����, కధల� �ాయ����� ��ల� ��దమ�ం��. 

��ను ప�ేప�ే  �ె�ిప్న�ే మ�్ళ ఇక్కడ �క� గ�ర�త్  �ేసుత్ ��న్ను: 

��ను చూ�ిన�� - అంట�, ఈ ల�కంల� ��క� ప��చయ���న�, ��ను �నన్�, 

అనుభ�ం�న� - ��ను ఈ ప్రపంచం�� �ె�యజ�సుత్ ��న్ను; అ�� �క� మ�్ళ 

1 రచయత ����్టంబర�, 1969ల� �ా�ిన �ాయ్సం �ా�ాంశం  
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చూ�ిసుత్ ��న్ను. అ�� అసహయ్ం�ా, అలప్ం�ా ల�క ఘనం�ా, ��్ర ��మ�ా ఉ��న్ 

అందువలన ����ం �ంద? �ాక�� �ే,  ����ం ����త్? 

�� �ట్ట�దట� కధల సంప�టంల�,  ��ను కమ�య్�సు్ట �ా ఉనన్ ���ల�్ల ��, 

��ౖన �ె�ిప్నట�్ట  �ా�ాను.  

��ను తట�ల�న ��శ మ���నట�్ట , ��వ త�ిప్నట�్ట , �� ��నుక వసుత్ నన్ ��ందర� 

��ల��డ�త్ ��న్ర�. �ా్వ�మ�నం వల�� ల�క ప� ఒ�త్��ల� ��క�నన్ అశ�దధ్  వల�� 

�ాళ్ళ�� ఎట�వంట� జ�ాబ� ఇవ్వక�� ���, ‘స��ల�, అల��� �ా�!’ అ� 

�సుగ�గ్ ంట� ��ను ఏ� అనక�ం�� ఉర���వడమ� జ����ం��.   

ఎట�వంట� �ి��ధ్ ంతం��, గ�ంప��� ఏ��డూ ��ను వశ����� ల�ద� �క� మ�్ళ 

గ�ర�త్ �ేసుత్ ��న్ను.   

“ఈ ఋ�ిమ�లం కధ వలన �� ష�జం�� ఏం ల�భం?” అ� �ళ�్ళ 

అడ�గ�త���న్ర�. “మన �ేశంల� ఎ��న్ �ామ��క ప్రశన్ల���న్��, ���గ���ం� 

ఎందుక� �ాయ��?” అ� అడ�గ�త���న్ర�. “ఇట�వల తంజ�వ�ర� ����్వణ్మ� 

�ా� మంల� జ����న హ��య్�ాండల� స�వం�ా  45 ���త�ల�  దహన����� య���, 

�ాళ్ళగ�ం��ం� �ాయ��ం?” అ� అడ�గ�త���న్ర�. “���య్ర�ధ్ ల మధయ్ 

�ెల��గ�త�నన్ �� �ాట�లగ���ం� �ా��త్  ఎంత బ�గ�నున్!” అ� అంట���న్ర�.  

�ళ్ళంద�� సల�ల�� �� వందనం అ� అనడం త�ిప్��త్  �ా��తయ్����ా ��ను 

మ��ం జ�ాబ� ఇవ్వల�ను. ‘�ట�గ���ం� �ాయక�డదు!’ అ� ����క్క�� �ా�ినట�్ట  

��క� గ�ర�త్  ల�దు; ‘�ాయను’ అ�క��� అనల�దు.   

��ను �ా�ిన� �మ��్శం��ల� ప�నుక�నన్ �రందర� ��ను �ాయ� 

�ాట�గ���ం� ఉప�ేశం �ెయయ్డం ��క� ��దయ్ం�ా ఉం��. ‘ఇ�ే�� �ళ్ళక�నన్ స�కష్ 

జ�్ఞ నం?’ అ� అడ�ాల�వ�ం��.   

�� కధల� �ం� ననున్ గణ�ం��ల� ��ల�మం�� ఆత�రత�� ఉ��న్ర�; �ా� 

ఇల�గ �మర్శ �ే���ారందర� తమ అసల� స్వర�పం ��క� �ె�యజ�సుత్ ��న్ర�.  
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అజ�్ఞ నం��బ�ట� ��మ� ఏల�క�నన్ �ి��ధ్ ం��ల��ౖన తమక�నన్ మ�ఢభ��త్� 

దం�ో�ా ���ి ఊరం�� �ె�యజ�య�ల� �ళ్ళ�� ఆశ. �ా� తమక� �� ంతం�ా ఒక 

�ోల� ల�క�� వడంవలన జయ�ాంతన్ అ�� �ోల�� �ా�ంచడ�� జర�గ���ం��; 

అ�� ��క� సం��ష��! 

�ా� ఈ �ం�� �మర్శక�లల� ��ల�మం�� ��ట�చునన్దం�� �ా�� 

జ�్ఞ న�నయ్త మ�త్ర��! 

అం�ే�ాదు. �ళ్ళందర� ఈ ���ల�్ల  �ాట�ం�ే �యమ�లను గ�ం�న �ాలంల� 

��నూ �ాట�ం��న�, అవ�న్ ఇప�ప్డ� ��ను ���ి�ా���ాన�� ��వన�� �ళ్ళ�� �� 

�ద పగ, ��పం వ�ే్చ�ా�! అ�� �ళ్ళ �మర్శల�� ఆ��ర�� ��ా, రచ్చ �ే�� 

గ�ంప�ల క�తల��ా ప��ేసుత్ ��న్�.   

����� �ం�, ననున్ ఎగ��� �ేసూత్ , ����క �ర����ా్వల�� ��వన �ళ్ళ 

��పంల� క��ి��త్ ం�� . . . 

“జ�గ�తత్ ! ఈ సమ�జం �నున్ ���ి�ా��సుత్ ం��!” అ�� ��చ్చ��క ఆ ��పంల� 

క��ి��త్ ం�� . . .  

�ళ్ళందర� తమ�� �ె�యక ఆజ�్ఞ నం�� ఈ తప�ప్ల� �ేసుత్ ��న్రంట� �ాళ్ళ 

ఎర�క��సం ���న్ �షయ�ల� ఇక్కడ  ��ను �ెపప్దలచుక���న్ను; ఎందుకంట�, 

ఈ �మర్శనలల� �ాల�గ్ నన్ అందర� ననున్ అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ర�.  

“మ�న�ాభ�య్దయం��స�� �� �ా��� ఉదయ్మం! �� ష�జ సమ�జ�� �� 

గమయ్ం! ��ను ������ �ప్లవం! �ా��్మక వరగ్ం �ం��బ�ద్! ������ �ా�ి�� అ�� 

�ామ�నయ్ ప్రజల��స��!” అ� �ఱ్ఱ�గ�త�, రంగం �ద ��దద్  ��దద్  అంగల� ��సూత్  

�ా�ల�గ నడవడం ��క� అసభయ్ం�ా ఉం��! 

ఇందుక� అరధ్ం  - ‘ఇల�గ ��దద్  ��దద్  అంగల� ��సూత్  �ా�ల�గ న���ే�ారందర� 

అ��గ��క�ల�!’ - అ� �ాదు �� ఉ�ేద్శం!    �ారందర� �ా� �ాత్ర ధ��ం�ే ��పప్ 

నట�ల� �ావచు్చ. 
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��ను ఏ �ాత్ర�� �ెంద� వయ్��త్; ��ను ����.  

��ంట��, “ఇంతక�మ�ందు ఒక ప�సత్కం అవ����కల� �ా�ిన�� �క� 

గ�ర�త్ ం��? ����� �ర�దధ్ం�ా ఇప�ప్డ� అంట���న్��?” అ� త�ళ �ి�మ�ల�్ల  

మనం తరచు�ా చూ�� ��గ����న క����య��ల�గ �ళ�్ల  �ా�� వడం చూ��త్  ��క� 

న�ా్వల�వ�ం��.  

అప�ప్డ� ����క కమ�య్�సు్ట �ా ఉనన్���ల�్ల  ��ను 

వ�్లంచ�వ�న్క�డబ�ట�్ట ���, అ�ారధ్ం �ేసు��� ఇప�ప్డ� ��ను కమ�య్�సు్ట  

�ాద�� �ారణం�ేత అ�ే �ధం�ా �� రబ�ట�న ననున్ అంచ�� ��సుత్ ��న్ర� ��క� 

బ� ధప��ం��.  

����ట�వంట� �ాజ��య పకష్ంల� ఉ��న్ �� �ా��� ��తం� ఎట�వంట� 

కళంకమ� ��కక�ం�� ఇంతవరక� �ా�ాడ�క���న్ను. 

క��ల�, ��దల�, ఆక��� అలమట�ం�ే �వ�ల�, వయ్�����ణ�ల�: �ళ్ళగ���ం� 

��ను కధల� �ా�ినప�ప్డ� మ���్క�జం   (Marxism) మ�లం�ా �ాట�� �ా�ాను 

అ� ��ల�మం�� అంట���న్ర�.    

��ను �ాదనను; అ�� అల����� అ� ��క� �ె�దు, అందువల�� �ాదనను.  

మ�ర్ ��స్జంల� ��ర�్చక�నన్ ప్ర�ేయ్క జ�్ఞ నం �� మనుగడ�� �ాయం �ెయయ్ల�దు. 

�ా� కమ�య్�సు్ట  �ా��్టల� ఉనన్ �ారణంవలన �ాళ్ళందర� అల� అనడం �� 

��ను ��ల� గర్వప�ే�ా���; ఇప�ప్డ�క��� అ�ే ��వన ��క�ం��.   

ఇప�ప్�ే� ��ను �్ార �డ్ (Freud) � ఆ��రం �ేసు��� కధల� �ాసుత్ ��న్ను 

అ� �ళ�్ల  అంట���న్ర�! 

ఇ�� ��ను �ాదనను. ఎందుకంట� ��క� �్ార ���జం (Freudism) గ���ం� 

ఎక�్కవ�ా �ె�యదు!  

�్ార �డ్ అ�� ��ర�  - అతను జ�ర్మ� �ేశంల� ప�ట�్టన ఒక ప్రజ అ� - ��ను 

��వ���న్ను. �ార్్ల మ�ర్్క� అ�� వయ్��త్�� ఆ��ధ్క�ాసత్ �ంల�  ఎంత ఘనత ఉం�ో 
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అ�ేల�గ మ�న�ిక �ాసత్ �ంల� �్ార �డ్ �� ఉం�� అ� ఆ ఇదద్��గ���ం� 

ప��చయమ�నన్�ార� �ెపప్డం ��ను ��వ���న్ను.  

�్ార ���జం� ఆ��రం �ేసు��� కధల� �ా��త్  అందుక� �ిగ�గ్ పడనక్కరల�దు; 

�ా� ఇ�� ����వ్వబ��న �����న ��రవం అ� మ�త్రం ఇక్కడ 

�ెపప్దలచుక���న్ను.  

ననున్ ఎ����ం�ే �మర్శక�లల� ��ల�మం���� ��ను �్ార ���జం 

�ాయ్�ింపజ�సుత్ ��న్న�  �్ార ���జం ��ే పగ వ�ే్చ�ిం��! 

ఇ�� ఎంత ��చ�యం! 

ఇట�వల ర�ాయ్ల� ఒక �శ్వ���య్లయంల� �ాఠయ్ప్రణ��క చర్చలల� �్ార ���జం 

ప్ర��శ��ట�్ట ల� ఒక ప్రబ� ధక�డ� తన ఉ�ేద్శం �ె�యజ��ార�. ���క్కడ ���గ���ం� 

ప్ర�ాత్ �ంచ����� �ారణం �్ార �డ్ �ార్్ల మ�ర్్క� �� ����� �ాద� 

�ె�యజ�య�����. 

�్ార �డ్ క��� తన �ి��ధ్ ం��ల� ���న్ సప్ష్టపరచ����� �ా��తయ్ంనుం� 

���న్ ఉ��హరణల� చూప���డ�.  

మ�న�ిక �ాసత్ �ం��, �ా����య్��� అనుక�మం ఉంద� �ర��ించ����� ��ను 

���న్ ఇక్కడ �ెప�త్ ��న్ను. 

ఇంత ఎందుక�? �� కధల� చ���, మ�న�ిక �ాసత్ �ంల� ��వ �ేసుత్ నన్ 

���య్ర�ధ్ ల�,  �ా�� బ� ధక�ల� ననున్ కల�సు���, తమ కృ�ి�� అ� 

��డప్డ�త��న్య� ననున్ �� గ�ే�ార�.  

ఐ��క���, అందుక�, �ా�� పట�్ట ల� �ీ్వక��ం�, ��ను కధల� �ాయల�ను. 

ఈ సమ�జం ననున్ ���ి�ా��సుత్ ంద� ����ట�వంట� భయమ� ల�దు. ననున్ 

ఎ����ం�ే ఈ క�తలల� ��క� క��ిం�ే�� �ళ్ల  హఠం, మ�ర్ఖప�పట�్ట  మ�త్ర��.  

��ను ఎ�� �ా�ి�� అ��  �ామ��క  ప్రశన్లగ���ం�ే, మ�� �ే�గ���ం� �ాదు. 
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��క� సమ�జం�� ఉనన్ బంధం�ద ‘మ�నవ�డూ, సమ�జమ�,’ అ�� మ�ద్ర 

త�ిప్��త్  మ��ం మ�ద్ర ��యయ్����� ��ను ఏ��భ�ంచను.  

ఈ సమ�జం�� ��క� ��న్హం ఉం��; పగ క��� ఉం��. ఇ�� వ��ధ్ల�్ల ��ం��, 

��ణ�ంచు��ం��. 

�జ���న �ా��తయ్ం ఉతప్�త్  �ెయయ్గ���న ఏ రచయత అ��� స��, ‘��ను ఈ 

సమ�జం ఉదధ్��ంచ����� �ాసుత్ ��న్ను!’ అ�� �ా�ాద్ నం�� �దల�బ�ట�్ట ల�� 

అవశయ్కత ల�దు. 

��ను వయ్��త్గత ��్వచ్ఛ��సం (Individual Freedom) �ా��డ�త���న్న�  

ననున్ ��ందర�  �మ��్శంచడమ� జర�గ���ం��.  

వయ్��త్గత మ����వం ఆచ��ం�ే�ారందర� సమ�జం�� ���ధుల� అ�� ��వన 

�దద్ తప�ప్. ���లమవ�త�నన్ సమ�జంల� �����బ�ట� ��ణ�ంచక�ం��, ��ప� 

�ాబ� త�నన్ సమ�జం�� ప్ర�����ా ��ంద�� �లబడగలర�. 

“ల�ౖం��క ప్రశన్లగ���ం�ే �ర� కధల� �ాసుత్ ��న్ర�!” అ� ��ందర� ���ద 

��ౖబడ�త���న్ర�.  

ల�ౖం��క ప్రశన్ అ���� ��వలం పడగగ���� �ెం��న ప్రశన్�ాదు; అ��క���  ఒక 

�ామ��క ప్ర��న్.   

ఆక�ల���, ��� ప్ర��వం  - సంస్కృ�, �� గసు, �జ���, ��త ���� - 

�ట��ద ఇం�ా �వ్రం�ా ప� �ేసుత్ ం��. 

సమ�జంల� జ����న ఒక అ����� ఋ�వ� ��దుక�త�నన్ ప����ధక�ల�� 

క��ిం�ే�� ��వలం ఆక� మ�త్ర�� �ాదు; �ీత్ � ప�ర�ష సంబం��లల� ఒక దుష్ట  

సమ�హం ఎంత �ర���న దు��న్త�ల�� ���� ��ింద�క��� �ాళ�్ల  చూ�ాత్ ర�.  

ప�ా��నుల� �ర�గ�బ�ట� �ే�ినపప్డూ, భ��ా్వమ�ల సమ���యం 

క��నప�ప్డూ, ఆ సమ�జంల�� �ీత్ � ప�ర�ష సంబం��లమధయ్ ఘరష్ణల�, ఒ�త్�� 
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సహజం అ� మనం గ�ర�త్ �ేసుక�ంట� అక్కడ ల�ౖం��క ప్రశన్ల�� ��దద్  �ాట� ఉంద� 

మన�� అదధ్మ�త�ం��.  

ల�ౖం��క ప్రశన్ అ���ే�ో ��వలం ఐశ్వరయ్వంత�ల  ప్రశన్ అ� ���ంచడం 

అప���త���న అజ�్ఞ నం.  

�ీత్ � ప�ర�ష సంబం��ల �షయ�ల�్ల  స���న అవ�ాహన ల�క�ం�� ������ వయ్��త్ 

ఆ��గయ్వంత���న వయ్��త్ �ాల�డ�; అట�వంట� వయ్క�త్ ల�నన్ సమ�జంల�  అ�వృ��ధ్ , 

����గయ్ం క��ించవ�.  

ఈ ఋ�ిమ�లం కధల� �ాజ��ామన్, �ార�� ఆంట�ల మధయ్ ఏరప్��న 

బంధుత్వం ఎట�వంట� సమ�జంల�� �ాధయ్��; �ా� ��� మ�లం�ా ఉదభ్�ం�ే 

ప��మ�ణ�ల�  ఋ�ిమ�లం కధల� వ��్ణం�నట�్ట  ఈ సమ�జంల��� 

��ట��ేసుక�ంట��. 

అంట� మనకంట� ప���గ��్చన సమ�జంల� ఇట�వంట� ఘటనల� జరగవ� 

అ� �ాదు; అక్కడ �ట��� అంత �్ార మ�ఖయ్త ఇ�్చ అందువలన �ాళ�్ళ 

న�ం��� ర�. 

�� �ార�� ఆంట��� �ాజ��ామన్ కంట� స్వస్థ���న మనసుం��; అందువల�� 

ఆ�డ�� ���న్ �ంగ����� �ల�ౖం��; ��ాలహృదయం�� ఆ�డ ఆ తప�ప్� 

మర��� �ం��. 

�ా� �ాజ��ామ�్క ల�ౖం��క �షయ�ల�్ల  భయం మ�త్ర�� ఉం��, 

ఆ��గయ్వంత���న దృకప్థం ల�దు. అందువల�� అతను తనున్ త�� 

కష్�ంచు��ల�క�� య�డ�.  

తన కధ ఎల� అంతమ�ాల� �ాజ��ామ�� �ర�ప్ �ె��ప్�ాడ�: �ెర�వ�గట�్ట ల� 

క���్చ�, అట��ం� ఇట� క��ిం�ే శ్మ�ానభ��ల� �ాల�త�నన్ ప్ర� 

కట�్టలక�పప్ల� అతను తనున్ ��ట�్ట  దహనం �ేసుక�ంట���న్డ�.   

�� �మర్శక�ల� ��ను ఇప�ప్డ� అడ�గ�త���న్ను: “ఇ����, �నం��! ����� 

� సమ���నం ఏ�ట�? �ాజ��ామన్ ప��� మ�టల�న్ రచయత వయ్��త్గత ప్ర��ర 

సం�ే�ాల� �ర� �శ్చ�ం��రంట� - ‘�రందర� ���ఱ�న బ���ధ్మంత�ల�!’ 
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(ననున్ కష్�ంచం��!) అ� ��క� న�ా్వల��ి��త్ ం��. ఇంతక��న్ ���క��ా �క� 

ఏం �ె�ాప్ల� ��క� �ె�దు! 

�ా� ఆ �ాజ��ామన్ �ద ��క� మనఃప���త్���న ప�ా్చ��త్ పం ఉం�� - అంట� 

ఒక ��షంట� దగగ్ర ��క్టర�క�నన్ ప�ా్చ��త్ పం ల�గ - అనన్మ�ట.   

మ�న�ిక ��భల� �క�్కక�నన్ ఒక ���� తన �����ాల� �� ంత దృ�ి్ట��ణంల� 

�వ��సుత్ నన్ట�్ట  ��ను ఈ కధ �ా�ాను. �ా� �ాఠక�ల� అవ�న్ �� వయ్��త్గత 

��వనల� అ� అ�ారధ్ం �ేసుక���న్రంట� �� రచ�����షం గ���ం� ���ం�ా 

ఎక�్కవ�ా గర్వప��ల��ి��త్ ం��! 

ఋ�ిమ�లం �ాజ��ామ�న్ సుత్ �ం�ే �ావయ్ం �ాదు; ఇ�� ��తమ�� న��ల� 

ప్రయ�ణం �ే�ి అవత� ఒడ�్డ �� �ేరవల�ిన ఒక �� ఈ �రంల��� ��ల్ల��ల్ల �ా 

న�ం��� వడం చూ�� ఒక �ర���న  �త్రం. ఇ�ొక క���ార�డ� తన �ె��� 

�ా�ిన ఒక Case Sheet. 

అత�న్ ఋ�ి అ� ��ను అనల�దు; అతనూ అనల�దు.  

అల� అనన్�ాళ్ళంద��� చూ�ి అతను న�ా్వడ� క���. 

అత� �ాదనల� ��ట�్ట�ా��య����� సగట� బ���ధ్  ��ల�. �ార్్ల  మ�ర్్క�, 

�ాం��ల� �ాయ్ఖ�య్�ంచనక్కరల�దు. 

�ాజ��ామన్ మ�న�ిక ��ౖకలయ్ం�� అల�్ల డ�త�నన్ ఒక ����. అత� మనసుల� 

�ాదనల�, ఎదుర� �ాదనల�, రకష్ణ వయ్వస్థల�, ��ాకరణల�, ఒప�ప్దలల�  ఎంత 

అదుభ్తం�ా �ెల��గ�త���న్య� చూ��త్  అత�ల� ఐ�� �నందుక�  మనం బ�ధ 

ప���.  

మ�ర్ఖత ��వం�� �ాట�ం�ే �ామ��క, క�ట�ంబ కట�్ట బ�ట�్ల  (taboos), 

తమక� ���� ప్రజల� అలవ��ంచుక�నన్ ఆ��పణల� (inhibitions) - ఇవ�న్ 

�ామ��క ప్రశన్ల�క��? 

ఇట�వంట� న��� ఆ��పణల� మ��ల�, మ�ా��పత�ల�, �� �ిం� ప్ర��రం 

�ే�ినప�ప్డ� బ�ల�జ్ క్ (Balzac) వంట��ార� ��్వచ్ఛ�� �చ్చల���త����� మధయ్న 

ఉనన్ �ెరల� �ం���ి బట్టబ�ల� �ే�ినప�ప్డ� �ాళ్ళ రచనల�క���  ‘ఇవ�న్ 
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బ�త� కధల�!’ అ� సమ�జం� ‘ఉదధ్��ం�ే’ ఉదయ్మంల� �ాల�గ్ నన్ ��ందర� 

��ిం��రనన్�� �జం; �ా� �ార్్ల మ�ర్్క� �ాళ్ళ�� ఏ��భ�ంచల�దు.  

ఇ�ాళ మన సమ�జ�� ఒక మఠం�ా మ����� �ం��; ప్ర� వయ్��త్ సగం 

స��య్�ి�ా నట�ం�ే అల�ాట� బ��ా �������� వడం ��ను చూసుత్ ��న్ను.  

అందువల�� ఇక్కడ Sex ఒక ప్రశన్�ా ఐ�� �ం��; ఇ�� ఒక �ామ��క ప్రశన్.  

ఇట�వంట� కట�్ల బ�ట�్ల  ఉ��న్ ఈ సమ�జం ��చ్చద��న వయ్క�త్ ల� ఉతప్�త్  

�ెయయ్డం ల�దు. ��దద్  చదువ�, ఆ��ధ్క అంతసుత్  ఉ��న్క��� మ�న�ిక ర�గ్మతల� 

ఎదు��్కవ����� మ�న�ికం�ా �ిదధ్ం�ా ఉనన్ వయ్క�త్ ల� ఉదభ్�ంచ����� ఎ��న్ 

ఆటం�ాల���న్�.  

ఇ�ే ఊ��డ� క���్చల� కధ. 

శ��త్గల వయ్క�త్ ల� ఈ సమ�జం�� ప్ర��నం; ల�క�� �ే అ�� సమ��్థంచు��ల�క 

క���� త�ం��. 

సమ�జ ప����వృ��ధ్�� �ోహదం �ెయయ్ల�� వయ్��త్�ాదం�� అరధ్ం ల�దు. 

�ెక్క�ానుక నూ�� ఉతప్�్క�� ఉప���ం�ే ఎదుధ్ లల�ంట� వయ్క�త్ ల�  - రవం�ౖె�� 

క��త్మక, �ాంస్కృ�క అ��కష్ ల���ా��  - ఆ సమ�జంల� క��ి�ాత్ ర�. �ా���� 

Philistines2 అ� ��ర�ం��; ఆ సమ�జం ఒక �ార� మ�����గ�ంట. 

�ాజ��య, ఆ��ధ్క రం�ాల�్ల  అభ�య్దయకర �ాదనల� ప్ర���ం�ే�ా��� చూ��త్  

��క� ��దయ్ం�ా ఉం��. �ీత్ � ప�ర�ష సంబం��ల�, వయ్��త్త్వం అ�� �షయ�ల�్ల  �ాళ్ల   

దృకప్థంల�  ఒక ��ట�్ట బ����ర�క�నన్ ���కం క��� ల�క�� వడం,  �ా�� �ా��ల�్ల  

ఒక అనుభవ�ా��� ఉండవల�ిన ప��జ�్ఞ నం క��� క��ించక�� వడం, ఎంత 

��చ�యం!  అం�ే�ాదు. అజ�్ఞ నుల�, �ె��మ��న�ార� అ� �ళ�్ళ 

వ��్ణం�ే�ా��ల��� �ళ్ళల�నూ భ��ా్వమయ్ మనసత్త్వం (Feudal Mentality) 

ఆ��ట�్ట ���వ�ంద� �ళ్ళ �మర్శనల� మన�� �ె�యజ�సుత్ ��న్�. 

2 Smug and ignorant,  and indifferent or hostile to artistic and cultural values 
ix 

 

                                                           



ఒక �ా��తయ్పర�డ��ా ��క� �ళ్ళక�నన్ �ాజ��య, ఆ��ధ్క ప్రశన్ల దృకప్థంల� 

ఎట�వంట� �� త�త్  ల�దు; �ా�  ఒక బ���ధ్���ా (Intellectual) ��క� �ళ్ళ�� ఒ��ద్క 

ఉం��. 

ఈ సమ�జంల� ��మందరం మ� మ� వయ్��త్గత��వల�� ��లగవల�ిన 

అవశయ్కత ఉం��. ఈ తరంల�� వయ్��త్గత �వ�ల� వ�ే్చ తరం�� అ���సర�ల� �� 

నమ్మకం.  

అందువల��, ఈ �ా��వరణంల��� వయ్��త్త్వం  (Individuality)  

�ా�ాడ����ాల�� ప్రజ్ఞ�� ��ను ��సుత్ ��న్ను.    
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ఋ�ిమ�లం 

1 

కృష్ణయయ్ర్ ఇంట�మ�ందు అగ��రం �� డ�గ��� త�ర�ప్- పడమట� ��శల� ���ల� 

పట�్ట ల� క��ి�ాత్ �. ����ా�� �ాట��ద ���ళ�్ల  ప�� ప��న్ండ� �ార�్ల  - ఆ 

�ా� మసుత్ లల� ��ల�మం���� గంట, సమయం �ె�య�ల� - ప్రయ�ణం �ే�ాత్ �. ఇంట� 

��నుక �ా���� న�� ప్రవ����త్ ం��. ఎక్క�ో ��ండల �్ార ంతంల� ప్ర�ి��ధ్�ా ప�ట�్ట , 

చూ���ారంద��� ���మర�ిం�, నుర�గ� కక�్కత�, ����ల� గండ�లల� �ాచుక�ంట� 

�వ���� అఖండ �ా���� అ� ��ర� �� ం��న ఆ న�� ఇప�ప్డ� ల�దు; త�క 

అనుభ�ంచల�� �ాత మ�చ్చటల� ��మర���సుక�ంట�, బ� �ి నవ�్వల� నవ�్వత�, 

ఆవ�ంచుక�ంట� ���ల� గ���� ఒక మ�సలమ్మల�గ, �రసం��, �మ్మళం�ా తన 

గమయ్ం�� ఈ �ా���� ప్రవ����త్ ం��.   

ఇట�వల స��య్�ి�ా ఐ�� �న కృష్ణయయ్ర్ ��ండవ ��డ�క� �ాజ��ామన్  ఇంట� 

మ�ందునన్ ��ట�క�ల పం���� మధయ్వ�నన్ �ి��ంట� ��బ్బ�ద క���్చ�, దూరంల� 

క��ిం�ే ���ల�బం���, మ�����మ్మల� �ా�ల� ఆడ�త�ంట� ఆ ��్ల ట్ �ారం� 

చూసూత్ వ�ంట�డ�; ల�క�� �ే ఇంట� ��నుకన �ా���� ��ల��ర� ఒడ�్డ న ��ట్ల  

పక్క��వ�నన్ ���ల���న �ే�ాలయంల� - మ��య్హన్ ��ళ, మనుష�ల �ాక�� కల� 

ఎక�్కవ�ా ల�� సమయంల� - క��ి�ాత్ డ�. ఆ దృశయ్ం ఎల� వ��్ణంచడం? ��ల���ల� 

పడ����, క����ాల�� �ల�వ��ా ల�వ���త్ , ����ద ఎడమ�ాల�� ఆను��� ఎడం 

�ాదం� - క�ంపట�ల�� �ప�ప్� �సుర�త�నట�్ట  - జ�ర��ా ఊప�త�ంట�డ�! 

���న్�ార�్ల  శ��రం�  క���పక్క�ా ��ట�్ట�� డ�చు���, తల నుం� �ాల� ��శం� 

అర�ె�ల� భ��ంచు��� �ా����న��� �ేఱ�చూసుత్ ంట�డ�; అప�ప్డ�క��� �ల�వ��ా 

ఉనన్ ఆ క����ాల�, ����ద ఆడ�త�నన్ ఎడం �ాదం అల��� ఉంట��! �ా�� 

నల్ల గడ్డం ��ండ�్ర కల� �ిల్ల �ా�ల� కదుల�త�, ��ల�ద దుమ�్మల� క��ి 

మ��ి�� త�ంట�,  �ా�� క����ె� ��ళ్ళమధయ్ �ప�ప్ మ�ట�్టం�న ఒక ��� క��ిసుత్ ం��!  
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�ాజ��ామన్ పడ����వ���న్, ల�క క���్చ�వ���న్, అందుల� ఒక �ాం�రయ్ం 

ఉంట�ం��! ఆ భం��మ చూడ����� ��ల� ఇంప��ా ఉంట�ం��! 

�ా���� గట�్ట దగగ్ర క���్చ�వ���న్ ల�క త�ంట� మ�ందు పం����ల�వ���న్ 

�ాజ��ామన్  చూప� ప్ర�ేయ్కం�ా ఎవ����� ఉనన్ట�్ట  క��ించదు. ఆ ��ా మంల� 

అతనంట� అంద���� �ెల�సు; �ా� �ా���� తన ఎదుట �లబ�ే మనుష�ల�క��� 

ఎవర� �ె�యదు. ��� కళ�్ళ �ె���వ���న్ ఎదుటవ�నన్ మ��ి�� �డ� తనున్ 

చూడ��ల�ద�� ��వ�� కల�గ�త�ం��. �ాజ��ామన్ చూప�ల� త��న్ అత��క అనుయ్డ��ా 

చూసుత్ ��న్�� అ��ిసుత్ ం��. తన�� ��న చరయ్లల� బ��ా ప��చయ���న�ా���,  

��బ�ట�్ట వ�లనుక���,  గ�మ� “ను��్వవర�?”  అ� �ాడ� అ�����ాత్ �ే� అ�� �ోరణ� 

అందుల� �ానవసుత్ ం��. అల�ాట��ా �ా�ెవర���నూ మ�ట�డడ�; �ా� ఎవ����� 

మ�ట���త్  తనూ మ�ట�డ���డ�, �ా� అప�ప్డ�క��� తనల� వ�నన్ మ�నం 

భంగంమవక�ం�� మ�ట�డత�నన్ట�్ట  ఒక ప్ర�ధ్వ��ా అ�� ���ిసుత్ ం��. �ాడ� 

మ�ట����� అ�� మ�నంల��� ఉంట�ం��; అందువలన �ా���� ఎవర� మ�ట�డర�.  

���న్ సమయ�ల�్ల  ఏ�ో గ�ర�త్ �ేసు��� �ాజ��ామన్ నవ�్వ��డ�. అ�� ��ల� 

రమణ�యం�ా ఉంట�ం��. ఆ దృశయ్ం చూ�� ��ంద���� భ��ంచల�� ��కం కల�గ�త�ం��. ఆ 

నవ�్వల� - �ా�� �సం, గడ్డం, �ం� - �ాజ��ామన్ ఒక చంట��ాపల�గ క��ి�ాత్ డ�.  

**          **          ** 

కృష్ణయయ్ర్ క�ట�ంబం స��తన ఆ���ాల� అనుస��ం�ే క�ట�ంబం. ��దద్  ��డ�క� 

రఘప��� తం��్రల�గ �ాసత్ �జ�్ఞ నం ల�క�� ��� ఆ క�ట�ంబం ��ర�,  ప్ర�ష్ట  

�లబ�ట్ట����� అనుగ�ణం�ా అ�న్ ఆ���ాల� అనుస��ంచడం అతను అల�ాట� 

�ేసుక���న్డ�.  

కృష్ణయయ్ర్ తనకంట� జ�్ఞ నసుత్ డ�, ల���క �షయ�ల� తనకంట� ���య్వంత�డ�, 

సమర�్థ �ౖెన �ాజ��ామన్ వలన తన క�ట�ంబం�� మం� ��ర� ప్ర�ష్ట �ాబ� త�ంద� 

�ాఢం�ా నమ�్మర�. �ా� �ాడ� గడ్డం, ��ాల�, �ా�ాయ వసత్ �ం, �ం�ి గ��ె్డల�� 

�����వ�్చనప�ప్డ� అతను ల�ర�. �ాడ� �ే�ాంతరంల� ఉనన్ ప�� సంవతస్�ాల� 
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‘�ాజ��ామన్!’, ‘�ాజ��ామన్!’ అ� అ��్థంచుత�, ఆఖ���� గత సంవతస్రం అతను 

కనున్మ��ార�. 

�ాజ��ామ�న్ ఈ అవస్థల�, అత� అ����ర అల�ాట�్ల  చూ�ిన అగ��రం 

��దద్లందర� “మం���. ���ల� �ేసుత్ నన్ �ా�ాల�� చూడక�ం�� అతను �� య�ర�; 

అతను �జం�ా�� ప�ణ�య్త�్మడ�!” అ� కృష్ణయయ్ర్ గ���ం� �ెప�ప్�����ార�.  

�గపస్�� మ�ఖం మ�డ�చుక���  అ�ే  ��దద్ల� �ాజ��ామ�న్ ��ర��ా 

చూ�ినప�ప్డ�, ఆ �హంల�� నవ�్వ చూ�ి, ఆనం��ం�, “అసల� ఎందుకయ�య్ 

స��య్�ి�� ఆ���ాల�, అనుష్ఠ ణ�ల�?” అ� తమక� ���� ఓ��ర�్చక����ార�. 

గత సంవతస్రం కృష్ణయయ్ర్ �� �నప�ప్డ� ఇల�్ల �ం�� గ��గ���న అత� 

బంధువ�ల�, మ�గ�గ్ ర� ��మ���త్ల� ఆ�ిత్�� ప���త్�ా ��దద్�ాడ� రఘప� అర�్హ డ� 

�ెల�సు���, అత� ‘అదృష్టం’ గ�ర�త్ �ేసు��� �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�. బ�హటం�ా  తమ 

��ాశ ��ల్ల �� �ెయయ్ల�క “అ�య్, �ాజ��ామన్ ల��ే!” అ� �ాళ�్ల  �ా�� య�ర�.  

కృష్ణయయ్ర్ ఇంతక� మ�ం�ే తన మ�గ�గ్ ర� అమ�్మ�ల�� త��న�ధం�ా ఆ�ిత్  

పంచడ���ం��. ��ండవ ��డ�క� �ాజ��ామన్ తపప్క�ం�� తను త����ా్వస 

����ేమ�ందు �����వ�ాత్ డ�� నమ్మకం వలన ��దద్�ా���� ఆ�ిత్� పం�న తర��ాత 

�నన్�ా�� ఆసుత్ ల�  కృష్ణయయ్ర్ త�� �� ంతం�ా �ర్వ��ం��ర�.  

�ాజ��ామన్ ������ావ����� మ�ం�ే తను �� �ే, �ా�� ఆసుత్ ల�న్ తనల��� 

�ర్వ��ం�. �ాట�ల� ఎట�వంట� ల�భమ� ఎదుర� చూడక, �ాట�� �ాట����� క��ి, 

��ట�్ట బ���ే�� బ�ధయ్త రఝ�ప��� అ� కృష్ణయయ్ర్  �ల���మ�ల� �ా�ార�. 

�ాజ��ామన్ వ�్చన తర��ాత - �ాడ� తపప్క వ�్చ �ర���డ� అ� అత� నమ్మకం 

- �ా�� �ాట� రఘప� అందజ�య�య్ల�� �బంధన అందుల� ఉం��! 

ఆ క�ట�ంబంల� �ాజ��ామ�్క ‘అం�’ అ� మ�దుద్ ��ర� ఉం��. �ాడ� తన 

బంధువ�ల�, ఆ�ిత్� మ�ను��� ప�� సంవతస్�ాల�ౖ�� ��� అత� ఆసుత్ ల� ‘అం� 

మ���� ��ట’, ‘అం� వ�� �� లం’, ‘అం� పంట ��త’ అ� ఊర�ల� అందర� 

ప్ర�ాత్ �ం�ే�ార�. 
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�ాజ��ామన్ వలన తన క�ట�ంబం�� ����త్, యశసుస్ �ాబ� త�ంద� కృష్ణయయ్ర్ 

��పప్�ా ఎదుర�చూ�ార�.  ఆ నమ్మకం �ాడ� తన సుప�త�్ర డ� అ�� అ��కష్ వలన 

మ�త్రం �ాదు. అల�����ే ఆ �ి�్చ నమ్మకం ��దద్��డ�క� రఘ�ప� �షయంల���  

��ట��ేసు���వ�ండవచు్చ. అల�గ �ాక�ం�� �ాజ��ామన్ దగగ్ర మ�త్రం అత��� ఆ 

��ా్వసం ఎరప్డ����� �ారణమ�ం��.  

�ాజ��ామ�్క క�ఱ్ఱ�ాడ��ా�� ����ధయ్యనంల� మం� అ��కష్; �ాడ� క��న మత 

ఆ��ర సంప్ర��య�ల� �ాట�ం�ే�ాడ�. రఝప� జగ��లమ���; గ�ం��; అల్ల �� 

�ే���ాడ�. �ా���� చదువ� �ాద� ఊర�ల� అందర� అ���ార�.   

�ాజ��ామన్ మ�ందు అగ��రంల�� �ాఠ�ాలల�నూ, ఆ తర��ాత మ�యవరం 

���సూ్కల�్ల నూ చ���ాడ�. ���సూ్కల� చదువ� ప����త్నప�ప్డ� �ా���� ప������ళ�్ళ 

�ం���. �ాడ� �ాల��ల� చద�ాల� కృష్ణయయ్ర్ �శ్చ�ం��ర�. అత� పరంపరల� 

కృష్ణయయ్ర్ త�ిప్��త్  ఎవర� ఆం��్లయ��ష ��ర�్చ��ల�దు. అతను మ�త్రం తన 

���సూ్కల� చదువ� మ���ం�  �దంబరం అణ�్ణ మల�ౖ �శ్వ���య�లయంల� �ే�� ఒక 

సంవతస్రం ఐన ��ంట��  “ఇక ��ల�!” అ� ఆ���ార�. అందువల�� ఇప�ప్డ�  ‘మన 

అబ�్బ� చదవ�! ����� ఇ�ొక మం� తర�ణం! ���� చద�ంచ����� ��క� 

డబ�్బం��!’ అ� అతను ఆల��ం��ర�.  

అతను �ాజ��ామ�న్ అణ�్ణ మల� ౖ�శ్వ���య�లయంల� �ే�ా్చర�. 

అప�ప్డ� కృష్ణయయ్ర్ బ�లయ్ ��న్��త�డ� �ాంబ�వయయ్ర్ �దంబరంల� ఒక హ� టల� 

�ర్వ��ం�ే�ార�.  

�ాంబ�వయయ్ర్ ఒక �ాలఘ�ట్ బ�్ర హ్మణ�డ�. �ాధు��ౖన మ��ి. తనూ, తన 

హ� టల� త�ిప్��త్  అత��� మ��ం �ంతల�ద��ి��త్ ం��. ఎప�ప్�ౖె�� ఆల�చన వ��త్  అతను  

కృష్ణయయ్��్క ఒక �ార�్డ  �ా�ి పంప���ర�.  

“కృ�ా్ణ , �నన్ ఎవ������ మ�ట�డ�త� �నున్ గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. ��క� �నున్ 

చూ��ల�వ�ం��; ��ప� వ�ాత్ ను. నువ�్వ మ��ం ప��ద ఎక్కడ�� ��ళ్ళవదుద్ !” అ� 

తను మ�ట�డ�త�నన్ట�్ట  ��దద్  ��దద్  అకష్�ాల�� అత��� �ార�్డ ల� �ా�ి పంప���ర�. 
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�ాంబ�వయయ్���� శ��రం, �ా��రం, ��ండూ ��ం�ెం ఎక�్క��. అతను ��ల్ల �ా 

మ�ట����ే ��ంత� మ�సు���, అసల� ఏ ధ్వ� బయట ���ించదు. అందువల�� 

అతను దమ�్మ పట�్ట , ఎత�త్  �ా్థ �ల�, �� ట్ట  పట�్ట ��� గట�్ట�ా మ�ట�డ��ర�.   

�ాంబ�వయయ్ర్ ఉతత్రం చ���నప�ప్డ� అందుల�� ��దద్  అకష్�ాల� కృష్ణయయ్��్క 

ధ్వ�ల�గ ���ి�ాత్ �. 

�ాంబ�వయయ్ర్ ��ా మం�� వ��్చరంట� కృష్ణయయ్��్క ఒక ��జం�� ���ాల��ా 

గడ��� త�నన్ట్ట��ిసుత్ ం��. 

�� దుద్ నన్ ఆర�గంటల�� వ�ే్చ �ాసంజర� ���ల�ల� �ాంబ�వయయ్ర్ వ�ాత్ ర�; �ా�్ర 

ప��గంటల�� ��ళ�త్ నన్ మ��క �ాసంజర� ���ల�ల� అతను ����� ���్ళ�� ��ర�. మ���ౖప్ 

���ళ్ళ దూరం;  �ాసంజర� ���ల� �ాబట�్ట  గంటనన్ర ప్రయ�ణం.  

అల�ాట��ా ప్ర���ల� �ా�ా���క�ా��  - ��లవ�క� హ� టల� మ����ిన 

బ�ధ�ారం - �ాంబ�వయయ్ర్ కృష్ణయయ్��న్చూడ����� వ�ాత్ ర�.    

కృష్ణయయ్ర్ ��రయ్ ఉనన్ ���ల�్ల నూ �ాంబ�వయయ్ర్ ఒంట���ా�� వ�ే్చ�ార�. 

ఇర��ౖఐదు సంవతస్�ాలమ�ందు కృష్ణయయ్ర్ ��రయ్ ఇందుమ� తన ఆరవ ప్రసవంల� 

కనున్మ��ిం��.  ఆ�డ ఉనన్ంతవరక� ఇంట�ల� ఇదద్���� �ందు ��జనం వ��్డ ం�న 

తర��ాత, ఒక సత్ంభం దగగ్ర �లబ��  ప్ర��ా�� “�ర� మ�్ళ వ�్టనప�ప్డ� � 

ఆ�డ�� రం��!” అ� అంట� ఉం�ే��.  

�ాంబ�వయయ్ర్ లజజ్��, ��జనం �ేసూత్ ��, తల�తత్క�ం��, “స��ల�ం�� . . . �ర� ఒక 

�ా�� �ా��చు్చ�ా?” అ� అడ�గ����� �ా� ఒక�ా�� క��� అత� ��రయ్ ఈ ఇంట��� 

�ాల�దు; ఈ ఇంట��ం� ఎవర� ��ళ్ళల�దు.  

అ��య్నయ్���న �త�్ర ల� కృష్ణయయ్ర్, �ాంబ�వయయ్ర్ కల�సుక���న్రంట� ఇదద్ర� ఈ 

ప్రపంచ�� మ����� ��ర�. అతను వసుత్ ��న్ర� �ె�య�ా�� కృష్ణయయ్ర� ఆ ��� తన 

వయ్వ��ాల�న్ ����్క�కం�ా ఆ���ాత్ ర�. �� దుద్ నన్ ఆర�గంటల�� ���ల� ��్టషన్ �� వ�్చ 

త�ర�ప్ ��శల� వ�ే్చ �ాసంజర���సం  �ాచు��� �లబడ��ర�.  

��జం�� - ఒక �ె�ల� ��డ�గ�, మ��క �ె��� పం�ె ��న పట�్ట ��� - 

నవ�్వత�, మ�ట�డ�క�ంట� జత�ా ఇదద్ర� �� ల�ల�, ��టల� �ర�గ���ర�. �గగ్ర�ా 
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అర�సూత్  �� దుద్ ��న్, �ాయం�ాలమ�, �ా����ల� ఒక గంట �ాన్నం �ే�ాత్ ర�. ��టల���, 

ను�య్గట�్ట ల���, అగ��రంల��� ల�క ఇంట���దుర��ా క��ిం�ే �ాకల��� క���్చ� 

ఏ�ౖె�� ��ఱుక���ర�. ఆ ఆ ఋత�వ��� త��నట�్ట  పళ�్ళ  - పనసపండ�� ���య్ల���, 

ల�క అరట�పండ�� �ే������ త���ి - �ంట�ంట�ర�. తన ��ళం�ెవ�ల గ��త్నుం� 

��ల�డ�త�నన్ ��క��� �ోస�ాయ� త�నకల� �ే�ి కృష్ణయయ్ర్ �ాంబ�వయయ్��్క అ��� 

స��్కరం �ే�ాత్ ర�.   

ఒక కంచం �ం�� తమల�ాక�కట్ట, వక్క�� ��, �� �ాక�; ఒక క�జ��ం�� 

��గ����� �ర�; ఉంట��. �ాయం�ాలం ఇంట�ల�� ��కర�ల� �ళ�్ళ ఎక్కడ���న్ర� 

��త���్క�, �ళ�్ళ అడక�్కం����, �ా�ీ, ట�ఫను �సు��� వ�ాత్ ర�. �ా�్ర ��జనం 

తర��ాత ఎదుటనునన్ ��్టషన్ ��్ల ట్ �ారంల� ఇదద్ర� ���ా ం� �సుక�ంట�ర�. 

�ాంబ�వయయ్��న్ �ాగనంప����� ��కర�ల� �ేత�ల� కట�్ట ��� దూరంల� �లబడ��ర�; 

ఆఖ���� ���ల� వ�ే్చ సమయం దగగ్రపడ�త�ంట� కృష్ణయయ్ర్ “��� �ా�్ర ఉం�� ��ప� 

��ళ్ళవచు్చ�ా?” అ� తన �ాత �ాడ���ర�. 

“అ�� ����సం �ాచు���ప�ంట�ం�� . . .  ��ను ‘ఇ�ాళ �ా�్ర వ�ే్చ�ాత్ ను’ అ� �ె�ిప్ 

వ��్చను. అ�� ఒంట���ా ఉంట�ం��. �� దుద్ నన్ ��క� ప� ఉం�� . . . ” అ� ఏ�ో  ఒక 

�ారణ� ల�క అ�న్ �ారణ�ల� �ెప�ప్క�ంట� �ాంబ�వయయ్ర్ ��లవ� 

ప�చు్చక�ంట�ర�. అప�ప్�ెల�్ల  రఘ�ప� మ�త్రం ‘�ాంబ� అంక�ల్,’ ‘�ాంబ� అంక�ల్,’ 

అ� ఇత� చుట�్ట  �ర�గ�త�ంట�డ�. 

�ాజ��ామ�న్ చూ��లంట� �ా��� �ిల�ా�, అప�ప్�ే వ�ాత్ డ�. ఎవ����� 

మ�ట����ే�� తనూ మ�ట�డ��డ�. �ా� ఎద������ సప్ష్టం�ా జ�ాబ� �ె�ాత్ డ�. వ�్చన 

ప� అవ�ా��  “ఇక ��ను ��ళ్ళ��?” అ� ��దద్ల �ోరణ�ల� అడ�గ���డ�.  ఉ�త్��, 

�ి��్చ�ాట��� ఎవ����� �ి���రంట�  �ాళ్ల  �హంల�� �ె��తక�్కవతనం బ��ా 

క��ిసుత్ ం��, అ�� చూ�ి �నన్�ా నవ�్వ��వల�ిం�ే! 

‘�ాంబ� అంక�ల్’ �ా�ా�� �ాజ��ామ�న్ ��దుక���ర�. కృష్ణయయ్ర్ �ిల్ల ంలదర� 

త�్ల��్రమ అంట� ఏ�ట� �ె�యక ������న�ా��, �ా� �ాజ��ామన్ మ�త్రం అత��� అల� 

క��ి�ాత్ డ�. �ా�� త�్ల ఉనన్ ���ల�్ల నూ �ాజ��ామన్ అల��� క��ిం�ే�ాడ�. 
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అందువల�� �ాంబ�వయయ్��్క �ాడంట� ����ణయ్ం. �ా�� కళ్ళల� �ాం��ా ప్ర�ా�ం�ే 

ఎందుల��� అత��� ఒక �ధ���న �ారవశయ్ం; �ా���� తల మ�ందు��గంల� బ��ా 

�������ిన తర��ాత ఒక �ిలక; �ెవ�ల�్ల  ఎఱ్ఱ� కమ్మల�; ��ాల�వరక� 

మ�సుక�నన్ట�్ట  బ��ా ఎ�త్  ��డ�క�్కనన్ త��ా్వల�; బక్కపలచ� ఆ శ��రంల� 

పక్కట�మ�కల� బ��ా క��ిసుత్ నన్ ����ద జం�ెం. చూడ�ా�� ‘��ొక ��ద�త�త్ ’ 

అంద���� అ��ిసుత్ ం��.   

�ాంబ�వయయ్ర్ �ా��� రమ్మ� �ి��నప�ప్�ెల�్ల  �ాజ��ామన్ తన గ��ల� ఏ�ో 

చదువ�త�ంట�డ�, ల�క�� �ే ��య్నంల� ఉంట�డ�. �ాడ� వ�్చన తర��ాత �ా��� 

ఎందుక� �ి���ర� అతను మ����� ��ర�! �ా��� దయ�� చూ�ాత్ ర�; దగగ్ర�� రమ్మ� 

�ి��, �ాంఛ�� మ�దుద్ ల�డ��ర�:  “నువ�్వ బ��ా ���్క�� య�వ్ . . . స���ాగ్  ��జనం 

�ేసుత్ ��న్�ా? ఎఫ�ప్డూ చదువ�త�ంట� మం��� �ా�ోయ్! ��ం�ెం ఆటల� �ా��  

ఆ���! గల గల� నవ�్వత� ఉం��� . . . ” అ� ఉప�ే�ం�ే�ార�. అప�ప్డ�క��� 

�ాజ��ామన్ ఏ� అనక ఊర�క�ంట�డ�.   

కృష్ణయయ్ర్ మ�త్రం ఇవ�న్ చూ�ి �ాంబ�వయయ్���� సం��నం ల�� ��ఱత గ�ర�త్  

�ేసు��� ఒక �ట�్ట ర�ప్ వదల���ర�.  

�ాజ��ామన్ బ��ా �ాడ��డ�క���; �ా�� కంఠస్వరం ఒక ఇం��ౖన సం��త 

�ాదయ్ంల�గ ఉంట�ం��. �ా���� ఎట�వంట� సం������య్సం ల�దు; �ా� �� � �దధ్ం�ా 

ఉంట�ం��, ��ళం తపప్దు.  

�ాంబ�వయయ్ర్ తను వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  ఒక�ా����� �ాజ��ామన్ �ాట �నక�ం�� 

ఉ���� ����� ����్ళరంట� త���ో  �� ��ట�్ట క�నన్ట�్ట  ఉర��� వ�్చనతర��ాత బ�ధ 

పడ��ర�.  

�ాడమ� అడ�ాగ్ �� �ాజ��ామన్ �ాడ��డ�; ఎట�వంట� �ర్లకష్య్త, సం��చం 

ఉండదు. తనల� �తయ్మ� �ాయ్�ించు���వ�నన్ ��ధప్ర�ాహం అందర� �� 

అనుభ�ంచ� అ�� ఔ��రయ్ం ��చ�ా�� ఒక ��్వరం �ె���నట�్ట , అ����న మ�త్రం కళ�్ళ 

మ�సు���, ���� �ె���, ఒక ఉ�ాసక�డ�ల�గ �ాడ��డ�. 

7

0123456789



�ాడ� మ���ాసురమ��ధ్� ��త్ త్రం, సుప్ర��తం �ా��నప�ప్డ� అవ�న్ �ా�ే �ా�ా�� 

అ� ��� తల� పరవశ���నట�్ట  �ాడ��డ�.  �ా�� సంస్కృత ఉ��్చరణ సప్ష్టం�ా 

ఉంట�ం��; అల��� త�ళ ��త్ ��్ర ల� �ా��నప�ప్డ� త�ళ ఉ��్చరణ సమ��తం�ా 

ఉంట�ం��. 

�ా�� మ���ం�, �ాజ��ామన్   కళ�్ళ �ె��� మ�నం�ా చూ�ినప�ప్డ� ‘ఇక ��ను 

��ళ్ళ��?’ అ� అ����నట�్ట ంట�ం��. ���న్�ార�్ల  అల�గ అ�����ాత్ డ�క���! ఇతర�ల�� 

తన�� సహచరయ్ం  అనవసరం అ�� �ోరణ� �ా��ల� క��ిసుత్ ం��. త��న్వ��, ఎక్క���� 

�ిల�సుత్ నన్ట�్ట , తనూ �తయ్ం �ిదధ్ం�ా ఉనన్ట�్ట  క��ి�ాత్ డ�.  

**          **          ** 

  �ాంబ�వయయ్ర్ మ�ం�ే కృష్ణయయ్��్క �ె�ిప్వ���న్ర�: “కృ�ా్ణ , ���సూ్కల్  చదువ� 

ప����త్నవరక� అం� � ��డ�క�. ఆ తర��ాత �ా��� �దంబరంల� ���� వ��ల�య్! 

�ా�� �ాల�� చదువ� - ప���త్�ా �� బ�ధయ్త, ��ను చూసుక�ంట�ను. స����, 

ఏమంట�వ్?  . . ���ం అనక్కరల�దు, ఇ�ే �� �ా్ల ను!” అ�  దృఢం�ా అ���ార�.  

అల���, �ాజ�ామ�్క ప������ళ�్ళ �ండ�ా�� కృష్ణయయ్ర్ �ా��� �దంబరంల� 

�ాల��ల� �ే��్చ �ాంబ�వయయ్ర్ ఇంట��� వ�్చ  �ార�� ఆంట� �ేత�ల �దు�ా 

అపప్��ం��ర�.   

అప�ప్�ే కృష్ణయయ్ర్ �ాంబ�వయయ్ర్ ��రయ్ �ార��� �ట్ట�దట��ా���ా చూ�ార�.   

ఆ�డ� చూడ�ా�� �ాజ��ామన్ ఐదు సంవతస్�ాలమ�ందు కనున్ మ��ిన తన 

త�్ల� గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�. ఆ ప్రజ్ఞ�� �ా�� హృదయంల� ఒక �ధ���న ఆ�్ల దం, 

భయం ��ట��ేసుక���న్�. తన హృదయ సప్ందన తన ���ా్క��� ��ౖన ఇతర�ల�� 

�ె��ి�� త�ంద�� కలవరం�� తన �ె��� బ��ా అణచుక���న్డ�. 

 కృష్ణయయ్ర్ �ార�� ఆంట� దగగ్ఱ �ా��� ఒపప్��ం� ��లవ� �సుక�నన్ప�ప్డ� 

�ాజ��ామన్ ����్క ����్క ఏ��్చడ�; అ�� �ా���� �ంత�ా క��ిం�ం��. 

“ఇ�ేం �����తనం? � అంక�ల్ � గ���ం� ఎప�ప్డూ ��పప్�ా �� గడ�త�ంట���? 

ఇం�ే�� నువ�్వ?” అ� న�్వ, మంద�ంచుత� �ార�� ఆంట�  �ా��� బలం�ా 

�����ంచుక�ం��.    
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పట�్ట �రల�� ఆ�� �ాసన, ఆ�డ శ��రంల�� ��మయ్ం, ఆ�డ మనసుల�� 

ఆదరణ, ఆ �����ల� సుఖం - అవ�న్ �ా���� స����తత్  అనుభ�ాల�.  

అప�ప్డ�క��� �ాజ��ామన్ మనసుల� ఆంట�� తన త�్ల�� స���� ల�్చక���న్డ�.  

తన త�్లకంట� ఈ ఆంట� ��ం�ెం �� డ��ాట� మ��ి. ��యల� ఎర��ా క��ిసుత్ ��న్ర�. 

అమ్మకంట� ఈ�డ�� తనంట� మక�్కవ అ��ిం�ం��.  

�ాజ��ామన్ త�్ల  బల��నం��, �తయ్మ� తనున్ ��ల్ల��ల్ల �ా న�ం�ే �ాయ్����, 

��ండ� సంవతస్�ాల��క�ా�� ప్రసవంల� బ�ధపడ�త� ఎల్లప�ప్డూ �ర�రల�డ�త� 

ఉంట�ం��. తన శ��రంల� �తయ్మ� ఎక్క�ో ఒక అంగంల� ���ిప్ ఉనన్ట�్ట  ����మల� 

��ర�క�త� ఉంట�ం��.  ఆ�డ బ� ట�్ట  చూ��త్  అ��  నుదుర�ల�� మ�డతలవలన ఒక 

��తల�గ క��ిసుత్ ం��. రకత్��న���న ఆ �ెల్ల� మ�ఖంల� ఆ�� ప�సుక�నన్పసుప� 

అత�క�ల� అత�క�ల��ా క��ిసుత్ ం��. �తయ్మ� చంట��ాప� అణచు��� 

పడ����వ�ంట�ం��. ఆ�� బ��� ఉనన్ంతవరక� �ిల్లల గ� ఆ ఇంట�ల� క��నం�ా�� 

�ా��ం��.  

‘�ిల్ల ల� పర��తత్క�డదు, ఏడవ క�డదు, సదుద్  �ెయయ్క�డదు’ - ఇంట�ల� ఇల�గ 

ఎ��న్  షరత�ల� ఖ�్చతం�ా �ాట�ం�ే�ార�.  

అసల� �ాజ��ామ�న్ ���్చ����ద్న క�మ�కష్ణ ఈ �యమ�ల� అనవ��్చ? ఆ 

�ధుల� ���నప�ప్డ� రఘప���బ�ట� త��్కన �ిల్ల ల�క��� �ట�్ల , �ెబ్బల� 

అనుభ�ం��ర�. 

అమ్మ� చూ��ల� ఎప�ప్�ౖె�� �ాజ��ామన్ గ�� తల�ప� �ెరచు��� ల�పల�� 

����త్ డ�. అప�ప్డ�క��� త��్కన �ిల్లలల��� తనూన్ తర�మ�త���న్ర� గ���ం� 

�హం మ�డ�చుక����ాడ�. ఆ కట���ౖన అనుభ�ాల� �ా�� మనసుల� �ి్థరం�ా 

��ట�క���న్�.  

ఇంట�ల�� ��కర�ల�, వంట మ��ి�ా ప��ే�ిన ఒక మ�సలమ్మ - అసల� ���్ళ 

ఆ �ిల్లల� ��ం��ర� అ���. తరచు�ా కృష్ణయయ్ర్ �ిల్లల�� ట����ా ఆడడం, 

బ�ద��ంచడం, ఉప�ేశం, బ���ధ్ �ెపప్డం, �ే���ార�; �ాజ��ామన్ �షయంల� అవ�న్ 

అనవసరమ��ిం���.  
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**          **          ** 

�ాజ�ామ�న్ �ాల��ల� �ేర్చ����� మ�ందు��� కృష్ణయయ్ర్ �ా��� చూ��ల� 

�ి���ర�. �ా��� “�ిలక ���య్, �ా� ప� ��ట�్ట ��!” అ� ����ం��ర�. �ా�� కమ్మల�, 

�ిలక చూ�ి త��్కన ���య్ర�్థ ల� ఎగ��� �ే�ాత్ ర�� �ారణం �� �ాజ��ామన్ 

�దట��ా���ా �ర�రల���డ�.  

“జం�ెం క��� �ం���ి �ె�ల� ఒక �ిగ��ట�్ట  క��� �ాల్చమంట��ా?” అ� �ాడ� 

అ����న ప్రశన్ �� అత��� భయం క���ం��. మ�ందట� ��� ఇల�ంట� ప్రశన్ 

అ����న�ాడ� మర���నం కృష్ణయయ్ర్ ��లవ� ప�చు్చక�నన్ప�ప్డ� ఎందుక� ఏ��్చడ� 

�ా���� అరధ్ం�ాల�దు. 

ఆ తర��ాత కృష్ణయయ్ర్ కమ్మల�, �ిలక గ���ం� ఏ మ�ట� ఎతత్��ల�దు. ‘అ�ే�ో 

�ా��ష్టం!’ అ� వ��ల��ార�. ���గ���ం� అత��� ��ం�ెం గర్వంక���ను.    

��ండ� మ��ాల తర��ాత అతను �ా��� చూ��ల� �దంబరం వ�్చనప�ప్డ� 

�ాజ��ామ�న్ ‘�ా� ప�’�� చూడ�ా�� అత��� ఆశ్చరయ్ం క���ం��. ����� భయమ� 

��ట��ేసుక�ం��. �ా�� ���ా్క� ��డపట�్ట� �ె��� ఎడమ భ�జం చూ�ార�; జం�ెం 

ఉం��!  

“ఆంట� �ా� ప� గ���ం� మ�త్రం ��క� �ె�ాప్ర�,” అ� తల వంచు��� �ాజ��ామన్ 

అ��న్డ�; కృష్ణయయ్ర్ న�ా్వర�.   

వంటగ��ల�నుం� ఆంట� మ�టల� ���ిం���: “అంక�ల్ క��� అ��న్ర�; 

అంద��ల��� మన �ిల్లల� ఉం��ల� ��క� ఆశ. �ిలక ఎక్కడ�� మ�య����� త�ం��? 

�ా�ాలంట� ఎప�ప్�ౖె�� ��ట�్ట ��వచు్చ. మన అం��� �ా� ప� క���  చక్క�ా ఉం���ా? 

�ా� ప� ��ట�్ట క�ంట� �ాడ� మన ఆ���ాల�� మ����� ల��ే? ఈ ���ల�్ల  ఏ అబ�్బ� 

��ండ� �ార�్ల  సం��య్వందనం �ేసుత్ ��న్డ�? ఇ�న్ ప�జల�, వ్ర��ల� �ేసుత్ ��న్డ�? 

అం� అ��ం మ����� డ�!” అ� �ౖెరయ్�సుత్ నన్ట�్ట  ఆ�డ మ�ట���ం��.   

“��ం �ా� మంనుం� బయల��ే��నప�ప్డ� ��నూ అ�ే �ె�ాప్ను: �ాడ� అప�ప్డ� 

�నల�దు. ��క� �ెల�సు. ఒక ��ల తర��ాత ఇతర�ల� చూ�ి �డ� మ�ర���డ� అ�” 

అ��న్ర� కృష్ణయయ్ర్. 
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“హ� , అల� అంట���న్�ా? ��ెవ��� చూ�ి�� మ��� రకం �ాదు! మ� ఆ�డ 

�ె�ిప్ం��. అం�ే, ����� మ�ర�మ�ట ల�దు!” అ��న్ర� �ాంబ�వయయ్ర్.   

“అ�� మం��ే. ��క� సం��ష��! �ా���� బ���ధ్ �ెపప్�����  మ��వర���న్ర�?” 

అ��న్ర� కృష్ణయయ్ర్.   

�ాజ��ామన్ ఏ� అనక ఊర�క���న్డ�.  

**          **          ** 

�ాజ��ామన్ వ�్చన తర��ాత �ాంబ�వయయ్ర్ ఇంట�� ఒక ��భ ఆవ��ంచుక�ం��.   

ఇంతక�మ�ం�ెల�్ల  �� దుద్ ��న్ ల�� హ� టల�క� ���్ల, మ��య్హన్నం �����వ�్చ, 

మ�నం�ా  ��జనం�� �ెయయ్డం, వ�ాం��ల� ��ప ప��� ��ంత��ప� �ద్ర�� వడం, మ�్ళ 

హ� టల��� ���్ళ �ా�్ర పదగంటల�� ����� �ావడం - ఇ�ే �ాంబ�వయయ్ర��ా�� 

��నచరయ్�ా ఉం�ే��. ఇప�ప్డ� �ాజ��ామన్ �ాల���� ����్ల  సమయం త�ిప్��త్  త��్కన 

��ళలల� �ాడ� ఇంట�ల� ఉ��న్డ�� ��పం�ద అతనూ ఇంట�్ల �� ఉండడం అల�ాట� 

�ేసుక���న్ర�.  ��జనం �ే�ినపప్డూ, త��్కన సమయ�ల�్ల నూ ఆంట��� 

మ�ట��ే�ార�. 

ఆంట� �హం చూ�ి �ాబ�వయయ్ర� ఎనన్డూ మ�ట���ర�; ��డ� చూసూత్ ��, ల�క 

��ినకర� ��ట�క�ను �ల�్చత��� మ�ట�డ��ర�. తను ఈ ఇంట�ల� ల�నప�ప్డ� ఆ 

దంపత�ల� ఎల� సం���ించు�����ార� అ� �ాజ��ామన్ ఆశ్చరయ్ప�ే�ాడ�.  

�ాజ��ామన్ వ�్చనతర��ాత ఆ దంపత�లమధయ్ ఒక వం�ెన�ా మ��ాడ�. 

�ాబ�వయయ్ర� ఇంట� న���ల� �ా�కల ఆట ��సం ��తల� ����ంట� ��ల�ద 

ప��ల��� ఉంట��. మ��య్హన్మం�� ఆంట�, ఇర�గ��� ర�గ� �ీత్ �ల� అక్కడ 

గ��క�డ���� ఆడ�త�ంట�ర�. 

ఇప�ప్డ� �ాల�� ��లవ����ల�్ల  ఆంట�, �ాంబ�వయయ్ర్, �ాజ��ామన్ మ�గ�గ్ ర� 

�ా�కల���డం అల�ాట� �ేసుక���న్ర�; ప�ెద్���� సంవతస్�ాల� �ం��న 

�ాజ��ామన్  ఆ దంపత�లమధయ్ ఉనన్ �గ�వ�� సడ�ం��డ�.  

�ాజ��ామన్ ఆ ఇంట��� వ�్చనప�ప్డ� ఆంట��� మ���ౖప్ఐదు �ం���. ఐ�� క��� 

ఒక మ��య్హన్ం �ాల��నుం� వ�్చనప�ప్డ� ఆంట� �ా�కల�డ�త�నన్ ఇర�గ��� ర�గ� 
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కనయ్ �ీత్ �ల మధయ్ ఆ�డ� స���� ల�్చ��ల�క, ఆ�� య�వనం  అత���  ఆశ్చరయ్ం �ంత�ా 

క��ిం�ం��. 

�ాజ��ామ�న్ య�వక�డ��ా ���ం�  ��ంట�� అక్కడనుం� �ష���ం��ల�, ల�క 

అత�న్ క�ఱ్ఱ�ాడ��ా ���ం� ఆట�� �ిల�ాల� అ� ఆ �ీత్ �ల� కం�ార� పడ�త�ంట� . . .   

“మ� అం� వ�ే్చ�ాడ�,” అ� అంట� అంట� ఆటనుం� ల���� �ం��. 

“ఆంట�, �ర� ఆడం��,” అ� �ె�ిప్ �ాజ��ామన్ తన గ���� ����్ళడ�.  

�ా�� ��న�ాల� వ�్చన ఆంట� “నువ�్వ �ా, ఆడ��ం,” అ� అన�ా�� �ాజ��ామన్ 

ఆ��� �ేఱ�చూ�ాడ�.  

“��క� ఆడ�ాళ్ళ�� ఆ�ే అల�ాట� ల�దు . . . ” 

“మ�� ���� ఎందుక� ఆడ�త���న్��?” 

“�ర� ��క� అమ్మల�గ . . . ” అ� �ాడ� అన�ా�� ఆంట� మనసు క������ �ం��. 

ఆ మ�టలన�ా�� �ాజ��ామన్ �హం ఎఱ్ఱ�ా���� �ం��; తల వంచుక���న్డ�. 

�ా�ో� తట�ల�న ఎ����నట�్ట , ��దద్�ాడ��ా మ����� �నట�్ట  ఆంట��� ఇప�ప్డ� 

���ం��. తల ��ం� �ల�చునన్ ఆ భం��మల� �ే�క�ా ������న �సం క��ిం�ం��. 

�ా� ఆ ఎర�� ����మల� చూ��త్  ‘�డ� ఇం�ా �ిల్ల�ా�ే!’ అ� ఆ�డ�� అ��ిం�ం��.  

“�ల�ంట� �ిల్ల �ా���� త�్ల�ా ఉంట� అ�� ఎంత ��గయ్ం!” అ� ఆంట� �ా�� బ�గగ్� 

ఊడ�్చత� దృ�ి్ట  ��ిం��.  

�ాంబ�వయయ్��్క ఇల�గ తన ��వనల� ��ర� ��ిప్ బ��టం�ా �ె�యజ�యడం 

�ేత�ాదు. అతను మన�ార �ాజ��ామ�న్ తన ��డ�క��ా �ీ్వకరం� ��ల��ాల���ం��. 

ఇప�ప్డ� ���న్���ల��ా కృష్ణయయ్ర్ సమ్మ��� �ాజ��ామ�న్ దత�త్  �సుక�ం��మ� 

అత��� ఆశ; �ా� కృష్ణయయ్ర్  అందుక� ఏ��భ�ంచ��� అ� భయమ� ఉం��. 

‘స��ల�, దత�త్  తపప్�స�� �ాదు; �డ� �ాశ్వతం�ా ఈ ఇంట�ల� ఉండ����� ఏ�ౖె�� 

ఏ�ాప్ట� �ే��త్  ��ల� . . . ఇం�ా ��ండ� సంవతస్�ాలల� �ా�� చదువ� ప���త్ 

ఐ�� త�ం��. ఆ తర��ాత ఇక్క�ే �ా���� ఒక ఉ�ోయ్గం ఏ�ాప్ట� �ే��త్  �ా�ెప�ప్డూ 

మన�� ఉంట�డ�, . . ,’ అ�� ���ాశ క���. ఇవ�న్ ��ల్ల��ల్ల �ా ��ర��ర���య�� 

ఊహల��� అతను �ెపప్�ేల�ర�. 
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ఇ�న్ సంవతస్�ాల ��ంపతయ్ ��తంల� �ా��దద్���� మధయ్వ��త్�ా తమ ��వనల� 

పంచు������� ఎవర� ల�� �ారణంవల�� ��ల� ���లవరక� ఆ దంపత�ల� ��డ� 

చూసుక�ంట� మ�ట�డడం, ఒక మధయ్వ��త్� క�ప్ంచు��� సం���ించడం జ����ం��. 

అందువల�� ఇదద్��మ��య్ ఒక �ధ���న సదూరం��బ�ట� �ర��త్, ఎడబ�ట� 

��ట��ేసుక���న్�. మ�� ఇప�ప్�ో? �ాజ��ామన్ �ాక�� ఆ ‘దూరం’ తక�్క��ౖం��; 

���ాయ్భరత్ల� సూట��ా ఒక����కర� చూ�ి మ�ట�డం అల�ాట� �ేసుక���న్ర�. ఆ 

మధయ్వ��త్పట్ల  తమక�నన్ ఆల�చనల�, అ��కష్, బ�ంగ, అ�న్ ప��వరత్న �ేసుక���న్ర�. 

ఇంత�ాలమ� �ాళ్ల  ��ంపతయ్ం� ఆవ��ంచుక�నన్ �నయ్త ఇప�ప్డ� 

��ల���� �ం��క��? 

�ాంబ�వయయ్ర్ న�్వక��� �ార�� ఆంట� చూడల�దు. అత�క� ప్ర�ేయ్కం�ా, శ�దధ్�� 

ఆ�డ ఎ�� వం����క���, ‘బ�గ�ం��!’ అ�  అతను ఎప�ప్డూ అనర�. అ�ేల�గ ఆ�డ 

ఒక ��� ఉప�ప్ ల�క�ం�� వంట �ే�ి��, ల�క �� రబ�ట�న ఉప�ప్ అ��కం�ా �ా����, 

అతను ��ణ���్కర�, �హం మ�డ�చు��ర�. ఆ తర��ాత, త�� ��జనం �ే�ినప�ప్డ� 

ఆంట� అ�� క���ట�్ట  ‘�� �్ార పత్ ం ఒక పరబ్రహ్మం!’ అ� ఒక �ట�్ట ర� వదుల�త�ం��.   

అల��� తన��ం�ా�ాల� అంట� హక�్క�� ��ర� ��ిప్ భరత్� ఎప�ప్డూ అడగదు. 

ఆ�డ వంటగ��ల� ప� �ేసుత్ నన్ప�ప్డ� ఏ�ో �ాట �ాడ�త�నన్ ����ా  ఆ మ�ందు��� 

�రల��్మ�ాడ� వ��్చడ�, �ా��దగగ్ర తను ��ండ� పట�్ట చూరల� 150 ర��ాయల�� 

��నన్ట�్ట  - ఒంట���ా - తనల� �ెప�ప్క�ంట�ం��. ఆ �ాయం�ాల� ల�క మర���న� 

అంట� ఇంట� న���� ��ట�త�ంట� �ాంబ�వయయ్ర� ల�కప�ప్� చూసుక�ంట� 

మ�ట�డ���ర�: 

“��డల�� గ�డ�ల� ��ండ�వందల� ఉం��ను - �రల�ా��క�. �గ�� య���ౖ 

ర��ాయల� అల��� ఉండ� . . . ” 

ఆంట� పట�్ట �రల� కట�్ట త�ం��; వజ్రం నగల� �ాడ�త�ం��.  

ఇర�గ��� ర�గ�ల �ీత్ �ల�� ఆ�డ� చూ��త్  అసూయ, కడ�ప� మంట. ‘ఆ�డ�� ఎ�� 

�ా�ాల��న్ భరత్ ��ంట�� ��� ఇ�ే్చ�ాత్ ర�! మన�� �ర �ా�ాల��న్, ఎ�� �ా�ాల�న్ 

ఎప�ప్డూ ��దద్  ��డ��!” అ� �ాళ�్ళ �సుగ�గ్ ���ార�.  �ా� ఆంట� భరత్�� క��ి  

13

0123456789



���లక�, సంబ�ాలక�, బజ�ర�క�, ���్ళక�, బయట�� ��ళ్ళడం ఎవర� చూడల�దు. 

ఇంట�ల�నూ ఇదద్ర� క��ి మ�ట�డ���వడం ఎవర� చూడల�దు.  

ఆ దంపత�ల అంతరంగ ��తం �ాళ్ళ�� ఒక రహసయ్ం�ా గ���ం��. 

ఎప�ప్�ౖె�� ఒక �ా�� ఇంట� వ�ా�ాల� �ొమ�ెర కట�్ట  పక్క�� బల్లల�ద  ����ిన 

�ాంబ�వయయ్ర్ పడక ఖ���ా ఉంట�ం��; అ�ెవ����� చూ���ాత్ ��� అ� భయప��నట�్ట  

�్ార తః�ాలంల��� అక్కడ��వ�్చ  పడ�క�ంట��� అంక��్క �ద్ర వసుత్ ం��.  

�ాజ��ామన్ ప��కష్లక� ��లక�వ�ా �ాత్రం��  చదువ���న్డ� ఆ దంపత�ల� 

క��� �ద్ర�� క�ం�� ఆ �ాత్రం�� �ా�కల� ఆడ�త� �ాలం గడ�ప���ర�. మధయ్, 

మధయ్, �ార�� ఆంట� �ా్ల స్్క ల� �ా�ీ, ల�క ట�  �ామ��ధ�్క అం��సుత్ ం��. “�ర� 

�ద్రల�క�ం�� ఉ��న్��!” అ� భరత్�� ��ం�ెం ఇసుత్ ం��. “�క� �ద్ర ల��ే?” అ� 

�ాంబ�వయయ్ర� ��రయ్�� ఉప��రం �ే�ాత్ ర�.  

�ాజ��ామన్ గ��ల� ��పం ������ే ఆ ఇంట��ం�� ��పం ��ల�గ�త�ం��; �ా���� 

�ద్రల�దంట�, ఆ దంపత�ల� �ద్ర�� ర�. �ా�� కళ్ళల� కలత క��ి��త్ , ఆ దంపత�ల 

మనసు త�ిం��� త�ం��. �ా�� �హంల� రవం�ౖె�� ��కం క��ి��త్  ఇల్ల ం�� 

సం��పంల� మ������ త�ం��.  

�ాజ��ామన్ ��మం��సం, �ా�� �హం చూసూత్ ��, ఆ దంపత�ల� ��ం��ర�. 

�ా� ���న్ సమయ�ల�్ల  ఆ దంపత�ల� అంగల�ర�్చక�నన్ట�్ట  �ాజ��ామన్ �హం 

మ��ి�� త�ం��. అందుక� �ారణ���ట� అడక�్కం���� ఆ దంపత�ల� 

కృ�ం��� ��ర�; ఆ తర��ాత, �ాజ��ామన్ మనసు మ��� ఆనం����త్ , అ�� తమ��స�� 

అనన్ట�్ట  ఆ ���ాయ్భరత్ల� ఆనం���ాత్ ర�.  

ఆ దంపత�ల ��్రమ�ను�ా�ాల� �ాజ��ామ�న్ బ�హటం�ా ఎంత మ���్చ��, 

�ా� మంల� తను అల�ాట� �ేసుక�నన్ ఆ���ాల�� �ాడ� మ�ను��ల�దు. 

ప�జగ��ల���, ల�క తన గ��ల��� ఏ�ో చదువ�త���, మ�ందుల��� �ాజ��ామన్ 

��జం�� గ���ాడ�.  

�ాజ��ామన్ క��న���న �ష్ఠ ల� �ాట�ం�ే�ాడ�. ఉప�ాసం ఉం�ే�ాడ�. ఎందుక� 

�ె�యక�ం�� ఆ ���ాయ్భరత్ల� క��� �ష్ఠ ల� �ాట�ం��ర�, ఉవ��సం ఉంట�ర�. 

14

0123456789



అం��� ��ప� ప��కష్; �ార�� ఆంట�, �ాంబ�వయయ్ర్ �� దుద్ ��న్ �ాన్నం �ే�ి, ఇదద్ర� 

క��ి ���ల�� ��ళ�త్ ��న్ర�. ఇ�న్���ల� చూడ� ఆ దృశయ్ం  ���ల� ఇ�ాళ అందర� 

చూ�ార�. తన కడ�ప�ల� ప�ట�్టన �డ్డ�� క��� ఆ �ేవ��� స�న్��ల� ఏ దంపత�ల� ఆ 

�ధం�ా మనసు క����ం�నట�్ట   ప�జ �ెయయ్ల�ద� �ెపప్వచు్చ.  

�ాజ��ామన్ బయల��ే��మ�ందు ��ందర��ందర�ా ���లనుం� 

పర���త�త్ ���వ�్చ �ా��� ���ంచు��ర�. �ాడ� �ాళ్ళ� నవస్క��ం� ల��నప�ప్డ� 

ఇదద్ర� �ా��� �����ం� �లబడ��ర�. 

�ా� �ాజ��ామన్ ఈ ఉ�ే్వగ�ా్థ �ల� తన��ం అంట� ల�నట�్ట  క��ి�ాత్ డ�. ‘ఇక 

��ను ��ళ్ళ��?’ అ� అడ�గ�త�, ��లవ� ప�చు్చక��� ��ందరల� ఇక్కడ తను 

��లగ�త�నన్ట�్ట  క��ి�ాత్ డ�. 

ఏ సమయంల�నూ త��న్వ�� �ిల�సుత్ నన్ట�్ట , ఆ ��ందరల� తను ఇతర�ల 

��్రమ�ను�ా�ాల�్ల  �క�్కక�నన్ట�్ట , తను �చ్చల����ా, స్వతంత్రం�ా ఎ������ వ����� 

�ిదధ్ం�ా ఉనన్ట�్ట  - తన ఏ�ాంతం� �రస్క��ం�ే �ర� - �ా��ల� క��ిం�ం��. 

అ�� �జ���? �ా� �ాజ��ామన్ �ద తమక�నన్ �ాతస్లయ్ం ఎంత వయ్రధ్�, 

చంచల� అ� గ���ంచక�ం���� -ఆ దంపత�ల� తమ ��్రమ�ను�ా�ాల� ��ర�� సూత్ �� 

���ల� గ�����.     

**          **          ** 

�ాజ��ామన్ ప��కష్ �ా���ాడ�. �ాల�� మ����ార�. ��ప� �ాడ� తన ��ా మం�� ����� 

����్ళ�. ��లవ�ల� అరం�ం� అప�ప్�ే ప�����ల� గ����� య��. 

ఈ ��ల�గ� సంవతస్�ాలల� ��ల� �ార�్ల  �ాడ� తన �ా� మం�� ���్ళవ���న్డ�. 

�ాల�� �ె���న �దట���జ� ����� �ాడ� వ�ే్చ�ాత్ డ�� నమ్మకంవ�నన్ ఆ ���ల�్ల �� 

�ాడ� ఇంట�ల� ల�నప�ప్డ� మ�్ళ తను ��డ�, ల�కప�ప్� చూసుక�ంట� �ాలం 

గడపవల�ిన ఏ�ాంతం� తలచుక�ంట� �ార�� ఆంట� త�ిం� �� ����. ఇప�ప్డ� 

�ా�� చదువ� అంతమవబ� త�ం��. మ��ప�ప్డ� ����� వ�ాత్ డ� ర����ా ఏ �ే�� 

�ె�య�ే? ‘ఎప�ప్�ౖె�� వ�ాత్ డ� అ�� అశ�� �ాచు���వ�ండవల�ిం�ే��?” అ�� 

ఆల�చన �ా�ా�� ఆంట��� తన బత��� ఒక భ్రమ�ా అ��ిం�ం��. 
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�ాజ��ామ�న్ తన ఉ����� �లకడ�ా ��న�ా��ంచు��డ����� తన�� ఎట�వంట� 

అర్హత ల�ద� గ���ం� ఆంట� మం��ప��ం��. ‘అత���ం, తల�చుక�ంట� మ� ఆయన ఒక 

ప్రయ�ణంల� అబ�్బ�� చూ�ి వ�ే్చ�ాత్ ర�!’ అ�� ఆల�చన��బ�ట� మనసుల�  

అసూయక��� ��ట��ేసుక�ం��. ‘మ��ా���� �ాజ��ామన్ ల�క�ం���� ఆ ��ా మం�� 

�� త�త్  ఉం��; ��క� �ాజ��ామన్ ల�క�� �ే ఇత���క��� �� త�త్  ల��ే? ఇ�ేం 

చుట్ట��కం? ��క�్కమ��న�ాళ�్ళ తమక� ���� �సం �ేసుక�ంట���న్ర�, అం�ే! 

ఆయ�వం�� �ిల్ల �ా��� మ��ల� ��ట�్ట ��� �� �ిం���, ప�� ��లల� కడ�ప�ల� ���త్�� 

చుట్ట��కం!’ అ� �ా�� వ�త�, త���ిన కళ�్ళ, మ�క�్క త�డ�చుక�ంట�, ఆ�డ 

తల్ల���్ల �� త���న్ర�. �ా� తన �ాయ్క�లత ఆ�డ ఎవ���� �ెపప్ల�దు. ఇతర�ల� 

న�్వ�ే తనూ న�ా్వర�; ఇతర�ల� మ�ట����ే తనూ మ�ట���ర�.  

మర�సట���� �ాజ��ామన్ ఊర��� ��ళ�త్ ��న్డ�. ఆ ��జం�� ఆ�డ�� ఇంట�ల� ప� 

ఉం��. �ా� అం� ��లవ� ���ల�్ల నూ ఆంట��� ఇంట� పనుల�్ల  �ాయం �ే�ాత్ డ�. ఆ�డ 

��దద్��న్ ఊర���డ�. �ళ�్ళ ��డ���డ�. ర�బ�్బ��ల�ల� ఆ�డ �ిం�� మ�దద్ల�   

�� సూత్ ంట� �డ�  నూర���డ� . . .  

అ�ాళక��� అల��� �ాడ� ఆంట��� �ాయం �ే�ాడ�. ఆ �ాయం�ాలం, ఎందు�� 

�ంత�ా, ���ల�� ����్ళడ�. �ాడ�క�ా �ాడ� తన ప�జగ��ల��� �్ార రధ్న �ే�ాత్ డ�, 

���ల�� ��ళ్ళడ�. �ా� ఆ ��� ����్ళడ�.  

�ాడ� ���లనుం� ఇంట��� ����� �ావడం చూ�ినట�్ట  ఎవ�� అ��న్ర�; �ా� �ాడ� 

ఇంట��� ������ా��ల�దు.  

�ా�ెక్క���� ����్ళడ� ఎవ���� �ె�యదు.  

ఆ మర�సట���� �ాంబ�వయయ్ర్ తన�� �ె��ిన �ేవ�ళ్లంద����ర�్ల  వ�్లంచుక�ంట� 

�ాజ��ామన్  �ా� మం�� పర�����త్ ర�. అక్కడ �ాడ� ల�డ� �ె��ి, కృష్ణయయ్��న్ 

��ంటబ�ట�్ట ��� �దంబరం�� ����� వ��్చర�. ����ల� ఎవర� క��ిం���, �ాళ్ళ�������  

ప��చయం ఉం�� ల���  అ�� ఆల�చన ల�క�ం����, “మ� �ాజ��ామ�న్ చూ�ా�ా?” 

అ� అడ�గ�త��� ఉ��న్ర�. అ�న్ ���ళ్ళల� ��ద�ార�, �ెర�వ� గట�్ట ల�న్ ����ార�. 

అత� కంఠయ్���న ధ్వ� ఊరం�� ���ించుత��� ఉం��.  
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అత� �ాలకం చూ�ి కృష్ణయయ్��్క జ�� క���ం��. 

“�ాంబ�, ను�్వల� అ�ౖెరయ్పడక�డదు . . . �ాజ��ామన్ బ���ధ్మంత�డ�  . . . 

�ా����ం అ�ాయం �ాదు . . . �ాడ� తపప్క�ం�� �����వ�ాత్ డ�,” అ� అతను 

ఓ���ా్చర�.  

ఒక �ారం తర��ాత కృష్ణయయ్ర్ �ాంబ�వయయ్ర��� ఆ �్ార ంతంల� ప్ర���ధ్ �ెం��న 

జ�సుయ్డ��� �ాజ��ామన్ జ�తకం చూ�ిం��ర�. 

ఆ జ�తకం చూ�ి ఆ జ�సుయ్డ� ��పప్�ా �� గడ�ా�ాడ�:  “ఇ�� � అబ�్బ� 

జ�తకం అంట���న్�ా? �ా్వ�, ఇ�ెవ���� ప�త�్ర డ��ా ����� వయ్��త్ జ�తకం �ాదు! . . .  

కనన్�ాళ�్ళ అతను తమ సం��నం అ� అనుక�ంట� అ� ఉతత్  భ్రమ! . . . ‘ఆ కర్మ ఏ�ో 

��� అనుభ�ంచం��!’ అ� ఆ జ�సుయ్డ� �క� �ె�ాత్ డ� . . . �నం��, ఈ జ�తకం�� 

అర�్హ డ� ఒక ఋ�ి! . . . అత�గ���ం� ���ం ���రం వదుద్ ,  సం��షం�ా, తృ�ిత్�ా, 

ఉండం��!” అ� అంట��� ఉ��న్డ�.  

“ఎక్కడ�� ����్ళడ�, ఎప�ప్డ� ����� వ�ాత్ డ�?” అ� �ాంబ�వయయ్ర్ ��భ�� అడ�ాగ్ �� 

ఆ జ�సుయ్డ� న�ా్వడ�. 

 “��ను ఇప�ప్డ�  �క� �ె�ిప్న�� జ�తక ఫలం, ����� ��ర� సతయ్ం. అంత�� �ం� 

�క� ఏ����� �ె��త్  ����� ��ర� ఊహ! ఊహ �జమవ�త�ం�� అ� మన�� �ె�యదు! 

ఒక ��ళ అ��చు్చ . . . � అబ�్బ� �ా��చు్చ ల�క �ాక�� వచు్చ!” 

పట్ట�ా� ��పం�� �ాంబ�వయయ్ర్ త��ా్వల�� దుల�ప�క�ంట� ల���ర�. 

“బ�గ�ందయ�య్ నువ�్వ, � జ�తకం!” అ� జ�సుయ్��� సూట��ా �ట�్ట , �ర�రల�డ�త�, 

కృష్ణయయ్ర�� క��� ల�క్క �ెయయ్క�ం�� ��ందర�ా ���ల� ���� నడవ�ా�ార�. 

“�ాంబ�!”, “�ాంబ�!” అ� అర�సూత్   కృష్ణయయ్ర్ అత���ంట పర���త�త్ ��� 

వ��్చర�. �ాంబ�వయయ్ర్ ��ాశ��నూ, ��పం��నూ ఎవ����ౖ�� �త�త్ ����� ల�క 

బల�త్కరం�ా ఏ����� �ే�ాత్ ��� అ� అత��� భయం క���ం��. ఒక దూక� దూ��, 

గబగబమ� పర���డ�త�నన్ �ాంబ�వయయ్��� ఆ�ి, అత� ��వనల� క�దుటప��నట�్ట  

�ప�ల� ��ల్ల �ా తట�్ట  మ�ట���ర�.    
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“�ాంబ�, ఇట�వంట� సమయంల��� మనం ��ం�ెం ���నం�ా ఆల��ం���. 

జ�సుయ్డ� �ె�ిప్న��ల� త��ప్ం ల��ే? �ాజ��ామ�్క త��్కన �ిల్లలల� ఎట�వంట� �� ��ా 

ల�ద� మన�� �ెల�సు�ా? అంత �నన్ వయసుల��� �ాడంత జ�్ఞ నసుత్ డ��ా, భక�త్ డ��ా 

క��ిసుత్ ��న్�ే అ� ��క� ఒకట� భయం! ‘�ేవ���, �డ� అల�ప్య�ష�ల� 

�� ���ే�?’ అ� ��క� ��గ�ల�! మం� ��ళ, �ేవ�డ� మన�� అట�వంట� శ�మ 

ఇవ్వల�దు. �ాడ� ఎక్క�ో బ��� ఉ��న్డ� అ� మన�� నమ్మకం ఉం��, అందు��సం 

మనం సం���ిం���” అ� తన కళ�్ళ త�డ�చుక�ంట� కృష్ణయయ్ర్ �ాంబ�వయయ్��� 

ఓ���ా్చర�. 

ఇప�ప్డ� �ాంబ�వయయ్���� కృష్ణయయ్ర్ �ద�� ��పం వ�్చం��. 

“����ం �� �ం���ా? ���� �ా��న్ క��న్ను, ���� �ా��న్ ��ం��ను? �� ��డ�����ే 

ఇల�ంట� ప� �ే�ి ఉంట���? . . . �ా�ొక �ో్ర��! ఋ�ి అ� �ిల�ాలట,  ఋ�ి! �ా�ొక 

�ో్ర��! . . . �� బ�ధయ్త గ���ం�ే ���ల� అల�్ల ���� త���న్ను! నువ�్వ ��క� �ా��� 

అపప్��ం��వ్ . . . ‘ఇ���� � అబ�్బ�!’ అ� �క� ����� ఇ�ే్చ�ి ‘ఇక మ��ప�ప్డూ 

�ా�� �హం చూడక�డదు!’ అ� గ��జ్ం��ల� ��క�ం��! �ా� ఇప�ప్డ� నువ�్వ ‘�� 

��డ�క� ఎక్కడ?’ అ� అ�����ే  ��ను అప�ాధ బ�వం�� ఉరం�� �ర�గ�త���న్ను . . 

. అం�� �� కర్మ! . . . ” అ� ��ండ� �ేత�ల�� తల� �త�త్ క�ంట� అతను 

ఏడవ�ా�ార�.  

కృష్ణయయ్��్క ఏం �ెయ�య్ల� బ� ధపడల�దు.   

�ాంబ�వయయ్ర్ ��రం�� ఏడ�సూత్ �� వ��్చర�. అత�న్ ఓ����్చ �ధం�ా మ��ం 

ప్రయతన్ం  �ెయయ్క కృష్ణయయ్ర� ఊర�క���న్ర�.  

ఇదద్ర� ఇంట��� ����� వ��్చర�; �ార�� ఆంట� క��ించల�దు. వంటగ��ల�నుం� 

����్కళ్ళ�� ఏడ�ప్, ���త్ల� బ�దు���� సదుద్  ���ిం���. ఆ ఇంట�� ప���త్�ా �నయ్ం 

క��ప్�ిం��.  

�ాంబ�వయయ్ర� నడవల�, ఉ�త్  ��ల�ద క���్చ�, ఎదుటనునన్ ��డ� �ాల��� 

తనున్క�ంట�, కళ�్ళ మ�సు��� ��జం�� గ���ార�. అత� భం��మ చూ��త్  అత� 

�ేహం  ��ల్ల  ��ల్ల �ా  గడ్డకట�్ట�� త�నన్ట�్ట  క��ిం�ం��.  

18

0123456789



��ల�ద ��డ�గ�� ఆను��� కృష్ణయయ్ర� ��ల� ��ప� �లబ��్డ ర�. ఆఖ����  తనక� 

���� వ�్చ ఉయ�య్ల బల్ల  �ద ��ం�ె ��ప� క�ర�్చ��న్ర�. ఆ తర��ాత వంటగ���� 

న����ర�. తను వ�్చ �లబ��న�� క��� �ె�యక ఒక మ�ల ���యబ� సు��� 

క�ర�్చనన్  �ార�� ఆంట�� చూ�ి అతను త�ిం��� య�ర�. ఒక దగ�గ్  ద�ాగ్ ర�. ఆంట� 

అత�న్ చూడ�ా�� �ర �న� ��ట�ల� �ోప���� ఏ��్చం��.   

“ఇ�ేంట�? �ర� �ా��� ఎంత �ా�ాబం�ా ��ం��ర� ��క� �ెల�సు. �� మ�ట 

�నం��, ఇప�ప్డ� �ా����ల� ఐ�� �ంద� �మ్మ�న్ ఎవర� తప�ప్��ట్టర� . . .  

మన��ందుక� అపనమ్మకం? ����� �ాడ� తపప్క�ం�� ����� వ�ాత్ డ� నమ్మకం 

ఉం�� . . . �ా�ెక్క�ో బ��� ఉ��న్డ�, �ర� �ౖెరయ్ం�ా ఉండం��!” అ� కృష్ణయయ్ర్ 

�ేట�ా అ��న్ర�. 

“����క �ా�ిష�్ట �ాల� . . . ����ందు�� బత�క�?” అ� అంట� �ార�� ఆంట� తన 

గ�ం�ెల� బ�దుక�ం��. 

తలవంచు��� కృష్ణయయ్ర్ �ష���ం��ర�; తను ఆ ఇంట�ల� ఉనన్ంతవరక� 

���ాయ్భరత్ల మనసు క�దుటబడద� అత��� బ� ధప��ం��. 

“స��, �ాంబ�, ��ను వ�ాత్ ను!” అ� అతను ��లవ� ప�చు్చక���న్ర�.  

జ�ాబ� ల�దు. 

“�ాంబ�, మనం మ�్ళ కల�సుక�ం��ం! . . . �ాజ��ామన్ వ��్చడంట� �క� 

�ా�ాత్ ను . .  . ఇక్కడ వ��్చడంట� ��క� �ాయ్ . . . ��ను �ా��త్  నువ�్వ తపప్క�ం�� 

వ�ాత్ వ� కదూ?”  అ� �ిల్ల �ా��� బ�మ�ల�త�నన్ట�్ట  కృష్ణయయ్ర� ఆ���ార�. 

కళ�్ళక��� �పప్క�ం��, ��ండ� �ేత�ల� జ���ం�, ��దద్�ా నవ�్వత�, 

�ాంబ�వయయ్ర� అత�న్ నవస్క��ం��ర�.   

ఆ తర��ాత, ఒక సంవతస్రం గ���, �ాంబ�వయయ్ర� శవం� ఆ ఇంట� నడవల� 

పఱ�నప�ప్డ� కృష్ణయయ్ర� ప�ామర్శ�� వ�్చ ���న్ చూ�ార�.   

అప�ప్�ే �ాజ��ామన్ B.A.,  ఫస్్ట  �ా్ల సుల� �ాసయ�య్డ� అత��� �ె��ిం��.  

ఆ ఒక సంపతస్రమం�� �ాంబ�వయయ్ర�, �ార�� ఆంట�, తమ ��తం ఒక 

�కష్ల��� గ���ార�. ఇంతక�మ�ందు �ాబ�వయయ్ర� ��డ��, ల�కప�ప్�� చూసూత్  ��రయ్�� 
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మ�ట��ే�ార�. ఈ సంవతస్రమం�� అతను ��డ�, ల�కప�ప్� ���్వఱ�� � 

చూ�ార�, �ా� అత� ��ట�నుం� ఏ మ�ట� ��గల�్ల దు.   

�ార�� ఆంట� �్ార ణం ఉనన్ శవంల�గ ఆ ఇంట�ల� �ర�గ�త� వ�్చం��. 

ఇర�గ��� ర�గ�ల �ాళ�్ళ ఆ�డ� చూ�ి ��ల� ���ల�ౖ�� య��.   

తను ��వ����� మ�ందు �ాంబ�వయయ్ర్ తన తల� తన ��రయ్ ఒ��ల� ��ట�్ట ���, 

ఒక �డ్డల�గ, ఆ�డ �హం చూసూత్ , అనన్ ఆఖ�� మ�ట��: 

“�ా��వ����� ��పం ల�దు. ను��్ౖవ�� ననున్ కష్�ంచు!” 

�ాంబ�వయయ్ర� �� �న తర��ాత అతను అసమగ�ం�ా ������ట�్టన ఆసుత్ ల� 

�ర్వ��ం�ే బ�ధయ్త కృష్ణయయ్ర� �సుక���న్ర�.  

ఆ తర��ాత, ఎప�ప్�ౖె�� ఒక �ా��  అతను �ార�� ఆంట�� చూడ����� వ�ాత్ ర�. 

వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  వ�ా�ాల��� క���్చ� ఆ���� మ�ట�డ��ర�. ఆంట� ��్వరం ��నుక 

�లబ�� �ంట�ం��. ప్ర��ా�� ‘�ాజ��ామన్ తపప్క�ం�� ����� వ�ాత్ డ�!’ అ�� తన 

నమ్మకం అతను ఆ�డ�� �ె�యజ��ి కృష్ణయయ్ర్ ����త్ ర�.  

�ా� ఆ �ాజ��ామన్ �జం�ా�� ఒక ��� తన �ా� మం�� �����వ�్చనప�ప్డ� ఆ 

కబ�ర� ఆంట��� �ె�యజ�య����� అతను ల�ర�; అతను కనున్మ��ార�క��� 

ఆంట��� �ె�యదు.  

‘అతను ననున్ వ�్చచూ�ి  ఒక సంవతస్రం ఐ�� �ం�ే, అత��ల�గ���న్��?’ అ� 

ఆల��సూత్  ఆంట� ఒక��� ఒక �ారయ్కరత్� �ి�� కృష్ణయయ్ర్ ��ా మం�� ���్ళ రమ్మం��. 

 ఆ �ారయ్కరత్ ఆ �ాయం�ాల�� ����� వ�్చ కృష్ణయయ్ర్ త����ా్వస ����న 

కబ�ర���,  �ాజ��ామన్ �����వ��్చడ� �ె�యజ��ార�.  

అతను మ�����న్ కబ�ర�ల� క��� �ె�ాప్ర�: కృష్ణయయ్ర� ��మ���త్లల� ఒ�ా�� 

తన భరత్�� కలక��త్ ల� ఉం��; ఆ దంపత�ల� ధ��ణ�శ్వరం ���్ళనప�ప్డ� గం�ాన�� �రం 

��డ�్డ న న��ల� �ేల�త�నన్ ��కలను చూసూత్ , �ా�ాయ వ�ాత్ � ల�, గడ్డం�� �ాజ��ామన్ 

క��ిం��డట. �దట అత��� త�ళంల� మ�ట���, అతను త�ళ��డ��� 

�ెం��న�ాడ� �ెల�సు���, అతను కృష్ణయయ్ర్ ��ండవ క�మ�ర�డ� �ాజ��ామన్ అ� 

�� ల�్చక�నన్ �వ�ాల� అతను �ేట�ా వ��్ణం��ర�. ఆ తర��ాత రఘ�ప� స్వయం�ా 
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కలక��త్ �� ���్ళ తమ�్మ��న్ ఇంట��� �ిల�చు��� వ�్చనట�్ట  �ె�ాప్ర�. �ాజ��ామన్ తన 

స��య్సం�� ఎట�వంట� భంగం �ాక�డద� ����్క�ె�ిప్న తర��ాత రఘ�ప� స��న� 

�ా�ాద్ నం ఇవ్వడం వల�� �ాజ��ామన్ ����� వ��్చడ� అతను �ె�ాప్ర�. �ా� మంల� 

�ా��క� ప్ర�ేయ్కం�ా ఒక ఆశ�మంల�గ ఒక గ����� కట�్ట ర�, అందుల� �ాజ��ామన్ ఒక 

బ�ౖ�ా��ల�గ ��సుత్ ��న్డ� అతను భయభ��త్�� �ె�యజ��ార�.  

ఇవ�న్ �� �ార�� ఆంట� మనసు �ందరవందర ఐ�� �ం��.  

 

2 

�ా���� న�� ఒడ�్డ �� ఈ పక్క ��ట�్ల ��న్�. ����� ఆను��� ఈ మండపం. ఆ 

మండపం సత్ంభం పక్కనునన్ ��డ� �ల�్చ��� వ�్చన �ార మధయ్ కల�ప��క్కల� 

��దద్  వృకష్ంల�గ �������� య��. అక్కడ ��ల �ా�, మ��ి�� �న పసుప�పచ్చ� 

ఆక�లమధయ్ ����త్��ష�ల� మ��ాజ �� కృష్ణయయ్ర్ క�ష్ట క�మ�ర�డ�, ఇట�వల స��య్�ి 

�ాజ��ామన్ - ��ను - �క� దర్శన�సుత్ ��న్ను . . .  

అవ�ను . . . అ�� ���� . . .  

��ను అంట� అహం�ారం అ� అంట�ర�. అ�� ��క� బ��ా ఉం��. ��ను అహం�ారం�� 

ప్ర�����. ���� అహం�ారం. �� అవ�ాహనల� ���� ��క� ఆదర్శం, ���� ��క� 

ఓజబం�.  ననున్ �ం�, దూరం�ా �లబ��, ��గ���ం� ��క� మం� అవ�ాహన 

ఉం��.  

అ����, ఈ ఏర��� అవతల, వర�సవర�స�ా �ిడకల� ����్చ, కట�్టల� పఱ�, ఆ 

కట�్టలమధయ్, ��ట�్ట  ��ట�్ట �ా మ����� త�, ఎఱ్ఱ�ా, ����ంజ రంగ�ల� అ��న్�ా క��ిం�ే 

ఆ జ�్వల చూ�ా�ా? అందుల� గం�రం�ా ఈ �ాజ��ామన్ �ద్ర�� త���న్డ� . . . 

అందుల� ��ను ల�ను, �� అహంక�రం ల�దు, ఏ �ా� ల�డ�, ఏ �ామ�డూ ల�డ�. 

ఐ�ే��ం, ఆఖ����, అ�న్ �ా�ల��, �ామ�ళ్ళ��, అ�న్ అహం�ా�ాల��, అ�న్ ��ట�్ల  

ఇల��� దహనం అవ���ం�� . . .  

ఇ�ే� ��ల� ���ల��ా జర�గ���ం�� . . . ఇప�ప్డూ, ఇక వ�ే్చ �ాలమం�� 

ఇల��� �ాగ�త�ం�� . . .  
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ఇల�ంట� సమయ�ల�్ల  ��క� న�ా్వల��ిసుత్ ం�� . .  . నవ�్వత�నన్ప�ప్డ� ��� �� గ 

�� కంఠంల� ��గడం వలన ��ను ఉ��్క�����్క����� ��ను, మ�్ళ  దగ�గ్ ��ను,  

నవ�్వ��ను . . .  

��ను ��� ��గ�త���న్ను . . .  

అవ�ను, కృష్ణయయ్ర్ క�ష్ట క�మ�ర�డ�, �ాజ��ామన్, ��� ��గ�త���న్డ�, ఇ�ేం 

గ�హ��రం? ఇ�� ��నన్�ార� చూడల�ద� �ాజ��ామ�్క ��ల� బ�ధ�ా ఉం��! 

అతను�ా� చూ�ారంట�? ఆ కలప్నల��� ��క� ఇం��క�ా�� న�ా్వల� ఉం��!  

అత�న్ క��� - ఇప�ప్డ� క��ి��త్ ం�ే! - అల�ంట� ��ల��� �ా�్చవ�ంట�ర�;   

కృష్ణయయ్ర్ తం��్ర�, త�్ల�, ��త�ా���, అమ్మమ్మ�, అందుక� మ�ందునన్ 

��దద్లంద��� అల��� �ా�్చవ�ంట�ర� . . .  

ననున్క��� అల��� ఇక్కడ �ిడకల� ����్చ, కట�్టల�� �పప్ంట�ం�, ఉగ�ం�ా 

�ాల�్చల��  రఘ�ప�  అనన్యయ్ ననున్ ������ ఇక్కడ�� �సు��� వ��్చడ�. ��క� 

�ెల�సు, �ాజ��ామన�న్ ఇక్కడ మ�డ�్చ��ర�.  ��ను ఈ మండపంల� పడ���్క� 

అట��ం� ఇట� క��ిం�ే  అ�న్ శ�ాల�్ల నూ న��న్ చూ�ి చూ�ి నవ�్వక�ంట�ను; 

ఇప�ప్డూ అల��� నవ�్వత���న్ను . . .  

��ను తరచు�ా నవ�్వక�ంట�ను. �� మ��వయ్ధల�   �ాల�ప�ర�గ� ల�గ �� �ాత 

జ�్ఞ ప�ాల� ��ను ��రం ��రం�ా అల�్ల క�నన్ప�ప్డ�, ��క� ���� నవ�్వక�ంట� ఆ 

వల� �ెంచు��� బయట�� వ�్చ పర���డ��ను.  

�ాజ��ామ�్క అవతల, దూరం�ా �లబ�� �ా��� ఒంట���ా చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  

��క� న�ా్వల��ిసుత్ ం��. 

�ా�� ���ాల�న్ ��క� బ��ా �ెల�సు. �ాడ� ప్ర� మ�సుగ� ��ినప�ప్�ెల�్ల  ‘ఇ����, 

ఇ�ొక �ాజ��ామన్!’, ‘ఇ�� మ��క �ాజ��ామన్!” అ� ��ను ల�క్క��ట�త�వ�ంట�ను!   

ననున్ ����ల� �ాడ� ���ిన ���ాల� ఒకట�, ��ం��? 

�ాడ� అను�ి్ఠ ం�న ఆ���ాల�, వ్ర��ల�, ��ద �ా�ాయణం, ప�జల�, 

ప�న�ా్క�ాల�, సంస్కృత  ��్ల �ాల�, �ా�� �ిలక, జం�ెం - అ�న్ ఉ�త్  ���ాల�! ననున్ 
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��చ����� అవ�న్ �ాడ� ఉప���ం�న �ెరల�! �ాట�� బ��రంగపర� �ా���� 

�ె�యక�ం��  ��ంక�నన్ ననున్ చూ�ి ���� నవ�్వక�ంట�ను. 

�జం�ా �ా���� అట�వంట� సంప్ర��య�ల�్ల  అ�ర�� ల�దు. �ా� �ా���� 

���దునన్ భయం వలన �� దగగ్రనుం� త�ిప్ంచు������� ఈ ���ాల�్ల  ��క�్కంట�, 

��క�్కంట� వ��్చడ�.  

�డ� ���ిత్క�డ�, �నయ్�ా��, ��ానుక�ల�డ�! ఇప�ప్డ� ����� ��నంట� భయం 

ల�దు! అందువలన ఇక ఏ �ె�ా ����, ననూన్ �ా�ాడద� �ె��ి, ఆ ���ాల� 

���ి�ా���ి, అ�న్ ��డల� ఒక ��ంత� ��ట� ��ను పర�����త్ ను.  

ఆ తర��ాత ���క �ాజ��ామన్ �ాదు. ��ను ���� . .  . 

ప�ణయ్ ����్ర ల�, ప�ణయ్ నదుల� ��త�క�్కట� ��ను ��ళ్ళల�దు. ��ను ���్ళన ����ల�  

అ�న్ ఊర్లల�నూ - శ్మ�ానం క��� ప�ణయ్ ��త్రమ� అనడం �క� �ెల��ా? - ��ను 

����ాను;  ప�ణయ్ న�� అ� అందర� న�్మన �ళ్ళల� ��నూ ప��, మ����, ల���ను - 

అం�ే. 

�ా���� న��; గం�ా న��; మ����� �ాల�వ; మ� సమ�ద్రం - �ట�న్ట��� ��ర� 

ఒకట��ా? 

అ�న్ న����ాల�్ల నూ ఒక శ్మ�ానం ఉంట�ం��. అ�న్ శ్మ�ా��ల�్ల  శ�ాల�ంట��. 

�ాట�ల� ఏ ��దం ల��ే? ఆడ, మగ, తం��్ర, త�్ల - అ�న్ ఒకట�!  శ్మ�ా��ల�్ల  ఎ�� ��పప్, 

ఎ�� తక�్కవ? 

కలక��త్  నగరంల� ఉం�� �ా�ఘ�ట్ మం��రం - అక్కడ ఒక �ాల�వ క��� ఉం�ే? 

(�రల� అంట� ఆ �ా� ఉ�ాశక�డ� �మ్మ�న్ అక్క�ే బ� ఇ�ే్చ�ాత్ డ�!) - అ�� క���  

గం�ాన�� అంశ�, ల�క గం�ాన���� అ� అంట���న్ర�! అందుల� అసల� సగం 

��గం శ్మ�ానం! ఒక పక్కన �్ార ణమ�నన్శ�ాల� �ాన్నం �ేసూత్ ంట�, ఇం��క పక్కన, 

�ా�న, మ��ి�� �న శ�ాల� న��ల� �ేల�త�ంట��! �ాట�� ప�త్రమ� ���ం� 

��ందర� �ాట��ద గం�ాజలం �� �ాత్ ర�! అ�� చూ�ి ��ను నవ�్వక����ా���! అల��� 

‘ఋ�ీ మహ�ాజ్!’ అ� ��ందర� �� �ాల�మ�ందుక��� ప�� ల��ే�ార� . . .  

�ాళ్లందర� ఏ న��మ�లం చూడల�దు,  ఏ ఋ�ిమ�లం చూడల�దు . . . 
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��ను �ాట���సం అక్కడ ��ళ్ళల�దు . .  . ��ను ���్ళన ����ల� నదుల�, శ�ాల� 

క��ిం��� . .  . 

��ను �ా�ాయ వ�ాత్ � ల� ధ��ం�, �ిగ ��ంచు��� మ��శ్వర�డ��ా ఆ�ాల� 

��ళ్ళల�దు. ��ను ��డ�క�్కనన్ బట్టల� �ాలక�మంల� �ా�ాయ����� య��! ��ను �ిగ, 

గడ్డం ��ంచల�దు! . .  . ఏ ��షమ� ��దద్���ా���� ఆఖ���� ఎల��� ఒక ��షం వ�ే్చ�ిం��! 

అవ�ను, అ�న్ ���ాల� . . . ఏ�� ��దద్ంట� అ�� ��ష�� క��? ఈ �్ార ణం�� �ేహం 

ఒక ��షం; �ేహం�� ��ల� ���ాల� �ా�ా�! ��క� న�ా్వల��ి��త్ ం��! . . . 

�ా�, ఆఖ����, ఏ ��షమ�, �ా��� �ా�ాడల�దు . .  . 

ద��ణ�శ్వరం మఠందగగ్ఱ ���్ాఘ య�వ�ల�గ ������ మ� సమ�ద్రంల�గ అలల� 

అలల��ా ���యబ� సుక�ంట�నన్ ఆ �వ న�� ప్ర�ాహంల� ఎవ�ో �ాట �ాడ�త� 

��ళ్ళడం చూసూత్  ��ను క���్చ� వ���న్ను. 

“అం�!” అ� ఒక �ిల�ప� ���ిం�ం��. 

�ాజ��ామన్ �ెల�్ల ల� జగ��, ఆ�� భరత్, చ��� ��్వటర�, బ� చు్చ ట��ీ ధ��ం�, 

మ��ేళ్ళ �ిల్ల �ా���� క��ిం��ర�.  

రఘప� ననున్ అం� అ� �ిలవడం వలన ��నంద���� అం�. ఇ��న్ళ�్ళ ల�� 

�ాజ��ామన్ ఇప�ప్డ� ����� వ�ే్చ�ాడ�; ��షం �ెర�ా మ���ం��; ��ను ఆ �ెరల��� 

��ంక���న్ను. 

గం�ా న��, �ా���� న�� - ��క� ��ండూ ఒక్కట�; ఏ న�� �ర����� అక్క�ొక  

స్మ�ానం ఉంట�ం��.   

�ట్ట�దట �ాజ��ామన్ �ళ్ళ� చూడ�ా�� �ం��పట�్ట �ా పర�����త్ డ�. 

పదడ�గ�ల తర��ాత ‘����ందుక� భయం?’ అ� తనంతట ఆల��ంచు��� న�ా్వడ�. 

���� చూడ�ా�� జగ�� �ిల్ల��డ� హ� ర�న ఏడవ�ా�ాడ�. 

ఆ తర��ాత రఘ�ప��� ట���ా� ం పం�ిం� అతను వ��్చడ�. ���న్ చూ�ి అందర� 

కళ�్ళ తడబ�ట�్ట క���న్ర�. రఘ�ప� ���� తన�� రమ్మ� �ి��నప�ప్డ� �డ� 

�ం���ా �ాన��న్డ�.  
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అక్కడ�నన్ ��ండ� ���ల�్ల �� రఘప� ����� కల���� �డ� ��� ��గడం, హ��ా్క 

�ీల్చడం, గంజ� ��గడం చూ�ాడ�. �ెట్టడ�గ�న బ�ౖ�ాగ�ల� ఇదద్ర� మ�గ�గ్ ర� క��ి 

���� ‘మహ�ాజ్!’ మహ�ాజ్!’ అ� మ�ాయ్ద��  ��ర�ంచడం, అందుల� �����రప్��న 

సుఖ�నుభవం గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�.  

ఆ మర���నం మ��య్హన్ం �ెట్టడ�గ�న ఉనన్ ‘మహ�ా�ల��’ రఘ�ప� ఒక ��ల� 

గంజ� బహ�మ��ా ��� ఇ�్చ ��ర�ం��డ�. ఆ తర��ా� మ�డ� ��జల� �����, 

సహ మహ�ా�ల��, అ��� స��్కరం �ే�ి, ���� మ�త్రం తన�� రమ్మ� �ి���డ�.  

“��నన్�ార� �� �  - ఒక సంవతస్రం ఐ�� �ం��!” అ� కళ�్ళ త�డ�క�ంట� 

రఘ�ప� అనన్ప�ప్డ� �డ� న�ా్వడ�. “ఓ, అల��ా? ఒక సంవతస్రం ఐ�� �ం��?” 

అ� మ�ట వర�స�� మ�త్రం అ���ాడ�.  

“��క� చ��ా ఉం��. ఒక కంబ� �ాల�వ ��� ఇ�ాత్ �ా?” అ� �డ� �ిల్ల�ాడ�ల�గ 

అ����నప�ప్డ�, ఇక రఘ�ప� భ��ంచల�క �� య�డ�; గ�ం�ె కట�్ట క�ం��; వ�్చన 

ఏడ�ప్� ఎల���  ఆప�క���న్డ�.   

“��� ఇ�ాత్ ను�ా! . . . తపప్క�ం�� ��� ఇ�ాత్ ను . . . �క� ఆ�ీత్ , ఇల�్ల , �� ల�ల�, 

అ�న్  ఉ��న్��, ���ం తక�్కవ�ా? కర్మ! కర్మ! చ�ల� ఎందుక��ా ఇల� . . . ” 

�ా� �డ� అడగడమ� ఉ�త్�� అ���. ఆ ��జ� బజ�ర��� ���్ళ రఘప� ఎన��ౖ 

ర��ాయల��, శ� వర్ణంల�, మ�ల�� మ�ల�ా ప�వ�్వల� ���న �ాల�వ ��� 

�ె��్చడ�.  �డ� ���న్ �ాడ��ల�దు. మడతల� �పప్క�ం�� అ�� రఘ�ప� దగగ్�� 

అల��� ఉం��.  

ఆఖ����, రఘ�ప��� ���ల���్కనప�ప్డ� “అక్కడ ��క� ��� ఇ�ాత్ �ా?” అ� అ���ాడ� 

�డ�.  

“ . .  . తపప్క�ం��.” 

“��� అంట� ఇ�� �ా�ా�!” అ� �ె�ల�� ఒక �నన్ �� ట�్ల ం చూ�ాడ�.  

“�ను . . . ����� �ా�ాల� అ�� . . . ” 

‘అవశయ్కత అ��టప�ప్డ� ����� ��తంల� �ావల�ిన వసుత్ వ�ల� ఇంత సులభం�ా 

ఒక �నన్ �� ట�్ల ంల� ఇ��త్  ��ల�!’ అ� �ె�యజ��ి �ాజ��ామన్  పకపకమ� 
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న�ా్వడ�. ఆ నవ�్వ �� ఆ హౌ�ా ��్టషన్ ల� ���ల�బం�� ���� �ేఱ��ా�� చూ�ినట�్ట  

రఘప� హడ��� య�డ�. 

చూ�ా�ా? ఆ ఎదుట క��ిం�ే ��్ల ట్ �ారంనుం� ��ను మ� ఇంట��� వ�ే్చస���� 

అగ��రంల� ఈ ఊర� జనులందర� గ��గ����� య�ర�.   

�డ� మ���ౖప్సంవతస్�ాల�� మ�ం�ే స��య్�ి ఐ�� య�డట. ఆ�ా�ాశల� ��య్గం 

�ే����డట. అ�ే అందర� అంట���న్ర�. అందర� నమ�్మత���న్ర�. ఆల� చూ��త్  

�ాడ� ఋ�ి��, అ�న్ తయ్�ం�న�ా�ే. తన���� �ా�ాల� �ాడ� ��నన్�ా���క��� 

ఎప�ప్డూ అడగల�దు. ‘������ వదుద్ !’ అ�� �ోరణ� �ా��ల� అంద���� క��ిం�ే��. త���� 

�ే�ి�� అ�� ఇతర�ల��సం, �ాళ్ళ తృ�ిత్��సం అ��క�� �ాడ� క��ిం��డ�? ఆ 

�ా�ాయ వసత్ �ం, గడ్డం, ఇప�ప్�ే�ా వ��్చ�? అ��క��� ఇతర�ల� �ా���� 

అంటగట�్ట�ార�. �ా����ం �� �ం��? ఒక ��� ���్ళ కష్వర క��య్ణం �ేసు��� 

వ�ే్చ�ాడ�! అ�� ఒక ��ష��! 

సం���ాల� తయ్�ంచడం, ఇం��్రయ�ల� అదుప� �ేసు��వడం - ఇవ�న్ ����� 

�ె�య�� �ె�యదు.  

�డ�న్ సం���ాల� అనుభ�ం�ే�ాడ�; ఆ�ా�ా�ాల�న్ ర�� చూ���ాడ�. 

ఇం��్రయ�ల� తమ తమ ��వల�� ��్వఛ్ఛ�ా వ��ల��ాడ�.  

ఆవ� గ��్డ  �ంట� ��మర� ��సూత్ , ��డ పఱ�నట�్ట ం�� ��� �ాలకం.  

తన�� ���� �ో్రహం �ేసుక��� �ాళ్ళ� చూ�ి మనం ఎందుక� జ�� ప���? ‘��య్��’ 

అ� ఎందుక� �� గ���? ��ొక ����, సుఖ�ా�ి; ���� ప��ంచడం చూ�ి ��క� 

న�ా్వల� ఉం��! 

ఈ ప్రపంచంల� ఎవ��� చూ�ి�� ��క� మ�ర�్ఖ ల� క��ిసుత్ ��న్ర�! �ళ్ళ� 

�ి�్చ�ాళ�్ళ,  అల�ప్ల� అ�� �ిల�ా�! �ళ్ళ అ�మ�నుల� చూ�ి ��క� న�ా్వల� 

ఉం��! 

��క� �ె��ిన, ప��చయ���న�ాళ్ళందర� - ఈ కృష్ణయయ్ర్, అత� ��రయ్ 

ఇందుమ�, రఘ�ప�, �ా�� ��రయ్, జగత, ఇక ఆ ఇంట�్ల � �ిల్ల ల�, సం��నం�� 

�ేత�ా� ఆ �ాంబ�వయయ్ర్, అత�న్ చూసుక�ంట� ��� ��ల��� నువ�్వల� దం�న 
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�ార�� ఆంట� - �ళ్ళందర� ఆ �ాజ��ామ�న్ తల�ద ��ట�్ట ��� ఆ��ర� - ఆఖ���� 

�ాళ్ళంద���� ‘బ�బ�్బబ�్బ’ �ె�ిప్న �ాజ��ామన్  - �ళ్లందర� జంత�వ�ల�! 

ఐ�ే, ఈ జంత�వ�ల� బట్టల� ��డగడం వలన �ళ్ళ�� మనుష�ల� ��ర�. అ�ే 

మన�� సయన్స్ �ె��త్ ం�� . . . సయన్స్ ఎందుక�, ��నూ అ�ే �ెప�త్ ��న్ను,  �నం��,   

. . . ఆవ�, ��క, ప��, �ింహం - �ట�న్�� ���� �����ా జంత�వ�ల గ�ంప�ల� 

��ర�్ల ��న్�, ����ల���న్�. అట�వంట� ��దం మ��ి�� ఉం��. ఆ�ే ���షం అ� 

అందర� అంట���న్ర�. ����� అ�ే ల�పం�ా క��ి��త్ ం��.  

మనుషల� త�ిప్��త్  త��్కన జంత�వ�ల�� ���యమ�ల� ల�వ�. అందువలన 

�ాట��� ఏ నష్టమ� ల�దు.  �ా� మనుష జంత�వ�ల�� స�����ాల� ఉ��న్�; 

�ాట�గ���ం� �ా�ాత్ � ల�, ధ�ా్మల�, కర్మ�ాండల�, ��య్య�ల�, �కష్ల�, అ�న్ �ప�లం�ా 

�ా�ి��ట�్ట ర�. �ాట�� ఉల్ల ం��ం��ల� జనుల� ఆ�ంచడం, అ�� �ాధయ్ం �ానప�ప్డ� 

�సు��గ్ డం, మం�� పడడం, మన�� �ెల�సు. అందువల�� ��ౖ�క ప్రవర్కన అ� 

వ�్చనప�ప్డ� ప్రజల� తమక� ���� ఎం�ిక �ేసు���, తమ�� త��నట�్ట �ా ఏ�ో ఒక 

��షంల� మన�� క��ి�ాత్ ర�. మనం చూ��దం�� ఇ�ే,  �ాళ్ళ నయవంచన - రకర�ాల 

���ాల�! 

 ఇ� ఇతర జంత�వ�ల�్ల  ల���? ఇవ�న్ మనుష జంత�వ�ల�� మ�త్రం 

ఉ��న్యంట� అ�ేం ��పప్? 

ఇతర జంత�వ�ల� చూ��త్  ��క� అసూయ�ా ఉం��; ప�ల� చూ��త్  జ���ా ఉం��. 

అవ�న్ ప్రకృ��� సరసమ�డ�త���న్�. �ా� మ�నవ�డ� ప్రకృ��� �తయ్మ� 

�� �ాడ�త���న్డ�. అ�� �ా���� ��పప్�ా ఉం��! అ�ేం ��పప్? వక�బ���ధ్  అంట� అ�ే! 

ఇవ�న్ తల�చుక�ంట� ��క� న�ా్వల� ఉం��! మం� ��ళ, ననున్ �ి�్చ�ాడ� ఎవర� 

�ిలవల�దు, స��య్�ి అ��  అంట���న్ర�! అందుక� ��క� న�ా్వల��ి��త్ ం��! 

ఈ జనులందర� మ�ర�్ఖ ల�. ��క� ��గ���ం� �ెల�సు. �ళ్ళ�� ననున్ �ె�యదు, 

తమగ���ం� �ె�యదు! ��క� ఇదద్ర� �ెల�సు . . .  

��ను �ాజ��ామ�న్ psycho analysis �ే�ి చూ�ాను;  ��ొక abnormal case. 
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��ను ����, ���� �����ా, సూకష్్మం�ా ప���లన �ే�ివ���న్ను. ����� దూరం�ా 

�లబ��, ���� �����ంచు��డం ల�క ���� ��శనం �ెయయ్డం ��క� సులభం. �డ� 

��శనం ఐ�ే ��నూ న�ం��� �����? అందు�� అ�� ��ను �ెయయ్ను. �డ� ననున్ 

బ��ా ఆవ��ంచు��� ��ల� ��ల�గ�త�నన్ప�ప్డ� అవ�న్ ఎందుక�? 

��క� ఇట�వంట� ప��పక్వం �ావ����� ఇర��ౖ��ళ�్ళ పట�్టం��. అంతవరక� ఈ 

�ాజ��ామన్ ఎ�న్ క�ా్ట ల� ప��్డ డ�! ఎ��న్�న్ ���ాల�్ల  ��ంక���న్�ో? ��ం��డం 

సులభం, �ా� అ�� ఎంత �ాలం �ాధయ్ం? 

��ను �ట్ట�దట ఎక్కడ ��ంక���న్ను? ఎందుక� ��ంక���న్ను?  

ఇందుమ� - కృష్ణయయ్ర్ ��రయ్ - �ాజ��ామన్ త�్ల - �ాన్నం�� ���్ళం�� . .  . 

ఆ�డ తన గ�� తల�ప� ��ళం ��యయ్డం మ����� �ం��; ��ళం �ె� గ��త్  అల��� 

��్వరంల� ��ల�డ���ం��. అ�ే ఆ�డ పడక గ��. అందుల� ఎవ��� �ా�వ్వర�. అక్క�ే 

ఆ�డ �ా�్ర, పగల� ఉంట�ం��. వంటమ��ి మ�సలమ్మ మ�త్రం ‘ఇందు!’ ‘ఇందు!’ 

అ� �ిల�సూత్ , �ా�ీ, ల�క �ాల� ల�ప��� �సు������్ళ ఆ గ��ల� �ర�గ�త�ం��. ఏ�ో 

�దంబర రహసయ్ల�గ ఒక తల�ప� మ�త్రం ఓర�ా����ా �ె���, ల�ప��� ��ళ్ళ�ా�� 

మ���సుత్ ం��. అమ్మ ఉనన్ంతవరక� ఆ తల�ప� ప���త్�ా �ె��� ��ను చూడ�� ల�దు. 

వంటమ��ి ల�క�� �ే ��నన్�ార� ఒక తల�ప� �ె��� ఆ గ��ల��� ���్ళనప�ప్డ� - 

తల�ప� ��ం�ెం �ె���వ���న్ - అ�� బ్ర�్మండం�ా క��ిసుత్ ం��. ఈ ఇంట���  

సంబం��ంచ�, మన�� స్వంతం �ా� మ��వ�� ఇంట� గద��ిసుత్ ం��. ‘ఇ�� మన ఇంట� 

గ�ే క��? మన అ��్మ క�� అందుల� ఉం��? మనం ఎందుక� ��ళ్ళక�డదు?”  అ� 

అడ�ాల��ిసుత్ ం��. 

అ�� ��ల� ��దద్  గ��. ��ట���లల� �లవర్ణ���న �ెరల�ంట��. గ�� ��్వరం� 

రకర�ాల �ా���ట�్ట ల�, గంటల� అ�్లన పర�� అలంక��ం�వ�ంట��. అబ్బబ�్బ, అంత 

��దద్  మంచం ����క్క�� చూడల�దు! ఎంత ��డల�ప్ అనన్ మ�ట! ��ను �ిల్ల �ాడ��ా 

ఉనన్ప�ప్డ� అ�� ��దద్���ా క��ిం�ం�ే�? �ా�, �జం�ా, అ�� ��ల� ��దద్ �ే! 

అందుల� అడ్డం�ా  ��ండ� డజను �ిల్ల ల�, వర�స, వర�స�ా, పడ���వచు్చ. ఆ 

మంచం�� ఎదుట ఒక ��దద్  �ల�వ�టదద్ం ఉం��. మంచం�ద పడ���్క� ఆ 
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�ల�వ�టదద్ంల� చూ��త్  ఆ గ��� ప���త్�ా చూడగలం. అప�ప్డ� ఆ గ�� ��ం��ంతల� 

ఇం�ా ��దద్���ా క��ిసుత్ ం�� . . . ��స� �ాలంల� ఆ గ�� చల్ల �ా ఉంట�ం��. 

చ��ాలంల� ��చ్చ�ా ఉంట�ం��. ల�కట�్ట ల� ��డల� ��ర�గ�త� ఒక అల�్మ�ా 

క��ిసుత్ ం��. అమ్మ ఎప�ప్�ౖె�� ���న్ �ెర�ందంట� గ��� కమ్మ� �ాసన వ�్చ 

ఆవ��ంచుక�ంట�ం��. ఆ గ��ల��� ����్ళల� ����ప�ప్డూ ఆత�రత! అందుక� �ారణం - 

ఆ అల�్మ�ా �ాసన, అమ్మ �ాసన! 

��నన్�ార� తరచు�ా ఆ గ��ల��� ����త్ ర�. �ా�్ర ఆ ��దద్  మంచంల���  అతను 

పడ�క�్కంట�ర�. జగ��, ల�క�� �ే ���,  ల�క ఎ�� ఆఖ�� ��ో్డ , అ�� ఆ పక్కన ఉనన్ 

ఊయలల� పడ�క�్కంట�ం��. అమ్మక��� ఆ మంచంల��� ��నన్�ా���� 

పడ�క�్కంట�ం�� . .  . ��ను ఊయలల� పడ�క�్కనన్ప�ప్డ� చూ�ివ���న్ను . . .  

మ�ల� ఎవ������� జ్వరం వ��త్  ఆ గ��ల� పడ���మ� �ె�ాత్ ర�. రఘ�ప� క��� 

జబ్బ� వ��త్  అక్కడ పడ�క�ంట�డ�. ‘మన�� జ్వరం వ��త్  ఎంత బ�గ�నున్!’ అ� 

��క��ిం�ే��.   

త��్కన ���ల�్ల  �ిల్లల� ��మందరం నడవల� వర�స వర�స�ా ��పల� ��సు��� 

పడ�క�ంట�ం. ��ను మ�త్రం అమ్మ పడక గ���� పక్క�ా �ద్ర�� ��ను. అందర� 

�ద్ర�� �న తర��ాతక���   ��ను ��లక�వ���� ఉంట�ను. అందర� �ద్ర�� �న 

తర��ాత - అంట�, అల� అనుక�నన్ కర��ాత - ��నన్�ార� వ�ాత్ ర�. అతను 

ఆగ��ల��� ���్ళ తల�ప� మ��ి, ��ళం ��సుక�నన్ప�ప్డ� ఈ ఇంట�్ల  ����ం స్వంతం 

ల�నట�్ట , �����ో  ఒక ��ా��ల�గ ఇక్కడ ఉనన్ట�్ట  ��క��ిసుత్ ం��. ఎందు��, 

��నన్�ా���ద ��పం వసుత్ ం��. పడకనుం� ల�� ఎక్క�ౖె�� �ా���� �ాల��ిసుత్ ం��. 

అప�ప్డ�, ���న్�ార�్ల ,  ���ల� బం�� �ా్ల ట్ �ారంల� వసుత్ నన్ట�్ట  గంట �ంట�ను. ఆ గంట 

ననున్ �ిల�సుత్ నన్ట్ట��ిసుత్ ం��. ఆ తర��ాత ���ల� బం�� వసుత్ ం��; అ�� ����సం 

�ాచుక�నన్ట�్ట  �లబడ�త�ం��. ��ను �ాల�ద� ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��� అ�� మ�్ళ 

ప్రయ�ణం �ేసుత్ నన్ట�్ట   ��ను క�ప్ంచుక�ంట�ను.   

ఈ ��నన్�ార� ననున్ మ�దుద్ ల�డడం, ననున్ బ���ధ్మంత�డ� �� గడడం, ఇవ�న్ 

ఉ�త్  ���ాల�� అ� ��క� ఆ ���ల�్ల �� �ెల�సు . . .  
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�ా�్రవ�ట ��మందరం �ద్ర�� �న తర��ాత ��ల్ల �ా  ఆ గ�� తల�ప� 

�ెర�చు��� ల�ప��� ��ళ�త్ నన్ �ొంగ ��నన్�ా�� �జం; పగలం�� ��ం చూసుత్ నన్ 

��నన్�ార� అబదధ్ం. ఇతను ననున్ �సం �ేసుత్ ��న్ర�, ��క� �ళ్ళ�  �సం 

�ెయయ్డం �ెల�సు. ��ను మ�త్రం ఊర����ాల�?    

అమ్మ �ాన్నం�� ���్ళం�� . .  . నడవల� ఎవర� ల�ర� . .  . అమ్మ గ�� తల�ప� 

మ�యడం మ����� �నట�్ట ం�� . .  . ��ళం �ె� గ��త్  ��ల�డ�త� క��ి��త్ ం��. 

‘అమ్మ �����వ�ే్చమ�ందు గ��ల��� ���ద్ చూ���ి వ��ద్ ం!’  అ�� ఆల�చన �ా�ా�� �� 

ఒడలం�� జలద��ం�ం��; గ�ం�ె దబ�్బన ��ట�్ట క�ం��.  

��నన్�ార� �ా�్ర��ళ ��ళ�త్ నన్ట�్ట  ��నుక��� తల�ప�� ��ల్ల �ా �ెర��ను; 

పక్క�ాట��ా �� �ేహం ��ంగ�త� ల�ప��� దూ��, ఊ�ి�� వ��ల�ను. 

అబ�్బ, ఎంత ��దద్  గ��! ఆ �ల�వ�టదద్ంమ�ందు �లబ�� నడ�మ���ౖ 

��ండ��ేత�లను ఆను��� చూ�ాను; మంచం�ద ఎ��్క క�ర�్చ��న్ను; క���్చ� 

అదద్ం� చూ�ాను; �లబ�� అదద్ం� చూ�ాను; మంచం�ద పడ���్క� చూ�ాను; 

మంచం�ద �ొ�ా్ల ను.  

అయయ్�య్, అమ్మ వ�ే్చ�ిందనన్ట�్ట ం��! నడవల� ఎవ�� వసుత్ నన్ట�్ట ం�ే?  

ఇప�ప్డ� ��ను �ే���ేమ�ం��? 

��ను మంచం ���� మంచం అడ�గ�న ��ంక���న్ను. 

అమ్మ వ��త్ ం�� . . . తల�ప� �ెరచు��� ల�ప��� వ�్చ తల�ప� మ����ి, 

�ల�వ�టదద్ం మ�ందు �లబ��, తన �ే��న్ కప�ప్క�నన్ త��ా్వల��� అక్కడ�నన్  

క���్చల� క�ర�్చం��. ఆ తర��ాత ఆ త��ా్వల�� ��ి భ�జం�ద �ా�న తల �త�త్ � 

ఆరబ�ట�్ట క�ం��. ��ను కళ�్ల  మ�సుక���న్ను. ��క� మ��ం �ెయ�య్ల� �ె�దు. అమ్మ 

అల��� క���్చ� ఉం��. ఇంతల� ఎవ�� తల�ప� తట�్ట ర�.  

“ఎవర�?” అ� అమ్మ అడ�గ���ం��. మం� ��ళ, వంట మ���! ఆ త��ా్వల��� 

�ేహమం�� కప�ప్��� అమ్మ తల�ప�� ��ం�ెం �ె��� కపప్ర�, �ాంబ�్ర ణ� డబ�్బ 

అందుక�ం��. అప�ప్�ే ��ను అమ్మ� చూ�ాను. అమ్మ�� ఎందుక� �� ట్ట  ఇంత ��దద్�ా 

ఉం��? ����ందు�� ఏడ�ాల��ిం�ం�� . . . అమ్మ� చూ��త్  జ�� ���ిం��  . . . ���ల� 
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��ం��� తనున్ చూడడం �ె�యక అమ్మ �వసత్ ��ా తన�� త�� �ాడ�త�ంట� ��ను 

అమ్మ�� �సం �ేసుత్ ��న్న� బ�ధ ప��్డ ను. ‘త్వర�ా �ర కట�్ట ��� అమ్మ బయట�� 

��ళ్ళక�డ��, ��నూ �ా���� ��ం!’ అ� ఆల��ం��ను. ‘ఎందుక��ా, ఇక్కడ 

��ంక���న్ను, ఇప�ప్�ేం �ే�ాత్ ను?’ అ� ��ను కలవరపడ�త�ంట� అమ్మ కపప్రల� 

�ాంబ�్ర ణ� ���ి, క���్చల� బ��ా ల��, �� గ తన కంఠం� ప���త్�ా ���ాల�  ��న��్క 

�ా�ం�� . . . 

మంచం అడ�గ�న న��్కయ�నన్ ��ను ��ల్ల  ��ల్ల �ా ��ను�ా��ను; గ�మ� అమ్మ 

చూప� మంచం అడ�గ�న �ాక�త�నన్ �� �ద  ప���� �ం�� . . .  

�ాంబ�్ర ణ� �ప�ప్ కణ�ల� తన�ద ప��నట�్ట  అమ్మ అ����ప��, లట�క�్కన ల��ం��. 

ఈ �ాబ�ాల� అమ్మ �ద ఉనన్ ఒ ఒక వసత్ �మ� ��ంద �ా�ం��. ��ం��, ��� 

�య�ల�� ��ందరల� అమ్మ కపప్ర� �ాల��� ఒత తనున్ త�న్ం��; త��ా్వల�� తన 

వకష్ం�ద ఎ�త్  ��ట�్ట ��� �గగ్ర�ా అ���ం��: 

“��ధవ, ఇక్కడ�� వ�్చ మంచం అడ�గ�న ఏం �ేసుత్ ��న్వ్? �ా, బయట�� �ా!” 

అమ్మ�� ��ం�� మంచం అడ�గ�న చూడ����� �ాధయ్ం �ాల�దు. 

��ను మంచం పక్క�� �లబ��వ���న్ను; మ� ఇదద్��మ��య్ మంచం ఉం��. అమ్మ�� 

��నకవ�నన్ అదద్ంల� అమ్మ ��నక��గం ప���త్�ా కనబడ���ం��. ����ం �ెయ�య్ల� 

బ� ధపడల�దు. అమ్మ �హంల� రకత్ం కట�్టవ�ం��. అ�ేం ��పమ�? అవమ�నమ�? 

�గ��ాస్? పళ�్ళ ��ర�క�్కంట� ఎవ�ో మ�ం�ెప�ప్డూ ప��చయంల�� అనుయ్డ�� 

తర�మ�త�నన్ట�్ట  బ� బ్బల� ��ట�్టం��: 

“����� , ��ళ�్ళ! ఇం�ా �లబడ����ం?”  

��ను తల�ప� �ెర�చు��� బయట�� పర�����త్ ను. ����క ఆ ఇల�్ల  వదద్� 

అ��ిం�ం��. ��ట తల�ప� �ె���, �ా���� గట�్ట �� వ�్చ �ే�ాను;  ఈ మండపంల� 

క���్చ� ఏ��్చను. 

��ను చ�్చ�� �ాల� �ేవ���న్ ��డ�క���న్ను; ��ను �� �ే �ళ్ళందర� ఏడ��ాత్ ర�� 

కలప్నల� �� మనసు�� ���ా ఉంద��ిం�ం��.   

31

0123456789



��ను �ా�ాల�� ఏ తప�ప్ �ెయయ్ల��ే? అమ్మ�� �� �ద ఎందుక� ��పం? అ�ే 

అమ్మ �ే�ిన �� రబ�ట�. ��ను �ా�ాల�� మంచం అడ�గ�న ��ం��� ���న్ చూ�ాన� 

అనుక�ంట�ం��. అ�� తలచుక�ంట��� ��క� ఎడ�ెగక�ం�� ఏడ�ాల� ఉం��; ఇక ����ం 

�ె�ిప్�� అమ్మ మనసు మ�రద� ��క� �ెల�సు . . . 

ఆ ��� ��ను  �ేవ���న్ నూర� �ార�్ల  కష్మ�పణ ��ర�క���న్ను; అమ్మ�� 

���దునన్ ��పం �� �ాల� ��డ�క���న్ను; ప�జగ��ల� క���్చ� ఒక ��దద్  ��ట్ బ���్ల  

1008 �ార�్ల  ���ామజయం �ా�ాను.  

ఆ తర��ాత ఆ గ���� ����్ళల�� ఆల�చన ��క� ప���త్�ా �� �ం��.  

అమ్మ ననున్ చూ�ినప�ప్�ెల�్ల   �ర�రల�డ�త� క��ిం�ే��. ��నన్�ా��� త�ిప్��త్  

అంద��దగగ్�ా అమ్మ అల��� �సుగ�గ్ ంట�ం��, �ా� అ�� ననున్ చూ�ినప�ప్�ెల�్ల , ��ను 

ఆ ��� గ��ల� ��ంక�నన్వలన అల�గ ఉంద� ��క��ిం�ే��. ఎప�ప్�ౖె�� ఒక��� 

అమ్మ ననున్ రమ్మ� �ిల�సుత్ ం��, �ాడమ� అడ�గ�త�ం��. మ�ందల�్ల  ��క�� 

సం��షం�ా ఉంట�ం��, �ా� ఆ గ��ల� �క�్కక�నన్ ఘటన తర��ాత ఆ సం��షం 

�� �ం��! �ిల���త్  ����త్ ను, ���్ళ �లబడ��ను. ఏ�ౖె�� �ాడమంట� �ాడ��ను. ననున్ 

�����ంచు��� మ���ద్ డ�త�ం��. ‘ఎప�ప్డ��ా ననున్ వదుల�త�ం��? మనం 

ఇక్కడ�ం� త�ిప్ంచు���ా�!’ అ� ��క��ిసుత్ ం��. అమ్మ ననున్ ��క��ే�� ��క�  

�గ�పస్�ా ఉంట�ం��. మమ్మలన్ంద��� బయట��� ��ళ్లమ� �ె�ిప్ అమ్మ �డ్డ�� 

�ా�సుత్ ం��. ��నన్�ార� మ�త్రం ఉంట�ర�. అత�న్ ��ళ్ళమ� �ెపప్దు. ��మందరం 

బయట�� వ�్చ�� అతను మ�త్రం ఆ గ��ల� ఉంట�ర� . . .  

ఒక ��� క��� అమ్మ మ�క� అనన్ం వ��్డ ంచల�దు; వంటమ��ి, ఆ  మ�సల��్మ 

ఆ ప� �ేసుత్ ం��; అమ్మ ��నన్�ా���� మ�త్రం వ��్డసుత్ ం��. 

అ�� ఎల�గ? నడవల� సత్ంభం పక్కన �ీట, �సత్�ాక� ���ి, అనన్ం, ప�ల�సు, క�ర 

అ�న్ వ��్డ ంచ����� అమ్మ �ె��� అం��నట�్ట  మసలమ్మ ��డ�త�ం��. ��నన్�ార� 

వ�్చ క���్చ�ా�� అమ్మ వ��్డ ంచుత�ం��; అతను ��ం�ే�ి ల��న తర��ాత, అమ్మ�� 

మ�సలమ్మ వ��్డ ంచుత�ం��.  
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��ను ��ల్ల  ��ల్ల �ా అమ్మ�� దూరమ�త� వ��్చను; ��ల� ���ల� అమ్మ� 

చూడక�ం����  గ���ాను. 

అమ్మ అ����గయ్ం�� బ�ధపడ�త�నన్ ���లల�క��� అమ్మ �ిల���త్�� ��ను ���న్ 

���్ళ చూ���ా���. ఆ మ�డ����ల� రఘ�ప�, త��్కన �ిల్లల� అమ్మ���� ఉ��న్ర�. 

��ను మ�త్రం  ప�జగ��ల� ఉ��న్ను. అమ్మ��సం ��ను ��య్నం �ేసుత్ ��న్న� అందర� 

మ�ట�డ�క���న్ర�. �ా� అ�� �జం �ాదు; ��ను ప�జగ��ల� ��ంక���న్ను.  

��నన్�ార� ఒకపక్క క���్చ� “ఇందు! ఇందు!, ననున్ ����ల��ి �� వదుద్ !” అ� 

కళ్ళల� �ళ�్ళ ��ట�్ట ���, అమ్మ �ె� పట�్ట ��� ఏడ�సుత్ ��న్ర�. ఈ రఘ�ప�, జగ��, 

���, త��్కన �ిల్లలదర� ఇం��కపక్క �లబ�� ఏడవడం చూ�ి ��క� ���త్మ�ద 

గట�్ట�ా బ�దు���ాల� ఉంట�ం��. ఆ  �సుగ� త�ిప్ంచు���ాల�� ��ను ప�జగ��ల� 

��ంక���న్ను. 

�్ార ణ�వస్థల� ఉనన్ అమ్మగ���ం� ఇల� ఆల��ంచడం, ��ం��డం ఎంత �ాపం అ�� 

భయం���� ��ను �ేవ���దగగ్ర కష్మ�పణ �����ా���; అందు�� ��� ���య్�ార�్ల  

���ామజయం �ా���ా���.  

అమ్మ కనున్ మ����ిం��; అందర� ఏ��్చర�. అందర� ఏడవడం చూ�ి ��నూ 

ఏ��్చను. రఘప�ే ఎక�్కవ�ా ఏ��్చడ�. ��నన్�ార� �ెదుర�మదుర��ా ఏ�ే్చ�ార�. 

గ�మ� క�ర�్చనన్ ��ట �హంల� త��ా్వల� కప�ప్��� ఏడ��ాత్ ర�. అప�ప్డ� ��క�  

మనసుల� సం��షం�ా ఉంట�ం��: ‘ఇ�ే �క� మం� �కష్!’ అ� అనుక���న్ను. ఇక 

�ా�్రప�ట, �ొంగల�గ, �ి�్లల�గ, గ�� తల�ప� �ె���, �ావడం జరగదు, అవ���? 

అ�య్, �ాపం! ��నన్�ా�� గ���ం� ఇల� అనవ��్చ? అందుక� క���  ��ను 

�ేవ�డ�దగగ్ర కష్మ�పణ ��రడం అల�ాట� �ేసుక���న్ను . . . దట్టం�ా �భ�� 

���త్�ద ఒత�త్ ��� మం��్ర ల� వ�్లం�ే�ా��� . . .  

అమ్మ కనున్ మ��ిన తర��ాత ����ప�ప్డూ ���గ���ం� ఏడవల�దు . . .  

�ా�, ఆ ��� ఆ గ��ల� జ����న ఘటనవలన అమ్మ ��గ���ం� అ�ారధ్ం 

�ేసుక�ంద�, అందుక� ననున్ కష్�ంచమ� ��డ�క���న్ను. 
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అమ్మ �� �న తర��ాత ఆ గ�� ��ండ� తల�ప�ల� బ��ా �ెర� ఉ��న్�. 

ఇప�ప్�ే� అ�� ��క� ఆ ఇంట�ల�� త��్కన గదుల�్ల �� క��ి��త్ ం��. ��నన్�ార� మ�త్రం 

�ా�్ర ఆ మంచం �ద ఒంట���ా �ద్ర�� వడం చూ�ి ��క� జ���ా ఉం��. అత���బ�ట� 

జగ��, ���, ���న్�ార�్ల  రఘ�ప�క��� - ననూన్, ఆ మ�స� వంటమ��ి� 

త�ిప్��త్  - �ద్ర�� ���ార�. పగలం�� ఈ �ిల్లల� ఆ గ��ల�   ఎప�ప్డూ అల్ల �� 

�ేసూత్ ంట�ర�! ��ను అందుల� ఎప�ప్డూ కల�సు��ను! ��క� �ెల�సు, అమ్మ�� అ�� 

ఇష్టం ల�ద� . . . అం�ే�ాదు, మ�ం�ెల�్ల  ఆ గ�� తల�ప�ల� మ��ివ�నన్ప�ప్డ� ఆ 

గ��గ�ం� �����న్ కలప్నల�, ఊహల� ఉం�ే�� - అవ�న్ ఆ గ�� తల�ప�ల� �ెర�న 

��ంట�� �ట���ల� మ�య����� య��! ఆ అల�్మ�ా�� ఇప�ప్�ేం �ాస�� ల�దు! ఆ గ���� 

ఏ అందమ� ల�దు, అ�� అమ్మ�� మ�య����� �ం��? అం�� �� కలప్�� �ాబ� ల�! 

అవ�ను, అం�� కలప్న! అమ్మ, ��నన్ - ఈ బం��ల�న్ మన కలప్నల� . . .  

అమ్మ అ�� �జం �ాలక�మంల� అబదధ్���, అమ్మ అ�� గ�ర�త్  కలప్న�ా మ����� �, 

ఆఖ���� అమ్మ కల�ా వ�్చ ననున్ ఆవ��ంచుక�ం��. 

ఆ ��� ��ను గ��ల� మంచం అడ�గ�న ��ంక�నన్ప�ప్డ� వ�్చం�ే - అల��� 

ఇప�ప్డ� అమ్మ వ�్చం��. ����ద ఆ త��ా్వల�� కప�ప్���  స���వ�్చనప�ప్డ� 

ఆ �నన్బట్ట మధయ్ మధయ్ అ��వృతం�ా �ెరచుక�ంట�ం��, మ�సుక�ంట�ం��; ఎవర� 

ల�ర�� �ౖెరయ్ంవలన అశ�దధ్�ా న��� వ��త్ ం��. �ెల్ల� ��ాళ�్ళ, ��డళ్ళల�, న�ాల 

కణ�ల� క��ిసుత్ ��న్�. ఆ ���ల��� �ల�వ�టదద్ం మ�ందు �లబ��, ఆ 

త��ా్వల����� �త�త్  ఆరబ�ట�్ట ��డం చూసుత్ ��న్ను.  ��ను ఇప�ప్డ� మంచం అడ�గ�న 

ల�ను. ��నన్�ా��ల��� మంచం�ద ‘���ా’ పడ����వ���న్ను. ��ను కళ�్ళ 

మ�సు��ల�దు, బ��ా�� అ�న్ చూసుత్ ��న్ను. అమ్మ ��నుకనుం� ఆ�� ��నుక ��గం, 

అదద్ంల� క��ిం�ే మ�ందు��గం, ��ను ప���త్�ా చూసుత్ ��న్ను. అమ్మ క��� క��� 

అదద్ంల� ననున్ చూ�ిం��. ��� గ��ల� ఉ��న్న� �ెల�సు��� �ర�నవ�్వ నవ�్వ��ం��. 

ఆ త��ా్వల�� తన ఒడల��ద �ే�క�ా ��సు��� �� పక్క వ�్చ క�ర�్చం��. ననున్ 

అల��� ����ల�ంచుక�ం��. త���ిన �త�త్  ��ప�ప్ల� �� �ప��ద పడ�త���న్�, 

��క� ���ా ఉం��. ��ను ఏడ�సుత్ ��న్ను; ఎందుక� ఏడ�సుత్ ��న్న� ��క� 
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�ె�యదు. �ా� దుఃఖం�� గ�ం�ె ప����� �నట�్ట  ఏడ�సుత్ ��న్ను. “అం�, �ను. 

�నున్ ����ప�ప్డూ ��ళ్ళ��ట్టను! ఆ ���క���  ��క��ాదు�ా, � ��నన్�ార���సం 

�నున్ త��మ�ను!” అ� రహసయ్ం�ా �� �ె�ల� �ె��త్ ం��: “� ��నన్ ఆ కృష్ణయయ్ 

మ� �ా�ి! ననూన్, �� �ిల్ల�న్ ��ర��ే�� �ా�ి! �ా�� ఇందుమ� �� �ం��! ఇక 

�ాడ� ఆ �ా���� న�� �రం మండపంల� క���్చ� ఆ స్మ�ానం చూసూత్  ���ల� 

గడపవల�ిం�ే! ఇప�ప్డ� ��ను � ఇందు! . . . ” అ� ఏ��� అంట� ననున్ 

�����ంచు���  ఈ మంచంల� ��నన్�ా���� �ద్ర�� త�నన్ట�్ట  - అ�ే �ోరణ�ల� 

ననున్గట�్ట�ా అదుమ�క�ంట� . . . ��క� ఊ�ి�ాడ�త�ం�� . . . బ��ా�� ఉం�� . . . 

�ా� . .  . 

��క� ��లక�వ వ�ే్చ�ిం�� . . .  

�ేవ���, ఇ�ేం �రం! . . . ఇ�ేం కల! . . . ల��న ��ంట�� �� �ేహమం�� 

��ణ�క���ం��!  . . . కడ�ప�ల� ఎల��� ఉం�ే . . . ���ద ���� ��పం�ా ఉం�� . . . 

ఎక్క�ౖె�� ���్ళ ��డల�  ���త్� బ�దు��� ఏడ�ాల� ఉం��  . . . ����ందు��ల�ంట� 

కలల� కంట���న్ను? ఇ�ేం �ాపమ�? అమ�్మ, ��నన్ గ���ం� ��ను ఇంత 

అ��్వనన్ం�ా ఎప�ప్డూ ఆల��ంచల��ే? ఇల�ంట� కలల� కనడం ఎంత �ాపం!   

ఆ మర�సట� ��� ఈ �ా�ాల ప���రం�� �ిదధ్���య�య్ను. చల్ల�ళ�్ళ ��గక�ం�� 

��జం�� ఉప�ాసం ఉ��న్ను. ప�జగ��ల��� ��ళం ��సు��� ��జం��  �ేవ����� ��త్ త్రం 

చ���ాను. �ేత�లల� ��ప�ప్ల� వ�ే్చవరక� ���ామజయం �ా�ాను . . . ��జం�� 

ఏడ�సూత్ ��వ���న్ను . . .  

��నన్�ార� త��్కన�ాళ�్ళ అవ�న్ చూ�ి ��క� భ��త్ అ� అనుక�ంట���న్ర�. 

అమ్మ�దునన్ ��్రమవలన ��ను వ్ర��ల�, ప�జల�, �ేసుత్ ��న్న� �ాళ�్ళ ననున్ 

��పప్�ా �� గడ�త���న్ర� . . .  

��ను తరచు�ా ఇట�వంట� కలల� కంట���న్ను; ఏడ�సుత్ ��న్ను; వ్ర��ల� 

అను�ి్ఠ సుత్ ��న్ను; ���ామజయం �ాసుత్ ��న్ను. 

వయసు ��ర�గ�త�నన్����ద్  ఈ కల క��� ���� �ధం�ా మ�ర�త� వ��త్ ం�� . . .  
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అపస్రసల�్ల గ, �ేవకనయ్లల�గ, ననున్ ఆక��ష్ం�ే య�వత�ల గ�ంప�ల� ��ల� �� 

కలల� వసూత్ వ�ంట��. ��ను �ాళ్ళ�� సం��షణ ఆరం�ంచ�ా�� �ాళ�్ళ �� అమ్మ�ా 

మ����� ��ర�! ఆ కలల� �జమవక�ం�� కలల��ా�� ��న�ా���ే ఎంత బ�గ�నున్! ఆ 

కలల ప్రపంచంల� అమ్మ�� ఈ అనుభ�ాల� తపప్��, �ాపమ�� ��క��ించదు. అ�� 

��య్య�� అ�, అందుక� ���� అద్హత ఉంద� అనుక�ంట�ను. �ా� ��లక�వ �ా�ా��, 

అల�ంట� ఆల�చనల� �ావడంవల�� అ�� ఇం�ా ��ం��ంతల� �ాపం�ా, �ోషం�ా 

ఐ�� త�ం��.  

��ను ��ండ��ా �నన్����� య�ను. అందుల� ఒకట� ననున్ కలల� 

ఉల�్ల సపరచుత�ం��, �ా� �ద్ర ల�వ�ా��, అ�� �� మనసు� క�త్ల�గ ��సుత్ ం��. 

��ల�పల ఒక భ�తం ప్ర���ం� అల్ల �� �ేసుత్ నన్ట�్ట  ����క భ్రమ. ��ల�పల వ�్చ  

క���్చ� అసహయ్ం�ా అ�న్ పనుల� �ే��త్ ం��.  పగట�ప�ట ��ను �ేవ����� ప�జల�న్  

�ేసుత్ ��న్ను, �ా� �ా�్ర��ళ ఈ ��ౖ��ను ననున్ �త్రవధ �ే��త్ ం��. �ద్ర�� �ే ఈ కల 

వసుత్ ంద�� భయం�� ��ల� �ాత�్ర ల� ��ను �ద్ర�� క�ం�� ఉ��న్ను. ఆఖ���� ఈ కల 

వ�్చ�� స�� అ� �ద్ర�� ��ను. ఈ కల చూడ����� బ�గ�ంట�ం��. ���గ���ం� 

�ేవ�డ� దగగ్�� �రబ�ట�్ట ���ా� . . . మ��ం ����?  

��క� ఆడ�ిల్లల� చూ��త్  �హం ల�దు. ���ంచ����� �ాళ్ళదగగ్ర ఏమ�ంద�? 

అల�ంట� �ాయ్�హం, ��క� �ా���ాదు. రఘ�ప�, ���� చదువ�త�నన్ ��న్��త�ల� 

ఆడ�ిల్లలగ���ం� ఏ��� మ�ట�డ�క�ంట�ర�, ��క�� �గ�పస్�ా ఉంట�ం��. 

�ాళ్ల  మ�టల�, �ేష్టల� ��క� ��త�ా క��ి�ాత్ �, ��ను �ాళ్ల�� �ెబ్బల�డ���ను. 

రఘ�ప��� ��నంట� భయం; ��దద్ల� చూ�ి భయపడ�త�నన్ట�్ట  ననున్ చూ�ి �ా�� 

��న్��త�ల� భయపడ��ర�, మ�ాయ్ద ఇ�ాత్ ర�. ����క భ��త్మ�న్, ఆ��ర�ల�డ� అ� 

�ాళ�్ళ ననున్ ��పప్�ా �� గడ�త్ ంట� ��క�  మనసుల� “ఓ��,  ����� ��ధవల�్ల �ా!” అ� 

అంద��దగగ్�ా మల�య్ద తగ�గ్ త� వ�్చం��, �ా� ��న�� బయట�� ఎవ���� �ెపప్ల�దు. 

తరచు�ా, ��ల��క�ా��, ఈ �ాంబ�వయయ్ర్ అంక�ల్ - మందబ���ధ్  అంట� అత��న్ 

�ె�ాప్�! - వ�ే్చ�ాత్ డ�! ��నన్�ార�, అతనూ ��జం�� సల�్ల పం �ేసుక�ంట�ర�!   �ళ్ళ 

సల�్ల పం మధయ్ ��నన్�ార� “ఈ ��్ల కం �ెప�ప్!”, “ఆ ��్ల కం �ెప�ప్!”  అ� ననున్ 
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����ంచు��ర�. అత��� ఈ ��్ల కం అంట� ఏ� �ె�దు! �ళ్ళక�నన్ అ�ర�� అబదధ్ం అ� 

��క� �ెల�సు, మ�� �ళ్ల  �� గడత్ల� నమ్మడం ఎల�గ? 

అతను వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  “�ాల��ల� చదవ����� �ాజ��ామ�న్ ���� వ��ల�య్!   

���సూ్కల�వర�� �ాడ� � ��డ�క�; ఆ తర��ాత �ాడ� �� ��డ�క�!” అ� అనడం ��ను 

���న్ను. ��క� �ెల�సు: స్వంతం�ా తన��క ��డ�క� కనడం ����� �ేత�ాదు! ఆ 

ల�పం �� మనసు��  అసహయ్ం�ా క��ిం�ే��. 

ఆఖ���� అల��� అ�ం��; ఆ ��� ��నన్�ార� ననున్ �ాళ్ళ ఇంట�ల� 

��గబ�ట�్టనప�ప్డ� ఏ�ో  ��దద్  �ప��తం జరగబ� త�ంద� ��ను భయప��్డ ను; అందువల�� 

��ను ఏ��్చను. 

కలల� అమ్మ� మ�త్రం చూ�ినప�ప్డ� ��ల� వ�్చన ఆ ��వన, ఆ పరవశం - 

�జ ప్రపంచంల� ఏ ఆడ�� దగగ్�ా ��చ�, �ాధయ్ం�ా� ��వన -  ఆ కలల� వ�్చనట�్ట , 

ఇప�ప్డ� �జం�ా �ార�� ఆంట�� చూడ�ా�� ��క� ఏరప్��ం��. ���వలన ఒక 

�ధ���న సం��షమ� క���ం��. ఆ సం��షం�� ఆ��రం ఏ�ట�? ప్ర� ��నం తన 

కనన్త�్ల� గ�ర�త్ �ేసుక�ంట� �����సం ��తమం�� అల్లల�డ�త���న్�ే, ఆ ���� 

అ�� బ� ధపడ�త�ం��.  

ననన్�����ే - ��ను ఆ ఇంట��� ���్ళ, ఆ క�ట�ంబంల� ఒక సభ�య్డ��ా �ే�ా�� - ఆ 

��జ� ఆ �ప��తం - జ������ �ం��.  

�ార�� ఆంట�� చూ�ిన తర��ాత ��క� కలల� అమ్మ �ా��ల�దు. ఆంట��� 

వ��త్ �ం��.  అమ్మల��� వ��త్ ం��. అ�న్, అల�గ��.  

�ా� ఈ కలలగ���ం� ��క� ���రం ల�దు, భయం ల�దు; ���ప�ప్డ�  

���ామజయం �ాయడంల�దు. ఇం�ా �ె�ాప్లంట�,  ప్ర���� ఈ కల �ా�ా�, �ా�ాల�, 

��ను ��ర�క���న్ను. 

�ా�, ���న్ సమయ�ల్లల�, ఇ�� �ాపమ��ిసుత్ ం��. తన కడ�ప�ల� ప�ట�్టన 

�ాపల�గ ననున్ �ా�ాబం�ా ��ం�, ��్రమ�ను�ా�ాల� ��ర�� �� ఆంట�� ఇంత 

అసహయ్యం�ా, రహసయ్ం�ా అ�భ�ంచడం �ో్రహం �ా�� అ� �� అంత�ాత్మ ఎ�త్  

�� డ�సుత్ ం�� . . .  
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ఐ�ే మనం �ే���ేమ�ం��? కలల� కనడం, �ాట�� అస��య్ంచు��డం ఆ కలల� 

కనన్తర��ాత��క�� జర�గ���ం��? కలల� కనడం  మన అందుబ�ట�ల� ల��ే? 

ఐ��క��� �� ���కం, �� అంతర�్బ��ధ్ , �� అంత�ాత్మ, �����సం ననున్ 

�ం��ంచుత��� ఉం��.  

అందు��స�, ల�క�� �ే ��క�నన్ మం� ��ర�� �ా�ాడ����ాల�� ��పం��, ��ను 

ఆ వ్ర��ల�, ప�జల� ఇప�ప్డూ ��న�ా��సూత్ �� ఉ��న్ను. �ా� మ�ందుల�గ 

ఇప�ప్డ� ��క� �ాట��ద నమ్మకం ల�దు. �� వస���సం అవ�న్ �ేసుత్ ��న్ను.  

�ాంబ�వయయ్ర్, ఆంట� ననున్ ��ం�, �� �ిం�నట�్ట  - �ర �ాలం తపసుస్ �ే�ి కనన్ 

తమ స్వంత సం��నం� ఏ దంపత�ల�ౖ�� ��ం�వ�ంట��ా? - అ� ఎవ������� 

అడ�ాల��ిసుత్ ం��.  �ా� ��క� ఆ �ా�ాబం �ి�్చతనం అ��ి��త్ ం��. �� �ా్థ నంల� 

మ��వర���న్ ఆ దంపత�ల� అ�ే �ే�ివ�ంట�� ��ను ఏ బ�ధయ్తల�క�ం�� �ాళ్ళ 

స��్కరంల� �ాల�గ్ ��న్ను. ననున్ కనన్�ాళ్ల  స��్కరయ్�� ��క� �ి�్చ�ా 

క��ిం�నప�ప్డ�, ఇక �ళ్ళ అ�మ�నం ఇం�ా ��చ�యం�ా క��ిం�ంద���. �ా� 

ఇంత ��్రమ, అ�మ�నం చూ���ా�� మనసు� అనుస��ంచడం �� బ�ధయ్త అ� ��ను 

గ���ం��ను. ఎవ�� మనసూ ���ిప్ంచడం ��క� ఇష్టం ల�దు. �� �నన్వయసుల��� 

����ం తప�ప్ �ెయ్చక�ం���� అమ్మ మనసు �� గ���ం� అ�ారధ్ం �ేసుక�ం��; 

అందువల��క�� �� బత�కం�� అ�మయ����� �ం��!  

ఈ స��్కరయ్ం, �ి�్చతనం �ం� ��క�, ఆంట� మధయ్ ఒక ��తత్   బంధం ��ల్ల �ా 

��రగడం ��ను గ���ం��ను. ఆ బంధం �ాంబ�వయయ్ర్ అ�� ఆ�� భరత్ ��న్��త�డ� 

కృష్ణయయ్ర్ క�మ�ర�డ� ఈ �ాజ��ామన్ అ�� �ారణం వల్ల  �ాదు. తనక� �� ంత 

సం��నం ల�క�� వడం వలన, అతను న��న్క ��డ�క��ా ���ం��ర�;  ���న్క��� 

��� ఈ బంధం ర��� ం��ం��.   

ఎక్క�ో, ఒక పర���డ�త�నన్ ���ల�బం��ల� చూ�ిన,  మ�ం�ెప�ప్డూ ప��చయం 

ల�� య�వక��� �హం; భ�షయ్త�త్ ల� ఇక ఎప�ప్డూ క��ించ����� �ాధయ్ం �ా� 

�హం�ా �ాడ� క��ిం��� ఈ �� త�త్  తపప్క ��ట��ేసుక�ంట�ం�� అ� 

అనుమ��ంచవల�ిన సూచనల� క��ిం���. 
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 �ాల��ల� ఎం��మం�� నవ��గ��క దుసుత్ ల� ద��ం� య�వక�ల మనసుల� 

�ెడ��ట�్ట�ధం�ా నవ�్వత� వసుత్ ��న్��, �ాళ్ళదగగ్ర ల�� ఆకరష్ణ శ��త్�, బ���ద� 

�హ�న్ కప�ప్క�నన్ �ెమట� తన మ�ంజ���� త�డ�చుక�ంట� వంటపనుల� 

�ేసుత్ నన్  ఆంట� దగగ్ర ��ను చూ�ాను.  

��ను ఆ�డ� �ట్ట�దట చూడ�ా��, ఆ ��జ� కలల� ఆ�డ� చూడడం వలన 

��కల� అ��ిం�ం��? ల�క, అల� అ��ించడం వలన ఆ�డ �� కలల�  వ�్చం��? 

��నూ ఆంట� �ాళ్ల  ఇంట� నడవల� �ా�కల���నప�ప్డ�; �� ఎదుట క���్చ�, 

మ�టమ�ట�� ����ం�ా�ాల� అ���� ఆంట� అనన్ం వ��్డ ం�నప�ప్డ�; ఒక ��షం �� 

�హం �ా���� �ే ‘���ం తల���ిప్�ా ఉం��? జ్వరం�ా ఉం��?’ అ� హడ��� � 

ఆంట� ననున్ ����నప�ప్డ�; ఆ�డ ‘��దుద్ !’, ‘��దుద్ !’ అ� ఎంత �ె�ిప్��, ఆంట�  

�ర�గ� �ద �ిం�� మ�దద్ల� �� సూత్ ంట�, ��ను �నక�ం�� తపప్�స���ా �� �ె��� 

�ాట��  నూ��నప�ప్డ�; ఇట�వంట� సమయ�ల�్ల  ��ను ��� కంట�నన్ కల ఏ 

��షంల���ౖ�� �జ����� వచు్చ అ�� ��వన మ��ంత �వ్రం�ా ������నట�్ట  ��ం ఇదద్రం 

గ���ం�ే�ాళ్ళం. ఆంట� ననున్ ‘�� �డ్డ !’ అ� �ిలవడం, ‘�ర� ��క� అమ్మల�గ . . . ’ 

అ� ��ను మ�ట�� అనడం  మ�క� బ��ా అల�ాట�ౖ�� �ం�� . .  . 

ఆఖ����, ఒక ���, ఈ బంధం -  �యమం, ��, ��య్యం, వయసు, ప��స�ాల� 

- �ట�న్ట��  మంటల� ప��న ఒక ఎండ� ఆక ల�గ భస్మం �ే���ిం�ే? ఆ కల 

�జ����� �ం�ే? 

ఈ �ాజ��ామన్ ల�పల ఎ��న్ ���ాలల� ��ంక�నన్ ��ను ఈ ���ాల�, �ెరల�, 

ఒక కష్ణంల� �ం�ి �ా���ి ‘ఇవ�న్ ఇక ����� వదుద్ !’ అ� �శ్చ�ం��ను. 

ఇంట� ��నుగ ��గంల� - ��రడ��� ����్ళ ��వల� - ఆంట� ర�బ�్బ��ల�ల�  �ిం���  

��ప���ం��; �డ� తన �ె��� నూర�త���న్డ�.  

����� �ాల�� చదు��ౖ�� �ం��. ప��కష్ �ా�ి ప�����ల�ౖ�� య��. ఇం�� 

�ే���స� �ాచుక�ంట�నన్ట�్ట  ఏ�ో ��పం�ద �డ� ఇక్క�ే ఉంట���న్డ�. ఏ�ో వంక 

�ద �డ� ఇక్క�ే ఉంట� మం��� అ� ఆంట� మనసుల�నూ ఉం��. �డ� ఇంట�ల� 

ఉండడం వలన ఇర�గ�� ర�గ�లనుం� �ీత్ �ల�వర� �ావటం ల�దు. ఈ ప�����ల� అంట� 
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పగట�ప�ట �ా�కల� ఆడ�త�, ���� �ాడమ� �� ్ర ��స్��సూత్ , ఊర� కబ�ర�్ల  

సంప్ర��ంచుక�ంట�, గ�����ిం��. ��ప� �డ� తపప్క�ం�� ఊర��� ���్ళ��ా�. ఆ 

��్ర ం����� ఆంట� ��ర� మ�సు���వ�ం��. అప�ప్డప�ప్డ� ���� చూ�ి తల �ప�ప్���� 

సమయ�ల�్ల  �ర ��న�� కళ�్ళ, మ�క�్క త�డ�చు��వడంల� ఆ�డ �హమం�� 

ఎర్ఱబ����� �ం��. ��ల�గ� సంవతస్�ాల��ా �ే��డ్డ� �� �ిం�నట�్ట  ���� 

చూసుక�ంట�ం��! ఆ ��వనల�న్ ఎంత �ి�్చతనం, వయ్రధ్ం అ� ఇప�ప్డ� 

గ���ం�నప�ప్డ� ఒక  అసప్ష్ట���న ��పమ�, ఏడూప్ ఆ�� కడ�ప�ల� �� ం�� ల����. 

ఆంట� అ�న్ మనసుల� అణచుక��� ఉం��. మ�మ�ల��ా�� అంద����నూ 

మ�ట�డ���ం��, నవ�్వ��ం��. ఆంట� మనసుల� ప�ే అవస్థ  ����� �ెల�సు. ���న్ 

అదుప�ల� ��ట�్ట ��� ఆ�డ ప�ే బ�ధ చూ�ి �డ� నవ�్వక�ంట���న్డ�.  

�ిం��� �ె��� ��ప�త�నన్ ఆంట� గ�మ� ఆ�� తల��త్  ���న్ చూ�ిం��. ఆ 

చూప� ����� ��ల� ��తత్�ా ఉం��. అ�ే సమయంల� ��ల�గ� సంవతస్�ాలమ�ందు 

కలల� చూ�ి అల�ాట� ప��న �ాత అనుభవంల�గ�ం��. 

“ఎందుక��ా అం� అల� చూసుత్ ��న్వ్?” అ� అడ�గ�త�నన్ ఆంట� తన ��మ�్మ� 

కప�ప్క�నన్ వసత్ �ం� సర�ద్ ���ాల�� అంతర�్బ��ధ్  మ����� � ���� �ేఱ��ాఱ� చూ�ిం��. 

��� చూప� ఆంట��ద�� �లకడ�ా ఉం��;    ��ండ� �ేత�ల� గ�ం��్ర �� గట�్ట�ా 

పట�్ట క���న్�.   

“��క� అమ్మ జ�్ఞ పకం వ�ే్చ�ిం��!” 

ఆంట� ��దవ�ల�్ల  ఏడ�ప్ సూచనల� క��ిం���. 

“��నూ �క� అమ్మ��! . . . ”  

��� �ేత�ల� గ�ం��్ర ��ద�� ఉ��న్య�. ��దవ�ల� మ�త్రం క��ల��. 

“మం� ��ళ! అమ్మ �� �ం��!” 

ఆంట� కళ�్ళ త���ి�� య��.  

“�� అదృష్టం, అ�� �� �ం��. ల�క�� �ే �ల�ంట� �డ్డ  ����ల� �ొర�క�త�ం��?” అ� 

అంట� ఒక దూక� దూ�� ���� ఆవ��ంచుక�ం��.  

“ఒ�� ఒక �ా��  ననున్ ‘అమ�్మ’ అ� ననున్ �ిల�! . . . ” 
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�డ� ఉ��్క�����్క�� ఐ�� య�డ�: “అమ�్మ . . . ” 

“�ేవ��� . . . ఈ జన్మల� ���� ��గయ్ం �ొర�క�త�ంద� ��ను ఎదుర�చూడల�దు! 

ఇ�� �జ����? కల �ాదుక��?” 

కల �జ���ం��. 

ఏడ�సుత్ నన్ ఆంట�, ఆనందం�ా నవ్వడం ఆరం�ం�, ఆఖ���� మ�్ళ ఏడవ�ా��ం��. 

ఆ�డ ఏడనడం చూ�ి �డూ ఏ��్చడ�.  

ఆంట� ���� ఊర��ంచు��ం��: “�ను, ��ను �క� అమ్మ��. ఇప�ప్డూ �క� 

అమ్మ��.  ఏ�ో,  కర్మవలన ఇల� ఐ�� �ం��. �డ్డంట� త�్లదగగ్ర �ాల� ��గడం త�ాప్? 

అల��� ఇ�� క��� . . . నువ�న్ ��క� �డ్డ  ఐ�� య�వ్!” అ� ఏ��� �ెప�త్  క�న్ర� 

�ార�్చ��ం��. 

��� మనసూ ��ల్ల �ా క�దుటబ��ం��. ‘ఈ ��తంల� ��క� ఈ ఒక అనుభవం 

��ల�!’ అ�  తృ�ిత్  క���ం��. ఈ సుఖం�, ఈ సంత��ి్ట�, ప���త్�ా అనుభ�ంచల�� 

మనుషయ్ జంత�వ�ల�, �����సం ������, �ె���� �, అందుల��� �ొర�్ల త���న్ర�; �ా� 

త���ో �ాయకలప్ం �ా��ం�నట�్ట , ���న్ �����ా అనుభ�ం�నట�్ట , �డ� 

సం���ిం��డ�.    

ఇ�న్���ల� తనున్ తప�ప్����ల� �ీ��ం�న కలల�న్ ఇక �ావ�, తనల� 

ఆ�ాహన �ేసుక�నన్ ��ౖ��ను ఓ���� య�డ�.  ‘ఇ�న్���ల� ననున్ కనన్ త�్లక�డ 

����క �ామ�నయ్ కనయ్�ా క��ిం�ం��; ఇక అందర� �ీత్ �ల� ��క� త�్లల���!’ అ�� 

ఆల�చన �ా�ా�� తను �సుత్ నన్ �ా�ాలమ�ట� ��ం�ే�ినట�్ట  ��వన, సం��షం 

క��ా�. 

�కట� పడ�త�ంట� �ాడ� ���లనుం� ����� వ��్చడ�.  

మ�మ�ల��ా ఇంట� �ా����� ��ండ� పక్కల�వ�నన్ ��డల�్ల  క��ిం�ే గ�డ�ల�్ల  

���ాల� ఆ ��� క��ించల�దు. ఇల్ల ం�� ఒకట�  �కట�. ��� ��్వరం, ��ట ��్వరం 

��ండూ �ె���వ���న్�.  “అంట�, �ర� ��పం �����ంచల���?” అ� అడ�ాల� �డ� 

ల�పల�� వసుత్ ��న్డ�;  �ా� ల�పలనుం� వసుత్ నన్ ��క�్క, ��ణ�గ� �నన్��ంట��  - 

ఏ�ో �ప��తం జ������ �ంద�� మ�ందు జ�గ�తత్  వలన ��ర� మ�సుక���న్డ�. 
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�కట�ల� ఏ� క��ించల�దు. �ా� ��� మనసు�� అం�� అరధ్���ం��. �ాంబ� 

అంక�ల్ క��� ఆంట��� అక్కడ ఉ��న్ర� �ె��ిం��. నడవల� ��ల�డ�త�నన్ ఊయల 

సదుద్  �ే��త్ ం��. అంక�ల�, ఆంట�� - ఇదద్��ల� ఒకర� - ఉయ�య్ల�ద పడ���� 

ఉ��న్ర�; ఇం��కర� క���్చ�వ���న్ర�. ఎ�� అంక�ల్, ఎ�� ఆంట� అ� �ె�దు. 

ఉయ�య్లమ�త్రం వంకరట�ంకర�ా ఆడ���ం��.  

�డ� గ�మ్మం ��ట� ఇంట�్ల �� �ాదం ��ట్ట����� �ౖెరయ్ం ల�క -ఆ ��తమ మ�� �ాపం 

�నన్ అహలయ్ల�గ - అల��� సత్ం�ం� �� య�డ�.   

ఉయ�య్ల బల్లల� ఎవ�� ���త్� బలం�ా బ�దుక�ంట���న్ర� - ఆంట��� �ాబ� ల� - 

అంక�ల్ ఆ�డ� ఆప�త���న్ర��ి��త్ ం�� . . .  

“��క� � గ���ం� �ె�య��? . . . ను��్వం �ే�ాత్ వ్? . . . ‘�డ్డ !’, ‘�డ్డ !’ అ� 

�తయ్మ� �ా�� గ���ం�ే  � మనసం�� . . . �ాలక�మంల� ���క �డ్డ  ప�ట�్టవ�ంట� 

ఇ�ేం జ����వ�ండదు! . . . ననూన్ ను��్వక �డ్డ�ా�� చూసూత్  వ��్చవ్, అవ���? 

అందు�� �ా��� ఇక్కడ�� �సు��� వ��్చను . .  . మ��, ���� ఈ ల�కమం�� 

చంట��ాపల�్ల  క��ి��త్ ం��, అందుక� ఈ ల��ా��� తల��్ల  �� �ాలంట�  ఎల�గ? కనన్త�్ల�� 

అ��య్���ాల� �ే�� ప్రపంచం ఇ��  . . . ”    

“ల�దు . . . అల���ం జదగల�దు . . . �ాడ� ఇప�ప్డూ �� ��ే్డ  . . . ��ను �ా���� 

అమ్మ� . . . ����ం �ెయయ్ను? ��ను కనన్ �డ్డ  �� �ాల���సం త�ిం��� � �� 

��మ�్మల� �ె� ��ట�్టనట�్ట  ��క��ిం�ం�� . . . ఇప�ప్డూ అల��� ఉం�� . . . ఇదం�� 

కర్మ! . . . �క� ��ను ఏ �ో్రహమ� �ెయయ్ల�దు  . . . ��ండ� �ేత�ల�్ల నూ �ప�ప్ 

పట�్ట ��� ప్రమ�ణం �ే�ాత్ ను . . . �క� ��ను ఏ �ో్రహమ� �ెయయ్ల�దు! . . . ” 

“అయయ్�య్, ��క� �గ���ం� �ె�య��? ���ంతప�ప్ �ెయయ్ల�దు, ��� �ో్రహం 

జ����ం��! . . .  � బత�కం�� వయ్రధ్ం �ే�ి �నున్ ����్ర ల��ా �ే�ిన �ో్ర�� ఎవర�?  ����! 

. . . ”  

ఉయ�య్ల బల్లల� ఎవ�� గట�్ట�ా ���త్  బ�దుక�ంట���న్ర� - అంక�ల్ �ాబ� ల�.  ఆంట� 

అత�న్ ఆప���ం��. 
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“అ�య్, ఇ�ేంట�? ���ందుక� ���త్  బ�దుక�ంట���న్ర�? ‘ఏ��, ఇల�ంట� ప� �ే�ి 

�� మ�ందు వ�్చ �లబడ���ా?’ అ�  క�త్�� ��� ననున్ ��ండ� మ�క్కల��ా ���ి 

�ా��యవదూద్ ? . .  అ�ే �ెయయ్ం��, అ�ే ఒక భరత్ �ెయయ్వల�ిన ప�! ఇక ఎందుక� 

���� �్ార ణం?” అ� ఆంట� గ�ం�ె బ�దుక�ంట�ం��.  

“ఊర���, ఊర�����, ఇ�ేం ప�ర�ష లకష్ణం? బ�గ�ం��, �నున్ ��ను �ెగ 

నర�ాలంట���న్వ్, ఆ �ాపం ���� ననున్ �ీ��ం��ల�! నువ్వనన్ట�్ట  ఏ�� జరగల�దంట� 

��ప� �� దుద్ ��న్ ���� �ాళ్ళ ��నన్�� అపప్��ం� వ�ే్చ�ాత్ ను . . . మన��ం �� �ం��? 

ఈ ��ల�గ� సంవతస్�ాల� ఏ �� ంత తం��్ర ���� ఇంత �ా�ాబం�ా ��ం� ఉండడ�! 

�ళ్ళ ��నన్ ���న్ ఎల� ��ం��డ� మన�� �ెల�సు�ా? . . . ��క� ఒళ�్ళ మండ���ం��! 

. . . �డ� �ే�ిన �ాపం�� . . . ”  

“వదుద్ , �� మ�ట ��ం�ెం �నం��! . . . �� �డ్డ� శ�ించకం��! . . . వదుద్ , మ��ం 

అనవదుద్  . . . ల�వం��, ఇల్ల ం�� �కట�ల� ఉం��. మ�ందు ��ను ��పం ������ాత్ ను . .  . 

ఆ తర��ాత  మనం ���ల�� ����ద్ ం . . . ”  

ఉయ�య్లనుం� ల��, వంటగ���� ���్ళ, ఆంట� ��పం �సు��� వ�్చం��. నడవల�� 

�కట� ��రడ��� పర����త్నట�్ట  గ�మ్మం దగగ్ర ఇంత ��ప� �లబ��వ�నన్ �డ� ���ల��� 

పర�����త్ డ�. ��తమ మ�� �ాపం�� భయప��న ఇందు్ర డ�ల�గ పర�����త్ డ� . . .  

ఎ�� �ా�ాల�, అడ�గ�త�, ��దుక�త� �డ� ��ళ్ళల�దు. ఏ�� ల�� �నయ్ంల�, 

త�� ఒక �నయ్ం�ా ప������త్ డ�. ఎ��న్ బం��ల�్ల , �ెరల�్ల , ���ాలల�, �డ� ���నవ�న్ 

ఆ �కట�ల� ప్రతయ్కష్���న తర��ాత ఆఖ���� �నయ్�� ����ం��.    

3 

ఇంట� మ�ందునన్ �ాకల� �ి��ంట� ��ల�ద �� దుద్ నున్ం� ఇంత ��ప� క���్చ� 

మ��� �ెట�్ట  ��మ్మల�, ���ల� �ా్ల ట్ �ారం� ఒక ���ద దృశయ్ంల�గ  చూ�ి, ఆనం��ం�న  

�ాజ��ామన్ ���న్ ���ాలమ�ందు ��ందర�ా �ెయయ్వల�ిన ఏ�ే ప� గ�ర�త్  

�ేసుక�నన్ట�్ట  ల��  �ా����న�� మండపం�� న����డ�.  

త�ర�ప్ ��శనుంట� �ా��స్ల� బం�� �ాబ� త�ంద� గంట అప�ప్�ే ���ం��. 

మండపం�� ����్ళ ����ల� తమల�ాక� దు�ాణం మ�ందు �ాజ��ామన్ ఆ�ాడ�. 
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అత�న్ చూడ�ా�� యజమ�� ��యక్కర్ మ�ాయ్ద�� దు�ాణంనుం� ���� వ�్చ 

���ల� �లబ��య�నన్ �ాజ��ామన్ �ె��� ఒక ��� కట్ట అం��ం� నమస్క��ం��ర�.  

అ�� �సు��� �ాజ��ామన్ ప�ి�ాపల�గ న�ా్వడ�: “అ��గ్  ��ట�్ట?” 

“ఇ����!” అ� అంట� ��యక్కర్ ���ల��ం� ఒక పర�గ�ల� దు�ాణం�� ����్ళర�. 

ఇం��క పర�గ�ల� �ాజ����మన్ �ె�ల� అ��గ్��ట�్ట  ఉం��. మ�్ళ, ఇం��క నవ�ా్కరం. 

�ాజ��ామన్ నవ�్వత�న����డ�. అత� �ప� ��నుక ��యక్కర్ ఒక �ట�్ట ర�ప్ 

వ��ల�ర�. దు�ాణం�� వ�్చన�ా��ల� ఎవ�� ఇదద్ర� �ాజ��ామన్ గ���ం� తమక� ���� 

మ�ట�డ�క���న్ర�: 

“జ�్ఞ నమ�రగ్ం అంట� ఇ�ే �ాబ� ల�!” అ��న్ర� ఒకతను.  

“�ాదు . . . ఇ�� ఇంద్రజ�లం!” అ��న్ర�, ఇం��కతను. 

గల�్ల ��ట�్టనుం� ��యక్కర్ ల�క్కల ప�స్కకం  ��ి  “ఇ����, అం� అయయ్ర� ల�క్క: 

‘��� కట్ట , అ��గ్  ��ట�్ట : 32 ��ౖసల�.’ అ� �ా�ి “అయ�య్, ఇ�ేం కర్మ? ఈ అం� అయయ్ర� 

ఎందుల� తక�్కవ? ఇత� వంశంల� ఎవర� చదవ� చదువ� చ���ాడ�; మ��ి�� 

బ� ల�డ� ఆ�ిత్  ఉం��, ‘పరస్���ట�’, ఉం��. ����ద్ యన�ా� ఇప�ప్డ� ఉం�� ���న్ 

చూ�ారంట�  ��ా్ఘ ంత�� ��ర�! ఇ�ేం ��షం? . . . �ి�్చ�ాడ�ల�గ �ా�ాయం, �ం�ి 

గ�డ్డల��,  ��� �ాల�సూత్   . . .  �ేవ���, ఇ�ేం �ాప�?”  అ� �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�.   

మండపం �ేర�క�నన్ �ాజ��ామన్ ఎపప్ట�ల��� ��ల�ద క�ర�్చ��న్డ�. తన 

ఒ��నుం� ఒక �� ట�్ల ం ��ి అందుల�వ�నన్ గంజ�� అ�న్ ���లల� ��ల� ��ందర�ా 

దట�్టం��డ�. ఆ ప��� ప�� ���ాల� పట�్టం��. గంజ�� ప���త్�ా �ం�ిన ���ల� తన 

ఒ��ల� ఒక కట్ట�ా �సుక���న్డ�. అందుల� ఒక ���� �సు���, ���న్ ఆత�రత�� 

చూ�ి, న�ా్వడ�. ����� �పప్ంట�ం� ఒక దమ�్మ ల��ాడ�. ఆ తర��ాత �ావ��నం�ా 

జ�ర�త� ఆ మండపం ��ల�ద పక్క�ాట��ా పడ����, తల�ం�� �� రల�త�నన్ తన 

��ప�ప్� తన  అర�ె�ల� భ��ంచు��� �ా����న��� �ేఱ�చూ�ాడ�.  ���ల���, 

క����ాల�� �ల�వ��ా ల�వ���త్ , ����ద ఎడమ�ాల�� ఆను��� ఎడం �ాదం� - 

క�ంపట�ల�� �ప�ప్� �సుర�త�నట�్ట  - జ�ర��ా ఊప�త�ంట� �ా�� ఎర� కళ్ళ దృ�ి్ట  ఆ 

ఎదుట గట�్ట ల� �ా�నప�ప్డ� . . .  
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�ిడకల� పఱ�, త���ిన మనున్ ప��ిన కట�్టలక�పప్నుం� �� గ మండలం 

ల��ం��.    

త�ర�ప్నుం� వ�్చన �ాసంజర� ���ల� బం�� �ా్ల ట్ �ారం నుం� బయ��ేర 

బ� త�ంద�  గంట ���ిం�ం��.  

ఒంట�� బ�ట�ా���ా �ార�� ఆంట� �ె�ల� ఒక సం��� క��ి��త్ ం��. ��్టషన్ మ�స్టర్ 

దగగ్ర ట���ట�్ట  అపప్��ం� “ఇక్కడ కృష్ణయయ్ర� ఇల�్ల  ఎక్కడ ఉం��?” అ� అడ�గ���ం��. 

అత�న్ అడ�గ�త�నన్ప�ప్�ే ఆ�డ చూప� అగ��రం మ�ందు ��గంల� అ��ట�క�ల� 

అ�్లన ఒక �ాక ఉనన్ ఆ ఇంట��ద ప��ం��; ��్టషన్ మ�స్టర� అ�ే ఇల�్ల  ఆ�డ�� 

చూ�ార�.   

ఆంట��� కృష్ణయయ్ర్ క�ట�ంబంల� అతనూ. �ాజ��ామన్ మ�త్ర�� �ెల�సు. ఎప�ప్�ో 

ఒక �ా�� ఆ�డ రఘ�ప�� చూ�ి ఉం��. రఘ�ప��� ���్ళ �శ్చయ���నప�ప్డ�, 

�ాజ��ామన్ క��ించక�ం�� �� � ��ండ� సంవతస్�ాల�ౖ�� య��; �ాంబ�వయయ్ర్ 

కనున్ మ��ి ఒక సంవతస్ర����� �ం��.  కృష్ణయయ్ర్, రఘ�ప� ��ాహ ఆ�్వన 

ప�్రక ఇవ్వ����� వ��్చ���ా�, ఆ�్వ�ంచ����� ��ళ్ళల�దు. అప�ప్�ే ఆంట� 

రఘ�ప�� చూ�ిం��. ‘�ా���� �� జ�్ఞ పకం  ఉంట�ం�ో ల��ో? �� �ారయ్కరత్ ���� 

వ�్చవ�ంట� బ�గ�నున్!’ అ� ఆంట� ఆల����త్ ం��. 

తన�� �ె�య� అనుయ్ల�� త�� ���్ల మ�ట���లంట� ఆ�డ�� �హమ�టం�ా 

ఉం��. ‘కృష్ణయయ్ర్ బ��� ఉంట�?’ అ�� ఆల�చన తట�్టం��. ‘అతను కనున్ మ��ినప�ప్�ే  

��క� కబ�ర� పం�ించ� �ళ�్ళ న��న్ల� �� ల�్చక�ంట�ర�?” అ�� ��వన�� 

అగగ్�రంల� ఉనన్ పప్� ఇల�్ల � చూసుక�ంట� ఆంట� న���ం��. 

‘ఎవ���� �ె��ి��, �ె�యక�� ��� ����ం బ��� ల�దు! ���డ్డ�� ననున్ గ�ర�త్  

�ె�యక�� త�ం��?  �ేవ��� . . . ఇప�ప్డ� �డడ� స��య్�ి�ా ఉ��న్డట . . . ఇ�ేం 

��య్యం? ��ను �ా��� చూడ�ా�� అ�ే అడ�గ���ను! �ాళ్ళ ��నన్�ార� చూ��త్  

ఊర�క�ంట��ా? ��� అనన్యయ్ “� స��య్సం�� ��ను అడ�్డ  �ెపప్ను!” అ� �ా�ాద్ నం 

ఇ�్చ ���� �సు��� వ��్చడట . . . అం� �� మ�ట తపప్క�ం�� �ంట�డ� . . . 
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�ాజ��ామ�న్ ��ను క��య్ణ�ామన్ �ా చూ�ి �ర���ను!’ అ� మనసుల� 

అనుక�ంట� ఆంట� కృష్ణయయ్ర్ ఇంట�మ�ందు �లబ�� ఆ �ాక� చూ�ిం��.  

ఆ �ాక� చూడ�ా�� ఆ�డ�� కడ�ప� ��ిప్ం��.  

‘�� �డ్డ   ఈ ఇంట�్ల  ఉంట���న్��? పర�ప�క��� క��ించ�ే? ��ళం, తల�ప� 

అంట� ఏ� ల���? �ేవ���, ఇ�ేం తలవంప�?’ అ� ఆంట� కలవరపట�త�ంట�, 

ఇంట�్ల నుం� బయట�� వ�్చన రఘ�ప� ఆ�డ �ప� మ�త్రం చూ�ాడ�. 

ఆ�� ధ��ం�న ఖ���ౖెన పట�్ట  �ర, బం�ార� ��్రం కళ్ళ��ద్ ల� చూ�ి రఘ�ప� ���ా 

మ�ాయ్ద�ా అ���ాడ�: 

“���వర� �ా�ా�? ఇ�� కృష్ణయయ్ర్ ఇల�్ల .”  

రఘ�ప� మ�టల� �� ఆంట� ����� చూ�ిం��. 

“రం��, రం�� . . . ననున్ కష్�ం���! . .  . ఇ�ేంట�, ఇల� గ�మ�? ���క �ార�్డ  

�ా�ివ�ంట� ��ను వ�్చ �మ్మ�న్ ఇంట��� �ిల�చు��� వ�్చ వ�ంట���?  ఎండల� 

�లబ��వ���న్��, ల�ప��� రం�� . . . ఏ��, మ�ంట��� ఎవర� వ��్చ�� �ెల��ా?” అ� 

హ��వ����ా రఘ�ప� ల�ప��� పర�����త్ డ�. ఆంట� �హం మ�డ�చు���, తనల� 

నవ�్వక�ం��.  

“��ను ��క� ఉతత్రం �ాయ�ల�? మ� ��నన్�ార� కనున్ మ��ా��, అప�ప్డ� 

����క ఉతత్రం �ాయ�ల� �క��ించల��ే” అ� మనసుల� తల�� సుక�ంట� ఆంట� 

గ�మ్మం� ఆను���య�నన్ �ి��ంట� ��ట�్ట �ద క�ర�్చం��. 

ఇంట� ల�పలనుం� నడ�ంల� ప�ి�ాప� ఎత�త్ క�నన్ ��రయ్�� రఘ�ప� ����� 

వ��్చడ�. ఆంట�� అక్క�ే �లబడ�వ�నన్ �ారణం �� అ����ప��్డ డ�. 

“ఇ�ేంట�?” ల�ప��� రం�� . . . ” అ� బ�మ�ల�డ�.    

“స��ల� . . . గ�మ్మం దగగ్ర �లబ���ే తపప్క�ం�� ల�పల రమ్మంట�వ్ . . . ఏం, 

� ��నన్�ార� �� యనప�ప్డ� ����క �ట� �ాయక�డ��? ��ల�ంట��ాళ�్ల   ���్ళ�� 

�ాక�డదు . . . అ�� �� �ల� . . . ఇప�ప్డ� �క� క�ట�ంబం, బ�ధయ్త వ�ే్చ�ా�! . . 

. �� �డ్డ  వ��్చడ� ���న్ను . . . ఒక సంవతస్ర����� �ంద��న్ర�, ����ందుక� 

ఎవర� �ెపప్ల�దు? . . . ఇప�ప్డ� ��ను  �� �డ్డ� చూడ����� వ��్చను, �ా�ెక్కడ 
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ఉ��న్డ�? ఈ �ాకక�� �ా�� ఇల�్ల ? ���క్క�ే ఉంట�ను . . . ��ను మ�ందు �ా��న్ 

చూ��� . . . ఆ తర��ాత త��్కనవ�న్ మ�ట�డ�క�ం��ం . . . �ా�ెక్కడ?” అ� ఆంట� 

��ందరప��ం��. 

“�ర� ననున్ కష్�ం���! . . . అవ�ను, అ�� �� �� రబ�ట�!  . . . ��ను 

�నన్�ా��� . .  ఏ �నన్ ప��ౖ�� ��నన్�ార� �ె�ిప్నట�్ట  �ే�ి ��క� అల�ాట�ౖ�� �ం�� 

. . . అతను గ�మ� ��రమం�� ��క� వ��ల��ి ���్ళ�� య�ర�, ఆ గడ�డల� ఆ 

�� రబ�ట� ఐ�� �ం�� . . . ��క� � కష్మ�పణ అడగ����� �ిగ�గ్ �ా ఉం��!” అ� 

రఘ�ప� ��ండ� �ేత�ల� జ���ం� బ�మ�ల�డ�. 

‘�ా���� న�� �రల� ������న బ�్ర హ్మణ����� ఇ�� �ేర�ా వ�్చన �దయ్!’ అ� ఆంట� 

మనసుల� �ెప�ప్క�ం��, ఈ న��� మ�ాయ్దల�� ల�ంగక�ం�� ఆ�డ అ����ం��: “స��ల�, 

ఇప�ప్డ� �ా�ెక్కడ ఉ��న్డ�? ��ను �ా��� చూ��ల�?”  

“ఇక్క�ే ఉ��న్డ� - ��ం�ెం సమయం మ�ందు . . . ” అ� రఘప� ఇక్క��, 

అక్క�� పర�����త్ డ�.  

“ఇక్కడ ల�క�� �� అతను �ా���� గట�్ట  దగగ్ర ఉంట�ర�,  �ర� ���్ళ అత�న్ 

రమ్మనం��!” అ� రఘప� ��రయ్ �ె�ిప్ం��.  

“�ర� మ�ట�డ�త� ఉండం�� . . . ��ను ���్ళ �ా���� వ�ాత్ ను!” అ� రఘ�ప� 

�ిదధ్���య�య్డ�. ఆంట� అత�న్ ఆ�ి, తన గ�డ్డ  సం��� ల��ం��. 

“వదుద్ , ���� ���్ళ �ా��న్ చూ�ాత్ ను.” 

“�ర� మం� ఎండల� వ��్చర� . . . ��ం�ెం ��సు్ట  �సు��ం��! . . . ��ను త్వరల� 

వ�ే్చ�ాత్ ను!” అ� రఘ�ప� అ��నయం�ా బ�మ�ల�డ�.  

“�� �డ్డ� చూ�ిన తర��ా�ే ��క� ��సు్ట  అం��. ఇంత దూరం ���ల���్క ��ను 

వ��్చను, �ా���� �రం ����ంత దూరం?” అ� ఎవ��� ల�క్క �ెయయ్క�ం�� ఆంట� 

���ల��� ���� నడవ�ా��ం��. రఘప� ఆ�� ��ంట న����డ�. రఘ�ప� ��రయ్ ����మల� 

��ర�క�త� ఇంట�్ల �� ���్ళం��. 
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�ా���� న�� గట�్ట  మండవంల� పక్క�ాట��ా పడ���� దూరల� స్మ�ానంల� తనున్ 

మ�న�ికం�ా దహనం �ేసూత్   �ాజ��ామన్ ఇంతల� ��ల�గ� ���ల� �ాల�్చ�ి తనల� 

నవ�్వక�ంట���న్డ� . .  . 

‘ఎంత ��ాల�����, ఇర������, మ�నవ ��తమ���� ��ండ� గట�్ట లమధయ్ ప్రవ��ం�ే 

ఈ ఏర� ల�గ. ఆ �ే��న్ ఒక ��కల� ఈ గట�్ట నుం� ఆ గట�్ట �� �సు����� �ే . . . ఆ 

తర��ాత ఆ ��క�, శవం�  గట�్ట �ద వ��ల��ి ఆ �్ార ణం  మ�త్రం తన య�త్ర 

�ా��సుత్ ం�� . .  . ఆ ��క� ఎవర� ��ాత్ ర� . . . �యవదుద్ , ఎవర� ���న్ దహనం 

�ేసుత్ ��న్ర�?’ అ� ఏ�ో ఆల��సూత్  �ాజ��ామన్ నవ�్వత���న్డ�. 

“���ం�ా ఈ గట�్ట ల��� ఉ��న్ను. ఆ గట�్ట  �ే��న తర��ా�ే �� దహనం ఆరంభం 

అవ�త�ం�� �ాబ� ల�!”  అ� �ాజ��ామన్ ఆల��సుత్ ��న్డ�; మ��క ��� 

�����ంచుక���న్డ�.  

అప�ప్�ే దూరంల� మండపం�, �ాజ��ామ�న్ చూ�ిన ఆంట� ఎంత ��ందర�ా 

పర���త�త్ ��� వ��త్ ం��! రఘ�ప�  ఆ�డ�� ఈడ��ా పర���తత్ల�క �� య��ే . . .  

“అం�  . .  . �� �డ్డ  . . . ఎల�గ���న్వ్?” అ� �ా��� �ేర�������� మ�ం�ే 

ఆ�డ �ిల�ప� ఆ మండపం� ��ట��ా  వ�్చ ����ం��.  

ఆంట� మ�డ� �ార�్ల  �ి��న తర��ాత, ��ట�నుం� ��� ��ల�డ�త�, �ాజ��ామన్ 

తన దృ�ి్ట� ఆ ��శల� మ�్ళం��డ�.  

��ండ� �ేత�ల� ��� ఆంట� వ��త్ ం��. ఒక �ె�ల�� గ�డ్డ  సం�నుం� ఏ�ో ��ల 

�ా�ం�� - ���న్ ల�క్క �ెయయ్క�ం�� - ��ర��ర�ా క�న్ళ�్ళ �ార�్చత� ఆంట� 

పర���డ���ం��. ఆ�డ �ాల� జ��� ప���� త�ంద�� భయం�� తహతహల�డ�త� ఆ�� 

��నుక వసుత్ నన్ రఘప� సం�ల�నుం� ప��న ఆ�డ కళ్ళ��ద్ ల� �సు��� ��ంట 

వసుత్ ��న్డ�.   

�ా�్ళదద్ర� మండపం �ేర����� మ�ందు తన�� సంబం��ంచ� ఎవ�� ఇదద్ర� 

ఒక����కర� తర�మ�క�ంట� �ావడం ఒక మ�చ్చట�ా చూసుత్ నన్ట�్ట , తనల� 

నవ�్వక�ంట�  �ాజ��ామన్ ల�� క�ర�్చ��న్డ�.  �ా�� ��షం, �ాలకం  చూడ�ా�� 
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ఆంట��� ��ర� ��గల�్ల దు; ��ళ్ళం�� ��ణ���ం��. �ా�్ళడ�చుక�ంట� ��ల్ల �ా మండపం 

�ేర�క�ం��. 

�ాజ��ామన్ ఈ �ాతస్లయ్ం, ��వనల�� తన�� ఎట�వంట� �� త�త్  ల�నట�్ట , దూరం�ా 

�లబ�� అ�ే నవ�్వత� ఆంట�� చూ�ాడ�.  

ఆ చూప� ఆంట��� �ాజ��ామన్ తనున్ చూడ��ల�ద� �ె��త్ ం��. ఆ తర��ాత �ాడ� 

��ర� �ె��� ‘ను��్వవర�?’ అ� అడ�గ����ే� అ�� ����ల�, అల� అ�����ే ఆ ��కం 

ఎల� భ��ంచడం అ��ె�యక అల�్ల ��ం��.  

“అం�, �క� ���్ళవ�� �ెల�సుకదూ?” అ� రఘ�ప� అ���ాడ�.  

�ాజ��ామన్ ఎపప్ట�ల��� నవ�్వత� తనల� �తయ్మ� ���ాడ�త�నన్ మ�నం 

�ెద��నట�్ట  ఆ ప్రశన్�� ప్ర�ధ్వ��ా జ�ాబ� �ె�ాప్డ�:  

“ఎందుక� �ె�యదు? . . . బ��ా �ెల�సు . . . ”  

“�� �డ్డ�� ననున్ �ె�య��?  . . . అం�, ఇ�ేం �రం�ా?” అ� ఆంట� 

ఏడ���త్ ం��.  

“రఘ� అనన్య�య్ . . . �ళ్ల� మ�ంట��� �సు��� ��ళ�్ళ!” అ� ��� �� గ 

ఊదుక�ంట���  �ాజ��ామన్  అంట���న్డ�. 

“అం�, ��ను �నున్ చూడ����� వ��్చను . . . ����ం ��ందర ల�దు!” అ� 

మండపం మ����� ��ల�ద, సత్ంభం�� స�పం�ా ఆంట� క�ర�్చం��.   

�ాజ��ామన్ గ�మ� న�ా్వడ�.  

ఆంట��� ఆ నవ�్వ భయంకరం�ా ఉం��. 

నవ�్వ ఆ��న త���ాత �ా�� చూప� ఆ ఎదుట గట�్ట ల�� �� �ద ఉం��. 

ఆంట� గ�డ్డ  సం�నుం� ఏ��� �నుబం���ాల� బయట�� ��ిం��.  

“అం� . . . �క� ఇ�� ��ల� ఇష్టం,” అ� ఆంట� �ే��ల� త���ిన పనసపండ�� - 

����� చక్క �ిరట్టల్ - అ� ��ర� - బయట�� ��ి, �ా���� అం��ం�ం��.  �ాజ��ామన్ 

ఒక �ె�ల� ���, ఇం��క �ె�ల� ���న్ �సు���, మ��� మ���, ఒక దమ�్మ, ఒక 

�ాట��ా ర�� చూసుత్ ��న్డ�.  

“మ�� �ా���� . . . ” అ� రఘ�ప�� చూ�ిసూత్  అ���ాడ�.  
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“���ప�ప్�ే ���న్ను,”  అ��న్డ� రఘ�ప�.  

ఆంట� ప�ే ప�ే వసుత్ నన్ క�న్ర�� �ర��న�� త�డ�చుక�ంట�ం��. 

“అం�, �క� �ెల��ా? నువ�్వ  �ాసయ�య్వ్! . . . ” అ� ఆంట� గ�మ� �ా���� 

�ె�ిప్ం��. 

ఇప�ప్�ే �ాడ� ఆంట� �హం �ే���ాఱ చూ�ాడ�; ��ట�ల� ఉనన్�ే�ో �ంగల�క 

బ�ధపడ�త�నన్ట�్ట  �గగ్ర�ా న�ా్వడ�.  

ఆంట��� ఆ నవ�్వ భయంకరం�ా ఉం��. 

“అం�, నువ�్వ ���్ళన ఒక సంవతస్రంల��� అంక�ల్ �� య�ర�!” 

“అల��ా? . . . అప�ప్�ే . .  . �మ్మ�న్ వ��� �� య�రనన్ మ�ట! అల��ా? 

�మ్మ�న్ వ��� �� య�రనన్ మ�ట! అవ���?” అ� ఎవ�� తన�� బ� ��ం�న �ాఠం 

వ�్లంచుత�నన్ట�్ట  �ాజ��ామన్ అ��న్డ�.   

ఆంట� �ా��� �వ్రం�ా చూ�ిం��. 

‘����� �తత్  భ్రమ పట�్ట క�ం�ే�?’ అ� ఆంట��� అనుమ�నం క���ం��. �ా� 

త��వర� �డ� �� ల�్చక���న్�ే, తనున్ �ా�్ళంట��� �సు��� ��ళ్ళమ��న్�ే - అవ�న్ 

చూ��త్  ��� ప్రవరత్న సహజం�ా�� ఉం��. �ా� ఇంతక�మ�ందు ���ల� ల���ే�ో   

ఇప�ప్డ� ఉం��, అ�� ఏ�ట� ఆంట� మనసు�� మ�త్రం బ� ధప��ం��. ‘��� స��య్�ి 

��షం - ఆ �సం, గడ్డం, ��� - చూ��త్  ��కల� ఉం�ే�?” అ� ఆ�డ మనసు 

కలవరప��ం��.   

�ా� �ా��� అల�గ వ��ల��ి ��ళ్ళ����� ఆ�డ�� మనసు �ాల�దు. ఇతర�ల� తమ 

బ�ధయ్తల� ��ర��ర్చల�ద� ఆ�డ మం��ప��్డ ర�.  

‘��ను �ె��త్  �డ� తపప్క �ంట�డ�, �� మ�ట �ాదనడ�!’ అ� ఆంట� మనసుల�  

ఒక �ి�్చ నమ్మకం ల��ం��. 

“అం�, ���ప�ప్డ� ఎందుక� వ��్చ�� �క� �ెల��ా?” అ� నవ�్వత� ఒక ప్రశన్�� 

ఆంట� సం��షణ ఆరం�ం�ం��.  

�ా�� దృ�ి్ట  అం�� స్మ�ానం�ద�� ఉం��.  
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“ననున్ చూడ�!” అ� ��ం�ెం �ౖెరయ్ం�� దట్టం�ా ������న �ా�� గడ్డం� ఆంట� తన 

వంక మ�్ళం�ం��. 

“�� �డ్డ� మ�ందుల�గ చూ�ి ఆనం��ం��ల� వ��్చను. �నున్ 

క��య్ణ�ామ�డ��ా చూ��ల� �� ఆశ. నువ�్వ తపప్క�ం�� ����� వ�ాత్ వ� ప�� 

సంవతస్�ాల��ా ��ను �ాచు��� ఉ��న్ను. � ��నన్�ార� ���సం �ా�ి��ట�్టన 

ఆసుత్ ల�న్ �క� అపప్��ం� ను��్వ ��క� అం�మ ���యల� �ెయ�య్ల�� ఆశ��  ��ను 

ఇ�న్ ���ల� బ���వ���న్ను . . . ��య��, �� మ�ట �ను, ఈ ��షం ��ల�! ���ం 

తక�్కవ�ా? నువ�్వ మ��ా�ల�గ ��ం��� . .  . ఈ �ట�తనం వ��ల�య్ . . . 

���� �ా, ల�క�� �ే ఇక్క�ే ఉండ� . . . ఈ స��య్�ి �ాలకం ��ను భ��ంచల�ను!” అ� 

ఆంట� ఏడ���త్ ం��. 

‘ఇక ఏం జర�గ�త�ం�ో మనం చూడవ�స్ం�ే!’ అ� ఆత�రత�� రఘ�ప� అక్క�ే 

�లబ�� అ�న్ ���దం�ా చూసుత్ ��న్డ�. 

అంట� మ�ట�్ల �� మ���ం�ేల�పల �ాజ��ామన్ మ�� ��ండ� ���ల� �ాల�్చ�ాడ�.  

ఆ�డ మ�టల�్ల  �ాడ� రవం�ౖె�� గ���ం�నట�్ట  క��ించల�దు. ఏ మ�ల�� దృ�ి్ట  

�� ��్చ ఏ�ో ఆల�చనల� ప��, తనల� �డ� నవ�్వక�ంట���న్డ�.  

తన ఎడం �ాల� ల��� క��� ��డ�ద ఒక �గ దండంల�గ భ�జం ��ంద �లబ�ట�్ట , 

ఎడం �ె�� ����ద ��ట�, తల��త్ , “ఈ �ీత్ � ఎవర�?” అ�  అడ�గ�త�నన్ట�్ట  

గ�మ� ఆంట�� చూ�ాడ�. ఆ�డ కళ్ళ� పదు��ౖన ఒక సూ���� క�ట�్ట త�నన్ట�్ట   

మ�ట���డ�: 

“� �డ్డ� - అ���� - ఆ కట�్టలక�పప్ల� - తగ�లబ�ట�్ట ర�. � అ�ిత్  క��� 

తగ�లబ�ట�్ట �ి రం�� . . . �ాజ��ామన్ . . . ��నుక��� ఆ ��ల� ఉ��న్ను . . . అల� 

����� చూడం�� . . . ”    

�ాడ� మ�ట�డ�త�ంట� ఆంట��� భయం�ా ఉం��, �ా� �ా��� ఆప�����, 

ఆ���ించ����� ఆ�డ�� �ౖెరయ్ం ల�దు. 
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“ల�క�� �ే, మ��క ప� �ెయయ్ం��! అ�న్ట�� ���ల��ా �ే�ి �సుక�రం��!  ���� 

అ�న్ �ాల��ాత్ ను, స����?” అ� ఏ�ో ��దద్  �సయ్ం�ా మ�ట���నట�్ట  �ాజ��ామన్ 

�గగ్ర�ా న�ా్వడ�. 

త���ిన కళ�్ళ త�డ�చుక�ంట� ఆంట� ���� ��ర్ఘం�ా చూ�ిం��.  

‘�డ� �� �డ్డ  �ాదు! �ా��ల� మ�ట�డడ�. �డ� అంట�నన్�� �జం, �డ� �� �డ్డ  

�ాదు, �డ� ఎవ�� ���్డ  �ాదు!’ 

ఆంట��� ఇప�ప్డ� అం�� బ� ధప��ం��; తను �ా���� మ�ట���నదం�� త��ప్� 

అ� అనుమ�నం క���ం��.    

మ�నం�ా ఆ �ా����న�� ఒడ�్డ �� ఎదుట ఉనన్ స్మ�ానంల�� ��� చూ�ి ఆంట� 

హ� ర�మ� ఏ��్చం��. 

అక్కడ వర�స వర�స�ా �ిడకల� ����్చ, కట�్టల� పఱ�, త���ిన మనున్ ప��ిన 

��నుం� వ�ే్చ �� గ ��ం�ెం త��గ్నట్ట��ిం�ం��. గ�మ� ఆ కట�్టల మధయ్, ��ట�్ట  

��ట�్ట �ా మ����� త�, ఎఱ్ఱ�ా, ����ంజ రంగ�ల�, ఆ జ�్వల ల��ం��. 

�ాజ��ామన్ ��� �� గ మధయ్ ��ర� �ె��� ఒక ప�ి�ాపల�గ నవ�్వత���న్డ�. 

******** 
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ఊగెడు కుర్ిచీలు 
నేపధ్యం 

ఆ చిన్న బంగళా, ఆ వీధిలోవున్న తక్కిన్ ఇళ్ళతో దెబబలాడి, మన్స్సు విరిగి, 
దూరంలో నిలబడుతున్నట్టు  కనిపిస్త ంది. ఏవో రహసయాలని తన్లో దాచసక్ొనే 
ద ంగలాగ, ఇతరులెవరినీ చూడడానిక్క ఇష్ుం లేక ండా, అందరినీ అన్సమానించే 
అన్సాడి ధోరణిలో,  కళ్ళళ మూస్సక్ొని ఒక మూల, తామస్మనే బురదనేలలో 
మునిగిప్ యిన్ ఒక స్ మరిప్ తులాగ  . . .  

ఆ ఇంట్ి తల పుల  - క్యంప ండు తల పుల , పరవేశ దాారయల , క్కటి్క్ీల  - 
అనీన నితామూ మూసేవుంట్ాయి. పరవేశ దాారం మీద పయా సిుక్ అక్షరయలతో పేరు 
రయసిన్  చిన్న చిన్న రేక ల  కనిపిసయత యి. 

 మిస్ ఎమ్. జాన్క్క, M.A., 
 ఎమ్. ఆడలరశన్, B.O.L., 

 మిస్. ఎమ్. చెలాం, B.A., B.T., 

వీట్ందరిక్ీ మీద ఉన్న ఇంక్ొక పలకని ఇటీ్వల తీసేసిన్ట్టు  ఒక స్ూచన్ 
మాతరం కనిపిస్త ంది.  

క్ొనిన స్మయాలోా  ఇంట్ి పరవేశదాారంలో ఒక పెదద  తాళ్ం వేలాడుతోంది. 
అపుుడుకూడా ఇంట్ిలోపల మన్సష్ుల  ఉంట్ారు. నౌకరుల , వంట్మనిషి 
క్యంప ండు గేట్టని తెరిచి, పకివయట్టగయ వెళ్ళత న్న ఒక స్ందసలో న్డిచి, 
పెరడుగుమమందారయ  ఇంటి్లోక్క పరవేశిసయత రు; పెరడుగుమమం తాళ్ంచెవి ఎలాపుుడూ 
వంట్ మనిషి దగగర ఉంట్టంది. 

పరవేశ దాారం మీద రయసిన్  పేరాక్క అరుు లెైన్ ముదసద బిడడలని కన్న  ఆ తలా్ల, 
క్ీరితశేష్ుల , పరసిదధ  తమిళ్ పండితుడు రయవ్ బహదూర్ మగిళామరన్ పిళ్ళళగయరి 
క్ొమారతత ; తలవంపు, అవమాన్ంక్క పయతుర డైె, ఇరవైెఐదస స్ంవతురయలముందస ఒక 
హో ట్లోా  ఆతమహతా చేస్సక న్న  - ఆ క ట్టంబంలో అందరూ క్యవయలనే పేరు 
కూడా మరిచిప్ యిన్  ఒక జూదరి భారా -  ఆ శ్రీమతి అలంక్యలవలా్లయమామళ్.  
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ఆవిడ తన్స బయటి్క్క వెళ్ళళన్పుుడెలాా  - ఒక ఇన్సప పెట్టులో అమూలా వస్సత వులని 
భదరపరచిన్ట్టు  - తన్ పిలాలని కూడా ఇంట్ిలో బంధించి, తాళ్ం వేసి వెళ్ళత ంది. 

ఒక్యనొకపుుడు - ఆమె స్ంతాన్ం చిన్నపిలాల గయ ఉన్నపుుడు - అపక్ీరితక్క, 
నిందక్ీ పయతుర డైెన్ తన్ జూదరి భరతన్సంచి వయళ్ళని క్యపయడాలని ఆ తలా్ల  
పూన్సక న్న ఉపయయం అది.  

ఆ పధకం స్రేనా, అందసలో నాాయముందా అని ఎవరతైనా అడిగితే ఆ రోజులోా  
అలంక్యలవలా్లయమామళ్ వెయిాలక్ొలదీ క్యరణాల  చెపేుది; ఈ రోజులోా  దానిక్క 
మించి చాలా క్యరణాల నానయని ఆవిడ ఆలోచించోంస్త ంది క్యబో ల ! ఆవిడ 
చెలాయించసతున్న ఆ హక ిని ఆమె వలన్ ఆ ఇంటి్లో బంధించబడిన్వయరతవరూ - 
అందసలో పట్ుభధసర లూ, పెదద  పెదద  ఉదోాగయలలో బాధాత వహ ంచేవయరూ,  వందలూ, 
వెయిాలూ జీతంగయ  పుచసుక్ొనేవయరూ - మగవయరు, ఆడవయరు, ఉనానరు! - ఒక 
సయరతైనా పరశినంచలేదస.    

‘అట్టవంటి్ పరశనని అలంక్యలవలా్ల ఎందసక  ఏ నాడూ అన్సమతించదస?’ అని 
అడిగితే  ఆ క ట్టంబంక్క అవతల ఉన్నవయళ్ళవరూ ఆవిడని ఎదసరించలేదస అని 
చెపుడం స్సలభం.  క్యని M.A., చదసవు చదివి  ట్టల్లఫ్ న్ డిపయరుు మెంట్టలో ఒక 
శయఖని నిరాహ స్ూత  స్మరధతతో, ఖరయరుగయ  ఆఫీస్రు ఉదోాగం చేస్సత న్న కడపటి్ 
కూతురు జాన్క్క; ఒక హ ైస్ూిల లో పరధమ ఉపయధాాయురయల గయ పని చేస్సత న్న 
ఆమె చెలెా ల  చెలాం; క్యలేజీలో అందరిని హడల గొట్టు తూ, నితామూ 
చిరచిరలాడుతూ, న్వాంట్ే ఏమిట్  ో తెల్లయని ఆ ‘సీరియస్ ట్టైప్’ 
పరధానాధాాపక డు, ఆడలరశన్  - వీళ్ళందరూ ఎందసక  దీనిగురించి ఏమీ 
పటి్ుంచసక్ోక ండా, ఆ తలా్ల తాళ్ం వేసిన్ ఇంటి్లో ఖతైదీలలాగ ఉంట్టనానరు? 

ఇది అలవయట్టగయ ఆ క ట్టంబ స్భుాల అంగీక్యరం అన్వచాు? ‘మన్ భదరతక్ే 
కదా?’ అనే వయళా్ స్ంతుషిు  వలనా? లేకప్ తే ‘తలా్ల మన్స్స నొపిుంచకూడదస!’ అనే 
అక్యంక్ష?  

తెలీదస! తెలీదస! తెలీదస! క్యని, రోజువయరీ అది అలాగే సయగుతోంది! 
పొ దసద న్న తొమిమదిగంట్లక్తలాా  ఆ ఇంట్ి తల పుల  తెరుచసక ంట్ాయి. ఖతైదీల  

బయట్క్క వెళ్ళడానిక్క అన్సమతించే  క్యవల్లవయడులాగ అలంక్యరవలా్ల గుమమం దగగర 
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నిలబడుతుంది; క్యని ఆమెలో చెరశయల క్యపు క్యఠిన్ాం కనిపించదస; తన్ క్యళ్ళని 
చసట్టు క్ొని మేస్సత న్న పిలాలని తన్ రతకిలక్కీంద రక్ించే పెట్ుక్ోడి వయలకమే - 
చసరుక గయ - కనిపిస్సత ంది.   

వయళ్ళక్క ముందసగయ  తన్స వచిు నిలబడడానిక్క క్యరణం శక న్ం చూడడానిక్ే. 
‘వితంతువు, ఒంట్ి బరా హమణుడు, ఎండు కట్టుల బండి - ఇలాంటి్ అపశక నాల  
కనిపిస్సత నానయా?’ అని ఆవిడ నాల గు పకిలూ తిరిగి తిరిగి చూస్సత ంది.  

ఆ తలా్ల ఉపదేశం విన్డానిక్క ముపుదేళ్ళళ దాటి్న్ ఆ ముగుగ రు పిలాలూ సిదధంగయ 
నిలబడతారు. వయరందరి న్సదసట్లోన్ూ ఇంతక  ముంద ే ఆ తలా్ల, పిలాల  తమ 
ఇష్ుదేవతని1 పూజంచిన్ క ంక మం, విభూతి పూసి, “దేవుడా, నా పిలాలని 
క్యపయడు!” అని ఆ తలా్ల పయర రిధంచసక ంట్టంది.    

శక న్ం చూసి “జాగీతతగయ వెళ్ళళరండి!” ఆ ముగుగ రు పిలాలక్క ఒకసయరిక్క 
మూడుసయరుా  బో ధన్ చేసి అలంక్యరవలా్ల జాన్క్కని మాతరం దగగరక్క రమమని పిల్లచి, 
ముదసద పెటి్ు , సయగన్ంపుతుంది. గుమమం దగగర నిలబడి ఆ పిలాల  వీధిలో దిగి 
న్డుస్ూత ంచే, వయళ్ళళ  ఆ వీధి క్ొన్ చేరుక న్నవరకూ  చూస్సత ంది. జాన్క్క  వీధి 
మూల చేరుక న్న వెంట్నే తిరిగిచూసి చెయితో తలా్లక్క సైెగ చేస్సత ంది.  ఆ నిమిష్ం 
అలంక్యరవలా్లని  చెపులేని ఆన్ందం, స్ంతోష్ం ఆవరించసక ంట్టంది. ఈ 
పిలాలందరినీ పెంచి, ఆ పయడైెన్ భరత అపవయదంలో చికిక ండా వయరిని 
క్యపయడిన్ందసక  తన్స అన్సభవించిన్ బాధలనీన ఆ క్షణంలో మాయమైె, మన్స్స 
పులకరిస్సత ంది; కళ్ళళ తడిసిప్ తాయి. చీర మొన్తో కళ్ళళ తుడుచసక్ొని, తల పు 
మూసేసి, లోపల్లక్క వెళ్ళళ, మళ్ళళ మురుగన్ పఠంముందస నిలబడి 
పిలాలక్ేమంక్ోస్ం పయర రిధస్సత ంది.  

రోజూవయరీ - శనివయరం స్మేతంగయ, వర్యం ముందే పిలాల్లన సయగన్ంపడంవలన్ 
ఈ వయడుకలనీన పొ దసద న్న తొమిమది గంట్ల లోపల  పూరిత అవుతాయి.  

ఉదయం కల్లసి వెళ్ళళన్ ఆ ముగుగ రూ సయయంక్యలం వేరువేరుగయ తిరిగివసయత రు; 
ఒకరి తరువయత ఒకరు తిరిగి వస్సత ంట్ే వయళ్ళక్క సయాగతం చెపుడానిక్క అలంక్యరవలా్ల 
గుమమందగగర నిలబడివుంట్టంది. 
                                                           
1 వీళ్ళ ఇష్ుదేవతత మురుగన్; స్సబరమణాసయామిక్క తమిళ్ంలో పేరు 
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ఐదసన్నరన్సంచి ఆరు గంట్ల లోగయ ముగుగ రూ వచేుసయత రు; ఆ తరువయత 
మూస్సక న్న ఇంట్ి తల పుల  మళ్ళళ మరుదిన్ం తొమిమది గంట్లక్ే తెరుసయత రు.  

ఇంట్ి హాల లో క్ొంచెం ఎతుత  తగిగన్ ఒక గుండరని మేజా, దాని చసట్టు , వరుస్గయ  
ఐదస ఊగతడు క రీుల , ఉంట్ాయి. మేజామీద ఆంగా, తమిళ్ మాస్, వయర, దిన్ 
పతిరకల , కనిపిసయత యి; పకినే ఒక రేడియో, హాల  మూలలో ఒక ట్టల్లప్ న్స - క్యని 
వయటి్ని ఎవరూ ఎక ివగయ ఉపయోగించరు.    

ఎపుుడైెనా అలంక్యరవలా్ల ఆఫీస్సక్క ఫ్ న్సచేసి తన్ కూతురుతో మాట్ాడుతుంది; 
క్ొనినసయరుా  ఆడలరశన్ ఇంట్ిక్క ఫొ న్స చేసి “ఇవయళ్ నేన్స రయవడానిక్క అరధగంట్ 
ఆలస్ామవుతుంది,” అని చెపయత రు; ఇంట్ిలో ఉన్నవయరిని తపిుసేత , వయళ్ళలో తామే 
మాట్ాా డుక్ోడం మించి అన్సాలతో ఫ్ న్సలో ఎవరూ, ఎపుుడూ మాట్ాడరు; 
ఎపుుడైెనా రేడియోలో సినిమా పయట్ల  వింట్ారు.  

ఆఫీస్సన్సంచి, స్ూిల న్సంచి, క్యలేజీన్సంచి ఇంట్ిక్క తిరిగివచిు దసస్సత ల  
మారుుక న్న తరువయతనే, దీనిక్ోస్మే క్యచసక న్నట్టు , ముగుగ రూ హాల లో ఉన్న 
ఊగతడు క రీులమీద వయల తారు. ఆ క రీులక్క క్యళ్ళళండవు; విల ా లాగ 
రతండుపకిలా కనిపించే పయదాల  ముందూ వెన్సక్య కదల్లన్పుుడు హాయిగయ 
ఉంట్టంద.ి ‘క్కరుీ’, ‘క్కరుీ’ మని వినిపించే ధాని లయలాగ చెవులక్క ఇంపుగయ 
ఉంట్టంద.ి తమ మాన్సిక సయా యిక్క తగిన్ట్టు గయ ఆ క రీుని మెలాగయనో, మధా మధా 
ఆపుతూనో, లేక దానిన, తొందర తొందరగయ,  రతండు మూడు సయరుా  క్ోపం, 
ఉతాుహం,  లేక విస్సగుగ  వలన్  ఒక యంతరంలాగ న్డిపించే అలవయట్ట ఆ ఇంట్ిలో 
అందరిక్ీ ఉంది. అలంక్యరవలా్ల క రీు వడరంగి పనితో చెయాబడిన్ పయతక్యలపు 
వయల క రీులాగుంట్టంది. అది చాలా పురయతన్ మోస్తరు, క్కతతనారుగుడడ  పనిక్కరయదస. 
బెతెత ంతో  వలలాగ అలా్ల ఉంట్టంది. క్ొబబరి పీచసతో మెతత  దిండుల  కూడా 
వయడుతారు.   

అబాబయి, అమామయిలూ ఇంటి్క్క వచిున్ తరువయత తలా్ల తన్ క రీులో 
కూరొుని, దానిన ఆడుతూ, మాట్లాడిన్ తరువయతనే, ఆవిడ పరశనలడిగిన్ 
తరువయతనే, ఆవిడ న్వుాతూ స్ంభాష్ణ ఆరంభంచిన్ తరువయతనే, ఇతరుల  
మాట్ాా డతారు. 
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క్ొనిన రోజుల  ఆ తలా్ల  మన్సాితి స్రిగయగ  లేదంట్ే ఆ రోజంతా ఆవిడ 
మాట్ాడాదస; పిలాలూ ఎవరితోన్ూ మాట్ాడరు.  

అట్టవంటి్ రోజలోా  - ‘అమమ ఎందసక్ో మాట్ాడదస, ప్ నీలే, మన్ 
మాట్ాడుక ందాం!’, అనికూడా ఆ పిలాలక్క అనిపించదస. ఇదేం నాాయం? 
వయళ్ళందసక  అలాగునానరు? ఎందసక  ఆ ముగుగ రూ వయరంతట్వయరే విరోధం 
ఉన్నట్టు  ఒకరితో ఒకరు మాట్ాడక ండా, మొహం చూడక ండా, తమ తమ ఊగతడు 
క రీులలో క్కరుీ . క్కరుీ మని ఆడుతూ ఉంట్ారు? 

తమలో తమే అలా మాట్ాడుక ంటే్ తలా్లని దూషించిన్ట్టు  అరధమా? 
తలా్ల మాట్ాడప్ తే దానిక్క మంచి క్యరణం ఉండి తీరయలనే వయళ్ళళ 

ఏక్ీభవిస్సత న్నట్టు  ఆ మూడు క రీుల కూడా ఆడుతునానయా?  అదేనా మన్ం 
చూస్సత నానం? 

తెలీదస! తెలీదస! తెలీదస!  
క్యని, రోజువయరీ అది అలాగే సయగుతోంది! 
నియమంగయ వంట్మనిషి - ఆ ముస్లమమ - పళ్ళంలో టి్ఫన్ తెచిు 

పెడుతుంది; వేడి తేనీరు ఒక తట్ులో తెచిు వీళ్ళవరినీ చూడక ండానే 
వెళ్ళళప్ తుంది.  చూసిందంటే్, అంతే? పనిన్సంచి దానిన తొలగించి ఇంట్ిక్క 
పంపేసయత రు!  క ట్టంబ స్భుాలందరూ అలాగే కూరుుంట్ారు; వయళ్ళ మధా ఒక 
దగుగ , మూల గు కూడా వినిపించదస! 

ఊగతడు క రీుల  మాతరం క్కరుీ, క్కరుీ మని ఆడుతుంట్ాయి. 
గభీమని అలంక్యరవలా్ల మాతరం ఒక పెదద  నిట్టు రుు వదిల్ల “ఓ, భగవంతుడా!” 

అని నిరయదరువుగయ కనీనరు క్యరుుతుంది. 
ముగుగ రు పిలాలూ తలా్లని చూసయత రు; వయళ్ళ కళ్ళళ తడిసిప్ తాయి. 
న్వాంట్ే ఏమీ ఎరుగని ఆడలరశన్ రతండు కళ్ళనీ చేతులతో కపుుక ంట్ారు. 

నితామూ  క రీులో కూరొుని, యంతరంలాగ రతండు చేతులతో  చసరుక గయ సెాట్రు 
అల ా క ంట్టన్న చెలాం స్ూదసలూ, దారం కండెల  మేజామీద పెటే్ు సి, లేచి, తలా్ల 
క్యల దగగరవచిు కూరుుంట్టంది. జాన్క్క “అమామ, మీక్ేమైెంది? మీరతందసక  
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ఏడుస్సత నానరు? . . . ఏడవకండి! . . . ” అని బతిమాల డుతూ తలా్ల బుగగని తాక్క, 
ముదసద  పెటి్ు , బిగగరగయ తన్ూ ఏడుస్సత ంది.  

ఈ ముగుగ రూ బిగగరగయ ఏడవడం చూసి అలంక్యరవలా్ల వయళ్ళని తన్ రతండు 
చేతుల  చాచి, తన్ముందస లాగొగ ని క్ౌగిల్లంచసక ంట్టంది.  

“వొదసద , ఏడవకండి! . . . మరేం లేదస . . . నా మన్స్స బాగయ లేదస . . . మీరు 
ఏడుసేత  నేన్స భరించలేన్స . . . ” అని ఆ తలా్ల వయళ్ళని, దగగరక్క బాగయ లాగొగ ని 
ముదసద పెట్టు క ంట్టంది.  

మెలామెలాగయ వయళ్ళ ఏడుులూ, కనీనరు క్యరుడమూ తగుగ తుంది.  
అలంక్యరవలా్ల గతించిన్ తమిళ్ విదాాంస్సడు తన్ తండిర మగిళ్మారన్ పిళ్ళళ 

పరజఞ గురించి మాట్ాడుతుంది; లేకప్ తే తన్ మెటి్ునిల ా లో తన్స పడిన్ బాధలని 
తడిసిన్ కళ్ళతో  విపులంగయ వయళ్ళక్క వరిణంచి చెపుత ంది. ఆఖరిక్క, ఈ లోకం గురించి, 
మన్సష్ుల గురించి, వయళ్ళ పయపిషిు  గుణాల గురించి, విపరీతంగయ తన్ ‘పిలాలక్క’ 
ఎచురిక చేస్సత ంది. ఆవిడ స్లాా పంలో తమవంటి్ అధిక్ోన్నత జీవుల , ఉతతమ శేీణిక్క 
చెందిన్వయరు ఎలాగ, జాగీతతగయ ఈ స్మాజంలో మెలగయలనే బో ధన్లే ముఖాంగయ 
చోట్టచేస్సక ంట్ాయి. ఐతే, ఆ పరస్ంగం  సయగడానిక్క ముందస ఆ ముగుగ రు పిలాల  
ఆ రోజు తమ తమ అన్సభవయలని,  ఆఫీస్సలో, క్యలేజీలో, స్ూిల లో, జరిగిన్ 
ఝట్న్ల గురించి వివరయల  , వరుస్ వరుస్గయ, ఒకరి తరువయత ఒకరు, ఆ తలా్లక్క,  
తెల్లయజేసయత రు.    

క్ొనిన స్మయాలోా  వయళ్ళమధా విమరశన్ల , స్ంభాష్ణల , బలమైెన్ 
వయదన్ల  క్కాష్ు మైెప్ యి ఒకరితో ఒకరు దెబబలాడుక ంట్ారు. చెయిలో వున్న వయరయత  
పతితక లేక పుస్తక్యనిన క్ోపంతో విస్రడం, ‘నీక్తందసక  నేన్ంట్ే దేాష్ం? నాక్తందసక్ీ 
బతుక ? నేనిక ఆతమహతా చేస్సక ంట్ాన్స!’ అని ఒకరినొకరు నింద మోపడం, 
బిగగరగయ ఏడవడం - ఇవనీన తరచసగయ జరిగేవే. అట్టవంట్ి స్మయాలోా  పిచెుతిత , 
ఆతమనాశక మాన్సిక్యవసా్లో చిక ిక న్నట్టు , వేరు వేరుగయ, ముగుగ రూ తమ తమ 
నెతుత ల  గొడలోా  బాదసక్ోడమూ జరుగుతుంది.  
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తలా్లక్ీ, పిలాలక్ీ మదా ఇట్టవంటి్ ఘరషణల  లేచిన్పుుడు వయళ్ళళ  తమ 
పరస్ుర పేరమాన్సరయగయల , మరయాద ప్ గొట్టు క్ొని ఒకరిమీద ఒకరు పైెబడతారు. 
తిట్టు క ంట్ట, పిచిుగయ  ఏమేమో చెపుుక్ొని రోజంతా గడుపుతారు.  

ఆఖరిక్క గోడలో వేలాడుతున్న ఆ పెదద  మురుగన్ పఠం ముందస నిలబడి 
దానిన తేరిపయఱి చూసి, అలంక్యరవలా్ల  వెక్కి వెక్కి ఏడుస్సత ంది; తన్ మొహానిన, 
ఛాతినీ, వెరిీగయ బాదసక ంట్టంది. 

“దేవుడా, నీక గయని శక్కత ఉంట్ే ఇక నా బతుక  చాల్లంచస! నేన్స భరించిన్ 
కష్యు ల  చాలవయ? ఆఖరిక్క నా కడుపులో పుట్ిున్ పిలాలక్ోస్ం  నేన్స పడిన్ 
కష్యు లనీన వారధమైె ప్ యాయేి! . . . ఇద క కృతజఞతలేని పరపంచం! . . . నాక్ీ 
బతుక  వదసద , న్న్సన తారగయ తీస్సక్ొని ప్ !” అని ఆమె   అంగలారుుక న్నపుుడు 
చెలాం లేక జాన్క్క ఒక దూక  దూక్క, తలా్లని గటి్ుగయ అణచసక్ొని ఓదారుుతారు.  

ఆఖరిక్క తమక న్న అపయర తలా్ల పేరమ వలనో లేక  తమ పొ రబాట్టా  తలా్లని 
మన్స్సని ఎంత ఘాట్టగయ  నొపిుంచాయో అని గీహ ంచిన్ట్టు  ఆ పిలాల  తలా్ల దగగర 
క్షమాపణక్ోస్ం బతిమాల తారు.  

“ఇదంతా నీవలనే . . . అవున్స, న్సవేా క్యరణం! . . . ” అని తలా్లమన్స్స 
నొచసుక ందని ఆ పిలాల  - తమలోనే - ఒకరినొకరు నిందించసక ంట్ారు. 

ఆఖరిక్క ఆ తలా్ల దయాళ్ళ హృదయం పిలాలందరిని క్షమించసతుంది; క్యని తన్పైె 
ఇంత ఘాఢమైెన్ పేరమాన్సరయగయల  చూపించే పిలాల స్ంతోష్ంక్ోస్ం అలంక్యరవలా్ల 
ఒక పయట్ పయడుతుంది; పయట్ అంట్ే మరేం క్యదస, ఒక భక్కతగీతం అన్నమాట్, 
మురుగన్ గురించి.  

తలా్ల ఒక వరుస్ పయడి ఆపిన్ తరువయత  ముగుగ రూ ఆమెన్స అన్సస్రించి 
పయడతారు; మైెమరచి పయడతారు. ముఖాంగయ ఆఖరి కూతురు జాన్క్క, కళ్ళళ 
మూస్సక్ొని, కనీనరు క్యరుుతూ పయడుతుంది. ఆడలరశన్ రతండు చేతులతో తాళ్ం 
వేస్ూత , క రీులో కూరోునే, ఆడుతూ, ఊగుతూ, లయతో, పయడతారు. తమమల్లన 
ఆవరించసక న్న దసష్ు శక త లని చెదరగొట్ాు లని  పయర రధన్ చేస్సత న్నట్టు , భయభక్కతతో, 
అందరూ కళ్ళళమూస్సక్ొని పయడతారు.  
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ఒక ఘట్ుం తరువయత, ఊగతడు క రీుల మధా  ఆడుతూ, పయడుతూ ఉన్న ఆ 
క ట్టంబ స్భుాల ధోరణి చూసిన్వయరిక్క వయళ్ళందరూ భక్కత స్ముదరంలో స్ంతోష్ంతో 
తేల తున్న నౌకల లాగ  కనిపిసయత రు.   

ఆ తరువయత, గభీమని,  ఆ భక్కత పరవయహంలో స్తుత వ తగిగన్ తరువయత ఎవరో 
ఒకరు - మామూల గయ అలంక్యరవలా్ల - కళ్ళళ తెరిచి నిదరన్సంచి అపుుడే లేచిన్ట్టు  
ఆ పరిస్రయల  చూసయత రు.   

మామూల గయ, ఘరషణల , క్ోపతాపయల  లేవంట్,ే రయతిర భోజన్ం స్రిగయగ  
ఎనిమిదిన్నర గంట్లక్క స్మాపిత  అవుతుంది. భోజన్ం చేసిన్పుుడుకూడా 
పయటి్ంచవలసిన్ నియమాలనానయి, వయటి్ని అమల  చెయాడం అలంక్యరవలా్ల 
బాధాత. ఎది ఎక ివగయ తిన్వచసు, ఎది ఎక ివగయ తిన్కూడదస, భోజన్ 
పదారయధ లలో మన్ం గమనించవలసిన్ అంశయల  - ఉష్ణం, శ్రతలం, వయయువు - 
ఇవనీన మన్స్సలో పెట్టు క్ొనే తలా్ల పిలాలక్క అన్నం వడిడస్సత ంది.   

రయతిర భోజన్ం తరువయత అందరూ ఇంటి్ డాబా మీదక్క వెళ్ళళ క్ొంచెం సేపు 
విశయీంతి తీస్సక ంట్ారు. ప రణమి రోజులెైతే చిన్న పిలాలాా గ ఆడుక ంట్ారు; ఎవరి 
కళ్ళళనా మూసేసి దాగుడుమూతలాడుక ంట్ారు. 

పదిగంటా్క్క ముందే అందరూ మేడదిగి క్కందక్క వచేుసయత రు. నిదరప్ యేిముందస 
అందరిక్ీ అలంక్యరవలా్ల ఒక గయా స్సలో పయల , ఏదో ఒక మాతర ఇస్సత ంది. ఆఖరిక్క 
తన్ూ ఒక మాతర మింగి పయల  తాగుతుంది. 

జాన్క్క మాతరం, పరతీ రోజు, ఆ మాతర ఇవాగయనే గొణుక తుంది: 
“ఇదేంట్మామ? . . . ఎందసక  ఇది రోజూ? . . . ”  
“ఊరుక్ోవే, నీక్ేం తెల స్స? ఇవనీన ఎందసకని నాక  తెల స్స . . . రోజంతా 

ఆఫీస్సలో పని చేసే దేహంక్క క్ొంచెం రతస్సు  వదాద ? అందసక్ే ఇది . . . ” అని ఆవిడ 
అన్నపుుడు ఆ క్షణం వయళ్ళందరి మన్స్సలోన్ూ  తమలో కనిపించని ఒకతన్స 
గురుత క  వసయత డు. 

“అమామ, పెదదన్నయా ఎపుుడు వసయత రు?” అని తడిసిన్ కళ్ళతో జాన్క్క 
అడుగుతుంది. 

అలంక్యరవలా్ల జాన్క్కని గటి్ుగయ అణచసక ంట్టంది. 
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“దేవుడి దయవలన్ వయడు తారగయ వచేుసయత డు! . . . వయడిక్ేం క్ొఱతా, రోగం 
లేదమామ! . . . . నిన్న కూడా నేన్స వయడిని చూసిన్పుుడు నీ గురించి అడిగయడు,  
నేన్స నీక  చెపయున్సగయ? . . . వయడ క పెదద  జాఞ ని . . . వేదాంతి . . . వయడు ఎకిడ 
ఉంట్ే  ఏం,  వయడున్న చోట్ ఒక క్ోవిలగయ ఐప్ తుంది . . . ” అని కనీనరు క్యరుస్ూత , 
జాన్క్క వీపుని పేరమతో తటి్ు  ఓదారుుతుంది. ఆ తరువయత జాన్క్క నిదరప్ తుంది.  

ఆ పొ ట్టగయటి్ హాల లో వరుస్ వరుస్గయ ఉన్న మంచాలోా  అందరూ పడుక్ొని 
చాలాసేపు కబురుా  చెపుుక్ొని నిదరప్ తారు; క్ొనిన స్మయాలోా  తెల్లవి తపిున్ట్టు  
మాట్ాడుతూనే నిదరప్ తారు. 

క్ొనినరోజుల  అలంక్యరవలా్ల ఆ మాతర తీస్సక్ోక ండా, నిదరప్ వడానిక్క ఇష్ుం లేక, 
తన్ పిలాలందరిక్ీ మాతర ఇచిు వయళ్ళందరూ నిదరప్ యిన్ తరువయత హాల లోవున్న 
తన్ క రీులో కూరుుంట్టంది.  

ఏక్యంతంలో, ఆ చీకటి్లో, క్కరుీ క్కరుీమని ఆ క రీు లయబదధంగయ, అనేక 
విధాల గయ ఆడుతూనేవుంట్టంది.  

అలంక్యరవలా్ల ఎందసక్కలా ఆడుతోంది? 
అదేం మాతర?  
ఆ పెదదన్నయా ఎవరు? అతనెకిడ ఉనానరు? అతనెపుుడు వసయత రు? 
తన్ పిలాలని ఇంత పయర యం వచిునా ఇలాగే ప్ షించసతోందే, ఈ తలా్లని 

ఎమనాల్ల? వయళ్ళ జీవితంలో తన్సన తపిుంచి మరొక తోడు, దాంపతాం అనే బంధం 
ఏరుడాలనో, అందసక  తన్స దోహదం చెయాాలనే ఆలోచన్ కూడా  - ఏ తలా్లక్తైనా 
స్హజంగయ కల్లగే  భావన్ - ఈమెలో రవంతైెనా కనిపించదేం? ఆ పిలాల  కూడా దీని 
గురించి ఎపుుడూ ఆలోచించరయ? 

వయళ్ళళ అస్ల  ఆలోచించరయ? లేక అలంక్యరవలా్ల వయళ్ళకది సయధామవక ండా 
చేస్త ందా? 

ఒక వేళ్ - ఇవనీన తల ప్ స్సక ంట్ట, కలవరపడుతూ, ఏం చెయాాలో 
తెల్లయక, అలంక్యరవలా్ల, ఏక్యంతంలో, చీకటి్లో, అరధ రయతిరలో, తన్ మన్స్ూ, 
జాఞ పక్యల  ఇలాగయ అలాగయ ఊగుతుంట్ే ఆ ఉపదరవం తాళ్లేక తన్ క రీుని  
ముందసక్ీ, వెన్క్ీి  నెట్టు తుందా? 

61

0123456789



‘క్కరుీ’, ‘క్కరుీ’,  మని ఆడుతున్న ఆ క రీుయేి జవయజు చెప్త ంది! 
తెలీదస! తెలీదస! తెలీదస!  

రంగం - 1 
ఇవయళ్ ఆదివయరం క్యదస, గురువయరం. క్యని జాన్క్క ఆఫీస్సక్క వెళ్ళలేదస; శెలవు 

తీస్సక్ొని ఇంట్ేా నే ఉంది; ఇంట్ోా  మరతవరూ లేరు.  
ఇపుుడు స్మయం మధాాహనం మూడు గంట్ల . క్ొంచెం స్మయం ముందస 

అలంక్యరవలా్ల, జాన్క్కక్క అన్నం వడిడంచి. తన్ూ భోజన్ం చేసి, దేవుణిణ  న్మస్ిరించి, 
న్సదసట్మీద విభూతి పూస్సక్ొని, జాన్క్కని జాగీతతగయ ఇంటి్లో ఉండమని 
హ చురించి, బయటి్క్క వెళ్ళళంది. వంట్మనిషి - ముస్లమమ - నాల గు గంట్ల 
తరువయత వస్సత ంది. 

 జాన్క్క తన్ ఊగతడు క్కరీులో కూరొుని మెలాగయ ఆడుతోంది.  
ఎకిడో, బయట్న్సంచి - పొ రుగింట్ినించ  ో లేక మూడవ ఇంటి్నించ  ో - 

రేడియోలో, ఒక సినిమా పయట్ వినిపిస్త ంది. 
అది సయధారణంగయ సినిమాలోా ,  అందరిక్ీ పరిచయమైెన్ ఒక స్రయస్రి పయటే్;  

బుగగల , ముదసద , పెదవుల , తీయని కలల , స్ారగం, అనే పదాల  పల క తూ  
నిష్యతో ఆడవయరు, మగవయరు - ఒకరి మారిు ఒకరు - తమ తమ వకీబుదిధని 
పేరరేపించిన్ట్టు  స్లాా పం చేస్సక ంట్టనానరు.  

గభీమని జాన్క్క క రీున్సంచి లేచింది; తల తిపిు పరిస్రయల  చూసింది; తన్స 
ఏక్యంతంగయ ఉండడం గీహ ంచగయనే  ఒక క్షణం ఆమె మన్స్స జలదరించింది.  

‘అవున్స, ఎవరూ లేరు! ఇంట్ిలో ఎవరూ లేరు!’ అని జాన్క్క తన్ ఒంట్రితన్ం 
దృడంగయ గురుత చేస్సక ంది.  

‘అవున్స, అమమ లేదస!. . . ” అని తన్లో తనే గొణుక ింట్ట ఆ గదిలో 
మాలన్సన్న రేడియో మీట్ని నొక్కింది. వెంట్నే “ముదసద  . . . పెదవుల  . . . 
న్డుము . . . నిష్య . . . స్ారగం . . . ” అనే మాట్లతో ఆ పయట్ వినిపించింది.   

జాన్క్క మళా్ళ క రీులో కూరుుంది. మళ్ళళ ఆ క రీు ఆ పయట్ లయక్క 
అన్సగుణంగయ, నేపధాంలో వయయించే వయల్లన్ లాగ . . .  
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‘క్కరుీ’, ‘క్కరుీ’ మని ఆడుతోంది. 
ఆమె ఒడలంతా పట్టు  పురుగుల  గీక తున్నట్టు  వణక్కంద.ి క్యరణం లేక ండా 

కళ్ళళ తడిసిప్ యాయి. ఊయలలో ఆడుతున్న పసిపయపలాగ న్వయాలని ఉంది. 
“బుగగల  . . . ముదసద  . . . పెదవుల  . . . న్డుమూ . . . ” 
జాన్క్క మన్స్సని చవుకబారమైెన్,  చందస్సు లేని ఈ చెతత  సినిమా పయటే్ ఇంత   

గొపుగయ చితరవధ చేస్సత ందన్నమాట్! 
పయట్ ముగిసింది. తరయాత వచేు పయట్ గురించి రేడియోలో పరకట్న్ రయవడానిక్క 

ముందే జాన్క్క లేచి రేడియోని ఆపేసింది.  
“ఛీ, ఛీ, vulgar music!” అని ఉముమతూ ఆ పొ రుగింట్ినించ  ో లేక 

మూడవనింట్ిన్సంచ  ో వస్సత న్న ఒ పయట్ స్దసద కూడా విన్కూడదనే ఆతురతతో 
జాన్క్క ఆ ఇంటి్లో తెరిచివున్న ఒక క్కటి్క్ీని  దభాల న్ మూసేసింది.  

మళ్ళళ తిరిగివచిు, క రీులో కూరొుని, జాన్క్క తన్ బుగగలని తాక తూ ఒక 
నిట్టు రుు వదసల తోంది. పకినే ఉన్న గుండరం మేజాన్సంచి ఒక ఆంగా పతిరకని 
అందసక్ొని పేజీలని తిరగవేస్త ంది; ఏదో పేజీలో ఉన్న ఒక హాస్ాం చదివి తన్లో 
న్వుాక ంట్ోంది: 

“How mischievous! Men are really mischievous - yes, all of them!” 

అని జాన్క్క తన్లో చెపుుక ంట్ోంది. తరువయత తన్ చూపుడు వేల ని తన్ 
పెదిమలమీద ఒతుత క్ొని ఏదో, ఎవరిగురించ ,ో  తుంట్తన్ంగయ గురుత  చేస్సక్ొని, 
లోపల్లక్క వెళ్ళళ, ఒక hand bag తీస్సక్ొని వచిు దానిలోపల వెతిక్క ఒక visiting 

card బయటి్క్క తీసి చదసవుతోంది. 
“A.P. స్సందరం . . . ఫ్ ట్ోగయీ ఫర్ు! . . . ”అని రతండు మూడు సయరుా  తన్లో 

వలా్లంచసక ంట్ట జాన్క్క ఆ హాల లో రతండు సయరుా  ఇట్ట అట్ట న్డుస్ూత , 
ఆలోచిస్ూత , న్వుాక ంట్ోంది. రహస్ాంగయ, ఒక ద ంగలాగ ట్టల్లఫ్ న్స రిసీవరు 
తీస్సక్ొని, రతండు అంక్తల  డయల్ చెయాగయనే ఆమె ముఖభావం మారుతోంది; 
భయంతో రిసీవరుని పెటే్ు సింది.  
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జాన్క్క మొహమంతా చెమట్ పటే్ు సింది. ఫ్ న్స పకినే క్ొంచెం సేపు నిలబడి, 
ఎకిడో చూస్ూత  ఇంక్ొక మనిషితో మాట్ాడుతున్నట్టు  తన్లో తనే బిగగరగయ 
చెపుుక ంట్ోంది. 

“What’s wrong with it? స్సందరం నా classmate . . . Nice fellow . . . 

నేనెందసక  అతనిన పిలవకూడదస? అతనిన అవయళ్ చూసయన్ని అమమక్క చెపయునే, 
అమమ ఏమీ అన్లేదే? How about inviting him? Why not?” 

మళ్ళళ రిసీవరు తీస్సక్ొని, ఈ సయరి దృఢంగయ, జాన్క్క ఐదస అంక్తలూ డయల్ 
చేస్త ంద.ి 

అవతల ఎవరో ఫ్ న్స అందసక నానరు, గంట్ ధాని వినిపిస్త ంది. ఇకిడ మళ్ళళ 
జాన్క్కక్క చెమట్ పటే్ుసింది; చీర క్ొన్తో మొహం తుడుచసక ంట్ోంది; గభీమని 
ఒళ్ళంతా వొణుక తోంది . . .  

“Yes . . . Sundaram speaking . . . .”  

“Mr. Sundaram? . . . This is Janaki . . . ” 

జాన్క్క చెవులూ, మెడా ఎఱఱబారిప్ యాయి. అపుుడపుుడు దగుగ క ంట్ట 
మెలాగయ మాట్ాడుతోంది.  

“మీరు మా ఇంట్ిక్క వసయత న్ని అనానరే! . . .  మరిచిప్ యారయ? Why don’t 

you join me for tea this evening?” 

 

“. . . Now? This evening? . . . ” 

 

“ తెల్లయకప్ తేనేం? నేన్స మీక  పరిచయం చేసయత న్స . . . నా మదర్, సిస్ుర్, 
బరదర్ - మేం ముగుగ రునానం . . . I am the last one . . . ”  

“Not necessary! ఇపుుడు ఇంట్ోా  మరతవరూ లేరు . . . నాక  చాలా ‘బో ర్’ 
క్ొట్టు తోంది! . . . మీరు వసయత రయ?” 

“You have my address, don’t you? అవయళ్ మీక  ఇచాున్స, గురుత ందా? 

Number 16 . . .  మా ఇల ా  వీధిక్క లోతట్టు గయ ఉంట్టంది . . . అవున్స . . . ఆ 
playground ఉంద,ే  దానిక్క ఎదసరుగయ  మా ఇల ా  చూసయత రు! . . . Thanks! 
తపుక ండా వసయత రుకదూ?” 
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జాన్క్క రిసీవరుని పెటే్ు సి ఉతాుహంతో ఇకిడా అకిడా తిరుగుతూ హాల ని 
చకిబెడుతోంది; మేజామీదసన్న పతిరకలని సొ గస్సగయ స్రుద తోంది. అదదంముందస 
నిలబడి తొందర తొందరగయ అలంకరించసక్ొని, వేరే చీర మారుుక్ొని క రీులో 
కూరొుని దానిన మెలాగయ న్డుపుతోంది.  

గభీమని ఏదో గురుత చేస్సక్ొని, క రీున్సంచి లేచి ఎదసట్న్సన్న గోడలో కనిపించే 
తాళ్ంచెవిని తీస్సక్ొని హాల లో మళ్ళళ ఇలాగయ అలాగయ తిరుగుతోంది.  

‘అయోా, నాక  మతి ప్ యింది! అతనిన రమమని పిల్లచేసయన్స . . . క్యని ఇల ా  
బయట్ తాళ్ం వేసి ఉందే? ఇంట్ోా  ఎవరూ లేరని అతన్స తిరిగి వెళ్ళళప్ తారేమో? 
క్కటి్క్ీని తెరచిపెడితే అతన్స రయవడం చూసి, అతనిక్క తాళ్ంచెవి అందించి లోపల్లక్క 
రమమని చెపయత న్స . . . క్యని, అతనేమన్సక ంట్ారో? ‘మా అమమ రోజూ ఇలాగే తన్స 
బయట్క్క వెళ్ళళన్పుుడు నా భదరతక్ోస్ం తాళ్ం వేసి వెళ్ళత ంది!’ అని 
చెపేుయవలసిందే! ‘నా మీద న్మమకం లేకప్ వడం వలన్ అమమ అలా చేస్త ంది!’ 
అని అతన్స అన్సక ంట్ారేమో? బాగుంది! అలాగతైతే మరి  అమమ నాక్తందసక  
తాళ్ంచెవి ఇచిు వెళ్ళత ంది? మీరతలాగ లోపల్లక్క రయగల్లగయరు?’ అని తన్లోనే తనే  
అడుక ింట్ట జాన్క్క క్యచసక్ొనివుంది. 

ఇంట్ి బయట్ ఒక పయత క్యరు ఏక ధానితో వచిు నిలబడింది; దాని శృంగ 

నాదం చెవులని పగలగొడుతున్నట్టు ంది. 
జాన్క్క పరుగతతుత క్ొని వచిు క్కటి్క్ీ తెరచింది.  
“మిస్ుర్ స్సందరం, ఇల ా  తాళ్ం వేసివుందని ఆశురాపడుతునానరయ? Come on 

. . .   ఇదిగో, తాళ్ంచెవి . . . ” అని క్కటి్క్ీదాారయ దానిన  అందించింది. 
“Please come in,”  అని మరయాదగయ అతనిన ఇంట్ోా క్క ఆహాానించింది.  
స్సందరం న్వీన్ దసస్సత లతో - ఘన్తతో కనిపిస్సత నానడు. అతని దసస్సత ల  -

ష్రుు , ఇజారుల  - ఏకరీతిలో, బూడిద రంగులో, బిగువుగయ - అతని దేహానిన 
ఆవరించసక్ొని ఉనానయి. ఆ ష్రుు లో కనిపించే తెలా బొ తాత న్సల వరుస్ కళ్ళక్క 
ఇంపుగయ ఉంద.ి కూల్లంగ్ గయా స్సలని తీసేసి అకిడున్న ఒక ఊగతడు క రీులలో 
కూరోువయలని అతన్స పరయతినంచిన్పుుడు - ఇంత వరకూ అతని దసస్సత లూ, 
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రూపమూ,  మైెమరచి చూస్ూత  నిలబడివున్న జాన్క్క - “Please . . . Please . . . 

ఇకిడ కూరోుండి . . . ” అని వేరే ఒక క రీు అతనిక్క చూపించింది.   
“That’s a rocking chair . . . ” అని చెయితో చూపిస్ూత  ఆమె 

తట్పట్ాయించసతుంట్ే “ఇది కూడా rocking chair,” అని స్సందరం అనానడు. 
అది విని జాన్రి మొహం ఎరీబడిప్ యింది.  

“I am sorry . . . అది మా పెదద  అన్నయా వయడుతారు,  మేం ఎవరూ అందసలో 
కూరోుం! . . .  ” అని న్క్కలీ న్వుాతో జాన్క్క వివరించగయనే స్సందరం “నాకూ ఈ 
tights తో అందసలో కూరోుడం కష్ుమే! నేన్స ఆ క రీులలో ఒకటి్ 
ఎంచసక ంట్ాన్స!” అని అంట్ట డైెనింగ్ టే్బుల క్క దగగర ఉన్న క రీులని చూపయడు. 
జాన్క్క తనే వెళ్ళళ ఒక క రీు అతనిక్క తీస్సక్ొని వచిు అందసలో కూరోుమంది.  

స్సందరం అందసలో కూరుునానడు; జాన్క్క తన్ూ తన్ క రీులో వచిు 
కూరోుంది. 

ఇంట్ి దాారం తల పు తెరిచి ఉంది. 
జాన్క్క అతనిన చూసి న్వుాతోంది; స్సందరంక్క అది ఇబబందిగయ ఉంది. 
“మీక  తెల సయ నేనెందసక  మిమమల్లన రమమని పిల్లచానో?” అని జాన్క్క అడిగిన్ 

పరశన విని, స్సందరం భుజాల  ఎగవేస్ూత ,  పెదిమల  బిగించి “నాక  తెల్లయదస!” 

అని న్వయాడు. 
“మీరొక ఫ్ ట్ోగయీఫరు, అవునా?” 

“అవున్స.”  

“మీక  నేన్స క్ొనిన ఫ్ ట్ోల  చూపించాల్ల, అందసక్ే పిల్లచాన్స . . . Wait a 

minute . . . ” అని చెపిు జాన్క్క లోపల్లక్క వెళ్ళళంది. 
స్సందరం పయంట్ట జేబున్సంచి ఒక సిగరతట్టు  పెట్టు , అగిగ పెట్టు  బయట్క్క తీసి, 

పరిస్రయల  చూస్ూత , ఆ హాల లో ash tray లేదని గమనించాడు. ‘ఇకిడ హాల లో 
సిగరతట్ క్యలుడమా వదాద ?’ అని తెల్లయక, కలవరపడుతూ, మళ్ళళ  ఆ సిగరతట్టు  
పెట్టు , అగిగ పెట్టు  తన్ పయంట్ట జేబులో దాచసక నానడు. 
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తన్స క్యలేజీ రోజులోా  వయడిన్ ఒక పుస్తకంతో, దాని ధూళ్ళని దసల పుక ంట్ట 
తిరిగి వచిున్ జాన్క్క అందసలోన్సంచి రతండు ఫ్ ట్ోల  తీసి, వయటి్ని చూస్ూత  
హాల లో నిలబడింది . . .  

ఆమె అందసలో పూరితగయ లీన్మైెప్ యిందని గీహ ంచిన్ స్సందరం ఆమెతో ఏదైెనా 
మాట్ాా డి స్ంభాష్ణ సయగించాలనే ఉదేదశంతో, “మీ అమమగయరు ఎకిడిక్క వెళాళరు?” 
అని, మామూల గయ, అడిగయడు.   

అతని ధాని విని జాన్క్క తిరిగి చూసింది; ఆమె చూపు ఎవరో అన్సాడి మీద 
వయల్లన్ట్టు , ఇంతక ముందస తనెపుుడూ అతనిన చూడనేలేదన్నట్టు   ఆమె 
మొహంలో గయబరయ, క్యఠిన్ాం చోట్టచేస్సక నానయి.   

“Did you say something about my mother?” అని ఆమె గభీమని అడగయగ నే 
స్సందరం మొహంలోన్ూ  మారుు కనిపించింది.  

“మరేం లేదస . . . ‘మీ అమమగయరు ఎకిడక్క వెళాళరు?’  అని అడిగయన్స . . .” 

జాన్క్క కలవరం ఇంక్య ఎక ివైెంది. 
“Why? . . .  ఎందసక ? ఎందసక   మా అమమగురించి అడుగుతునానరు?” 

అని జాన్క్క తడబడుతూ అడగడం చూసి స్సందరం తారుమారతైప్ యాడు.  
“ఉతితక్ే . . . Just . . . No particular reason . . . ” అని స్సందరం 

ఆయాస్పడుతూ ఆమెని ఊరడించాడు, క్యని జాన్క్క మొహం బాగయ 
ఎఱఱబారిప్ యింది.  

“ Mr. Sundaram, నాతో ఆట్లాడవదసద ! మా ఇంట్ోా  అన్నయా, అకియా  
కూడా ఉనానరు. మరి మీరతందసక  మా అమమగురించే అడుగుతునానరు? 

ఎందసక ? What’s the reason? చెపుండి, please . . . ”  
“I am sorry . . . జాన్క్క, విన్ండి! . . . I didn’t mean anything  . . . న్న్సన 

న్మమండి! . . . నేనెపుుడూ  ఇతరుల వావహారయలోా  జొరపడన్స . . . నేన్డిగిన్ది 
తపుంటే్ న్న్సన క్షమించండి! . . . నా మన్స్సలో రహస్ాంగయ ఎట్టవంట్ి ఆలోచనా 
లేదస, అందసక్ే అడిగయన్స!” అని తన్ మన్స్స క్ొంచెం గయయం పడిన్ భావన్తో, 
మౌన్ంగయ స్సందరం తల వంచాడు. 

జాన్క్క కళ్ళళ తడిసిప్ యాయి; ఏడుు గొంతుని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసేసింది.   
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“Sundaram, I am sorry  . . . Please . . . న్న్సన చూడండి . . . ” అని 
అతనిన తాక్క జాన్క్క తిరిగిన్పుుడు ఆమె మొహంలోని ఆవేశపూరితం అతనిక్క 
అరధమైెంది.  

“Janaki, what’s this?” అని న్వుాతూ పరిసాితిని న్హజంగయ మారయులని 
స్సందరం పూన్సక నానడు. 

“‘మీరు అడిగిన్ది పొ రబాట్ట!’ అని నేన్స అనాననా, లేదే? మరతందసక  మీరు 
క్షమాపణ, ‘నేన్స ఇతరుల వావహారయలోా  జొరపడన్స!’ అని ఏమేమో 
మాట్ాడుతునానరు?” 

“స్రేలేండి . . . మీరు ఆ ఫ్ ట్ోలగురించి -  నాతో మాట్ాడాలని అనానరుగయ? 

అవెకిడ?” 

“నేన్స ఇవాన్స! మీరు మళ్ళళ ఒక సయరి - ఇంతక ముందస అడిగిన్ట్టు  - 
అమమగురించి అడిగితేనే ఇసయత న్స . . . అపుుడే మీక  నా మీద క్ోపం లేదని 
న్ముమతాన్స . . . అడగండి . . . ఇపుుడు అడగండి . . . ” అని జాన్క్క 
బతిమాల తోంది; స్సందరం అడకిప్ తే జాన్క్క మళ్ళళ ఏడవడం ఆరంభస్సత ందనే 
స్ూచన్ల  కనిపించాయి.   

‘మీ అమమగయరు ఎకిడక్క వెళాళరు?” - ఒక చంట్ి పయపని ఊరడించిన్ట్టు  - దాని 
తృపితక్ోస్ం అడుగుతున్నట్టు   - స్సందరం అడిగయడు. 

జాన్క్క కూడా చంట్ిపయపలాగే - స్ంతోష్ంతో, తృపితతో  - అతనిక్క జవయబు 
చెప్త ంద.ి  

“అమమ క్ోవిలక్క వెళాళరు.  ఆరు గంట్లక్క వచేుసయత రు - స్రేనా?” 

“అవున్స, నిజం! అమమ క్ోవిలక్ే వెళాళరు!” అని ఇంక్ొక సయరి జాన్క్క 
వక్యిణించి చెప్త ంది. ఆమె మొహం శోచనీయంగయ ఉంది. తన్స చెపేుది స్సందరం 
న్మామలని బతిమాల క ంట్ోంది. 

“దయచేసి ఇవయళ్ న్న్సన మరేం - ఏ పరశయన అడగవదసద ! నేన్స ఏం చెపుత నాననో 
మాతరం విన్ండి! Please! నేన్స ఒక క్యరణం వలనే ఈ మన్వి చేస్సక ంట్టనానన్స . 
. . ప్ న్ూ, ప్ న్ూ మీకనీన వివరించి చెపయత న్స . . . మీదగగఱ నేన్స ఏదీ దాచన్స . . . 
క్యని మీరు న్నేనం అడకూిడదస, స్రేనా? . . . చెపుండ,ి స్రేనా?”  
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“స్రే . . . ఇవయళ్ మాతరం ఎందసక ? ఇక మిమమల్లన, ఎపుుడూ, నేన్స ఏ పరశయన 
అడగన్స, చాలా?” 

“చూసయరయ . . . చూసయరయ,  . . . మీక  నా మీద క్ోపం వచేుసింది! ‘మీరు 
న్న్సన ఏమీ అడకూిడదస!’ అని నేన్స అనాననా?” 

“స్రే, అలాగే క్యనీ . . . ఇవయళ్ మాతరం . . . జాన్క్క, మిమమల్లన ఒక స్ంగతి 
అడిగి తెల స్సక్ోవయల్ల . . . ” 

“స్రే, అడగండి . . . ” 

“నాక్తపుుడూ మీమీద క్ోపం రయదస,  నేన్స మిమమల్లన అపయరధం చేస్సక్ోన్స! 

స్రేనా?” 

“అబాబ, మీరతంత చలాక్ీగయ మాట్ాడుతునానరు!  . . .  స్రే, ఇక ఆ 
ఫ్ ట్ోలగురించి మాట్ాడదామా?” 

“Oh, yes!” 

“మొదట్ దీనిన చూడండి . . . ” 

“అరేరే, ఇది మన్ రయమనాధన్ కదూ?” 

“No more questions!” 

“I am sorry . . . ‘నేన్ూ, ఇతన్ూ First Year Intermediate లో కల్లసి 
చదివయం’ అని చెపయులన్సక నానన్స . . . ” 

“అది నాక  తెల్లయదా? నేన్ూ అకిడేగయ చదివయన్స? క్యని నాది వేరే గూీ పు. 
మీరు Intermediate తరువయత చదసవు ఆపేసయరు. అతన్స M.A., వరకూ నా 
క్యలేజీలో చదివయరు, నా classmate . . . అది ప్ నీలెండి  . . . ఈ ఫ్ ట్ోగురించి మీ 
అభపయర యం ఏమిటి్?”  

“‘Well taken’ అని అంట్ాన్స . . . ఒక ఫ్ ట్ోగయీ ఫరుగయ నేన్ంతే చెపుగలన్స!” 
అని పరిమితంగయ స్సందరం చెపిున్ మాట్ల  విని అతనిన మన్స్సలో 
మెచసుక ంట్ట, పెదిమల  క్ొరుక తూ, తలూపుతూ, జాన్క్క అతనిక్క ఇంక్ొక ఫ్ ట్ో 
అందించింది. 

స్సందరం అదీ చూసి అందసలోని యువక డెవడో తన్క్క తెల్లయదస అని చెపిు 
రతండు ఫ్ ట్ోలూ ఆమెక్క తిరిగి ఇచేుసయడు. 

“No comments?” అని జాన్క్క అడిగింది.  
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“Equally good,” అని స్సందరం జవయబు చెపయుడు. 
“Sundaram, you are very clever! Too much clever! Very deep - a 

cunning man!” అని అంట్ట జాన్క్క అతని చెవిని మెల్లదిపిుంది.  
‘ఇదేంట్,ి ఈమెక్క నా దగగర ఇంత చన్సవూ, ధైెరాం, ఎలా వచాుయి?’ అని 

స్సందరం విస్సత బో యాడు;  క్యని ఒక యువక డుగయ ఆ స్ురశ అతనిక్క న్చిుంది. 
అతనిక్క ఎదసట్, ఆ గుండరపు మేజామీద ఆన్సక్ొని, రతండు చేతులూ ఛాతీమీద 

పెట్టు క్ొని, పెదిమల  క్ొరుక తూ, జాన్క్క ఒక పెదద  నిట్టు రుు వదిల్ల, జంభంగయ 
న్విాంది; స్సందరమూ న్వయాడు.  

“స్సందరం, మీక  బో ధపడిందా? మనిదదరం న్టి్స్సత నానం, 
నాట్కమాడుతునానం! మాయలమారితన్ం అంటే్ ఇదే!” అని జాన్క్క బిగగరగయ 
న్వుాతోంది: 

“ఈ ఫ్ ట్ోల  ఎలా ఉనానయని మీ అబిపయర యం అడగయలని నేన్స మిమమల్లన 
పిల్లచాన్ని న్ముమతునానరయ? ఇక మన్ ఆట్ల  ఆపి అస్ల  స్ంగతేమిట్  ో
మాట్ాడుదాం! ఆ రతండు ఫ్ ట్ోలోా ని యువక ల గురించి మీ అభపయర యం ఏమిటి్?  
దయచేసి ఏదీ దాచక ండా మీరు నాక  చెపయుల్ల.” 

జాన్క్క అన్రగళ్ంగయ ఇంగీాష్ులో మాట్ాా డడం విని స్సందరం ఆహాాదించాడు. 
“జాన్క్క, మీరు ఎంత చకిగయ ఇంగీాష్ు మాట్ాడుతునానరు! మీరు నాతో కల్లసి 

చదివయరని న్మమలేక నానన్స.  ఎవరో ఆఫీస్రు ముందస నిలబడి వుంట్టన్న 
భావన్ నాక  కల గుతోంది!” అని ప్ గడాడు.  

“Don’t change the subject! అని వేలూపుతూ జాన్క్క అతనిన హ చురిక 
చేసింది.  

“నాక  తెల్లసిన్ంత వరకూ ఆ రోజులోా నే ఈ రయమనాధన్ ‘ఒక రోమియో’ అని 
అందరూ చెపుుక్ొనేవయరు . . . ”  

రయమనాధన్ గురించి స్సందరం మాట్ాడుతుంట్ే జాన్క్క మొహంలో క్యఠిన్ాం 
పెరుగుతూ వస్త ంది; కంఠధాని మారుతోంది.  

“రోమియో? . . . అవున్స . . .  అనిన క్యలేజీలలోన్ూ రోమియోలాంట్ి వేష్ం 
వేసే యువక ల  ఉంట్ారు . . . ఆఖరిక్క ఆ రయమనాధన్ కధ ఎలాగ అంతమైెందో 
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మీక  తెల సయ? ఒక country brute - ఒక వెక్కల్ల,  పడుచస జూల్లయట్ గయ వచిు 
చేరింది!  అంతా డబుబ క్ోస్ం! ఆమె అతని బంధసవురయల  అని అంట్టనానరు! 
మరి ముందసగయ ఎందసక  అతనిక్క ఆ బుదిధ  రయలేదస? . . . నాక్ొక పెదద  ఉతతరం 
రయసయడు -    ఒక love letter - I will show that to you some time . . . 

ఎందసకలా చేసయడు? దానిక్ే male prostitution అని పేరు! It’s okay . . . ” 

క్ోపమూ, దేాష్మూ, ఏకక్యలంలో కల్లసివచిు దానిక్క మించి ఆమె నోట్ిన్సంచి 
మాట్ల  రయలేదస; పెదిమల  మాతరం కంపించాయి. 

ఆమెలో కనిపించే ఆవేశం, క్ోపంతో ఆమె పల్లక్కన్ మాట్ల  విని జాన్క్క, 
రయమనాధన్ మధా ఏం జరిగి ఉంట్టందని స్సందరం ఆలోచించాడు. ‘నా ఆలోచన్ 
కలున్ క్యదేమో?’ అని అతనిక్క భయమూ కల్లగింది. 

క్యని అతని ఆలోచన్క్క, కలున్క్క, చోట్ట ఇవాక ండా జాన్క్క వివరంగయ మన్స్స 
విపిు మాట్ాడుతోంది: 

“మిస్ుర్ స్సందరం! ఇంతవరకూ నేనెవరితోన్ూ ఈ స్ంగతుల  మాట్ాడలేదస. 
వీటి్గరించి స్ంపరతించసక్ోడానిక్క నాక్తవరూ లేరు . . . మా అమమగయరు  మేమందరం 
తన్దగగర రోజూవయరీ ఎదీ దాచక ండా చెపుత నానమని అన్సక ంట్టనానరు . . . ఐతే,  
నేన్స చాలా కబురుా  ఆవిడక్క చెపుక ండా దాచివునానన్స . . . క్యని, నేనేం తపూు 
చెయాలేదస! Please, స్సందరం,  న్న్సన న్మమండి! నేనేం పొ రబాట్ట చెయాలేదస. 
క్యని ఇదికూడా  మా అమమగయరు భరించలేరు! అవమాన్ంతో న్ల్లగిప్ తారు! 
అందసక్ే నేన్స దాచాన్స. పయపం, అమమక్క నేన్స పెదద  దోరహం చేసేసయన్స! ఇపుుడూ 
ఆవిడ న్న్సన చంటి్పయపలాగ న్ముమతునానరు . . . She’s a great soul . . . 

Mother!” అని మొహంని రతండు చేతులతో కపుుక్ొని జాన్క్క వెక్కి వెక్కి 
ఏడుస్త ంది.  

‘స్రే, ఆమెక్క ఏడవయలని ఉంది, ఏడవనీ!’  అని స్సందరం మరేం అన్క 
ఊరుక నానడు. క్ొంచెం సేపు ఏడిున్ తరువయత, జాన్క్క కళ్ళళ తుడుచసక్ొని, 
అతనిన చూసి న్వుాతూ చెప్త ంది: “I am sorry .  నాక  మా అమేమ పరపంచం, 
దైెవం . . .  ఆవిడ మన్స్స బాధపడకూడదస, అది చాల  . . . నాక  మరేం వదసద ! 
You must meet her . . . మమమల్లన పెంచి, ప్ షించడానిక్క అమమ ఎంత బాధ 

71

0123456789



పడిందో తెల సయ? అవనీన నేన్స మీక  వివరంగయ చెపయత న్స . . . హ ం, ఇపుుడు 
ఇకిడ ఉకిగయ ఉంది కదూ? రండ,ి మన్ం డాబాక్క వెళాద ం,” అని చెపిు వీధి దాారం 
మూడడానిక్క వెళ్ళళంది. క్యని దాారం మూసేముందస స్సందరంతో “మీరు మొదట్ 
మేడమీదక్క వెళ్ళండి,” అని ఆజఞ ఇచిుంది. స్సందరం మౌన్ంగయ మెట్టా  
ఎక ితునానడు. వీధి దాారం మూసిన్ తరువయత జాన్క్క మేడ మెటా్క్కంద నిలబడి, 
మరయాదగయ “Shall I bring you a cup of tea?” అని అడిగింది.  

“I won’t mind.” 

డైెనింగ్ టే్బిల  మీదసన్న క్తటి్ుల్ న్సంచి రతండు కపుులోా  టీ్ కల్లపి, ఒక tray లో 
పెట్టు క్ొని,  జాన్క్క మేడమీదక్క వెళ్ళళంది. ఆమె చాలా ఉతాుహంలో ఉన్నందసక  
ఆన్వయల గయ ఒక పయట్ని ఝంక్యరం చేస్ూత  వెళ్ళళంది. 

డాబాలో చాలా భాగం నీడలో ఉంది. ఆ ఇంట్ి ఎదసట్న్సన్న మైెదాన్ంలో, 
అకికిడ, పిలాలూ, పెదదలూ, ఆడుక ంట్టనానరు. ఒక యువక ల గుంపు volley 

ball  ఆట్క్క సిదధ మైెయేిా స్ూచన్ల  కనిపించాయి. లావుగయ, పుషిుగయ పెరిగిన్ 
తొడలతో ఒక యువక డు - బిగువుగయ,  ఒక ఎరీ రంగు లాగు ధరించి - ఒక కంభం 
మీద ఎక్కి వలని కట్టు తున్న దృశాం జాన్క్క కళ్ళళ తేరిపయఱి చూసయయి. 

ఆమె చెయిన్సంచి tray తీస్సక్ొని స్సందరం పకిన్సన్న మేజామీద పెట్ాు డు. 
మైెదాన్ంలో జరుగుతున్న ముచుట్ల  చూస్ూత  జాన్క్క అకిడున్న క రీులో 
కూరుుంది. స్సందరం ఆమెక్క దగగర ఇంక్ొక క రీులో కూరుునానడు. 

ఇదదరూ మౌన్ంగయ టీ్ తాగుతునానరు. ఆ ‘రయమనాధన్’ గురించి ఇంక్య 
మాట్ాడాలని, అదెలా ముగించాలని జాన్క్క తీవరంగయ ఆలోచిస్త ంది. 

గభీమని ఆమె ఆరంభంచింది: 

“Yes, I liked him. నేన్స అతనిన పేరమించాన్స అని కూడా చెపయత న్స. ‘పేరమ’ 
అంట్ే మీరతలా అరధం చేస్సక ంట్ారో  నాక  తెలీదస. క్యని, నేన్స, నాక  అరధమైెయేి 
విధంగయ అతనిన పేరమించాన్స. మిస్ుర్ స్సందరం, పేరమ అంటే్ మీ ఉదేదశం ఏమిటి్? 

నేన్స అడుగుతున్నది ‘సయమాన్ా పయమరుల దృషిులోని పేరమ’ క్యదస; 
‘బుధి్ధపూరాకంగయ - మీ అవగయహన్ ఏమిటి్?’ అని అడుగుతునానన్స. పేరమ అంటే్ 
మామూలెైన్ అరధం అందరిక్ీ తెల స్స, నేన్స దానిగురించి అడగలేదస . . . ”   
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“అలాగయ? . . . నాక  దాని సయమాన్ా అరధమే తెల స్స . . . పేరమంటే్ . . . ”  

“Please! . . . Don’t say anymore! నేన్స దానిగురించి అడగలేదస!  How 

mischievous!  అందరు మగవయళ్ళళ ఒక్ే లాగ  . . . ” 

“జాన్క్క, విన్ండ,ి I am not joking! నేన్స సీరియస్ గయనే మాట్ాడుతునానన్స!  
నాక  పేరమ అంట్ే దాని సయమాన్ా అరధమే తెల స్స; మీరు దానిన   బుధి్ధపూరాకంగయ  
గీహ ంచాలంట్టనానరు. ఆ అవగయహన్ ఏమిట్  ో మీరే వివరించి చెపుండి, నేన్స 
తెల స్సక ంట్ాన్స.” 

జాన్క్క క్ొంచెం సేపు ఆలోచిస్త ంది.  ఆ తరువయత ఒక ఉపయధాాయినిలాగ, ఒక 
పెదద  సిదాధ ంతం వివరించే పొ ర ఫొ స్రులాగ, చమతాిరంగయ ఒక అబదధంని స్తామని 
నిరూపించే వక్ీల లాగ, మాట్ాడుతోంది: “పేరమంటే్ sex క్యదస; పేరమ శేీష్ుమైెన్ది, 
పవితరమైెన్ది. Sex అంట్ే అస్హామైెన్ది, కూీరమైెన్ది. ఒకరి శరీరం చూసి పేరమ 
కల్లగిందంటే్, అందరిక్ీ అట్టవంట్ి పేరమ సయధాం, అవునా? ఆ తరువయత ఆ శరీరం, 
వయాధి వలనా, వయస్స వలనా, న్శించిప్ యిన్ట్టు  ఆ పేరమకూడా ఆఖరిక్క 
నాశమైెప్ తుంది. క్ొంచెం ఆలోచించి చూసేత  ఎవరూ తమ శరీరంని పేరమించరు. 
అలాంట్పుుడు ఇంక్ోక శరీరం మీద మన్క్క కల్లగే భావన్క్క పేరమ అనే ఒక 
పవితరమైెన్ గౌరవం ఇవాడం పెదద  పొ రబాట్ట. దానిక్క పేరు - infatuation - చపలం!  

స్సందరం తల గోక క నానడు.  
ఇంతక ముందే పదిలం చేసిన్ రిక్యరుడ లాగ జాన్క్క సయగుతోంది:  
“ఆ రోమియో - రయమనాధన్ న్న్సన పేరమించనేలేదస. వయడిక్క నా శరీరం మీద 

చపలం!      ఆ భావన్ ఎలా దాచాడో తెల సయ? యోగుాడులాగ నామీద పదాాల  
రయసయడు! అతని పేరమ పవితరమని నేన్స రతండు స్ంవతురయలవరకూ న్మామన్స. 
న్న్సన న్మిమంచాలనే ఆ వేష్ం వేసయడు, లేకప్ తే నేన్స న్మిమవుండన్స. 
మేమిదదరం గంట్లక్ొలదీ ఏక్యంతంలో మాట్ాడేవయళ్ం. అవనీన తలచసక ంట్ే 
నాక్కపుుడు భయంగయ ఉంది! మిస్ుర్ స్సందరం, ఇనినరోజులవరకూ దీనిగురించి 
నేనెవరిక్ీ చెపులేదస. ఎందసక్ో తెలీదస, ఈ సిగుగ మాల్లన్తన్ం మీక  మాతరం 
చెపయులనిపించింద,ి అందసక్ే చెపుత నానన్స. ఎందసక్ో మీ దగగర నాకక న్మమకం, 
ధైెరాం ! ఇదిగో, నా చెయి - అది ఎంత చలాగయ ఐప్ యిందో చూడండి! నా ఒళ్ళంతా   
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వొణుక తోంది!” అని అంట్ట జాన్క్క అతని రతండు చేతులూ తన్ చేతుళ్ళతో 
పట్టు క ంద.ి   

జాన్క్క నాల్లక ఎండిప్ యింది. మొహానిన భయం కపుుక ంది. తడబడుతూ 
మాట్లాడుతోంది: “నేన్స వయడితో బీచసక్క వెళాళన్స.  అవయళ్ ఏమేమో మాట్ాడాడు. 
‘ఆ మరుదిన్ం క్యరులో మహాబల్లపురం వెళాద మా?’ అని న్న్సన అడిగయడు. College 

Students Excursion Party తో వెళ్ళత న్నట్టు  ఇంట్ిలో అబదధం చెపుమనానడు.” 
ఇది చెపుత న్నపుుడు ఆమె మొహం చిరచిరలాడింది. 

“నేన్స మా అమమదగగర అబదధం చెపయులట్! అకిడ హో ట్లోా  అనిన ఏరయుట్టా  
చేసయత డట్! ‘నీక  మరేం భయం వదసద , మన్ం ఇదదరం ఒక రోజు పెళ్ళళ చేస్సక ంట్ాం!’  
అని అనానడు.  ఆ తరువయత ఏం చేసయడో తెల సయ? He tried to kiss me! 

Horrible! నేన్స అకిడిన్సంచి పరుగతతాత న్స, బస్ సయు ండు దగగర వచిున్ తరువయత  
ఆగయన్స. పరుగతతితన్పుుడు నా  క్యల  అడుడ  వస్సత ందని చెపుులని ఇస్కమీద 
పయరేసయన్స. అందరూ చూస్సత నానరు. ఈ shameless fellow నా చెపుుల  
మోస్సక్ొని బస్ సయు ండు వరకూ నా వెన్సక పరుగతతుత క్ొని వస్సత నానడు. ఆ చెపుుల  
నా క్యల ముందస పడేసి ఏడుస్సత నానడు. నేన్స వయడి పరువు తీసయన్ట్! నాక  
హృదయం లేదని వయప్ యాడు. ‘ఇక నీ మోహం చూడన్స!’ అని చెపిు 
వెళ్ళళప్ యాడు . . . It’s all right . . .  Who cares? That’s the end of the 
story! అని జాన్క్క చెపిు ముగించే లోపల ఆమె మొహంలో రకరక్యల కూీర 
భావన్ల  కనిపించాయి; వయంతి చేసిన్ట్టు  ఆమె మొహం విక్యరంగయ మారింది. 

“You know, I like men. అంటే్ నేన్స వయళ్ళక్క పూరితగయ ల ంగిప్ తాన్ని క్యదస. 
ఇదే ఏ మగవయడిక్క అరధం క్యవడం లేదస! It’s a pity! ఎందసక్ో, మీరలాంట్ి మనిషి 
క్యదని నా మన్స్స చెప్త ంది. అందసవలనే మీతో నేన్స ఇంత చన్సవుగయ 
మాట్ాడుతునానన్స. చెపుండి,  Am I right? Will you misbehave?” 

స్సందరం ఆమె కళ్ళని స్ూటి్గయ చూస్ూత  మాట్ాడాడు: 
“మీరింత చెపిున్ తరువయత నాక్ేం పిచాు? నేన్ట్టవంటి్ తపుు ఎపుుడూ 

చెయాన్స! మీరు న్న్సన పూరితగయ న్మమవచసు . . . నిజం చెపయులంటే్ ఇవయళ్ మీరు 
నా కళ్ళళ తెరిచారు. ఎందసకంటే్, మీరు న్న్సన ముందస పిల్లచిన్పుుడు, ఇకిడిక్క 
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రయవడానిక్క ముందస, నేన్స పేరమ అంట్ే దాని సయమాన్ా అరధంని న్ముమక్ొని 
వచాున్స. క్యని దానిక్క అపూరామైెన్ అరయధ ల నానయని ఇపుుడే తెల స్సక నానన్స. 
మీ విశయాస్ంక్క నేన్స అరుు డని తెల్లసి నాక  చాలా స్ంతోష్ం. Thank you very 

much! ఆ రతండో ఫ్ ట్ోగురించి మీరేం చెపులేదే. . . ?”  
మైెదాన్ంలో volley ball ఆడగయళ్ళళ బంతిని బాదసతున్న ధాని వినిపిస్త ంది. 

అలా బాదసతుంట్ే, ఒక్ోికి దెబబలోన్ూ జాన్క్కక్క ఎలాగో ఉంది; గోడదగగర నిలబడి 
ఆమె ఆట్ని చసరుగయగ  చూస్త ంది. 

మైెదాన్ంలో volley ball ఆట్ తీవరంగయ సయగుతోంది. ఇంత సేపూ వేరే కబురుా , 
ఆలోచన్లోా  లీన్మైెప్ యిన్ జాన్క్క గమన్ం ఆ క్ొనిన క్షణాలోా  పూరితగయ 
మారిప్ యింది. స్సందరం అడిగిన్ పరశన ఆమె మన్స్సలో పదిలమవలేదస. ఆ 
రతండవ ఫ్ ట్  ో గురించి అతన్స అడిగిన్ది మాతరం చెవిలో విన్బడింది, క్యని అది 
మన్స్సలో నిలకడగయ చోట్టచేస్సక్ోలేదస. “దాని కధ కూడా అలాగే ముగిసింది! అది 
ఇంక్ో రకం! ఆ ఫ్ ట్ోలోా  కనిపించే ఇదదరూ మగవయళ్ళళ మాతరమే క్యదస, ఈ 
పరపంచలోని అందరు మగయళ్ళళ అలాంటి్వయరే!” అని అంట్టంటే్ ఆమె దేహమంతా 
పట్టు  పురుగుల  మేస్సత న్నట్టు , న్రయలనీన ఉతాుహంతో తన్మయతాంలో 
పడిప్ యిన్ట్ునిపించింది. ఆ ఆట్లో బంతిక్క తగిలే పరతీ దెబాబ తన్సన 
బాదసతున్నట్టు , దేహమంతా వొణుక తూ జాన్క్క ఆ ఆట్ని చూస్ూత నే నిలబడి 
ఉంద.ి   

మల పు తిరిగిన్ బలమైెన్ చేతులతో ఆడుతున్న రతండు పక్షములవయరు మారి 
మారి ఆ బంతిని బాదసతుంట్ే తన్ దేహమే చీల్లప్ యిన్ట్టు , బదదలెైన్ట్టు  జాన్క్క 
అదిరిపడింది. పకినే నిలబడివున్న స్సందరం చెయిని పట్టు క్ొని, పళ్ళళ 
క్ొరుక తూ అరిచింది 

“Sundaram, please help me . . . I can’t stand it anymore!” అని 
మకమకలాడుతూ, గోడమాద ఆన్సక్ొని,  క్కందక్క వెళ్ళడానిక్క జాన్క్క పరయతనం 
చేస్త ంద.ి 

“ఇదేంట్ి? ఏమైెంది మీక ?” అని స్సందరం నివెాఱపడిప్ యాడు. 

75

0123456789



“Please . . . ‘మరేం అడకిండి!’ అని నేన్స మీక  చెపయున్స . .  . రండ,ి 
మన్ం    క్కందక్క వెళాద ం! Help me! . . . నేన్స మీకనీన చెపయత న్స!” అని అంట్ట 
తడబడుతున్న జాన్క్క చెయిని అందసక్ొని స్సందరం మెలాగయ మెట్టా  దిగి వచాుడు.  

హాల క్క రయగయనే జాన్క్క తన్ ఊగతడు క రీుమీద వయల్లంది. ఆమె దేహానిన – 
మెడ, క్యళ్ళళ, చేతుల్లన- చెమట్ కపేుసింది. Electric fan అడుగున్ కూరొుని, 
చెమట్ పటి్ున్ చీర క్ొన్తో జాన్క్క మొహం తుడుచసక ంట్ోంది.  

ఆమె భావన్ల  అదసపులోక్క వచాుయని గీహ ంచిన్ తరువయత  స్సందరం 
అడిగయడు: “What happened? మీరతందసక  ఇలాగ గభీమని . . . ?” 

“అది అలాగే . . . ఆ రోజూ ఇలాగే ఒక కల . . . ఇరవైె మంది – రయక్షస్సలాా గ 
ఉనానరు, volleyball ఆడుతునానరు . . . క్యని ball లేదస! . . . దానిక్క బదసల  
న్నేన రతండు పకిలా మారి మారి ఆక్యశంలో విస్సరుతూ ఆడుతునానరు! అబాబ, 
ఎంత ఘోరం! What a horrible dream!” అని వణక్కంది.  

క్ొంచెం స్మయం కళ్ళళ మూస్సక్ొని క రీులో అలాగే ఉన్న జాన్క్క కళ్ళళ తెరిచి 
ఒక అన్సాడిని చూస్సత న్నట్టు  స్సందరంని, ఆ పరిస్రయలని చూస్త ంది. 

 “అమామ!” అని హీన్ంగయ గొణుక తూ జాన్క్క క రీున్సంచి లేచింది. 
“అమమగయరు క్ోవిలక్క వెళాళరు . . . తారలో వచేుసయత రు.” 
“అయోా, అందసక్ే చెపుత నానన్స! Please, get out! Don’t mistake me . . . 

నేన్స మీ స్హాయం మరిచిప్ న్స . . . మా అమమ ఇంట్ోా  ఉన్నపుుడు ఒక రోజు 
మీరు రయవయల్ల! తరచూ రయవయల్ల! దయచేసి ఇపుుడు వెళ్ళండి! Please . . .” అని 
స్సందరంని బతిమాల తూ, జాన్క్క వీధి దాారం వరకూ అతనిన తోస్సక్ొని 
వచేుసింది.  అతన్స బయట్క్క వెళ్ళగయనే దాారం మూసేసి, తొందరగయ క్కటి్క్ీ 
తల పు తెరిచింది. 

“మిస్ుర్ స్సందరం, ఒక నిమిష్ం ఆగండి!” అని అతనిన పిల్లచి, అతనిక్క, తాళ్ం, 
తాళ్ంచెవి అందించి, “Please lock the door and return the key to me!” అని 
అంట్ోంది. 

స్సందరం తాళ్ం వేసయడు. తాళ్ంచెవిని తీస్సక్ొని క్కటి్క్ీదాారయ చెయిని చాటి్ 
జాన్క్క అతనిక్క వీడోిల  చెపిుంది. 
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ఆ పయత క్యరు వెళ్ళళన్ తరువయత జాన్క్క మళ్ళళ తన్ ఊగతడు క రీులో వచిు 
కూరొుని ఉంది. 

ఊగతడు క రీు ఆడుతోంది. 
రంగం – 2 

స్సందరం వచిు వెళ్ళళన్ మూడు గంట్ల తరువయత . . .  
చెలాం తన్ మేజా పకిన్ కూరొుని చసరుక గయ సెాట్ర్ అల ా తోంది; ఆమె 

కూరుున్న ఊగతడు క రీు మెలాగయ ఆడుతోంది.  
ఆడలరశన్ లోపలన్సంచి వచిు క రీులో కూరుునానరు. అతన్స తొడుక ిన్న 

బనియనిన  ఒక ట్రిిష్ తువయాల  పూరితగయ  కపుుక్ొనివుంది. అతని న్సదసట్మీద 
దట్ుంగయ కనిపించే విభూతి చెవులని దాటి్ తల జుతుత క్క రతండు పకిలా బాగయ 
వయాపించివుంద.ి  

అలంక్యరవలా్ల ఒక  క రీులో కూరొుని ఏదో  పతిరక చదసవుతోంది.  
జాన్క్క హాల  మూల ఒక చిన్న మేజా దగగర నిలబడి ఉతిక్కన్ బట్ులని ఇసీత  ీ

చేస్త ంది; మేజాపైె ఒక పకిన్  ఇసీత  ీచేసిన్ చీరల , రవికల , మడతబెటి్ువునానయి.  
జాన్క్క న్సదసట్మీద అలంక్యరవలా్ల పూసిన్ క్ోవిల క ంక మం క్ొంచెం 

అతీతంగయనే కనిపిస్త ంది.  
జాన్క్క తన్లో మగనమైెప్ యిన్ట్టు  – ఏదో  ఆలోచన్లో పడిప్ యి - తన్ పని 

చూస్సక ంట్ోంది; తరచసగయ పెదిమల  క్ొరుక తోంది; భావన్లని మింగుతోంది. ఇక 
క్ొనిన నిమిష్యలలో ఏడుస్సత ందేమో అనే స్ూచన్ల  కూడా కనిపిస్సత నానయి. ఈ 
వయాక లత గమనించని అలంక్యరవలా్ల క్ొడుక ని అడుగుతోంది: 

“ఒరేయ్ చిన్నవయడూ, ఇవయళ్ మధాాహనం భోజన్ం చేసయవయ? పెరుగన్నం, 
ఊరగయయ  మాతరం పెట్ాు న్స. స్రే, ఇవయళ్ మీ క్యలేజీలో ఏమిటి్ విశేష్ం?” 

“మరేం లేదస. మామూల గయ మా క్యలేజీలో ఎది జరిగినా నేన్స పటి్ుంచసక్ోన్స. 
ఇపుుడెలాా   నా కళ్ళక్క ఏదీ అన్సచితంగయ కనిపించదస. క్యని ఇవయళ్ మా College 
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Principal గదిలో ఒక ఘట్న్ జరిగింది. దానిగురించి మీక్తలా వరిణంచి చెపుడం అని 
నేన్స  ఆలోచిస్సత నానన్స.”2 

అలంక్యరవలా్ల ఆస్క్కతతో ఆ కధ వినాలని ఆతురతతో అతనిన చూస్త ంది. 
జాన్క్క – ఇసీత  ీ పెట్టు  పాగుగ ని తీసి మేజామీద పెడుతూ – తన్ూ ఆ కబురు 

వినాలని తొందరపడుతోంది. 
“అమామ, ఈ శుదధ తమిళ్ం చాల  అని చిన్న అన్నయాక్క చెపుండి. అపుుడే 

అతన్స చెపేుది విన్డానిక్క బాగుంట్టంది,” అని అంట్ట ఇసీత  ీచేసిన్ దసస్సత లని ప్ గు 
చేస్సక్ొని “అన్నయాా, . .  పాీజ్!” అని జాన్క్క వేడుక ంది.  

“అవున్స, నిజం,” అని జాన్క్కని ఆమోదిస్ూత  అలంక్యరవలా్ల క్ొడుక్కి చెప్త ంది: 
“చిన్నవయడూ, క్ొంచెం సేపే ఆ తమిళ్ం విన్డానిక్క బాగుంట్టంది; అస్ల  
చెపుడానిక్క ఏమీ లేదన్సక్ో, దానిన వింట్టనే ఉండాలనిపిస్సత ంది. అలాంటి్ రోజుల  
ఒకపుుడు ఉండేవి – మీ తాతగయరు అలాగే మాట్ాడేవయరు . . . అతనిక న్న పరజఞ, 
పయండితాం ఎలా వరిణంచడం? ఆ రోజులోా  ఆ భాష్క్క ఘన్త, మరయాద ఉండేది . . . 
మరి, ఇపుుడో? అనీన పయడవుతున్నట్టు  మన్ తమిళ్ బాష్కూడా అధాాన్నంలో 
పడిప్ యింది . . . స్రేలే, మీ క్యలేజీలో ఏం జరిగింది. చెపుు!” 

“చిన్న అన్నయాా, క్ొంచెం ఆగు. నేన్ూ వసయత న్స!” అని జాన్క్క పిల పుకూడా 
వినిపించింది. తొందర తొందరగయ ఆ ఇసీత  ీపెట్టుమీద తన్ బొ ట్న్వేల ని నొక ిక ంది. 
ఆ వేడిని భరించసక ంట్ట, పళ్ళళ క్ొరుక తూ ఆమె మొహం నిమిష్ంలో మారింది. 
“అమోమయ్!” అని గోల పెడుతూ గతంతుతోంది. 

“అమామ, జాన్క్ీ, నీక్ేమైెంది?” అని అలంక్యరవలా్ల పరుగతతుత క్ొని వస్త ంది. 
ఆడలరశన్ ఒక దూక  దూక్క చెలెా ల  చెయి పట్టు క నానరు. క్ొంచెం సేపు భరమతో 
అకిడ కూరుున్న చెలాం వీళ్ళ మొహాల  చూసి, తన్ూ కలవరపడి, “ఏమే జాన్క్క, 
న్సవుా ఇసీత  ీపెట్టు  వయడిన్పుుడు అజాగీతతగయ ఉంటే్ ఎలాగ? . . . అమామ, అకియాక్క 
మరేం అపయయం లేదసకదా?” అని  తలా్లని అడిగింది.  

                                                           
2
 ఇకిడ ఆడలరశన్ శుదధ  తమిళ్ంలో మాట్ాడుతునానరు. అతని పేరుక్క శుదధ తమిళ్ంలో అరధం, 

‘నాట్ామాడ ేరయజు’ – న్ట్ రయజు – పరమ శివుడు. తక్కిన్ వివరయలక్క అన్సబంధం చూడండి. 
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జాన్క్క పసిపయపలాగ చెయిని చూస్సక ంట్ట ఏడుస్ూత నేవుంది. చెలాం తలా్లతో 
“అమామ, జాన్క్కక్క ఏమైెనా ointment వేసయత రయ?” అని అడిగింది. అలంక్యరవలా్ల 
“ఊరుక్ోవే! ointment ఏం గొపు? నాకనీన తెల స్స!” అని చిరచిరలాడుతూ, 
‘మురుగయ!’, ‘మురుగయ!’ అని దేవుడి పేరు వలా్లంచసతూ, పళ్ళంన్సంచి విభూతి తీసి 
జాన్క్క చెయిక్క పూసింది. “ఇదే అనినమందసలకంటే్ శేషీ్ు మైెన్ది, క్ొంచెం 
స్మయంలో నీ బాధ తీరుతుంది!” అని ధైెరామిచిు, “స్రే క్యని, న్సవెాందసక  ఈ 
పన్సలనీన చెయాాల్ల? ఆ పనిమనిషి ఎకిడ? దానిన పిల !” అని జాన్క్క చెయిని 
ఊదసతూ, తల జుతుత ని లాల్లంచసతూ, క రీులో కూరోుబెటి్ుంది. జాన్క్క వెక్కి, వెక్కి 
ఏడుస్ూత , ఆఖరిక్క ఊరుక ంది. 

“స్రే, ఇక మీ principal office లో ఏమైెందో చెపుు, విందాం!” అని 
అలంక్యరవలా్ల  ఆడలరశనిన అడగయగ నే, జాన్క్క తలా్లతో కల స్సక్ొని, “అవున్స, 
చిన్నన్నయాా, నాకూ అది వినాలని ఉంది. ఆ తొందరలోనే ఇసీత  ీపెట్టుని ముట్టు క్ొని 
చెయి క్యల ుక నానన్స!” అని చెపిుంది.   

“వొదసద ! ఆ principal కధ ఇవయళ్ వొదసద !” అని చెలాం అరిచింది.  
చెలాం మాట్ విని ఏమైెందని ఆ ముగుగ రూ ఆశురాపడుతుంటే్ చెలాం దానిక్క 

క్యరణం చెపిుంది: 
“చిన్నన్నయా చెపుదలచసక న్నదేదో అంత మంచి కబురు క్యదేమో? 

అందసవలనే మన్ం దాని గురించి మాట్ాా డే స్మయంలో జాన్క్క తన్ వేల  
క్యల ుక ంది క్యబో ల ! మంచి వేళ్, దేవుడు మన్క్క హ చురిక చేసయడు! ఇదే మన్క్క 
శిక్ేమో! అందసక్ే నేన్ంట్టనానన్స . . . నాకలా అనిపించింది . . . అమామ, 
మీరేమంట్టనానరు?”  

అలంక్యరవలా్ల క్ొంచెం ఆగి ఆలోచించింది. తరయాత ఒక చిరున్వుా న్విా, చెలాంక్క 
చెపిుంది. 

“నీకనిపించింది స్రే! . . . చిన్నవయడూ, ఇవయళ్ మీ  principal వావహారం 
మన్క్క వదసద ! అంట్ే - ఇవయళ్ వదసద  - అంట్టనానన్స. శక న్ం బాగయ లేదస. ఇంక్ో 
రోజు చెపుు, విందాం . . . తల అని ఉన్నంతవరకూ తలనొపిు రయక ండా 
ఉంట్టందా? అందసవలన్ తలనోపిు క్యవయలని మన్ం వేడుక ంట్ామా? లోక జాఞ న్ం 
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క్యవయలంట్ే మన్ం అనినరక్యల మన్సష్ులతో కల స్సక్ోవయల్ల, వయళ్ళ జతుత లన్సంచి 
తపిుంచసక్ోవయల్ల. చెలాం, మీ స్ూిలోా న్ూ విన్డానిక్క స్రస్మైెన్  కధల  
ఉనానయికదూ? మీ crafts teacher గురించి చెపుు, విందాం!,” అని పేరరేపించింది. 

“అవున్స, ఒకట్ా, రతండా? వందలక్ొలదీ కధల నానయి. క్యని నాక  పొ తుత  
లేదంటే్ నేన్స చూసి చూడన్ట్టు  ఊరుక ంట్ాన్స, చెవుల  మూస్సక ంట్ాన్స! ఐతే 
క్ొనిన కరమక్యండల  మన్ కళ్ళముందస జరుగుతుంట్ే నేన్స కళ్ళళ మూస్సక ంటే్ 
పయఠం చెపుడం ఎలాగ? ఇవయళ్ నాక  వచిున్ చెపులేని క్ోపంలో  ఆ దసన్నప్ తు 
రుక్కమణిని స్ూిల న్సంచి వెళ్ళగొట్ాు లన్సక నానన్స . . . క్యని ఎవరతైనా నేనెందసకలా 
చేసయన్ని అడిగితే, నేనేకదా నా నోట్ితో దానిన వివరించి చెపయుల్ల? అందసక్ే “Get 

out of my class!” అని అరిచాన్స. క్యా స్ంతా హడల్లప్ యింది!” 
“ఎందసక ?” అస్ల  ఏమైెంది?”  
“ఎందసక ?” అస్ల  ఏమైెంది?”  
“హ ం, నేన్స చెపున్స! . . . ఛీ, నాక  మోమాట్ంగయ ఉంది! . . . ” అని 

అంట్టంటే్ చెలాం దేహమంతా వణుక తోంది. ఆమె చెపుడానిక్క వెన్క్యడుతుందనే 
క్యరణం వలనే వీళ్ళక్క ఆతురత ఇంక్య తీవరంగయ పెరుగుతోంది.  

“చిన్న అన్నయాా . . . మీరు క్ొంచెం అవతలక్క వెళ్ళండి . . . ” అని చెలాం 
వేడుక ంది. 

“ఏం, ఎందసక ? అమామ, చూసయరయ? న్నొనక అన్సాడుగయ చేసి . . . ” 

“అదేదో ఆడవయళ్ళ కబురతైవుంట్టంది, నీక్తందసక  చెపయుల్ల?” అంది 
అలంక్యరవలా్ల. 

“చూసయరయ, మీరు కూడా న్నినలా వేరు చేసయరంటే్ - దానిక్క నేన్స ఇంక్య 
చసలకన్గయ కనిపిసయత న్స. నేన్స అవయళ్ మా principal office లోని ఘట్న్ గురించి 
మాట్ాడిన్పుుడు - అది మగయళ్ళ గురించేకదా? - మీరతంత ఆతురగయ ‘చెపుు!’, 
‘చెపుు!’ అని గతంతారు? నేనెకిడిక్ీ వెళ్ళన్స, ఇకిడే ఉంట్ాన్స!” అని అంట్ట 
ఆడలరశన్ ఒక పతిరకని తీస్సక్ొని తన్ మొహం దాచసక నానరు. 

‘నేన్స నీక  తరయాత చెపయత న్సలే! - అమామ!’ అని చెలాం కన్ససైెగ చేసింది. 

80

0123456789



జాన్క్క తన్స చేసిన్ తపుు ఒపుుక్ొనే స్మయం వచేుసిందని భయంతో అందరి 
మొహాల  చూస్త ంది.   

స్సందరంని పిల్లచి తన్స మాట్ాడిన్ది, అతన్స ఇంట్ిక్క వచిున్ ఘట్న్ - 
ఇవనీన తన్స దాచడం - ఒక పెదద  పొ రబాట్ట అని జాన్క్క బాధపడుతోంది. 
అందసవలనే ఆమె మొహం, న్సదసట్ని చెమట్ కపేుసింది; కళ్ళలో కలపరం; 
పెదిమల  వొణుక తునానయి . . .  

“అమామ!,” “అమామ!” అని గదగ ద స్ారంతో జాన్క్క తలా్లని పిల్లచింది. 
“ఏమిటే్? . . . చెయి ఇంక్య మండుతోందా? న్ూనె రుదదమంట్ావయ?” 

“హ ం,  అది క్యదమామ! నేనొకటి్ చెపయత న్స,  మీరు అపయరధం చేస్సక్ోరుగయ? నేనేం 
తపుు చెయాన్స! తెల్లసి తపుు చెయాన్స!” అని జాన్క్క మళ్ళళ, మళ్ళళ అంట్టంటే్ 
అలంక్యరవలా్ల - కూతురిన - క్ౌగిల్లంచసక ంట్ోంది. 

“నా ముదసద బిడడ ! జాన్క్క, న్సవుా తపేుం చెయావు! నాక  నీగురించి 
తెల్లయదా? ఎదైెనా స్రే, చెపుు! న్సవుా చేసేత  అది పొ రబాట్ట క్యదస! . . . ”  

“అమామ, అవయళ్ నేన్స చెపులేదూ? స్సందరం అని పేరు,  నాతో క్యలేజీలో 
చదివయరు. చాలా మంచివయరమామ,  మీరు చూసేత  మెచసుక ంట్ారు. గుణంలో మన్ 
పెదద  అన్నయాలాగ . . . సయయంక్యలం అతన్స మన్ ఇంట్ిక్క వచాురమామ! . . . ” 

అని చెపిు, ఒక చిరున్వుా న్విా, జాన్క్క అందరి మొహాలూ చూసింది. ‘మీరు నా 
గురించి పొ రబాట్ట పడకూడదస!’ అనే భావన్లో చూస్సత న్న ఆమె ఆడలరశన్ 
ముఖంలో క్యన్వచిున్ క్యఠిన్ాం చూడగయనే, భయరడి, మొహం మారుుక్ొని, తలా్లని 
చూసి ఏడిుంద.ి   

“అమామ, చూసయరయ? చిన్నన్నయా న్నెనలా చూస్సత నానరో?” 
“ఒరేయ్, చిన్నవయడూ! ఊరుక్ో, దానిన బెదిరించక !l జాన్క్క, న్సవుా 

చెపుమామ! అతన్స . .  . .” 
“ . . . వచాురు . . . వెంట్నే వెళ్ళళప్ యారు! ‘అయోా, ఎవరూ లేని 

స్మయంలో వచేుసయన్స! మీ అమమగయరిని, అన్నయాని పరిచయం చేస్సక్ోవయలని 
వచాున్స. . . స్రే, ఇంక్ొకసయరి వసయత న్స!’ అని అంట్ట వెళ్ళళప్ యారు . . . అమామ, 
ఇందసలో నేనేం పొ రబాట్ట చేసయన్స?” 
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“ఛీ, ఛీ, న్సవేాం పొ రబాట్ట చెయాలేదస! . . . అది స్రే, అతనిక్క మన్ ఇల ా  
ఎలా తెల స్స? 

“అదా?  . . . అతన్స మా ఆఫీస్స పయరీుక్క వచిున్పుుడు, నేనే అతనిక్క - ‘మన్ 
పయత college mate  కదా?’ అని మన్ అడరస్స ఇచాున్స . . . ”  

“ఇవయళ్ న్సవుా ఇంటి్లో ఉంట్ావని అతనిక్క ఎలా తెల స్స?” ఆడలరశన్ లాగ 
క్యక ండా అలంక్యరవలా్ల నిమమళ్ంగయ తన్సన విచారణ చేస్త ందని గీరహ ంచకప్ యినా 
జాన్క్క తనెలా  జవయబు చెపయులని తెల్లయక కలవపడుతోంది.  

“అతన్స మా ఆఫీస్సక్క ఫ్ న్స చేసి ఉంట్ారు . . . నేన్స శెలవులో ఉనానన్ని 
చెపిువుంట్ారు . . . ఏదో పనిమీద అతన్స ఈ పరిస్రయలక్క వచాురట్ . . . ఇవనీన 
నాక్తలా తెల స్స? మన్క్ోస్ం మన్ ఇంటి్క్క వచిున్ వయళ్ళని ‘రండ!ి’ అని 
పిలవక ండా ఉండగలమా? నేనే అతనిక్క తాళ్ంచెవిని క్కటి్క్ీదాారయ అందించి 
తల పు తెరవమనానన్స . . . నాక  మరేం తోచలేదస . . .  మేం మరేం 
మాట్ాడలేదస . . . ఏముంది, మాట్డానిక్క? అతన్ూ వెంట్నే వెళ్ళళప్ యారు, ఏమీ 
అడగలేదస . . . నేన్ూ ఏమీ చెపులేదస . . . ఇందసలో తపేుముంది?” 

“న్సవుా చేసిన్ది తపేు!” అని నిష్ుు రమైెన్ ధానిలో ఆడలరశన్ అరిచారు: 
“ఇంట్ోా  మన్ం ఎవరూ లేన్పుుడు, తాళ్ంచేవి అందించి అతనిన లోపల్లక్క 

రమమని పిలవడం తపేు! క్కటి్క్ీ దాారయ చూస్ూత  అతనిక్క ‘మరొక స్మయం రండి!’ 
అని చెపిువుంటే్ స్రిప్ న్స. అతనిక్తందసక  మన్ం పరతేాక మరయాద చూపయల్ల? 

న్సవుా చేసిన్ది తపేు!” 

“అమామ,  అమామ, చూసయరయ? మీరే చెపుండి, నేన్స తపుు చేసయనా అని? 

అలాగతైతే మీరే న్న్సన మీ చేతులతో చంపేయండి! నా మన్స్సక్క తెల స్స, నేన్స 
తపుు చెయాలేదస!” అని కనీనరు క్యరుుతూ జాన్క్క తలా్లని బతిమాల తోంది. 

“జాన్క్క, వయడి మాట్లోా న్ూ నాాయం ఉందమామ . . . నేన్ూ, వయడూ నిన్సన 
తపుుబెట్ుం, క్యని ఈ లోకముందే, అది చాలా కూీ రమైెన్ది . . . నీక  ఆ లోకం 
గురించి ఏమీ తెల్లయదస, అందసక్ే వయడంట్టనానడు . . . ”  

ఆడలరశన్ గభీమని ఏదో ఆలోచించి, లేచి, తొందర తొందరగయ మేడమీదక్క 
వెళాళరు.  
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“అమామ, ఈ స్సందరం మంచివయరు . . . అతనిక్క ఆ రయమనాధన్ గురించి 
కూడా తెల స్స; నాక   రయమనాధన్ తో friendship ఉండేదని కూడా  తెల స్స. 
అతన్స దాని గురించి న్న్సన అడిగయరు. నేన్స వెంట్నే ‘అవేం మాట్ాడవదసద ! 

నేన్వనీన మరిచిప్ యాన్స, మా అమమక్క అవనీన తెల్లయనే తెల్లయవు!’ అని 
ధైెరాంగయ చెపేుసయన్స. అదేకదా నిజం? నేన్స రయమనాధన్ తో స్హజంగయ మెల్లగయన్స, 
క్యని అతన్స దానిన అపయరధం చేస్సక నానడు! ‘మన్క్క అదేం పెదద  పరశనక్యదస!’ అని 
ఇతనిక్క తెల్లయవదూద ? అందసక్ే అలాగనానన్స . . . అదేం తపయు, అమామ?” 

“అమామ!. . .  అమామ! . . . ” అని క్ేకల  పెడుతూ, చేతులోా  cups, saucers 

మోస్సక ంట్ట, ఏదో రహస్ాంని బహ రంగపరచే ధోరణిలో ఆడలరశన్ కనిపించారు. 
మొహంలో దేాష్ం, కళ్ళలో క్ోపం రేగుతుంట్ే - 

“ . . . అతన్స వచాురు, వెంట్నే వెళ్ళళప్ యారు,  అవునా?” అని పళ్ళళ 
క్ొరుక తూ, ఇగిల ంచసతూ, జాన్క్కని రతచుగొట్ాు రు. 

“చెపుండమామ, నేన్స తపుు చేసయనా?” అని మళ్ళళ, మళ్ళళ, జాన్క్కలాగే 
న్టి్స్ూత , తలా్ల మొహం ముందస అతన్స ఆ cups, saucers  చూపుతునానరు.  

“మరేం క్యదమామ, ఇది టీ్! ఇకిడ టీ్ పయరీు జరిగింది - మన్ roof garden లో! 
అందసక్ే మన్ ఆఫీస్రమమగయరు ఇవయళ్ శెలవు తీస్సక్ొని ఇంట్ోా  ఉనానరు! 

నేనెందసక  మేడమీదక్క వెళాళనో తెల సయ? ఆ ద ంగ ఇంక్య అకిడ ఉనానడేమో అని 
చూడడానిక్ే! నా అన్సమాన్ం ప్ లేదస!  వయడీ ఇంటి్లో ఎకిడో ఉనానడు! నేన్స 
వెళ్ళళ bed room  లో చూసయత న్స!” అని అంట్ట ఆ cups, saucers  మేజా మీద పెటి్ు  
ఆడలరశన్ bed room  క్క పరుగతతాత రు. 

ఇంత సేపూ ఓరుు, భయం, అపరయధ భావంతో నిలబడివున్న జాన్క్క మండి 
పడింది. “Damn fellow . . . Bastard!” అని పళ్ళళ క్ొరుక తూ, ఆ cups, 

saucers లో ఒకటి్ తీసి అతని మీద  రువిాంది.  
అది నేలమీద పడి, ముకిలెైన్ స్దసద  విని ఆడలరశన్, భయపడి, తలా్ల పకిన్ 

వచిు నిలబడాడ రు.  
 “అమామ, చూసయరయ, అది న్నెనలా  అమరయాదగయ తిట్టు తుందో?”  
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“ఒరేయ్,  నీక  మరయాద క్యవయలా? జాగీతత ! ఈ బెదిరింపుల  నా దగగర ఉడకవు, 
జాఞ పకం ఉంచసక్ో! అవనీన దాని దగగఱ . . . ” అని జాన్క్క చెలాంని చూపిస్త ంది. 

“నేనేం చేసయనే? న్నెనందసక  మీ జగడంలో లాగుతునానరు?” అని చెలాం, 
దీన్ంగయ, కలవరపడుతూ అడుగుతోంది.  

“ఎందసక్య?  నిన్సన లాగయలంట్ే . . . ” 

“జాన్క్క . . .  నోరు పయరేస్సక్ోవదసద !” అని అలంక్యరవలా్ల మందల్లంచసతోంది.  
“మీరతవరిక్ీ నా మీద న్మమకం లేదస! అందరూ దూషిస్సత నానరు! క్యని నేన్స  

మాతరం మీరందరిక్క మరయాద చూపిస్సత నానన్స!” అని జాన్క్క వెక్కి, వెక్కి, 
ఏడుస్త ంది.  

“చిన్నవయడూ, నీక్కపుుడు మజాగయ ఉందా? న్సవుా దానిన అన్సమానించడం 
మంచిది క్యదస. జాన్క్క మనింటి్ అమామయి . . . న్సవేా దానిన ఇలాగ చసలకన్ 
చేసేత  తక్కిన్వయళ్ళక్క ఎలాగుంట్టంది, చెపుు . . . నాక  నా కూతురు గురించి 
తెల స్స . . . జాన్క్ీ, న్వెాందసక  ఏడుస్సత నానవ్? వయడు నీ మంచిక్ే చెపుత నానడు . 
. . నేన్ూ నిన్సన అపయరధం చేస్సక్ోన్స! . . . మన్మందరం హాయిగయ, నిమమళ్ంగయ 
ఉంట్టనానం,  క్యని ఎవడో వచిు దానిన పయడు చేస్సత నానడే! నేన్స నెమమదిగయ ఉంటే్ 
దేవుడు స్హ ంచలేడేమో? అంతా నేన్స బతిక్కవున్నంతవరక్ే కదా? నేన్స ప్ తే, 

మరేం బాధా ఉండదస! దేవుడా, తారలో న్న్సన నీ దగగరక్క చేరుుక్ో . . . !”  
“అమామ, మీరతందసక  ఇలా బాధ పడుతునానరు?” అని అంట్ట ఒక పకి 

జాన్క్ీ, “దయచేసి మీరలాగ మాట్ాడవదసద !” అని ఇంక్ొక పకి చెలాం వచిు, తలా్లని 
క్ౌగిల్లంచసక ంట్టనానరు. ఆడలరశన్ మోహానిన రతండు చేతులతో కపుుక్ొని 
మౌన్ంగయ తన్ క రీులో ఉనానరు.  

అలంక్యరవలా్ల చీర క్ొన్తో మొహం తుడుచసక ంట్ట మాట్ాడుతోంది: “నా 
కడుపులో పుటి్ున్ పిలాల  ఏ తపూు చెయారనే న్మమకం నాక ంది. జాన్క్క 
చెపుత న్నట్టు  ఆ స్సందరం మంచివయడేమో? ఎవరి అబాబయో? వయడిని చూడక ండా 
మన్మెందసక  అపయరధం చేస్సక్ోవయల్ల? అందరు యువక లూ ఆ గయడిద రయమనాధన్ 
లాంట్ివయరు క్యదస.  స్సందరం మళ్ళళ వసయత న్ని చెపయుడుకదా, అపుుడు అతని 
గురించి మరి క్ొనిన వివరయల  తెల స్సక ందాం . . . రేపు మన్ందరం ఇంట్ోా  
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ఉంట్ాం, వయడిన రమమని జాన్క్క చెపువచసుగయ? ఒరేయ్, చిన్నవయడూ, 
ఏమంట్ావ్?” 

“అమామ, మీరంటే్, స్రే!” 

“అతన్స ఎలాంటి్ మనిష్ని తెల స్సక ందాం!” అని జాన్క్కక్క తెల్లయని విధంగయ 
అలంక్యరవలా్ల క్ొడుక్కి కన్ససైెగ చేస్త ంది.  

“స్రే, అమామ! రేపే అతనిన రమమంట్ాన్స.  అతన్స ఫ్ న్స న్ంబరు కూడా నాక  
ఇచాురు. రేపు సయయంక్యలం, ఐదస గంట్లక్య? చిన్నన్నయాా, మీరు  
క్యలేజీన్సంచి క్ొంచెం ముందస వచేుయండి . . . చెలాం, న్సవుా కూడా . . . ” అని 
స్ంతోష్ంగయ చెపిు జాన్క్క తన్ క రీుమీద కూరొుని ఊగుతోంది. 

న్ల గురూ తమ తమ ఊగతడు క రీులలో కూరొుని తమ తమ  ఆలోచన్లలో 
లీన్మైెప్ యారు; ఆ క రీుల కూడ వేరే వేరే శెైల్లలో ఊగసయగయయి.  

రంగం – 3 

“అమామ . . . చిన్న అన్నయాా . . . చెలాం అకియాా . . . అతన్స 
వస్సత నానరు! మిస్ుర్ స్సందరం చెపిున్టే్ు  స్మయంక్క వచేుసయరు!”  

“ఎందసక్ే గతంతులేస్సత నానవ్? అతనొసేత  సిగూగ , బిడీయం పూరీతగయ వదసల క్ోవయలా 
ఏమిటి్? మరేం అన్క ముందస  ఒక మూల కూరోు! అన్ా పురుష్ుల  మన్ 
ఇంట్ిక్క వస్సత నానరని జాఞ పకం ఉండనీ!” అని అంట్ట చెలాం ఊపుతున్న క రీుని  
అలంక్యరవలా్ల ఆపింది. “అతన్స వచిు క రీులో కూరుున్నంతవరకూ మన్ం ఎవరూ 
ఊగకూడదస. అది తపుు, అమరయాద. . . . విన్ండి, నేనే వయడితో మాట్ాడతాన్స. 
మీరు అనీన వింట్ట ఉండండి.  అంట్ే  మీరందరూ నోరు మూస్సక్ొని కూరోువయలని 
క్యదస. వయడు ఏమైెనా అడిగితే మామూల గయ జవయబు చెపుండి. ఇపుుడు మన్ం 
వయడిని విందసక్క పిలవలేదస. వయడు ఎట్టవంట్ి మనిషి అని తెల స్సక్ోడానిక్ే 
రమమని పిల్లచాం. ఐతే వయడు  మన్ల్లన అంచనా వేయడానిక్క మన్ం అవక్యశం 
ఇవాకూడదస!” అని అలంక్యరవలా్ల చెపూత ంటే్ స్సందరం క్యరున్సంచి దిగి ఇంట్ోా క్క 
పరవేశించాడు.  

ఆడలరశన్,  చెలాం, నాట్కంలో పయల గ నే పయతరలాా గ తమ తమ క రీులన్సంచి 
లేచి నిలబడి,  న్క్కలీ న్వుాతో అతనిన చూడసయగయరు. 
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వయళ్ళందరూ ఏదో పనిమీద బయట్క్క వెళ్ళడానిక్క సిదధంగయ ఉన్నట్టు  
కనిపించడం వలన్, స్సందరం రయగయనే మరయాదగయ అడిగయడు: “మీరు చాలా సేపుగయ 
నా క్ోస్ం క్యచసక్ొని ఉనానరయ? Am I late?”   

“No, no . . . మీరు ట్టైముక్క వచాురు! . . . Meet my mother, అమామ, 
ఇతనే స్సందరం - నాతో క్యలేజీలో చదివయరు, ఇపుుడు ఇతనొక పేరు మోసిన్ 
ఫ్ ట్ోగయీఫరు! Please come in,” అని జాన్క్క అతనిక్క సయాగతం చెపిుంది.  

“రయ, నాయనా, రయ . . . వీడు నా రతండో  అబాబయి ఆడలరశన్ – క్యలేజీలో 
లెకురర్ గయ పని చేస్సత నానడు. ఇది మా పెదదమామయి, హ ైస్ూిలోా  Head Mistress 
గయ ఉంది. రయ, కూరోు . . . ” అని అలంక్యరవలా్ల అకిడున్న ఊగతడు క రీులలో 
ఒకటి్ – నిన్న స్సందరం కూరోువయలని పరయతినంచిన్పుుడు జాన్క్క ఆక్ేపించిన్ 
అదే క రీుని - స్సందరంక్క చూపిస్త ంద.ి  

స్సందరం మన్స్సని ఒక విధమైెన్ భయం కపుుక ంది, క్ొంచెం వెన్క్యడాడు.  
ఇంతలో జాన్క్క లోపల్లక్క వెళ్ళళ క్యళ్ళళన్న ఒక క రీుతో వచిుంది.  
“అమామ, నేన్స మరిచిప్ యాన్స . . . అతనిక్క ఇదే వస్తిగయ ఉంట్టందని నిన్న 

చెపయురు . . . Please sit down!” అని జాన్క్క అన్గయనే “Thank you!” అని 
అంట్ట స్సందరం అందసలో కూరుునానడు.  

“నిన్న మీరు వచిున్పుుడు – మేమెవరూ ఇంట్ోా  లేం – మీరు వెంట్నే 
వెళ్ళళప్ యారని జాన్క్క చెపిుంది. మీరు మమమల్లన అపయరధం చేస్సక్ోకూడదస; మా 
ఇంట్ి అలవయట్ట ఏమిట్ంట్ే, ఎమైెనా స్రే,  మేం ముందస తెల్లయజేసే ఒకరింటి్క్క 
వెళాత ం. అదేమో ఆనావయయితీగయ మా నాన్నగయరు రోజులన్సంచీ జరుగుతోంది. మా 
నాన్నగయరు రయవు బహదూర్ మగిళామరన్ పిళ్ళళ పరసిదిధ చెందిన్ తమిళ్వేతత ; 
తాసిలాద రుగయ పని చేసయరు. నాయనా, మాది చాలా పేరు పొ ందిన్ క ట్టంబం. మా 
అందరిక్ీ ఆచారయల , దైెవ భక్కత, తమిళ్ సయహ తాంలో అభరుచి చాలా ఎక ివ. 
మరిపుుడో?  మీక  తెల స్సగయ, రోజుల  ఎలా చెడిప్ యాయని? అంతా కరమ! 
కరమబటి్ు  మన్సష్ులూ పయడైెప్ తారు! అలాగే లోకమూ బాగయ మారిప్ యింది! క్యని 
మేం మారలేదస, మేం మా పరువూ, పరతిష్ు క్యపయడుక్ొని బతుక తునానం! ఈ తరం 
జన్సల  మమమల్లన చూసి న్వుాతారు . . . అది వయళ్ళ పొ రబాట్ట క్యదస . . . వయళ్ళ 
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దారి వేరు, మా దారి మాది, అంతే! . . . నేన్స - ఒంట్రిగయ – ఈ నాల గు పిలాల్లన 
ఎంత కష్ుపడి పెంచానో మీక  తెల సయ? అది ఆ దేవుడుక్ే తెల స్స!” అని 
అలంక్యరవలా్ల అంట్టంటే్ ఆమె కళ్ళళ చెమమగిలాా యి; అది చూసి ఆ పిలాల 
మొహాల కూడా మెరిసయయి.   

స్సందరంక్క తతతరపయట్టగయ ఉంది; రయనీ రయగయనే తన్క్ేరుడిన్  ఆందోళ్ బో ధపడక, 
అతన్స అలంక్యరవలా్ల మాట్ల  సయన్సభూతితో  వింట్టనానడు.  

“పెదదవయడిక్క అపుుడు ఎనిమిది నిండాయి; వీళ్ళళదదరూ వయడికంటే్ రతండేళ్ళళ 
చిన్నవయరు. చిన్నవయడిక్క ఆరు, చెలాంక్క నాల గు. జాన్క్క చెయిలో బిడడ . ఆ రోజుల  
నీక  గురుత నానయా, నాయనా? ఇపుుడు నీ వయసెుంత?” 

“ముపైెునాల గు.” 
అలంక్యరవలా్ల చేతివేళ్ళని ముడుచసక ంట్ట స్ంవతురయల  లెకిబెడుతోంది: 

“అవున్స . . . మీక  నా చిన్నవయడి వయస్స . . . అపుుడు యుదధం జరుగుతోంది 
. . . కరువుతో జన్సల  బాధ పడుతునానరు . . . ఈ నాల గు పిలాలక్క చరమంలో 
బొ బబల  వచేుసయయి! నేన్స వీళ్ళందరినీ క్యపయడాల్ల! నాక్తవరూ లేరు! . . . నా 
దసరదృష్ుం, అపుుడే మా నాన్నగయరూ ప్ యారు” అని తన్ తండిరని గురుత చేస్సక్ొని 
దసుఃఖంచసతోంది.  

“అంట్ే జాన్క్కక్క నాన్నగయరు లేరన్నమాట్!” అని క్ొంచెం జంక తూనే స్సందరం 
అనానడు.  

“అదంతా కరమ నాయనా, . . . మరేం చెపున్స? . . . నేన్స మా నాన్నగయరి 
ముదసద  బిడడగయ పెరిగయన్స. క్యని నా కరమ న్న్సన న్రకంలో తోసేసింది . . . దేవుడి 
దయవలన్ ఎలాగో బయట్క్క వచేుసయన్స . . . తరువయత ఈ బిడడలక్క పిరయమైెన్ 
తలా్లగయ ఉంట్టనానన్స. ఆ మధాన్ ఉన్నదంతా న్రకం – నాయనా – న్రకం! మరేం 
అడక ి!” 

“అది న్రకమంటే్ ఇట్టవంటి్ మంచి పిలాల  ద రకడం ఎలా సయధాం?” అని 
అడిగయడు  స్సందరం. అతని మన్స్సలో తన్స జాన్క్కని, ఇతరులని 
పొ గడుతున్నట్టు  ఒక భావన్ చోట్టచేస్సక ంది. 
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“నాయనా, అదే ఒక పెదద  పొ రబాట్ట. జీవితమంటే్ ఏమిట్  ో నేన్స బాగయ 
తెల స్సక నానన్స . . . పెదదవయడు పుట్ిున్పుుడు నాక  పదసనాల గు నిండాయి . . 
. వయడిపేరు ముతుత  - ముతాంలాంట్ి పిలావయడు . . . నా పిలాలందరూ 
అపూరామైెన్వయరే! ముతాం పుటే్ు ది ఆల చిపులోనేకదా?  అలాగేకదా తామర 
జన్మ - బురదలో? అందసకని మన్ం ఆల చిపులని పూలదండలాగ మన్ మెడలో 
వేస్సక ంట్ామా? తామర పుట్ిుందనే క్యరణం వలన్ మన్ం బురదలో  ద రుా తామా? 
మీరేమంట్ారు, చెపుండి!” అని అలంక్యరవలా్ల పరశన విని స్సందరం నోరు పెగలేా దస.  

“నేనేమో మా క ట్టంబం గురించి, నా గురించి మాట్ాడుతునానన్స. నీగురించి 
ఏమీ అడగలేదస . . .  జాన్క్క చెపిుంద ి- మీరు దానితో క్యలేజీలో చదివయరని . . . 
మీక  అమామ, నానాన ఉనానరయ? మీక  పెళ్ళయిందా?” 

“అమామ, నానాన, గయీమంలో ఉనానరు . . . పెళ్ళళ చేస్సక్ోమనిన నాక  పదే పదే 
చెపుత నానరు . . .  నాక్ేమో  ఇపుుడు పెళ్ళళ వదదనిపిస్త ంది . .  .”  

“అవున్స నాయనా, నీవన్నది నిజం . . . మా పెదద  అబాబయి పెళ్ళళ ‘వదసద !’, 
‘వదసద !’ అని అంట్టనే ఉనానడు . . . వయడ క పెదద  వేదాంతి, నాయనా  – ఇపుుడ క 
స్నాాసిగయనే మారిప్ యాడు!” అని అతని గురించి తలప్ స్ూత , కళ్ళళ మూసి, తెరిచి 
అలంక్యరవలా్ల ఎదసట్న్సన్న మురుగన్ పఠం చూస్త ంది.  

“స్రే, మిమమల్లన ఇలాగే కూరోుబెటి్ు  ‘బో ర్’ క్ొట్ుడమంటే్ ఎలాగ? రండ,ి టీ్ 
తాగుదాం,” అని స్సందరంని పిల్లచి అందరూ  డైెనింగ్ టే్బిల  దగగరక్క వెళ్ళళ 
కూరుునానరు.  

“మేం ఎపుుడూ ‘సింపుల్’ గయనే భోంచేసయత ం . . . నాయనా, మీక  మా టి్ఫన్ 
న్చసుతుందో  లేదో?” అని అలంక్యరవలా్ల  అడుగుతూంటే్ స్సందరం తన్ నోట్ిలోని 
cake మింగయడు . . .  

“టి్ఫన్ంట్ట నేన్స సయయంక్యలం ఏదీ తీస్సక్ోన్స, క్యఫీ మాతరం తాగుతాన్స.  
నాక  ‘ఇదే తినాల్ల’, ‘అది కూడదస!’ అని పరతేాకంగయ నియమాలేవీ లేవు . . . 
మీరడిగయరుగయ ఎది ఏమైెనా మన్సష్ుల  ఒక్ేలాగ జీవించడం సయధామా ఆని? 
‘అసయధాం!’ అని  జీవించే సయమాన్ా పరజలోా  నేన్స ఒకడిన . . .   మీరూ కూరోుండి!” 
అని స్సందరం న్వుాతూ అలంక్యరవలా్లక్క చెపయుడు. 
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“అందసవలనే, ఒక నియమంతో, పరతిజఞతో జీవించేవయళ్ళని చూసేత  నాక  ఒక 
విధమైెన్ గౌరవం, మరయాద కల గుతోంది. ఎందసకంట్ే మన్క్క చేతక్యని పన్సల  
ఇతరుల  చెయాగల్లగితే అది చూసి మన్ం స్ంతోషించాల్ల! అవునా, 
మీరేమంట్ారు?” అని స్సందరం తన్ దృషిుని ఆడలరశన్ మీద మళ్ళళంచాడు.  

“ఆహా, బాగయ చెపయురు . . . ఆద క స్దసగ ణం!” అని పొ గడుతూ ఆడలరశన్ తలా్ల 
మొహం చూసయరు. ఆ తలా్ల ‘అవున్స!’ అని తలూపుతూ క్ొడుక  చాతురాం 
మెచసుక ంట్ోంది.  

“ఆవిడ ఏమీ మాట్ాడరేం?” అని స్సందరం చెలాంని చూసి ఒక బిస్ిట్టు  
క్ొరిక్యడు. చెలాం సిగుగ తో, చిరున్వుాతో, తల వంచసక ంది. 

“అది ఎపుుడూ అలాగే! ఎవరితోన్ూ ఎక ివగయ మాట్ాడదస! అది దాని 
స్ాభావం,” అని జాన్క్క అంది. 

“నా పిలాలందరూ – ఒక్ొికిరూ – ఒక రకం, క్యని దేవుడి దయవలన్ 
అందరూ అరుదైెన్వయరే . . . మీరు మా పెదదవయడిని కల స్సక్ోవయల్ల . . . అట్టవంట్ి 
అబాబయిని మీరతపుుడూ చూసివుండరు! పూరితగయ వయడి తాతగయరి ప్ ల్లక్ే! ఈ 
న్ల గురు పిలాల్లన నేన్స కనానన్స, క్యని వయడు వేరే రకం! . . . అవునా, 
న్సవెామంట్ావ్?” అని అంట్ట అలంక్యరవలా్ల ఆడలరశనిన చూస్త ంది. 

“అతని పేరు వింటే్ చాల , చేతులెతిత  దండం పెట్ాు లనిపిస్త ంది!” అనానరు 
ఆడలరశన్.  

“వయడిక్క ఇపుుడు న్లభైె నిండాయి. ఇవయళ్ ఇంటి్లో ఉనానడన్సక్ో, బిడడలాగ నా 
పకినే నిదరప్ తాడు! న్న్సన అడక ిండా ఏ పనీ చెయాడు!  నా మాట్క్క ఎదసరు 
చెపుడు,  ‘ఎందసక ?’ అని కూడా అడగడు.” మాట్ాా డుతుంట్ే అలంక్యరవలా్ల  కళ్ళళ 
తడిసిప్ యాయి; చీర క్ొన్తో తుడుచసక ంట్ోంది. 

క్ొనిన నిమిష్యల  వయళ్ళ మధా శోచనీయమైెన్ నిశశబదం చోట్టచేస్సక ంది. 
“ఇపుుడు అతన్స ఎకిడునానరు?” 
జాన్క్క మొహం పూరితగయ మారిప్ యింది. అందరూ స్సందరం ఏదో అడగతగని 

పరశన అడిగిన్ట్టు , హతా చేసిన్ ఒక గుంపుని ప్ లీల వయడు అరతస్సు  చేసి ‘బల్ల ఐన్ 
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ఆ వాక్కత ఎకిడ?’ అని అడుగుతున్నట్టు , “అమామ, మమమల్లన క్యపయడు!” అని 
తలా్లని బతిమాల తున్నట్టు  అలంక్యరవలా్లని రతపువయలుక చూస్సత నానరు. 

“I am sorry . . . నా పరశన మీక  బాధగయ ఉందేమో? న్న్సన క్షమించండి.” 
“అలాగేం క్యదస, నాయనా . . . మేమందరం అమితంగయ పేరమించే బంధసవు – 

ఒక రోజు కూడా వయడు మమమల్లన వదిల్ల ఉండలేదస – మాతో లేకప్ వడం మాక   
బాధగయ ఉంది . . . ఇంక్య క్ొంచెం టీ్ . . . ” అని అలంక్యరవలా్ల స్సందరంక్క అతిథి 
స్తాిరం చేస్త ంది.  

“చాల  . . . చాల !” 
టీ్ తాగి, డైెనింగ్ టే్బిల  పకిన్ కూరుున్నంతవరకూ ఎవరూ ఏమీ 

మాట్ాడలేదస.  
మళ్ళళ అందరూ హాల క్క వచిు ఆ గుండరపు మేజాచసట్టు  కూరుునానరు. 

వయళ్ళందరి మన్స్సలోన్ూ - అకిడ లేని - ఆ పెదదన్నయా జాఞ పకం నిలకడగయ 
ఉంద.ి 

గభీమని అలంక్యరవలా్ల ఆరంభంచింది.  
“నాయనా, వయడు నాక్ొక బిడేడ ! క్యని ఒక పెదద  జాఞ ని! ఆ రోజులోా  వయడిన B.A., 

చదివించడానిక్క నేన్స చాలా బాధ పడాడ న్స . . . First Class లో పయస్యాాడు. నేనే 
ఎవరినెవరో కల స్సక్ొని వయడిక్క ఉదోాగంలో చేరయున్స. మీరు వచిున్ దారిలో 
కనిపించే   బాంక లోనే వయడు  ఏజంట్టగయ పని చేసయడు. వయడి ఆదాయంతోనే 
తక్కిన్ పిలాల చదసవుక్క ఏరయుట్ట చేసయన్స. అనీన బాగయనే సయగయయి. అందరిలాగే 
వయడూ క లాసయగయ ఉండాలని ఒక పెళా్ళ చేసిబెట్ాు న్స. నాయనా,  అదే నేన్స చేసిన్ 
పెదద  పొ రబాట్ట . . .  ”  

“వయడి పెళాళం చదసవుక న్న అమామయి . . . పెదద  ఇంట్ి స్ంబంధం . . . మంచి 
అందగతెత  కూడా . . . నా అబాబయి ఒక వేదాంతి . . . వయడిక్క ఆ జంతువుని 
భారాగయ ఎంపిక చేసయన్స . . . తెల్లయక నేన్స చేసిన్ పొ రబాట్ది.  అబబబాబ,  నా 
ముదసద  బిడడని ఆ రయక్షసి దగగర  ఒపుగించాన్స . . . ఏమైెందో , ఎందసక్తైందో , ఎవరిక్క 
తెల స్స? అరధరయతిరలో ‘అమామ!’, ‘అమామ!’ అని వయడి క్ేకల  విని వచిు చూసయన్స. 
నా బిడడ  మురుగన్ పఠం ముందస నిలబడి, రతండు చేతులూ జోడించి,  కనీనరు 
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క్యరుుతునానడు; ఆ రయక్షసి న్డుంలో చెయి పెట్టు క్ొని, న్న్సన ఎగతాళ్ళగయ 
చూస్త ంది. ‘ఏమిటే్, నా పిలావయడిక్క ఏమైెంది?’ అని దానిన అడిగయన్స. నాయనా, 
న్సవేా చెపుు, నేన్లా అడిగితే తపయు? ఒక తలా్ల ఆ పరశన అడకూిడదా? దానిక్క 
అది ఇంగీాష్ులో ఏమేమో చెపిుంది . . . నాకూ క్ొంచెం ఇంగీాష్ు తెల స్స . . . వయడు 
‘ఇంపొ ట్టంట్’ అని ఊరంతటి్క్ీ వినిపించిన్ట్టు  బొ బబల  పెటి్ుంది . . . అవున్స, 
నాకది తగిన్ శిక్ష అని చెపుుక్ోవలసిందే!  . . . ఆ మరుదిన్ం అది వెళ్ళళప్ యింది! 
వయడూ స్నాాసిగయ, వేదాంతిగయ ఐప్ యాడు . . . నాయనా, నీక  రయమకృష్ణ  
పరమహంస్ కధ తెల సయ? ఆదిశంకరుల గురించి న్సవుా వినానవయ? మహాతామ 
గయంధీగయరి ‘బరహమచరాం’ చదివునానవయ? వయళ్ళందరూ ఎవరు? ఈ రయక్షసి అన్నట్టు  
వయళ్ళని ‘ఇంపొ ట్టంట్’ అంట్ే అది ఎంత మహా పయపం! పందిక్ీ, క కిక్ీ, potency 

ఉంద,ి లేదని ఎవరనానరు? మంచి వేళ్, మమమల్లన దావురించసక న్న ఆ శని 
తారలో ప్ యింది! అబబబాబ, వీళ్ళందరూ ఏం మన్సష్ులో! 

“ఇపుుడతన్స - మీ పెదదబాబయి ఎకిడునానరు? నాకతనిన చూడాలని ఉంది,” 
అని స్సందరం అడిగయడు.  

“Oh, what a nice man to move with!” అని పెదదన్నయాని జాన్క్క గురుత  
చేస్సక ంట్ోంది.  

“నాయనా, వయడు ఎకిడునాన స్రే, అద క క్ోవిల!  నేన్స క్ోవిలక్క వెళ్ళడం 
వయడిని చూడడానిక్ే! క్ొనినసయరుా  అకిడక్క వసయత డు . .  . ఈ పకినే మా గయీ మం 
ఉంది,  అకిడ ఉనానడు. మురుగన్ దయవలన్ తారలో వచేుసయత డు, మాతో 
కల స్సక ంట్ాడు . . . ”  

స్మయం ఏడుగంట్లపుతోంది. స్సందరం తన్ వయచీ చూసయడు.  
“మిమమల్లన కల స్సక న్నందసక  నాక  చాలా స్ంతోష్ం; రయన్ూ రయన్ూ 

పరపంచంలో మంచివయళ్ళని చూడడం అరుదసగయ ఉంది . . . మిమమల్లన నా పిలాలోా  
ఒకడిగయ చూస్సత నానన్స. మీరూ నా పిలాల్లన మీ తోబుట్టు వుగయ భావించాల్ల. ఈ 
పరపంచంక్క తోబుట్టు వుల మధా బంధం గురించి ఏమీ తెల్లయన్ట్టు ంది . . . ఇంత 
ఎందసక , తలాీ, క్ొడుక  మధా ఉన్న పేరమగురించికూడా  ఏమీ తెల్లయదస! 
నేనెందసక  చెపుత నానన్ంటే్ మీరు ఈ క ట్టంబంలోని ఒక స్భుాల గయ ఎపుుడైెనా 
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స్రే ఈ ఇంటి్క్క రయవచసు . . . న్న్సన అపయరధం చేస్సక్ోవదసద   . . .  మీరు వీళ్ళని 
ఆఫీస్సలో ఫ్ న్స చేసి మాట్ాా ట్డం, ఇంట్ి బయట్ కల స్సక్ోడం మాతరం వదసద  . . . 
నేన్స మీ అమమలాగ . . .  నాక  తెల్లసిన్ లోక జాఞ న్ంతో మీక  చెపుత నానన్స . . . 
మా ఇంటి్క్క వస్ూత  ఉండండి,  మాట్ాడండి . . . స్రేనా?” అని స్సందరం, జాన్క్కక్క 
అలంక్యరవలా్ల చెప్త ంది.  

“స్రే అమామ . . . మిస్ుర్ స్సందరం, మీరు తరచసగయ మా ఇంటి్క్క వస్ూత  
ఉండండి!” అని జాన్క్క అతనిన వేడుక ంది. 

“స్రే,” అని అంట్ట స్సందరం చేతుల  జోడించి శెలవు పుచసుక నానడు.  
అతన్స తన్ పయత క్యరులో వెళ్ళళన్ తరువయత అలంక్యరవలా్ల తన్ ఊగతడు 

క రీులో కూరొుని ఆడలరశన్ క్క చెప్త ంది: 
“అబాబయి మంచివయడిలాగే కనిపిస్సత నానడు.  చిన్నవయడూ, న్సవేామంట్ావ్?” 

అని అడుగుతూ తన్ ఊగతడు క రీు ఊపుతోంది. 
“హ ం, చూదాద ం . . . అమమగయరు చెపేత  స్రే!” అని గొణుక తూ ఆడలరశన్ తన్ 

ఊగతడు క రీుని మెలాగయ ఊపయరు. 
ఊగతడు క రీుల  ఆడుతునానయి.  

 
రంగం – 4 

జాన్క్క ఇంక్య ఆఫీస్సన్సంచి రయలేదస. స్సందరం ఈ ఇంటి్క్క మొట్ుమొదట్గయ 
వచిు అందరినీ కల స్సక్ొని, రతండు మాసయలెైప్ యాయి. ఇంతవరకూ – మూడు 
ఆదివయరయల  – స్సందరం ఇకిడక్క రయవడం జరిగింది. ఎలాపుుడూ అలంక్యరవలా్ల 
అతనితో మాట్ాా డడం, తక్కిన్ పిలాల  తరచసగయ స్సందరం అడిగిన్ పరశనలక్క 
జవయబు చెపుడం – మొదటి్ స్మావేశం లాగే ఈ మూడూ గడిచాయి. 

క్యని ఇందసలో ఏదో రహస్ాం ఉందని, స్సందరం తమ క ట్టంబంని, క ట్టంబ 
స్భుాలని పరిశ్రలన్ చేస్సత నానడని, అందసక  అలంక్యరవలా్ల ముదసద బిడడ  జాన్క్కని 
అతన్స పరయోగించసతునానడని వయళ్ళందరి మన్స్సలో ఒక  గయఢమైెన్ ఒక 
అన్సమాన్ం చోట్టచేస్సక ంది.  
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అలంక్యరవలా్ల తన్ క రీులో కూరొుని ఉంది; చెలాం ఇలాగయ అలాగయ తిరుగుతూ 
ఒక న్ూల  కండె వెదసక తోంది. 

‘అది ఇపుుడు నాక  క్యవయలే,’ అని తన్లో గొణుక తూ తొందర పడుతున్న 
చేతుల్లన చూస్ూత  చెలాం లోపల్లక్క వెళ్ళళ ఇంతక  ముందే అలా్లన్ ఒక scarf ని 
తీస్సక్ొనివచిు, అలా్లన్ దారంని విపుుతూ, దానిన కండెలో చసట్టు క ంట్ట, క రీులో 
కూరొుని మళ్ళళ అల ా తోంది.  

న్సదసట్ విభూతితో, బనియన్, ట్రిిష్ తువయాల తో ఆడలరశన్ అకిడక్క 
వచాురు. 

“చిన్నవయడూ, రయ, కూరోు! ఇవయళ్ దానిన చూసయవయ? వయడితోనే 
తిరుగుతోందా?” అని ఆ రోజు principal ఆఫీస్సలో జరిగిన్ ఘట్న్ గురించి అడిగిన్ 
అదే ఆతురతతో అలంక్యరవలా్ల ఇపుుడు క్ొడుక ని అడుగుతోంది. 

“అమామ, ఇంక్య ఎనిన రోజుల  నేనీ గూఢచారితన్ం చెయాాలంట్టనానరు? ఇక 
దానిక్క అగతాం లేదస. వరద రయవడానిక్క ముందే ఆన్కట్టు  కట్టు క్ోవయల్ల! వీడ క  
గజద ంగ! మనింటి్క్క వచిున్పుుడలాా  యోగుాడులాగ న్టి్స్సత నానడు! క్యని 
అకిడేమో పేరమ స్లాా పమే జరుగుతోంది! మన్ం వయడిన మాతరం దూషించకూడదస! 
ఈ జాన్క్క ఉందే . . . ” అని ఆడలరశన్ పళ్ళళ క్ొరుక తునానరు. .  

“ఒరేయ్, తొందరపడక ! క్ోపం వదసద ! నాక  తెల స్సరయ, మన్ అమామయి 
పొ రబాట్ట చెయాదస! . . . అది దానిక్క చేతక్యదస! . . . ఈ పేరమ స్లాా పం, ఆఖరిక్క, 
ఆ రయమనాధన్ కధలాగే అంతమవుతుంది  . . . నాక్ోమో ఈ  కధల  ఇలా 
సయగుతూ ఉండడం ఇష్ుం లేదస . . . ఈ క్యలేజీ వెధవలందరూ ఏ అమామయి  
ద రుక తుందని  క్యచసక్ొని ఉనానరు . . . స్రే, న్సవాన్నట్టు  ఇవయళ్ జాన్క్కని 
మందల్లంచ వలసిందే! . . . అది రయనీ!” అని అంట్ట కళ్ళళ మూస్సక్ొని 
అలంక్యరవలా్ల క రీుని ఊపుతోంది.  

“నాక్ేమో చాలా సిగుగ గయ ఉందమామ . . . ఇక మన్ పరువు, పరతిష్ు  
ఏమవుతుందో ఎవరిక్క తెల స్స? జాన్క్కక్క మతి ప్ యిన్ట్టు ంది . . . ఇపుుడు 
అందరిక్ీ దీని గురించి తెల్లసిప్ యింది! . . . రోజూ వీడి క్యరులో ఆపీస్సన్సంచి 
జాన్క్క ఇంటి్క్క వస్త ంది . . . ఆపీస్సక్క వెళళళ దారిలో ఇది బస్సులోన్సంచి 
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దిగిన్వెంట్నే వీడు దీనితో ఆఫీస్సక్క వెళ్ళడం, ఆ తరువయత హో ట్ల క్క వెళ్ళడం – 
ఇవనీన అందరిక్ీ తెల స్స . . . నేన్స ఎట్టవైెపు తిరిగినా స్రే ‘చూడు, చూడు, నీ 
చెలెా ల  జాన్క్క!  నీ చెలెా ల  జాన్క్క!’ అని అందరూ నా చెవులోా  అరుస్సత నానరు. 
నేన్స ఒంట్రిగయ న్డుస్సత న్నపుుడూ, నా వెన్సక ఎవరో జాన్క్క గురించి నాతో 
మాట్ాడుతున్నట్టు ంది. తిరిగి చూసేత  ఎవరూ లేరు!” అని ఆడలరశన్ తలా్లతో 
మొరబెట్టు క ంట్టనానరు.   

“మన్క్క పరువు, మరయాద అంట్ే ఏమిట్  ో తెల స్స,  అదే మన్ క ట్టంబం 
గొపుతన్ం . . . నీక్ే భయం వదసద ! . . . జాన్క్క కూడా అలాంట్ి పిలేా , అదేం తపుు 
చెయాదస,” అని అలంక్యరవలా్ల అంట్టంటే్ జాన్క్క వస్త ంది. 

ఆమె స్ారూపంలోన్ూ, మొహంలోన్ూ, ఒక పెదద  మారుు కనిపిస్త ంది. ఆమె 
మాన్సికంగయ స్ంతోష్ంతోన్ూ, కలల  కంట్ట, రోజుల  గడుపుతోంది. 

జాన్క్క ఇంట్ోా క్క పరవేశించి తన్ గదిక్క చేరుక నే ముందస అలంక్యరవలా్ల, కళ్ళళ 
తెరిచి, పళ్ళళ క్ొరుక తూ, “ఏయ్, జాన్క్క!” అని పిల్లచింది.  

అబాబ, ఆ ధానిలో ఎంత క్యఠిన్ాం! 
జాన్క్క తిరిగి చూసింది.  
“హ ం, రయవే . . . దగగరక్క రయ . . .  నిన్సన క్ొంచెం బాగయ  చూడాల్ల!” అని 

అలంక్యరవలా్ల కళ్ళా  కూతురుని తల న్సంచి పయదాలవరకూ  పరిశ్రలన్ చేసయయి. 
“ఇవయళ్ బీచసక్క వెళాళవయ?” 
“అమామ . . . నేన్స . . . ”   
“వెళాళవయ?” ఆ హాల  వణుక తున్నట్టు  అలంక్యరవలా్ల అరిచింది. 
“హ ం . . . వెళాళన్స.” 
“అమామ, దాని తల జుతుత  ఎందసక  చింపిరిగయ ఉందని అడగండి!” అనానడు 

ఆడలరశన్. 
“బీచసలో గయల్ల విస్రుతోంది, జుతుత  చింపిరవుతుంది!” అని దృఢంగయ జాన్క్క 

అతనిక్క జవయబు చెప్త ంది. 
“బీచసగయల్ల బొ ట్టు ని కూడా చెరిపేస్సత ందా?” 
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“గయలేమో దానిన చెరపదస! క్యని hand kerchief వయడిన్పుుడు అది 
ప్ యుంట్టంది!  I don’t understand these questions!” అని జాన్క్క బొ బబల  
పెడుతోంది. 

“You will understand, yes, you will,” అని అంట్ట ఆడలరశన్ ఆమె 
మొహంక్క ఎదసట్ తన్ వేల ని చాటి్,  పళ్ళళ క్ొరుక తూ, మెలాగయ క్యని,  భారంగయ,  
అడిగయరు: “Didn’t  he kiss you?” 

“Yes, he kissed me,” అని కళ్ళళ మూస్సక ంట్ట, పళ్ళళ క్ొరుక ింట్ట. 
తలెతిత , ఆ స్సఖంని కలలోా  అన్సభవిస్సత న్ట్టు  జాన్క్క ఒపుుక ంట్ోంది. 

“అయోా, పయపిష్ుు రయలా! . . . ” అని అలంక్యరవలా్ల గొంతు చించసక్ొని అరిచింది: 
“ఎంత పని చేసయవ్! నా కడుపులో పుట్ిున్ పిలాక్క  ఇలా పరువు, పరతిష్ు   
లేకప్ వడం నేనెలా భరించగలన్స? . . . మురుగయ, ఇదీ, నా తలరయత క్యబో ల !” 

“అమామ, ఇందసలో మన్ పరువు, పరతిష్ుక్క  ఏం న్ష్ుం? ఆ రోజు అతన్స నీ 
కడుపులో పుటి్ున్ పిలావయడని అనానవ్;  మరి, నేన్స పెదదన్నయాతో, చిన్న 
అన్నయాతో బీచసక్క వెళ్ళనా? న్సవుా నీ పిలాలనిన ముదాద డడం లేదా? చిన్న 
అన్నయా చెలాంని ముదాద డడం లేదా? నేన్ూ అతనిన అలాగే ముదాద డాన్స, 
ఇందసలో తపేుముంది?” అని జాన్క్కకూడా క్ేకల  పెడుతోంది. “మీరన్సక న్నట్టు  
అతన్స చెడడ  మనిషి క్యదస. నేన్స అతనిగురించి అనీన ముందే అడిగి 
తెల స్సక నానన్స. He will never misbehave . . . మీక్ేం భయం వదసద  . . . ” 

“అమామ, దీనిక్క వయడు మాట్లనీన బాగయ నేరయుడమామ! . . . ఇవనీన దీని సొ ంత 
మాట్ల  క్యవు!” అని తన్ కంఠధానిని తగిగ ంచి, దేాష్మూ, అన్సమాన్మూ కల్లసి 
అస్హాంగయ  వినిపించే ధోరణిలో, ఆడలరశన్ “అమామ, దీనీన లేడీ డాకురుదగగర 
check-up క్క చూపించాల్ల . . . నాక  అన్సమాన్ంగయ ఉంది . . . ” అని చెపిు 
ముగించే ముందస జాన్క్క చెయిలోని tiffin box అతని మీద విసిరి అరుస్త ంది: 

“Do it please! Take me to a doctor! అమామ, దయచేసి న్న్సన డాకురుక్క 
చూపించండి! I want to know whether I am fit - capable!  Please help me . 
. . మిమమల్లన ఎందసక  అడగయల్ల? నేనే వెళాత న్స . . . డాకురు certificate ఇసేత నే 
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న్ముమతారయ? మీరు న్న్సన న్మామలని క్యదస . . . నేనే న్న్సన న్మామల్ల . . . I am 

going to the doctor . . . ”  

 

“జాన్క్క,  నా ముదసద బిడడ  . . .” అని ఏడుస్ూత  వచిు అలంక్యరవలా్ల జాన్క్క చెయి 
పట్టు క ంద.ి  “అమామయిా, నాక  నిన్సన తెల్లయదా? తలా్ల కంట్ే లేడీ డాకురు ఏం 
గొపు? చిన్న అన్నయా మాట్ల  విన్క !  వయడిగురించి నీక  తెల స్సగయ? ఇలా 
రయ! న్ల గురు మన్ గురించి గుస్గుస్లాడుతారనే నాక  బెంగ; లేకప్ తే న్సవుా 
తోవ తపుుతావని నేన్స అన్సక ంట్ానా? రయ, కూరోు! క్ోపుడక !” అని 
స్ముదాయించింది.  

జాన్క్క క్ోపం, ఆవేశం తగగలేదస. ఎకిడో తేఱిపయరి చూస్ూత నే తలా్లమీద 
ఎదసరుతిరిగింది: “అమామ, చెపుండి. మీరు లెైంగిక స్ంబంధం పయపం 
అంట్టనానరయ? Is sex sin? అలాగతైతే మీరతలాగ న్ల గురు పిలాల  కనానరు? 
How? How? How did you give birth to four children?” అని క రీు చేపిడిని 
గుదసద తూ, తెగించి, తలా్లనే అడిగేసింది.  

ఆడలరశన్ పరతిపక్షం వక్ీల లాగ ముందసక  దూక్యరు.  
“Miss Janaki,” అని అంట్ట లేచి వచిు, ఆమె క రీు చేపిడులలో ఆన్సక్ొని, 

ఆమె మొహంక్క క్కంద వొంగి “ఇపుుడు మీ వయసెంత?” అని అడిగయరు.  
“I am thirty!” 

“Thirty! ఈ ముపైెు స్ంవతురయలలో నీ అమమని ఇలాంటి్ పరశన అడగయలని 
నీక  తోచనేలేదస! అవునా? ఏం, ఎందసక  తోచలేదస? దానిక్తందసక   ఇంత క్యలం 
పటి్ుంది?  అమమని ఈ పరశన అడగమని వయడే నీక  స్లహా ఇచాుడు, అవునా?  ఆ 
తరువయత న్సవుా వయడిక్క పూరితగయ ల ంగి ప్ తావని వయడి పయా న్స!” 

“అవున్స, అతనే అడగమనానరు . . . మేం sex గురించి 
మాట్ాడుతున్నపుుడు అతనే ఇలాంట్ి పరశన వేసయరు . . . నా అమమ పయపం 
చేసిందని నేన్స ఒపుుక్ోన్స . . . పరశన అని వసేత  అది ఎవరడిగితే ఏం? జవయబు 
చెపుు! లెైంగిక స్ంబంధం పయపమా? అలాగంట్ే అమమ పయపిష్ుు రయల , ఈ 
పరపంచంలో అందరూ పయపయతుమలన్నమాట్! అవునా, చిన్నన్నయాా, 
మాట్ాడవేం?” 
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“నేన్స చెపయత నే, విన్స! . . . నిన్సన కన్న పయపంక్క నేనే చెపయత న్స - నేన్స మీ 
అందరినీ ఎలా కనానన్ని, ఆ న్రక్యవసా్ ఎలా అన్సభవించానో చెపయత న్స!” అని 
అలంక్యరవలా్ల కడుపుని బాదసక ంట్ోంది: 

“అవున,ే అది న్రకం! నా శరీరంని చిందరవందరగయ ఖండించిన్ట్టు  అది 
జరిగింది  - పరతీ స్మయం ఒక దసరేదవతక్క బల్ల అవుతున్నట్ునిపించింది! అద క 
కూీర జంతువు, ఆడదిగయ జన్మమెతితన్వయళ్ళందరూ దానిక్క మేత అన్నమాట్! ఆ 
జంతువుక్క మన్మంటే్ చాలా రుచి! క్యని బల్లక్క అద క బాధ! ఆ బాధ నేన్స 
మిమమల్లన నా కడుపులో మోసిన్పుుడు అన్సభవించాన్స,  మిమమల్లన 
కన్నపుుడు అన్సభవించాన్స, ఇపుుడూ అన్సభవిస్సత నానన్స!” అని బిగగరగయ 
అరుస్ూత , కఠిన్ంగయ కడుపుని బాదసక్ొని, అలంక్యరవలా్ల ఏడుస్త ంది. 

“అమామ, అమామ, న్న్సన క్షమించండి! . . . ” అని ఏడుస్ూత  జాన్క్క తలా్ల 
చేతులని బిగువుగయ పట్టు క్ొని ఆపుతోంది. ఆడలరశన్, చెలెా ం, వేరే వేరే దిక ిలోా  
ముఖం తిపుుక్ొని, వెక్కి, వెక్కి  ఏడుస్సత నానరు.  

అలంక్యరవలా్ల మొహం తుడుచసక్ొని, ఎదసట్వున్న మురుగన్ పఠం చూస్ూత , 
చేతుల  జోడించి, తన్లో తనే మాట్ాడుక ంట్ోంది: “మురుగయ! నేన్స పడిన్ 
న్రకంలో నా పిలాల  పడకూడదని నా క్ోరిక, అది నా పొ రబాడా? చెపుు! క్యని, 
ఎవరి కరమ వయరిది, నేనేం చెయాగలన్స?” అని అంట్టనే జాన్క్క పకి తిరిగి 
చసరుక గయ చూస్త ంది. 

“జాన్క్ీ, చిన్నవయడూ, చెలెా ం - మీకందరిక్ీ చెపుత నానన్స. విన్ండి. మీరు 
పేరమించి ఎవరినైెనా స్ముచితంగయ పెళ్ళళ చేస్సక్ోవయలంట్ే నేన్స అడుడ  చెపున్స. ఆ 
పెళ్ళళని స్ంతోష్ంగయ జరిపించే బాధాత నాది. మీక్ేం అన్సమాన్ం వదసద !” అని ఆమె 
అన్గయనే  ఆడలరశన్, చెలెా ం తలా్లక్క స్మీపంలో వచిు “ఎందసకమామ మీరిలా 
మాట్ాడుతునానరు? మీరు మాతో ఉంట్ే మాకది చాల ! . . . ” అని 
ఏడుస్సత నానరు. “క్యవయలంట్ే జాన్క్క పెళ్ళళ చేస్సక్ోనీ . . . మేం ఇలాగే స్ంతోష్ంగయ 
ఉంట్ాం, అమామ . . .” 

“స్రే, జాన్క్క! అతనిన ఒక రోజు మనింట్ిక్క రమమన్స,  నేనే మాట్ాడుతాన్స . . . 
క్యని ఒకటి్ గురుత ంచసక్ో . . . న్సవుా వయడిని, ఈ పరపంచంని న్మిమ మమమల్లన 
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వదసల క ంటే్ చాలా బాధ పడతావ్ . . . ఒక తలా్లగయ నేన్స నీక  అంతే చెపుగలన్స . 
. . క్యవయలంటే్, న్సవుా అతనిన ఇకిడ మన్ ఇంటి్క్క నీతో వచేుయమని చెపేుయ్! 
. . .” అని అలంక్యరవలా్ల పల్లక్కన్ మాట్ల  జాన్క్క న్మమలేక ంది; స్ంతోష్ంతో 
న్వుాతోంది. మరేం అన్క తలా్లని క్ౌగిల్లంచసక్ొని న్వుాతుంది, ఏడుస్త ంద.ి 
ఏడుస్ూత నే న్వుాతోంది, తన్ గదిక్క పరుగతడుతోంది.  

ఆడలరశన్ చిరచిరలాడుతున్నట్టు  కనిపించారు. అతన్స తన్ క రీులో 
కూరొుని కళ్ళళ మూస్సక నానరు. ‘క్ొంచెం ఒపిక పట్టు !  . . .” అని అలంక్యరవలా్ల 
అతనిక్క ధైెరాం చెప్త ంది. 

ఊగతడు క రీు మాతరం ఊగుతోంది. 

రంగం - 5 
ఆ క ట్టంబ స్భుాలక్క ఇంత క్యలం వరకూ ఎడబాట్టగయ ఉన్న, వేదాంతి, 

స్నాాసి అని అలంక్యరవలా్ల వరిణంచిన్ ఆ తలా్ల మాట్ని ఏనాడూ మీరని తన్యుడు - 
ఇనిన రోజులూ ఖాళ్ళగయ ఉన్న  - తన్ క రీులో కూరొునివునానరు. తెలా ష్రుు , తెలా 
పైెజామా ధరించిన్ అతనిక్క న్లభైె నిండాయి క్యని అతని మొహంలో ఒక యోగిలాగ 
శయంతం, స్మరతాం కనిపిస్సత నానయి; ‘ఇతనిక్క అరవైెయేిళ్ళళ నిండాయేిమో?’ 
అనిపించే ధోరణి క్యన్వస్త ంది.  

హాల ని పూరితగయ సిగరతట్టు  పొ గ కపేుసింది. అతన్స ఏక్యంతంగయ సిగరతట్టు  
క్యల స్సత నానరు. 

అలంక్యరవలా్ల, లోవల్లన్సంచి వచిు, అతని న్సదసట్మీద వీభూతి పూసింది.  
“నేన్స న్మమ లేక నానన్స! న్సవెాకిడరయ ఈ సిగరతట్టు  అలవయట్ట 

నేరుుక నానవ్?” 
“అమామ, దయచేసి న్న్సన క్షమించండి! . . . దీనిక్క మాతరం అడుడ  చెపుకండి! . 

. . మీరు ఆక్ేపిసేత  నేన్స సిగరతట్టు  క్యలున్స, క్యని చాలా బాధపడతాన్స,” అని 
అతన్స బతిమాల తునానరు.  
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“కణాణ 3, స్రేలే, తక్కిన్ క రీవయళ్ళ చేష్ుల  చూసేత  ఇదేం పెదద  తపుు క్యదస . . . 
క్యని ఎక ివగయ పొ గ తాగవదసద  . . .  నీ ఆరోగాంక్క మంచిది క్యదస . . . .” 

 “అలాగే అమామ . . . ” అని పసిపయపలాగ అతన్స న్వుాతునానరు. 
“తముమడూ, జాన్క్క, చెలాం ఎకిడ?” 

“వయళ్ళళ పూజగదిలో ఉనానరు . . . వసయత రు . . . ” 
ఇపుుడు జాన్క్క వస్త ంది. 
“పెదదన్నయాా . . .  ఈ రతండు రోజులూ మీరికిడ ఉండడం నాక  ఎంత 

హాయిగయ ఉందో తెల సయ? ఆఫీస్స మూడగయనే ఎగిరి ఇంట్ిక్క వచేుయాలని 
ఆతురతగయ ఉంది . . . మీరిక మమమల్లన వదల్ల ఎకిడక్ీ వెళ్ళకండి,” అని అతని 
చెయి పట్టు క ంట్ోంది. ఇంతలో ఆడలరశన్, చెలాం వచిు క రీులలో కూరుునానరు.  

“అమామ, నాక  ఆఫీస్సక్క వెళాళలని ఉందమామ! . . . ” 
“ఇంక్య ఒక నెల ప్ నీ కణాణ , ఎందసక్ీ తొందర?” 
“అవున్స, ఒక నెల ప్ నీ,” అని పెదదన్నయా తలా్లతో వెంట్నే ఏక్ీభవించారు.  
బయట్ ఆ పయత క్యరు ల డ ల డ మని ఇంటి్ ముందస వచిు నిలబడిన్ 

తరువయత  దాని శృంగ నాదం  చెవులని గుచసుతూంటే్ . . .  
పెదదన్నయా  మిన్హా అందరి ముఖాలోా  ఒక మారుు . . .  
“అమామ, అతన్స వస్సత నానరమామ . . . ” అని ఆహాాదపడుతూ జాన్క్క లేచింది.  
“స్రేలే . . . న్సవుా కూరోు! . . . ” . .  
‘వీడెందసక  ఇవయళ్ వచాుడు?’ అని అలంక్యరవలా్ల తన్లో మూల గుతోంది.  
“ఎవరే? . . . ఎవరు వస్సత నానరు?” అని పెదదన్నయా అడిగయరు. 
“నా friend  పెదదన్నయాా . . . ” 
“రయనీ . . . ఒక friend వసేత  మన్ం స్ంతోషించాల్ల, అవునా?” అని అతన్ూ 

లేచారు. 
“పెదదవయడూ, న్సవుా కూరోు, మరేం అన్వదసద ! . . . నేన్స నీకనీన తరువయత 

వివరంగయ చెపయత న్స!” అని చెపిు అలంక్యరవలా్ల పరవేశ దాారం తెరవయలని వెళ్ళళంది. 
తెరచిన్ తరువయత వచిున్తని మొహంకూడా చూడక ండా అలాగే తిరిగి వచిుంది; 
                                                           
3
 చన్సవు పేరు 

99

0123456789



చెలాం తలెతతక సెాట్ర్ అల ా తూనేవుంది; ఆడలరశన్ కళ్ళని బిగువుగయ 
మూస్సక నానరు.  

జాన్క్క లేచి, పరుగతతుత క్ొని వెళ్ళళ, స్సందరంక్క ఒక క రీు తీస్సక్ొని వచిుంది. 
“రండ,ి స్సందరం . . . Please meet my elder brother . . . పెదదన్నయాా - 

ఇతన్స Mr. Sundaram, నా college mate . .  . ఇపుుడు మన్ ఊరులో పేరు 
మోసిన్ ఫ్ ట్ోగయీఫరు . . . ” 

“How do you do?” అని స్సందరం చెయిని ఊపుతూ పెదదన్నయా అతనితో 
పరిచయం చేస్సక నానరు: “నా పేరు ముతుత  మాణికిం . . . ఇటీ్వల అస్ాసా్త 
వలన్ ఆస్సపతిరలో ఉనానన్స . . . Now, I am all right . . . ”  

“జాన్క్క, అతనిక్క టీ్ తీస్సక  రయ,” అనానరు పెదదన్నయా. 
“వదదండి . . . నేనిపుుడే తాగయన్స . . . ”  
“It’s all right . . . నాక్కపుుడు second dose  క్యవయల్ల! . . . మీతో కల్లసి టీ్ 

తాగయలని ఉంది . . . న్సవుా తీస్సక రయవమామ!” అనానరు ముతుత .  
జాన్క్క tray లో తెచిున్  tea ఇదదరూ తాగుతునానరు.  
“ఏంట్మామ, అతన్స వచాురు. మీరందరూ మాట్ాడక ండా ఉనానరు?” అని 

ముతుత  తలా్లని అడిగయరు.  
“మాట్ాడానిక్క ఎనోన ఉనానయి; ఎకిడ ఆరంభంచాలని ఆలోచిస్సత నానన్స.” 
ముతుత  తన్ సిగరతట్ పేక్తట్టు న్సంచి ఒక సిగరతట్ స్సందరంక్క అందించారు. 

స్సందరం ఒక నిమిష్ం వెన్క్యడి దానిన పుచసుక నానడు. అది చూసీ చూడన్ట్టు  
అలంక్యరవలా్ల తల తిపుుక్ొని,  స్సందరం మొహం చూడక ండానే అతనితో 
మాట్ాడింది:  

“మీరొక మంచి అబాబయి అని న్మిమ నేన్స మా అమామయితో మెలగడానిక్క 
మీక  అన్సమతి ఇచాున్స. క్యని మీక  నా మాట్క్క విరుదధంగయ, ఇంట్ిక్క బయట్ 
దానితో తరచసగయ కల స్సక ంట్టనానరు. ఇది పొ రబాట్ట క్యదా?” 

“క్యదస!” అని ఒకి మాట్లో స్సందరం జవయబు చెపయుడు.  
“That’s right! ఇందసలో తపేుముంది? ఎది ఎలాగతైనా అతనిక్క మన్ 

అన్సమతి ఇవయాలని మన్క్ేం హక ి ఉంది? మన్ం మన్ అమామయిక్ే 
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బుదిధ చెపువచసు. ఐనా, జాన్క్క ఎవరు? అది ఒక ఆఫీస్రు, దానిక్క ముపైెుయేిళ్ళళ 
నిండాయి! దానిక్క తెల్లయదా?” అని ఉతాుహంతో ముతుత  మాట్ాడుతునానరు. 

“కణాణ , నీక్ేం తెలీదస! నోరతతతక ఇకిడేం జరుగుతుంతో చూడు .  . . ” అని 
ముతుత ని మందల్లంచిన్ తరువయత అలంక్యరవలా్ల స్సందరంతో “మీరు దానిన 
మన్స్సని పయడు చేసేసయరు. ఇనిన రోజులూ ఎది పయపం, తపుు అని జాన్క్క తన్ 
మన్స్సలో అన్సక న్నవనినటి్క్ీ ఇపుుడు ‘స్రే!’ అనే భావన్ వచేుసింది! దానిక్క నా 
మీద  తలా్ల అనే మరయాద ప్ యింది! న్న్సన ఏమేమో పరశనల  అడగమని మీరు 
దానిన రతచుగొట్ాు రు.” 

“Oh, it is very interesting!  మీరు దేనిగురించి మాట్ాడుతునానరు?” అని 
ముతుత  అడిగయరు.  

“ఓ, అదా? అవయళ్ నాకూ, జాన్క్కక్క ఒక discussion - about sex. జాన్క్క 
వయదం - sex పయపం అని. నేన్స అనానన్స - ‘అలాగతైతే మన్ం అందరం 
పయపయతుమలం! పరతీ తలాీ, తండీర, పయపం చేసిన్ట్ుయితే, మన్మూ పయపం 
చేసిన్టే్ుకదా? మన్ పయపంక్క ఆధారం  మన్ చరా క్యదస. మన్ం ఎది చేసినా, 
చెయాకప్ యినా, మన్ పుట్టు కక్క క్యరణం పయపమంటే్ మన్ందరిక్క పయపంతో 
స్ంబంధం ఉండి తీరయల్ల!’ అనానన్స.”  

“Well said! You are right!” అని ముతుత  స్సందరంని పొ గడారు. 
అలంక్యరవలా్ల చిరచిరలాడుతూ ఇదదరినీ చూస్త ంది.  
“పెదదవయడూ - న్సవుా ఊరక కూరోు . . . ” అని క్ొడుక ని మళ్ళళ హ చురిస్ూత  

అలంక్యరవలా్ల స్సందరంక్క చెపిుంది. “నేన్స మిమమల్లన పిల్లచిన్ది ఇందసక్ే. మీరు 
దాని మన్స్స మారేుసయరు. అది మిమమలేన పెళ్ళళ చేస్సక ంట్ాన్ని అంట్ోంది,” అని 
అంట్టంటే్, జాన్క్క సిగుగ తో తల వంచసక ంట్ోంది; ముతుత క్క చెలెా ల్లన చూసి ఆహాదం 
కల గుతోంది. 

అలంక్యరవలా్ల స్ందేశం సయగుతోంది: 
“అందసవలనే మీరు మీ నిరణయం నిస్ుందేహంగయ నాక  తెల్లయజేయాల్ల. దానిక్క 

ముందస నా మన్స్సలో ఏముందే చెపేుసయత న్స. జాన్క్క పిలా; దానిక్క లోక పరిచయం 
లేదస; మీ మాట్ల  విని, మీ వశమైె చిలకలాగ ఏమేమో వయగుతోంది. నాక  దానిన 
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బాగయ తెల స్స. అందసవలన్ మీరు దానిన పెళ్ళళ చేస్సక ంటే్ నా బిడడని నేన్స మీతో 
పంపలేన్స; అదీ న్న్సన వదల్ల ఉండలేదస! మీరే మా ఇంట్ోా  ఎన్నట్ిక్ీ ఉండాల్ల; 
దానిక్ోస్ం మీరు మరేం చెయాన్కిరలేదస! బాగయ ఆలోచించి, మీ నిశుయం 
చెపుండి, అంతే!” అని తొందర తొందరగయ తన్ మన్స్స ధారప్ సింది. 

‘స్రే అని చెపుండి!’ అని బతిమాల తున్నట్టు  జాన్క్క స్సందరంని దీన్ంగయ 
చూస్త ంది.  

వయడెకిడ ‘స్రే!’ అని ఏక్ీభవిసయత డేమో అనే భయంతో ఆడలరశన్. చెలెా ం, 
స్సందరంని చూస్సత నానరు.  

అమమ స్ందేశంలో నాాయం ఉందా అని ఆలోచిస్ూత  ముతుత  తన్ న్సదసట్ని 
గోక క ంట్టనానరు. 

తన్ పధకం విజయమవుతందనే ధైెరాంతో అలంక్యరవలా్ల క రీులో కదలక ండా 
ఉంద.ి  

ఒక దగుగ  దగిగ , మెలాగయ, స్సందరం, ఆరంభంచాడు.  
“ఇకిడ మన్ం మూడు అంశయల  గమనించాల్ల. నేన్స క్యదస - మరతవరతైనా స్రే, 

జాన్క్కని పెళ్ళళ చేస్సక్ొనే ముందస ఈ మూడు విష్యాల  పరశ్రలన్ చెయాాల్ల: 
ఒకటి్. పెళ్ళళ చేస్సక్ొనే అతన్స, ఆ వరుడు, పెళ్ళళ అనే బంధం గురించి 
ఏమన్సక ంట్టనానడు? అతన్స దానిక్క సిదధంగయ ఉనానడా? లేకప్ తే, ఇతరులెవరో 
పేరరేపించారని ‘స్రే!’ అంట్టనానడా?” 

“Yes, Yes, You are right! అమమ చెపిుందని పెళ్ళళ చేస్సక్ొని నేన్స victim 
ఐప్ యాన్స . . . What’s next?” అని ముతుత  అడుగుతునానరు. 

“రతండో ది: మీ అమామయిక్క దాపతా జీవితంలో ఒక మగవయడిక్క - బుదిధజీవిగయ 
మాతరం క్యదస, అనీన అంశయలలోన్ూ - అతనిక్క భారాగయ మెలగడానిక్క అరుత 
ఉందా?” 

“Yes, Mr. Sundaram, అందసక్ోస్ం నేనొక డాకురుని చూడాలన్సక నానన్స.   
It is very important!” అని జాన్క్క అతనిక్క చెపూత ంటే్ ఆతమవిశయాస్ం లేక ండా 
తహతహలాడుతోంది. 
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“ఇక, మూడోది: పెళ్ళళన్ తరువయత వయళ్ళళ ఒక క్ొతత  జీవితం ఆరంభంచాల్ల -  
ఇక ఈ మీ ఊగతడు క రీుల స్లాా పం కూడదస! ఈ వలన్సంచి వయళ్ళక్క విముక్కత 
ద రక్యల్ల! పెళ్ళళన్ తరువయత ఒక యువతిక్క ఇతరులతో తన్క న్న  బంధం తగుగ తూ 
రయవయల్ల. అపుుడే క్ొతత  బంధం దృఢపడుతుంది. ఒక యువతిక్క ముపైెు 
స్ంవతురయల  నిండిన్ తరయాతకూడా తన్ తలా్లక్క పిలాగయ ఉండాలనే ఆక్యంక్ష ఉంటే్  - 
స్రే, ఆమె జీవితం పిలాగయనే సయగనీ! క్యని ఆమె, ఒక భారాగయ, తలా్లగయ, మెలగడం 
అసయధాం!  ఇవనీన మీరు ఆలోచించాల్ల.  ఆ తరువయత - నేన్స క్యదస - మీ 
అమామయిక్క - శేషీ్ు మైెన్ అల ా ళ్ళళ- చాలామంది ద రుక తారు; జాన్క్కక్క స్ారగం 
లాంట్ి జీవితం లభస్సత ంది. ఆలోచించండి!” 

“ఇందసలో ఆలోచించడానిక్క ఏముంది? మీరు బాగయ ఆలోచించే ఇవనీన 
చెపుత నానరని నాకనిపిస్త ంది . . . Mr. Sundaram, you are right . . . జాన్క్ీ, 
నీక  ముపైెు నిండాయి . . . నీ జీవితం న్సవేా నిరణయించాల్ల . . . ‘మేం 
ఏమంట్టనానం, ఇతరుల  ఏమంట్టనానరు’ అని న్సవుా ఆలోచించకూడదమామ!  
జీవితంని జీవించాల్ల, పయడు చేస్సక్ోకూడదస . . . ‘మీరయ ఇలా మాట్ాడుతునానరు?’ 
అని న్న్సన అడుగుతునానవయ? It is too late . . . అదే నా కధ . . . One should 

live! నేనేమో అమమక్క పిలావయడుగయ మారిప్ యాన్స, మా అమమక్క నేనొకడు చాల ! 
. . . నేన్స జీవితం అన్సభవించకప్ యినా, నాక  ఇతరుల అన్సభవయల  చూసి 
ఆన్ందించాలని ఉంది. న్సవుా నాక్ొక ఛాన్సు ఇవాకూడదా? నీక  ఇతనికంట్ే 
మరొక మంచి భరత ద రకడు.  మిస్ుర్ స్సందరం, నా చెలెా ల్లన మీరే పెళ్ళళచేస్సక్ోండి . 
. . I know you like her . . . I see it in your eyes! . . . అని అతన్స ఆవేశంతో 
మాట్ాడుతుంట్ే “ఛీ, ఛీ, దిక ిలేని వెధవ!” అని అరుస్ూత  ముతుత  బుగగమీద 
అఱచేతితో అలంక్యరవలా్ల  దఢీల మని దెబబ వయయించసతోంది.  

“అమామ! . . . ఆ! . . . I am sorry! . . .” అని బుగగని తడుముక ంట్ట ముతుత  
పసిపయపలాగ ఏడుస్ూత  క రీులో కూరుుండిప్ యారు; అలంక్యరవలా్ల క్తవుామని 
బొ బబరించసతోంది: 

“వీడు పిచిువయడు! . . . ఇనినరోజులూ Nursing Home ఉనానడు! . . . నాక  
పుతరవయతులాం ఎక ివ . . . వీడు వేదాంతి, స్నాాసి ఐప్ యాడని న్నేన నేన్స 
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మోస్ం చేస్సక నానన్స! . . . నేన్స  క్ోవిలక్క వెళ్ళత నానని అన్నపుుడెలాా  వీడున్న 
ఆస్సపతిరక్ే వెళాళన్స . . . వీడి మాట్ల  విని మీరు ఏదీ నిరణయించకండి! నేన్స 
ఆఖరిగయ చెపుత నానన్స, విన్ండి! మీ నాట్కం నాక  తెల స్స! నెలక్క ఆరువందల ,  
ఏడువందల  స్ంపయదించే నా అమామయిని నేన్స మీక్కవాన్స! నాయనా, నాక  
లోకజాఞ న్ం ఉంది! నీకంట్ే బాగయ తెల స్సలే! కడుపులో ఒకటి్, న్డుములో ఒకటి్, 
చెయిలో ఒకటి్ - అని యంతరంలాగ పిలాల్లన కంట్ట  వీధసలోా  తిరిగే అమామయిక్యదస 
మా జాన్క్క! ఇదిగో, జాన్క్క, విన్స! నీక  ఆ బతుక్ే క్యవయలంటే్, న్సవుా ఎవరితో 
పయరిప్ యినా స్రే, నేన్స అడుడ  చెపున్స!” 

“అమామ, అమామ,  నాక  మరతవరూ వదదమామ! . . . నేన్స నిన్సన వదల్ల 
ఎకిడక్ీ వెళ్ళన్స!” అని జాన్క్క తలా్లని క్ౌగిల్లంచసక్ొని ఏడుస్త ంది. 

“That’s the end!” అని మూల గుతూ, స్సందరం “Anyhow, Mr. Muthu 
Manikkam, మిమమల్లన కల స్సక న్నందసక  నాక  చాలా స్ంతోష్ం! Goodbye!” 
అని చెపిు మరతవరినీ చూడక ండా నిష్్రమించాడు. 

అలంక్యరవలా్ల దాారం మూసేసి లోపల్లక్క వచిుంది. బయట్ క్యరు స్దసద  
విన్బడుతోంది. 

“అమామ, అమామ, న్న్సన క్షమించండి! . . . నేన్స పిచిుగయ ఏమోమో అనానన్స, 
క్షమించండి!” అని ముతుత  తలా్లని మళ్ళళ మళ్ళళ బతిమాల తునానరు. 

“నాక  పిచుని నేన్స మరిచిప్ యాన్స! నా పిచిు ప్ లేదస, ఇంక్య అలాగే ఉంది! 
పిలాల ఆరోగాం గురించి ఆ డాకురుక్క ఏం తెల స్స? అది తలా్లక్ే తెల స్స! అవునా? 
అందసక్ే కదా  పెదదల  తలా్ల తపుక ండా క్యవయలనానరు? . . . ఐతే, అమామ,  నీక  
అమమలేదే? పయపం, నీక  అమమ లేదే!” 

అని అంట్టనే పెదదన్నయా ఆడడం ఆరంభంచారు. 
అబాబ, ఆ ఊగతడు క రీు ఎలా ఊగుతోంది! 

******** 
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అనువాదకుని సందేశం 
నేను పాతికేళ్ళకి ప ైగా జయకాాంతన్ రచనలని ఆాంగ్ల , తెలుగ్ు భాషలలో 

అనువద ాంచడాం చేస్ుు ననాను. ఇాందులోని ర ాండు కధలు - ఋషిమూలం, ఊగెడు 
కుర్చీలు -  2015 లో ఆాంగ్లాంలో అనువద ాంచి www.kurinjipubs.com  లో పో స్్ట 
చెయయడమ  ాంద . ఆ స్మయాంలో నన మనస్ులో జయకాాంతన్ రచనన విశేషాం 
గ్ుర ాంచి కొనిా కొతు  ఊహలు, ఆలోచనలు లేచనయి. వాటిని ఇకకడ ఈ 
అనుబాంధాంలో పాఠకులతో పాంచుకోవాలని పూనుకుననాను.  

జయకాాంతన్ కధలని చదవడమనద  ననకొక తీయని, ఆహ్లల దకరమ  న   
అనుభవాంగా పర ణమాంచిాంద . “నేను రాసిన కధలన్నా నన పాఠకులకే వద లేస్ాు ను!” 
అని అతను అనేవారు. అాందువలనే అతని కధలు మళ్ళళ మళ్ళల చద వినపపుడు  నన 
మనస్ులో కొతు  కొతు  ఆలోచనలు, గ్ుర ుాంపపలు చోటుచేస్ుకుననాయి. 

ముఖ్యాంగా ఈ ర ాండు కథలోల  మనాం చూసే వివరణ (Narration), స్ాహితయ 
యుకుు లు (Literary devices) గ్ుర ాంచి  చెపుదలచుకుననాను.    

వివరణ 

వివరణ శ ైలిలో  ర ాండు కధలోల నూ  భేదనలుననాయి.  
ఋషిమూలం కధ మూడు భాగాలుగా ఉాంద . పరధమ, మూడవ భాగాలోల  

రచయత మనకి స్ూటిగా కధని వివర ాంచి చెపపు ననారు. ర ాండవ భాగ్ాంలో 
కధనననయకుడు రాజారామన్ స్ాానుభవ స్ాంఘటనలు అాంతరగత ఏకభాషణ 
(Internal Monologue) గా మనకి తెలియజేస్ుు ననాడు. దననికి కారణాం, రచయత 

ముాందు మాటలో చెపిునటు్  రాజారామన్ అనే పాతర  తనగ్ుర ాంచి ఒక మనోవాయధ  
విజాా ని (psychiatrist) తో మాటాడుకుాంటునాటు్  మనాం కలిుాంచుకోవాలి. 
లేకపో తే, అతని అాంతరాంగ క మనోవయధ మనకి తెలిసే అవకాశాం లేదు.  

‘ఋషిమూలాం, నద మూలాం చూడకూడదు,’ అనేద  నననుడి. అాందుకే కధ 
పేరుతో మనాం కధనననయకుడు మనస్ులోని రభస్ గ్ురుు చేస్ుకోవాలి.  
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ఊగెడు కుర్చీలు కధనాం వేరే శ ైలిలో ఉాంద . నేపధయాంలో పాతరలు, ఇాంటి 
వాతనవరణాం తెలుస్ుకునా తరువాత, మనాం పేరక్షకులుగా ఒక స్భాభవనాంలో 
(auditorium) కూరచొని ఎదుటనునా వేద కలో ఒక ననటకాం చూస్ుు నా భావన 
కలుగ్ుతోాంద . రాంగ్ాం మారుతోాంద ; తెర తెరచుకుాంట ాంద , పాతరలు కనిపిస్ుు ననారు, 
మాటాడుతుననారు. కధ ననటకాంలాగ్ స్ాగ్ుతోాంద . అాందువలనే కొనిాచోటల  కధ 
వరుమానకాలాంలో జరుగ్ుతునాటు్  భాష ఉాంద .  

సాహిత్య యుకుు లు   
  ఊగెడు కుర్చీలు కధలో పాతరల భావనలు మనాం వాళ్ళ కురచొల గ్మనాంతో 

పో లుొకోవాలి. ఇకకడ ఊగ డు కురచొ  ఒక ఉపమానాం; అద  ఎాంత వేగ్ాంగా ఊగ నన, 
దననికి గ్మనమాంటూ ఏదీ  లేదు. ఈ కధలో  ఊగ డు కురచొలు నితయమూ 
ఊగ్ుతూనే ఉననాయి. ఈ కుటుాంబ నిశొల సిితినే అని  మనకి చివరకి వకాకణ ాంచి 
తెలియజేస్ుు ననాయి.  

అలాంకారవలిల నితయమూ తన వాంశ పరతనపాం, గ్తిాంచిన తన తాండిర మగ ళ్మారన్ 
పిళ్్ళళ పాాండితయాం గ్ుర ాంచి మాటాడుతోాంద . తన కుటుాంబాంలో అాందరూ అధ గచనాత 
జీవపలు, ఉతుమ శేణే కి చెాంద నవారు అని ఆవిడ ఏకాభిపరా యాం; ఆ నమాకాం 
దృఢపరచే విధాంగా  ఆ ఇాంటి హ్లలులో, గోడమీద నితయమూ ఆమ  తాండిర ఫో ట  
కనబడుతోాంద . అతని ఆధ కయాం,  పరభావాం ఆ కుటుాంబాంని ఇాంకా వ ాంటాడుతుాందని 
చెపుడననికి ఇద  మాంచి స్ాహితయ యుకిు . ఇటువాంటి పరకిేయలు వాడిన Tennessee 

Williams, Elia Kazin వాంటి అమ ర క ననటక కరులని జయకాాంతన్ శాల ఘిాంచనరు.   
శుదధ త్మిళ సాహిత్య ఉదయమం 

“స్ృష్ిలో మొట్మొదట వచిొచేర నద  మట్ి; దననికి ముాందు వచిొనద  రాతి; 
దననికి ముాందు వచిొనద  తమళ్ భాష,” అనే స్ామ త మీరు విననారా? 

తమళ్ులకి తమ భాష గ్ుర ాంచి విశిష్ అభిపరా యాం ఉాంద . అద  చనలా 
పపరాతనమ  నదని, దననిా ఎటువాంటి కళ్ాంకమూ తనకకూడదు అనే ఒక దృఢమ  న 
వాాంఛ వలన తమళ్ దేశాంలో, స్ామాజిక, రాజకీయ, రాంగాలోల  మారుులు 
కానవచనొయి. మదనర స్ు ప రసిడెన్నా రాజకీయాలలో కాాంగ ేస్ు - బరా హాణ 



3 
 

ఆధ పతనయనకి జస్ిస్ట పారచ్ గ్ట్ి స్వాలు విసిర ాంద . అదే Anti- Congress,  Anti-

Brahmin, Anti-Aryan,  Anti- North India, Anti- Sanskrit, Anti- Hindi, 
ఆస్కుు లకి దనర  తీసిాంద . 

శుదధ తమళ్ స్ాహితయ ఉదయమాంకి ననయకులు, ముఖ్యమ  న తమళ్ులు - 
మర ైమల ై అడిగ్ళ్ (1876-1950), భారతిదనశన్ (1891-1964), దేవనేయ 
పావాణర్ (1901-1981). వేదనచలాం అనే పేరే తమళ్ాంలో మర ైమల ై అడిగ్ళ్ అని 
అయిాంద .  

1.   ఒకపపుడు తమళ్ భాషతో స్ాంస్కృత పదనలు అధ కాంగా వాడేవారు. దననికి 
మణ పరవాళ్ాం అని పేరు. అద  నిషేధనరధకాం అని వాద ాంచడమేకాక, స్ాంస్కృత 
భాషలోని గాే ాంధ క అక్షరాలుకూడన వాడకూడదని కొాందరు పటు్ పటా్ రు..1   

2. ఈ కారణనల వలనే తమకునా స్ాంస్కృత పేరుల  కొాందరు ననయకులు 
మారుొకుననారు. సో్ మస్ుాందరాం మద అళ్గ్న్2 ఐాంద .  గ్జపతిని వేళ్ వేాందన్ అని 
పిలిచనరు. ఈ పేరు మారుు కరుణననిధ  మనహ్ల అాందరూ చేస్ుకుననారు. 
కరుణననిధ  పేరుని తమళ్ాంలో తిరువరుటసెలార్ అని పిలవవచుొ అని కోాందరు 
స్లహ్ల ఇచనొరు. ఆ పేరులో ఒక చలన చితరాం కూడన 1967 లో వచిొ మాంచి పేరు 
స్ాంపాద ాంచుకుాంద . కాని కరుణననిధ  తన పేరు మారుొకోలేదు.  

శుదధ తమళ్ స్ాహితయాం గ్ుర ాంచి జయకాాంతన్ తమ అభిపరా యాం విపపలాంగా 
రాసి ఉననారు: 

“శుదధ తమళ్ాంలో స్ాహితయాం కలిుాంచడాం ఒక మాంచి పరయతాాం. కాని ఆధునిక 
తమళ్ స్ాహితయాంకి అద  దోహదాం చెయయదు. స్ాహితయాం - వచనాం, కవితాాం - పరజల 
జీవిత శ ైలికి అనుస్ర ాంచి ఉాంటుాంద . నూతన విధులు, పరవృతుు లని వసేు  పరజలు 

                                                           
1
 ఇాందులోనూ కేమబదధత కనిపిాంచదు. రాజాజీ అనే పేరుని రాస్ాసి అని రాయాలని వాద ాంచిన ఈ 

తీపరవాదులు తమళ్ననడు రాష్ర ఎనిాకలలో ఎాందుకో ఎమ్.జి.ఆర్ పేరుని మారొలేదు.  
 
2
 ఒతిుపలికే ‘య’ అక్షరాం తమళ్ భాషలోనే ఉాంద . దీనిా za ఇాంగచలషులో అని రాస్ాు రు. తెలుగ్ులో మనాం 

‘ళ్’ వాడుతనాం.  
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వాటిని గ్ేహిాంచుకోవాలి. అద  స్ాధయాం కానపపుడు ఆ స్ాహితయాం ఒకే పదధతిలో 
స్ాగ్ుతుాంద .    

ఒకే పదధతిలో స్ాగ్ుతుాందాంటే ఆదేాం భాష? మరేాం భాష స్ాధయాం కాదాంటే 
రకరకాల  పాతరలు  స్ృష్ిాంచడాం ఎలాగ్? 

శుదధ తమళ్మే తమళ్ాం అని వాద సేు  అద  స్ాహితయాంకి పనికిరాని తమళ్ాం 
ఐపో తుాంద . 

తమళ్ స్ాహితయాంలోని గ్ేాంధనలు పర శీలిాంచి చూసేు  అవన్నా వివిధ ఘట టాాలలో ఆ 
ఆ శకాలూ, యుగాలూ పరతిఫలిాంచడాం చూస్ాు ాం. అవన్నా కవితాాంగా ఉననా, ఒకే 
శ ైలిలో లేవప. 

తమళ్ స్ాహితయాంకి చిరాయువప అనుగ్ేహిాంచిన మన పపరాతన కవపలాందరూ 
తమ జీవితనలోల  కలిసివచిొన తమళ్ేతర వారులు పరయోగ ాంచి స్ాహితయాంని పో షిాంచి 
ఉననారు. అాందుకు పరతికూలమ  న వాయకరణాంని ల ాంగ్దీస్ుకొని ఒక కొతు  
వాయకరణాంని  స్ృష్ిాంచగ్లిగారు.  

‘అాంతోన్న స ైకిలులో వ ళ్మళడు. టసైరు పాంచరు ఐాంద ,” అనే వాకయాం తీస్ుకుాందనాం. 

‘ఇలాగ్ తమళ్  రాయకూడదు!’ అని ఎవర ైనన వాద ాంచగ్లరా? శుదధ తమళ్ పక్షాం 
వారు ఈ వాకయాంలో ర ాండే ర ాండు పదనలు అనుమతిస్ాు రు: వ ళ్మళడు,  ఐాంద . కాని 
ఇవి  అనిా శకాలోల నూ  తమళ్ులు కిేయగా వాడే పదనలని మనాం గ్ురుు  
చేస్ుకోవాలి.   

కాని అాంతోన్న, స ైకిలు, టసైరు, పాంచరు, నూతన యుగానిా పరతిఫలిాంచే నిజాలు. 
వీటిని అనువద ాంచడాం మూలాం మన అవగాహనలో చోటుకి, స్మయాంకి 
ఎటువాంటి స్ాంబాంధమూ లేదు! 

“మాకు స ైకిలు కావాలి కాని ‘స ైకిలు’ అనే పదాం వదుు !” అని కొాందరు హఠాం 
చేసేు  జీవితాం ఒపపుకుాంటుాందన? 

అాందువలనే నేనాంటుననాను, ‘తమళ్ాం ఒక బాష;  శుదధ తమళ్ాంలో స్ాహితయాం 
కలిుాంచడాం ఒక మాంచి పరయతాాం,’ అని.  
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 బాష అనేద  కొాందరు ఉపాధనయయులకీ, విదనయరుధ లకీ పరతేయకాంగా లేదు. అద   
జీవితననికి స్ాంబాంధ ాంచిన అనిా రాంగాల వికాస్ాం అనిపిాంచుకోవాలి; దనని మూలాం 
స్ాహితయాం జీవితననిా చూపాలి; విశేలషిాంచనలి; మనలో స్ుాందన కలుగ్జేయాలి.” 

ఈ కధలో ఆడలరశన్ పాతర శుదధ తమళ్మభిమానులకి పరతినిధ , కాని 
పాఠకులకి అతనిప ై దేాషభావాం కలగ్డననికి ముఖ్యమ  న కారణాం అతనికునా 
తమళ్ వాయమోహాం కాదు,  అతనిలో స్భయత, ఔచితయాం లేక పో వడమే అని మనాం 
గ్ురుు  చేస్ుకోవాలి.   

జయకాాంతన్ శుదధ తమళ్ాంలో అతనికునా పరతికూలతని అలాంకారవలిల పాతర 
మూలాంగా మనకి తెలియజేస్ుు ననారా అని అడగాలనుపిసో్ు ాంద .  

******** 
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