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�జం �ప�ప్ల�గ 

ఆ దృశయ్ం చూ�ి �� మ��ధన్ కనున్ల� గ�చు్చక���న్�. పరమహంస, 

����ానం�� ��ండ�పక్కల� క��ిసుత్ ��న్ర�. ఆ వర�సల� తన పటమ�? మ�ఖం 

�ట�్ల ంచుక�ంట�, కళ్ళ��ద్ ల� బ��ా ఎ�త్ , ల��, ��డదగగ్ర�� ���్ళ బ��ా ప����ం��ర�.  

అప�ప్డ� ల�ప��� ���్లక్స్ తయ�ర��ెయయ్����� ���్ళన అత� ��న��డల� ���ౖె 

�ె�ల� cup and saucer �� �ల��� వ�్చం��. �� మ��ధన్ ఆ��ను �����చూ�ార�.  

“ఇ�� ఎవ�� ప�?” అ� అతను తన పట��న్ �ే���ల��� చూప�త� అ���ార�. 

�ె�ల���� ట��ా��ద ��ట�్ట  అత�పక్కన �లబ�� ���ౖె మ�ట�్ల ��ం��: “��ను ఈ 

ఇంట��� �ావ����� మ�ం�ే అ�� అక్కడవ�ం��. తను ఆ�ా��ం�ే ����వ�ల� �ర� అ� 

మ��ార� అంద���� ప��చయం �ే�ాత్ ర�. ��దగగ్రక��� అల��� �ె�ాప్ర�,” అ� ఆ�� 

�ెప�త్ ంట� �� మ��ధన్ కళ్ళ��ద్ ల� ��ి, తను కప�ప్క�నన్ �ాల�వ�� త�డ�చుక�ంట� 

��� ��� నవ�్వ�� అ��న్ర�: “ఎంత ��త్ర���న కల�క! ఈ ఆ�ిత్క 

మహ�య�లమధయ్ ���శ్వర��ౖెన �� పటమ�?” అ� ��ణ�క�్కంట� 

మ�ంజ��ల�వ�నన్ �ే�కర�ను క����ె�ల� మ�ర�్చ��� ��ల్ల �ా న��� �� �ాల� 

క�ర�్చ��న్ర�.  

���ౖె అత��� ���్లక్స్ అం��ం�ం��; వృ��య్పయ్ంల� �ర�ిం�న �ేత�ల� ��ణ�క�త� 

అతను ���న్ ���ార�. ఆ ���� �ా�యం ��గడం�� అత� నుదుట �ెమట�� వడం 

గమ�ం� ���ౖె electric fan �ట ����్కం��. ��ంట�� ఆ �ా�ల� తల ��ఱ�ి గ�బ�ర��ా 

������న అత� �త�త్  నుదుట�ద �ొ�ా్ల ��ం��.  �� మ��ధన్ చూప� ఆ �ల�చుట�్ట  

�ాయ్�ిం� అక్కడ�నన్ �����; ఆ మ�లను అలంక��సుత్ నన్ బ�దుధ్ � �గ�హం; 

��ట���ల� మ��ిన �లరంగ� �ెర; ఆఖ���� ���ౖె మ�ఖం�ద �ి్థరప��ం��. అతను 

అను�ాగం�� ఒక ప�ి�ాపల�గ ఒక �ర�నవ�్వ న�ా్వర�.  

ఆ �ర�నవ�్వ�� అరధ్ం, “అమ�్మ��! నువ�్వ ��ల� బ���ధ్మంత��ా��; � ఇంట�� 

ఎంత చక్క�ా చూసుక�ంట���న్వ�!” అ� �� గడ�త�నన్ట�్ల , “ను��్వల�గ ఉ��న్వ�?” 



అ� అడ�గ�త�నన్ట�్ల , “�నున్ చూ�ి ��క� ��ల� తృ�ిత్�ావ�ం��,” అ� 

గర్వపడ�త�నన్ట�్ల , ఉం��.  

అ�న్ అ�ాధ్ ల�� జ�ాబ� �ెప�త్ నన్ట�్ట  ���ౖె క��� అణక�వ�� ఒక �ర�నవ�్వ 

న�్వం��. �� మ��ధన్ తన �ా� చూసూత్  “ఓ. ట�ౖమ� ఐదుగంటల� అవబ� త�ం�ే, 

అతను �ాల��నుం� �ావ����� ఇంత ఆలసయ్మ�? ��క� ఏడ�గంటల�� ట�్ర�న్ . . . ”  

అంట� తల వం� బయట�� చూ�ార�.  

అ�ే సమయం ఎవ�� �ాంపవ�ండ� ��ట� �ె���ే సంద�� �� ���ౖె ఆత�రత�� 

బయట�� ���్ళం��. పర���్వర��న్ ��ండ� �ేత�ల�� �����ంచు������� �� మ��ధన్ 

ల�� �లబ��్డ ర�.  

“అతను �ాదు, postman  . . . అతను���ో ఉతత్రం వ�్చం��”  అ� �ె�ిప్ ���న్ 

ప�ే ప�ే చూసూత్  ���ౖె ల�ప��� ���్ళం��. �� మ��ధన్ పక్క��వ�నన్ �� ట� ఆల్బం 

చూసుక�ంట� పర��శ్వర�న్  ఎదుర�చూసుత్ ��న్ర�. 

**          **          ** 
పర��శ్వరన్ ప్రసుత్ తం త�ళ �� ్ర ��సర��ా ప��ేసుత్ నన్ అ�ే �ాల��ల��� ప�� 

సంవతస్�ాలమ�ందు �� మ��ధన్ ఇం��్లష� �� ్ర ��సర��ా ఉ�ోయ్గం �ే�ార�. అత�దగగ్ర 

���య్��ధ్�ా చ��� అతను ��ట�ౖర� అవ����� మ�ం�ే అ�ే �ాల��ల� �� ్ర ��సర��ా ఒక 

ల�క్చరర��ా �ే�� ఆ ఎడబ�ట�ల� �ా�్ళదద్��మధయ్ మం� ��న్హమ�, బంధమ� 

��ట��ేసుక���న్�.  

�� మ��ధన్ పద� ��ామణ�� తన �� ంత ఊ���� ��������్ళన తర��ాతక��� 

�ా�్ళదద్��మధయ్ అ��య్నయ్త ���న్సమయ�ల�్ల  త�ాల�మ�లం�ా జ����ం��. ��ండ� 

సంవతస్�ాలమ�ందు �� మ��ధన్ ఏ�ో ప��ద �ె��ౖన్ వ�్చనప�ప్డ� 

ప��సంవతస్�ాల తర��ాత �ాళ�్ళ కల�సుక���న్ర�.  పర��శ్వర�న్ చూడ�ా�� 

�� మ��ధన్ ఒక కష్ణం ఉ���ప��్డ ర�. ����� �ారణం ���య్��ధ్�ా ఉం�� ల�క్చరర్ �ా 

అత��� ల�ం�న ప�ోనన్� మ�త్ర�� �ాదు. ఒక బ�ష్ ��ట�, కళ్ళ��ద్ ల�, �ెప�ల 

త���్మలల� ��ఱ�ిన �త�త్  - �ట��� అత��దుర� చూడ� పర��శ్వరన్ ఆ�ారం. 

అంతక��న్ మ�ఖయ్���న �ారణం నల��ౖ సంవతస్�ాల� �ం���� పర��శ్వరన్ ఒక 

బ్రహ్మ�����ా ��ంచడం.  



తన అ�మ�నం, మ�ాయ్ద�� అర�్హ ల�ౖన గ�ర�వ�� చూడ�ా�� పర��శ్వరన్ అత� 

�ె� పట�్ట ��� కళ్ల�� ఒత�త్ క���న్ర�. �� మ��ధన్ అను�ాగం�� పర��శ్వరన్ �ప�� 

��ల్ల �ా తట�్ట , “� బ్రహ్మ���� ��తం చూ�ి ��క� ��న�ావ�ం��; ����� అరధ్ం 

ల�దంట��ా �ర�?”  అ� అ���ార�.  

�� మ��ధన్ ఎప�ప్�ౖె�� స�� �హమ�టం ల�క�ం�� తన అ��్ార యం ఇతర�ల�� 

�ె�ాత్ ర�; అం�ే�ాదు, ����� ఆగర�. ఎవ�� దగగ్ర తన అ��్ార యం �ె�ాప్�� 

�ాళ�్ళక��� తను �ె�ిప్న�� అం��క��ం��ల� ల�క �ా� ప��ల�  ఎదుర�చూ�ాత్ ర�; 

ఇ�� అత�ల�వ�నన్ ఉతత్మ గ�ణం.  

పర��శ్వరన్ �� త�్లదండ�్ర ల� ల�క స�న్��త బంధువ�ల�వర� ల�ర�. అత��క 

ఏ�ాంత ��. అట�వంట� వయ్��త్�� ���్ళ అ�� ఒక సంఘటన జర�ాలంట� అందుక� 

బ�ధయ్త, అంతసుత్  కల �త�్ర ల ఆదరణ �ా�ా�. అ�� అట�వంట� �త�్ర ల�, మ�రగ్ద��్శ 

ఐన �� మ��ధన్ ధర్మం క��? అవ�న్ ఆల��ం�ే �� మ��ధన్ తనున్ 

అడ�గ�త���న్ర� పర��శ్వరన్ �� బ� ధప��ం��. 

“ఏం, బ్రహ్మచరయ్ం ఒక ��రమ�?” అ� నవ�్వత� అతన���ార�.  

“అ�� ��రం �ాదు; ఐ�ే అ�� ఉ�త���న ��తమ� �ాదు. ���ద్ ష���న ఒక 

ప�ర�ష�డ� బ్రహ్మచరయ్ం అనుస��ం��లంట� ����� ఒక లకష్య్ం �ా�ా�. అప�ప్�ే 

బ్రహ్మచరయ్ం ఒక స��్మరగ్  ��తమ�త�ం��. అల� �ాక�ం�� బ్రహ్మచరయ్ం��స�� ఒక 

ప�ర�ష�డ� బ్రహ్మ�����ావ�ంట� అ�� స���ాదు, తదనంతరం అ�� ��రంక��� �ావచు్చ. 

మనం ఎ���ే�ి�� ����� ఒక గ��� ఉం���, ల�క�� �ే ����� ��ర� అనరధ్ం! � 

బ్రహ్మచరయ్ం�� ఒక అరధ్ం ఉందంట� ��ను �� అ��్ార యం మ�ర�్చక�ంట�ను,” అ� 

అ��న్ర� �� మ��ధన్.  

పర��శ్వరన్ ఒక కష్ణం ఆల��ం��ర�; అ�� ఆల�చన �ాదు. ఒక �ధ���న ��గ��మ; 

ఆ తర��ాత ఒక �ర�నవ�్వ. అ�� �ర�నవ�్వ�ాదు; ఒక �ధ���న శరణ�గ�! 

ఆ కల�క తర��ాత �ా�్ళదద్ర� ��ల� ��ప� మ�ట���ర�.  ప�� 

సంవతస్�ాలమ�ందు పర��శ్వరన్ తన గ�ర�వ�� ఎంత బ��ా అరధ్ం �ేసుక���న్�� 



���కంట� ఈ ప�� సంవతస్�ాల ఎడబ�ట�ల� తన అనుభవం, ప��పక్వతవలన ఇం�ా 

బ��ా అరధ్ం �ేసు��� అత� దగగ్ర ప���త్�ా శరణ����ార�.  

పర��శ్వరన్ దగగ్ర ��లవ� ప�చు్చ��� తన ��ా మం�� ���������్ళమ�ందు 

�� మ��ధన్ అత�న్ తన ఊర��� ఆ�్వ�ం��ర�.  

“ఇ�� �� ధర్మం అ� ���ం� �� ఉర��� �ర� �ా�ాలంట���న్ను. 

�నన్వయసుస్ల��� త�్ల తం��్ర ఎర�గ� �� ��న��డల� �� సంరకష్ణల�వ�ం��; 

అ��క��� తన�� ���్ళవదుద్  అ����. �ా� ఇప�ప్డ� ��� మనసుస్ మ���నట�్ట ం��. 

ఏ�ౖె�� స��, �ర� ఒక �ార� మ� ఊర��� రం��. పరసప్రం ఇష్టమంట� ఈ ���్ళ�� 

ఏ�ాప్ట� �ెయయ్డం �� బ�ధయ్త.” 

తన క�ల����్ర ల�� అడక�్కం���� ఒక �త�్ర � ��న్హమ�, గ�ణమ� మ�ఖయ్మ� 

���ం� ఆ ���్ళగ���ం�  మ�ట�్ల డ�త�నన్ �� మ��ధ�న్ పర��శ్వరన్ ���య���ర�. 

��ండ� సంవతస్�ాలమ�ందు ఆ ���్ళ జ����ం��; ���్ళ��మ�ందు పర��శ్వరన్ ఒక 

సంగ� గ���ం� బ�ధ ప��్డ ర�: అ�ేమంట� ���ౖె�� వయసు ఇర��.ౖ పర��శ్వరన్ �� నల��.ౖ  

పర��శ్వరన్ జంక� చూ�ి �� మ��ధన్ అత��� �ె�ాప్ర�: “ ‘వయసుస్ల� ఇంత 

�ే�� ఉండక�డదు’ అంట� అ�� � �� ంత అ��్ార యం; ����� �ం� ఏ����� 

�ారణంవ���న్ స��, అ�� � ఇష్టం. ఆఖ���� ��� ఆల��ం� ����� �ర�ప్ �ె�ాప్�.” 

ఖ�ార��ా ఏం�ె�ాప్ల� పర��శ్వరన్ �� �ె�యల�దు. �� మ��ధన్ తనున్ 

�ర్బం��ంచడం ల�దు. తను అత� సల� ��ాక����త్  అతను త�ాప్రధ్ం �ేసు��ర�. 

అందువల�� అత��� ఏం �ెయయ్డమ� అ� ఆ�ాటం క���ం��. 

పర��శ్వరన్ మనసుల� అం���ారం, బయట క��ిం�ే తతత్ర�ాట� అరధ్ం 

�ేసుక�నన్ �� మ��ధన్ అత�న్ ���నం�ా అ���ార�: “అసల� � �హమ�టం 

ఎందువలన అ� �ె�ాత్ �ా?”   

పర��శ్వరన్ - తన నల��ౖ ఏళ్ళ వయసుస్ మ����� � - ఒక య�వక��ల�గ - 

�ిగ�గ్ �� జ�ాబ� �ె�ాప్ర�. “మ� వయసుస్ల�� �ే���� . . . ”  

“ఓ, అల��ా?” అ� అంట� �� మ��ధన్ న�ా్వర�. “��ను మ�ం�ే �ె�ాప్ను�ా? ఆ 

�ే�� ఎక�్కవ అ� అ��ి��త్  �ర� ఈ ప్రయతన్ం మ���యం��. �ా� � మనసుస్�� 



ఇష్ట��� ఇతర�ల� ఏమంట��� అ� �ర� బ�ధపడడంల� ఎట�వంట� అరధ్మ� ల�దు; 

అ�� మం��� �ాదు . . . ” 

“మ�� ఈ ప్రపంచం ఎల�వ�ంద� ��ం�ెం చూ���క��?” అ� అరజ��ల� 

��ట�క�ంట� పర��శ్వరన్ అ���ార�.  

“�జ��, ��ం�ెం ఎందుక�? ఇం�ా బ��ా��, ప���త్�ా మనం ప్రపం���న్ 

గమ�ం���. �ా�, పర��శ్వరన్, ప్రపంచమ���� మన చుట�్ట పక్కల ఉం�ే �నన్ వరగ్ం 

మ�త్రం �ాదు. అ�� ఖం��ల� ఖం��ల��ా, �ేశ�ే�ాల��ా �ాయ్�ిం�వ�ం��. ఇం�ా 

�ె�ాప్లంట� �ర� �ె��ప్ ఆ వయసుస్ �ే���� ఆ �్ార ం��ల�్ల  ఎట�వంట� మ�ఖయ్�� ల�దు. 

� అనుక�లం��సం ఈ ప్రపం���న్ క�దుటపరచు���ా� అ� అంట� - అ�� ఈ �� ల�్ల  

కబ�ర�్ల  �ె��ప్ ప్రపంచం అ� అను��కం��. � దగగ్��, � హృదయం పక్క��వ�ం�ే ఉం�ే 

ప్రపంచం ఏం �ెప�త్ ం�ో �నం��, తర��ాత ఏం �ెయ�య్ల� ఆల��ంచం��” అ� �ె�ిప్ 

�� మ��ధన్ ఏ�ో ఆల�చనల� ప��్డ ర�.   

‘ఇతను ఎంత అధు్బతం�ా ఇం��క�� మనసుస్ల� దూ�� ఎంత ��ర్ఘం�ా ప��కష్ 

�ేసుత్ ��న్ర�!’ అ� పర��శ్వరన్ ఆశ్చరయ్ప��్డ ర�.  

కనున్ల� �ెరవక�ం���� �� మ��ధన్ మ�్ళ మ�ట���ర�: “ఒక మగ�ాడ� 

���్ళ�ేసుక�నన్ప�ప్డ� అ�� తన��స�� అ� ����ాత్ డ�; ఒక ఆడ��క��� అ�ే 

మ����వం�� ���్ళ�� ఒప�ప్క�ంట�ం��. తన ��ల� మ�త్ర�� చూసు��� �ే�� ఏ ప��ౖ�� 

���వలన ఆఖ���� అసంతృ�ిత్  కల�గ�త�ం��. ��ాహం�� అసల� ��తప్రయ్ం ఏ�ట�? 

ఒక �ీత్ � ల�క ప�ర�ష�డ� తన��సం ��ంచడం ఆ�ి ఇం��క ����సం  ��తం 

�్ార రం�ంచడం అనన్ మ�ట. మ�నవ ��తంల� ���్ళ ఒక ప్ర��న���న ఘట్టం; 

ఒక����సం ఇం��కర� ��య్గం �ెయయ్డంవల�� సమ�జం ప్ర�ాశవంతం�ా వ��ధ్ల�్ల త�ం��, 

ధగధగల�డ�త�ం��. అం�ే�ా� ‘����సం, �� సుఖం��సం’ అ�� వంకల� ఒక ఆడ మగ 

సంపర్కం ఏరప్���ే, ఆ ప్ర�ేయ్క వయ్��త్ ��తం, ఆ సమ�జం ��ండూ వయ్రధ్మ����. 

ఇప�ప్డ� �ర� �ేసుక��� ��ాహం ���సం �ాదు. ఆ�� ��సం. ��ను ఇ�ే మ�ట �� 

��న��డ��� �ె�ాప్ను . . . ��ంపతయ్ం�� ప్ర��న�� ఈ పరసప్ర �బదధ్త అ� �ర� 

ఒప�ప్క�ంట��ా?” 



పర��శ్వరన్ ఒక కష్ణం ఆల��ం��ర�; అ�� ఆల�చన మ�త్ర�� �ాదు . . .  

ఈ ��ండ� సంవతస్�ాల ��ంపతయ్ంల� అతను తన �����న్ బ��ా అరధ్ం 

�ేసుక���న్ర�. ���ౖె ల�క�ం�� తను ఇక ��తం గడపల�ను అ�� ��వన అత�ల� 

ర��� ం��ం��. తనున్ ఒక �ెక�్క�ెదర� మ��ి�ా మ���్చన�� �� మ��ధన్, తన 

������� ఒక లకష్య్ం ఇ�్చన�� ���ౖె అ�� తలప��� పర��శ్వరన్ �� మ��ధ�న్ తన 

మ�రగ్ద��్శ�ానూ, ���ౖె� తన అమ�లయ్���న �్ార ణ��య���ానూ ���య���ర�. 

తమ ��ంపతయ్ం పరసప్ర ��్రమ, అనుభ���� �ాగడం, తమ తమ వయసుస్ల�� 

�ే�� గ���ం� పర��శ్వరన్ ఒక��� ���ౖె�� మ�ట���ర�. ఆ�� �ె�ిప్న జ�ాబ� �� 

అతను ఆ�� స్వ��వం గ���ంచుక���న్ర�.  

ఆ ��ర�ప� త��గ్న ��ల�త�ర�ల� పడకగ��ల� ���ాయ్భరత్ల� ఒంట���ావ�నన్ప�ప్డ� 

���ౖె అత��ద �ా� అత� వకష్ం��ౖ ఏ��� �ాసూత్  తన �ె�ల� �ె�ిప్న మ�టల� �� 

అత� ��ండ�్ర కల� �క్క�� డ�చుక���న్�.  

“��క� �ల��� అట�వంట� ఆ�ాటం ఉం�ే��. �ా� ఇప�ప్�ే� అందర� మనల��� 

వయసుస్�ే���� ���్ళ�ేసుక�ంట� �ాళ్ళ ��తంక��� స్వరగ్ల�కంల� అవ�త�ంద� 

అ��ి��త్ ం��. దంపత�ల� ఒ�� వయసుస్ల�వ�ంట� �ాళ్ళల� ఏ����వం, �ా� పడడం 

అంత సులభం �ా�ే�? . . . ఈ వయసు �ే�� . . . ��క� మ��ం �ె�ాప్ల� �ె�యడం 

ల�దు . . . ��క� ఇప�ప్డ� ��ల� సం��షం�ా ఉం��. అంతకంట� మ��ం �ె�ాప్ల� ��క� 

�ె�యదు . . . ” అ� అత� ప్రశన్�� ���ౖె తడబడ�త� జ�ాబ� �ెప�త్ ంట� పర��శ్వరన్ 

హృదయం ��ాల��� ఆనం��ం�ం��.  

**          **          ** 
�ా�ీ్మర� మడ�గ�లనుం� క��య్క�మ��� సమ�ద్రం వరక� ఆ దంపత�ల� కల�ి 

ఆనం��ం�న దృ�ాయ్ల� ఆల్బంల� చూ�ి �ా�� ఆనంద���న క�ట�ంబం �� మ��ధన్ �� 

బ� ధప��ం��.  

ఆల్బంల� ఆఖ�� �� ట� చూ�ి ���న్ మ��ినప�ప్�ే తన ఎదుట �లబ�� “�ర� 

ఎప�ప్డ� వ��్చర�?” అ� అ���� పర��శ్వర�న్ ��్వరం దగగ్ర గమ�ం�, 

��ండ��ేత�ల� ���ి, �� మ��ధన్ ప�ి�ాపల�గ న�ా్వర�; తర��ాత పక్క�� వ�్చ 

కర��లనం �ే�ి భ�జ�న ��ల్ల �ా తట�్ట ర�.  



“ఉనన్ట�్ట ం�� ఒక ప��ద వ��్చను . . . ఇప�ప్డ� ఏడ�గంటల ట�్ర�నుల� 

���������్ళ�,” అ� అతను �ెపప్�ా�� పర��శ్వరన్ మ�ఖం �నన్బ� �ం��. “ఇప�ప్�ే 

ట�ౖమ� ఐదునన్����� �ం��. స��, ��నూ ��� ��్టషన్ వరక� వ�ాత్ ను,” అ� �ె�ిప్ 

అతను తన �ా� చూసుక���న్ర�.  

“అల���, ఏం ��ందర? ఇం�ా గంటనన్ర ట�ౖమ�ం�� . . .  �ర� బట్టల� మ�ర�్చ��� 

�ా�ీ ��గం��.” 

ఆ ఉనన్ సమయంక��� వయ్రధ్ం �ెయయ్����� మన�� పప్క పర��శ్వరన్ �ల�ల� 

�లబ�� ��ట� ��ాప్ర�. అత�పక్క�� �ిదధ్ం�ావ�నన్ ���ౖె ���న్ �సు��� ల�ప��� 

���్ళం��. �����వ�్చనప�ప్డ� ఒక త��ా్వల��� వ�్చం��. ���న్ భ�జ�న ��సు��� 

�� �ాల� క���్చ� బ�ట�స్ �ప�ప్త�నన్ పర��శ్వరన్ �� ఆ ��డ�దునన్ పట��న్ 

చూసూత్  �� మ��ధన్ ప��ార�: “ఈ ��త్ర���న కల�క చూ�ి ��క� తమ��ా�ా 

ఉం��.” 

పర��శ్వరన్ తల��త్  చూ�ార�: “ఇందుల� ఏం తమ��ా? ఒకతను ��క� 

�ేవ����ద నమ్మకం, భ��త్ క���ం��ర�; ఇం��కర� బ్రహ్మచరయ్ంల� అరధ్ం ��క� 

బ� ధప��� ������� మ�రగ్ద��్శ�ావ���న్ర�. త�్లదండ�్ర ల� ల�� ��క� �ర� ఇదద్ర� 

గ�ర�వ�ల�. �� త�్లదండ�్ర ల పటం ల�� ��రత � పటంమ�లం�ా ��క� ���ం��. ఈ 

మ�గ�గ్ ర� �� అ�మ�నం��, మ�ాయ్ద�� అర�్హ ల�ౖన జ�్ఞ నుల�.” 

“Oh, that’s too much! �ర� ననున్ ఎక�్కవ�ా �� గడ�త���న్ర�!” అ� 

�� మ��ధన్ అణక�వ�� అ��న్ర�. 

“�ాదు. ��ను �మ్మ�న్ అణక�వ�� ఆ�ా��సుత్ ��న్ను,” అ� �ె�ిప్ పర��శ్వరన్ 

మ�ాయ్ద�� ల�� �లబ��్డ ర�.  

“ఆ�ాధ��? అందుల� ��క� నమ్మకం ల�దు!” 

“ఎవ���� ఆ�ా��ం��ల�వ�ం�ో �ాళ్ళ�� క�� నమ్మకమ�, భ��త్ �ా�ా�? 

���మ�లం �� మనసుస్�� బలం కల�గ���ం��. ����� � అభయ్ంతరమ�?” అ� 

అడ�గ�త� పర��శ్వరన్ ల�ప��� ����్ళర�.  

‘ఇతను ��ల� ఆ��శపడ�త���న్ర�!’ అ� �� మ��ధన్ తనల� ��ణ�క�్క��న్ర�.  



��ంత సమయం తర��ాత పర��శ్వరన్ ఒక �ెల్ల  పం�ె, �ేత�ల� ప���త్�ా 

కప�ప్క�నన్ ���ా్క� ధ��ం�, నుదుట�ద ������ �బ���� �� �ాల� మ�్ళ 

క�ర�్చ��న్ర�. ���ౖె అత��� ఇంతక� మ�ందు వ�్చన ఉతత్రం, ���్లక్స్ �� 

అం��ం�ం��. అతను ��మ్మ���ా అ�� ��గ�త� ఆ ఉతత్రం చ���ార�. 

“�ి్రయ���న �� ్ర ��సర� పర��శ్వరన్ �ా����: 

ఇ�ొక అ��మక - ��ర� �ెల�ప� - ఉతత్రం అ� ���ి �ా��య����� మ�ందు 

ఇల�ంట� ఉతత్�ాల� క��� సతయ్ం పల�క���య� �ర� అరధ్ం �ేసు���ా�.  

� ��తం ��దద్  అబదధ్ం అ�� ప�������ౖ �లబ��వ�ం��. �ర� ప��య్ల� న��్మ 

�� మ��ధన్ ఎట�వంట� మ�ష� �క� �ె�యదు. ���ౖెవంట� �ీ్ర � ��రయ్�ావ�ంద� 

�ర� ఆనం��సుత్ ��న్ర�క��, �ా� ���ౖె గత�ాల ��తంగ���ం� ���� �ె�యదు. 

���్ల�� మ�ం�ే ఆ�� ఒక మగ�ా�� �ి్రయ��ాల��ా గరభ్వ�ౖెన తర��ాత 

��ాక��ంచబ��న ఒక య�వ�. �ేవ��� కృపవల�� ల�క ఆ ��దద్మ��ి సల�వల�� 

అ�ొక మృత���వ��ా జనన���ం��. � గ�ర�వ��ా�� �మ్మ�న్ �స��ం� ఈ 

���్ళ�� ఏ�ాప్ట� �ే�ార�. �ర� ఆ���� సం��షం�ా ��ంచగలర� �ా� �ర� 

�మ్మల�న్ �సం �ేసు��వడంవల�� ఆ సం��షమం�� . . . ”  

ఎవ�� ��ర� �ెపప్క�ం�� �ా�ిన ఆ ఉతత్�ా�న్ �ం�ి �ా��య�ల� పర��శ్వరన్ 

�ేత�ల� శ�మ�� ��ందరప��్డ �; �ా� ఒక కష్ణం ఆ��, ఆ ఉతత్�ా�న్ మ���, తన 

���ా్క� జ�బ�ల� �ోచుక���న్ర�.  

“ఏ����� మ�ఖయ్���న సంగత�ల�?” అ� �� మ��ధన్ అ���ార�.  

“హ�ం, ఇందుల� ఏ� ల�దు . . . ” అ� పర��శ్వరన్ అబదధ్ం �ె�ాప్ర�; ���న్ 

అల��� తన మనసునుం�� ��ి �ా��య�ల� అతను ప్రయ�న్ం��ర�. అత� చూప� ఆ 

�ల� ��డల�నునన్ పట�ల�ద; ��డ పక్క�� ఒక �ె�ల� సం�క�� �ేవతల� 

క��ిం�ే ���ౖె �ద; తర��ాత తన మ�నం, బ�ధ, కలత - �ట�� ప����ం�ే 

�� మ��ధన్ �ద; - మ��� మ��� �ాల�త�ంట� ఎక్కడ తన మనసుస్ల�� ఆ�ాటం 

�� మ��ధన్ �� �ె��ి�� త�ం�ో అ�� భయం అత��� క���ం��.  



భరత్ మ�ఖంల� తట�ల�న కలత చూ�ి ���ౖె అత� దగగ్ర�� వ�్చ ���త్�ద �ె� 

��ట�్ట  “ఏం, �క� తల���ిప్�ా ఉం��?” అ� అ����ం��. “� కళ�్ళ ఎర�బ��వ���న్��?” 

అ� అడ�గ�త� అత� ���త్�ద �ె� ��ట�్ట  చూ�ిం��. “��ం�ెం జ్వరం అ��ి��త్ ం��.” 

�� మ��ధన్ క��� ల��వ�్చ ���త్�ద �ె� ��ట�్ట  పర��శ్వరన్ �� “మ��ం ల�దు, 

�ర� అల�ి�� య�ర�. ��ం�ెం ��సు్ట  �సు��ం��; మనం ఇం��క �ారం కల�సుక�ం��ం. 

అప�ప్డ� ��ను ��ండ����ల� ఇక్కడ ఉంట�ను,” అ� �ె�ిప్ భ�జ�న తట�్ట ర�.  

“����ం ల�దు . . .  ��ం�ెం బయట��� ����త్  బ��ా�� ఉంట�ం�� . . . ��నూ ��� 

��్టషన్ �� వ�ాత్ ను . . . ట�ౖమ� ఇం�ావ�ం�� . . . ఇ�ో . . . ఇప�ప్�ే వ�ాత్ ను,”  అ� 

శ�మ�� నవ�్వత�, ల��, పర��శ్వరన్ అదద్ంల� �హం చూసుక���న్ర�. ఆ తర��ాత 

��ం�ె��ప� ఒంట���ావ�ం��ల� ��డ�ద�� ���్ళ ��బ�ల� �లబ�� ఆ�ా�ా�న్ కళ�్ళ 

అపప్��ం� చూ�ార�. జ�బ�ల�వ�నన్ ఆ ఉతత్�ా�న్ ��ి ఇం��క�ా�� చ���ార�: 

‘అ��మక ఉతత్�ాల�క��� సతయ్ం పల�క���య� �ర� అరధ్ం �ేసు���ా�’, ‘� 

��తం ��దద్  అబదధ్ం అ�� ప�������ౖ �లబ��వ�ం��’ అ�� ��ండ� �ా�ాయ్ల� ఆ ఉతత్రం� 

నమ్మడమ� ల�క �రగ��ట్టడమ� అ� �ె�యక అత�న్ �త్రవధ �ే�ా�. 

ఉనన్�ాట��ా అతను ఆ ఉతత్�ా�న్ అ���ార�: 

‘�ా�, అ�� �జ�� �ా�. ���ౖె గత�ాల ��తం గ���ం� ����ందుక� ఆ�ాటం?  

ఇప�ప్డ� ఆ�� ��క� త��న ��రయ్; ���దద్రం ఏకకయ్ ��ంపతయ్ం గడ�ప�త���న్ం. ఒక 

తప�ప్ జ�����ే ���వల్ల  ఒక�� ��తం న�ం��� �ాల� ఏ�ట�?’ అ� పట�్ట దల�� 

అతను అ����నప�ప్డ� ఆ ఉతత్రం �ా�ల� ��ప��పల���ం��. అత� �ే���ళ�్ళ ���న్ 

గట�్ట�ా అణ� పట�్ట క���న్�. ��ళ్ళ� ��ం�ెం ��ిప్వ�ంట� అ�� �ా�ల� 

ఎ������ �వ�ంట�ం��, �ా� అ� ���న్ అ��� పట�్ట క���న్�. ఆ ఉతత్�ా�న్ 

త�నకల� త�నకల��ా �ం�ి �ా��య�ల� ఒక �����తనమ�, అ�ే సమయం అల���� 

�ెయయ్క�డద�� పట�్ట దల అత�ల� ప�ట�్ట �.  

‘ఈ ఉతత్రం �� ��రయ్గ���ం� ��క� �ె��త్ ం��; ఇ�� �ె��ప్�� �జ�����, అబదధ్�����, 

మ� బంధు��్వ��� ఏ �� �ాదు. అవ�ను, ���ౖె ల�క�ం�� ��ను ��ంచల�ను! 

ఇంతక�మ�ందు జర��న సంఘటన గ���ం� ����ం కలత ల�దు!’ అ� దృఢ���న 



మనసుస్�� పర��శ్వరన్ తల��త్  చూ�ార�. �ా� ఆ మర�కష్ణ�� అత� నుదుట�ద 

మడతల� ప��్డ �; కళ�్ళ ఇర�క�్క��న్�; రహసయ్ం�ా ఒక కంఠధ్వ� అత�ల� 

���ిం�ం��:  

‘�ా� ఏంజ����ం�ో  �ె�య�� క��? ఎ�� �జం అ� ��క� �ె�యవదూద్ ?’ అ�� 

ప్రశన్ �� అత� మనసుస్ అవమ�నం�� క���� �ం��. ‘�, �, ��కందు�� అలప్ 

బ���ధ్? ఎవ�ో పల��ా�� �ా�ిన ఈ ఉతత్రం న��న్ందుక� ఇల� �లకడల�క�ం�� �ే�ిం��?’ 

అ� త��న్ ��చుక�ంట� ఆతను ఆ ఉతత్�ా�న్ �ం�ార�. పర��శ్వరన్ ���న్ 

�ంప�త�ంట� సగంల� అత� �ేత�ల� ఆ�ా�; ఉతత్రం సగం ��గంల� ఒక �ావ� 

�����వ�ం��. అందుల� . . .  

“అ��మక ఉతత్�ాల�క��� సతయ్ం పల�క���య� . . . ”  

‘హ�ం, అల��ా? నువ�్వ �ె��ప్దం�� అసూయవల�� అ� �ె��ిన తర��ాత 

��నూ, ���ౖె క��ి �నున్ ప���త్�ా �ంప���ం! ల�క�� �ే ఈగత�ాల సంఘటన  మ� 

��తంనుం� ఆ జ�్ఞ ప�ా�న్ �ాల��ాత్ ం!’  అ� పర��శ్వరన్ శపధం �ేసుక���న్ర�.  

‘ఐ�ే ఆ స��య్�న్ ఎల� గ���ంచడం? ఆ ఉతత్రం �ె��ప్�� �జం�ాద� ఋ�వ� 

�ెయయ్����� అత�ప�ప్డ� వ��్చ�ా?’ అ�� తలప��� పర��శ్వరన్ త్వర�ా ��ట�్ల  ���� 

��ంద�� వ��్చర�.  

ఒక ట���స్ల� ��్టషన్ �� ప్రయ�ణం �ేసుత్ నన్ప�ప్డ� పర��శ్వరన్ తన మ�నం 

పగ�ల��ట�్ట  మ�ట���ర�:  

“�క� బ��ా �ెల�సు. ��నూ, ���ౖె � ఆ��ా్వదం వలన ప�త్ర���న ��తం 

గడ�ప�త���న్ం . . . ” అ� అంట� తన జ�బ�ల�నుం� ఆ ఉతత్రం బయటక� ��ార�.  

�� మ��ధన్ �� ఒకట� ఆశ్చరయ్ం.  

పర��శ్వరన్ ట���స్ల�నునన్ �నన్ �ట� ����్క ఆ ��ల�త�ర�ల� ఆ ఉతత్రం 

చూ�ిసూత్  ప��ార�: “�ర� �ొంక�ర�గ�డ��ా �ాక�ం�� ‘ఇ�� �జం, ఇ�� అబదధ్ం’ అ� 

��ండ�ల� ఒకట� �ె��త్  ��ల�. �ర� �ె��ప్ సతయ్ం - అ�� ఎల�గ���న్ - ఎవ��� 

బ���ంచదు . . . ” అ� అతను ఆ ఉతత్రం అం��ం�నప�ప్డ� అత� �ేత�ల� ��ణకడం 

�� మ��ధన్ గమ�ం��ర�.  



తర��ాత ���నం�ా మ�ఖంల� ఎట�వంట� చలనమ� ల�క�ం�� ఆ �����న సగం 

ఉతత్�ా�న్ �� మ��ధన్ చ���ార�. ఆ మ�ఖ��న్ ��పప్ల�ర్చక�ం�� చూసుత్ నన్ 

పర��శ్వరన్ “��క� �జం ఏ�ట� �ె�య�� . . . ” అ� �ాభ�ా�� ప��ార�.  

�� మ��ధన్ అత�న్ చూ�ి ఒక ప�ి�ాపల�గ న�ా్వర�. ఆ నవ�్వ ‘��క� � 

బల��నత �జం �ెల�సుక��� ఆత�రతల� అరధ్���ం��!’ అ� అనన్ట�్ట ం��.  

�� మ��ధన్ పర��శ్వర�న్ ��మ్మ���ా ���� సమ���నం �ె�ాప్ర�: “�ర� ఇంత�ా 

ఆ��శపడ��ర� ��ను ఎదుర�చూడల�దు. ఇ�� � ఆ���ాయ్��� మం��� �ాదు . . . 

ఇల� ఉంట� �క� blood pressure వ�ే్చసుత్ ం��.”  

“��క� �జం �ె�య�� . . . ��ను ���న్ ��దకడంవల�� ఇల�గ బ�ధ 

పడ�త���న్ను!” 

“�జ��న్ ��దుక�త���న్�ా? అ�� అ�న్ ��య్గం �ే�ిన జ�్ఞ నుల ప�క��?” అ� 

�ె�ిప్ �� మ��ధన్ న�ా్వర�.  

పర��శ్వరన్ �� ఆ �ిల్లతనప� మ�టల��� �� మ��ధన్ �ద ��ం�ెం ��పంక��� 

వ�్చం��; మ��ం అనక�ం�� ఊర�క���న్ర�.  

“�స్టర్ పర��శ్వరన్, మ�ందు ఈ ఉతత్రం �ా�ిన వయ్��త్ గ�ణం �చమ� �ర� 

గ���ం��� . . . ” అ� �� మ��ధన్ ఇం�ా ఏ� �ెపప్బ� త�ంట� ����� అడ�్డ �ా, 

�ం���ా పర��శ్వరన్ అ���ార�: “���గ���ం� ��క� � జ�ాబ� ఒక మ�టల� 

�ా�ా�: �జమ�? అబదధ్మ�?” 

ఆ కంఠధ్వ�ల�వ�నన్ మ�ర్ఖ���న పట�్ట దల, అత� మనసుస్ అరధ్ం �ేసు��� “ఒక 

మ�టల� �క� జ�ాబ� �ా�ాల�?” అ� �� మ��ధన్ పర��శ్వరన్ మ�ఖం చూసూత్  

అ���ార�. 

“అవ�ను. ఒ�� ఒక మ�ట. � జ�ాబ� ��ను తపప్క�ం�� నమ�్మ��ను.” 

ఒక �ిల్ల �ా�ో  ల�క ఒక ��గ�బ� �� ఇ�ే్చ మ�టల�గ ���న్ ���ం�, �� మ��ధన్ 

నమ్మకం వదల���� మ�్ళ న�ా్వర�.  



“��క� � అవస్థ  చూ�ి ��ల� బ�ధ�ావ�ం��. ఈ ఉతత్రం వలన �ల� ఇంత 

మ�ర�ప్ �ావడం . . . ఇక �� జ�ాబ� ఒక మ�టల� �ె�ాత్ ను, �నం��.  ఇ�� అబదధ్ం!” 

అ� ����మల� అదుర�త� �� మ��ధన్ ఆ ఉతత్రం అత��� ����� ఇ�ే్చ�ార�.  

ఆ తర��ాత �ా�్ళదద్ర� ఏ� మ�ట�డల�దు.  

�� మ��ధ�న్ ట�్ర�న్  ల� �ాగనం�ినప�ప్డ�క��� అతను పర��శ్వరన్ దగగ్ర ఆ 

ఉతత్రం గ���ం� అబదధ్ం అ��మ�ట తపప్ మ��ం �ెపప్ల�దు. 

�ా� పర��శ్వరన్ �� �� మ��ధన్ తనక� �ె�ిప్న మ�టల�్ల  ఆ ఆబదధ్ం అనన్ 

పద�� అబదధ్మ� ���ం��. ఆ తలప� వ�్చన ��ంట�� అతను త��న్ ��చుక���న్ర�.  

“ఈ ఉతత్రం ననున్ ఎంత అల�ప్డ��ా మ���్చ�ిం��! ��ను ���గ���ం� అత��� 

మ�ట���న�� తప�ప్. అతను ��గ���ం� ఒమనుక���న్��?” అ� కలవరపడ�త� 

పర��శ్వరన్ ఇంట��� �����వ��్చర�. 

అతను ఇంట�్ల �� ప్ర���ం�నప�ప్డ� ���ౖె ��డ�ద తన గ��ల�వ�ం��. 

మ�మ�ల��ా అట�వంట� సమయం పర��శ్వరన్ �నన్�ా ��డ�ద�� ����త్ ర�. �ా� 

ఇ�ాళ �ల�ల��� క���్చ� ��డ�దునన్ పట�ల�ద కళ్ళపప్��ం� చూ�ార�.  

అతను ��డ�జ�� �ాక�� వడం�� ���ౖె ��ంద�� ���� వ�్చం��. 

“ఏ���ం�� �క�?” అ� అత� ���త్�ద �ె�బ�ట�్ట  చూ�ిం��: “జ్వరం ల�దు.” 

పర��శ్వరన్ గ�మ� ఆ�� �ె� పట�్ట క���న్ర�.  

“ఏ���ం�� �క�?” అ� ఉ���ప�� ���ౖె అత� మ�ఖం చూడ�ా�� అత� ����మల� 

అ���ా�; ఏడ�ప్ వ�ే్చసుత్ నన్ట�్ట ం��. అత� మనసుస్ల� ఒక ఆశక��� 

��ట��ేసుక�ం��: ‘��ను ఒక మ�ర�్ఱ ���. ఇ����, ఇక్కడ �� పక్క�� సతయ్స్వర��ిణ��ా 

�� ��రయ్వ�ం��; ఆ���� ఈ ఉతత్రం చూ�ిం� �జం �ెల�సు��వచు్చ�ా? ����ందు��ల� 

బ�ధప���?’ 

ఇప�ప్డ� పర��శ్వరన్ మ�ఖంల� ఒక �ాం�, ఉల�్ల సమ� క��ిం���. “����ం 

ల�దు . . . ఇల� �ా . . . �� పక్క�� వ�్చ క���్చ . . . ����క ప్రశన్, అ�� ను��్వ 

�ర్చగలవ� . .  . �క� ననున్ బ��ా �ెల�సు . .  . నువ�్వ ల�క�ం�� ��ను 

��ంచల�ను! . . . ” అ� అంట��� అతను ఉ��్క�����్క������� య�ర�. “మ�ందు ఈ 



ఉతత్రం చదువ�, ఆ తర��ాత అరమ��క ల�క�ం�� ఈ ఉతత్రంల� �ె�ిప్న�� �జమ� 

అబదధ్మ� అ� ��క� �ెప�ప్; అ�� ��ల�. � జ�ాబ� ఎల�వ���న్ అ�� ఎవ��� 

బ���ంచదు.  . .  . ��ను �క� మ�ట ఇసుత్ ��న్ను . . . ��క� �జ���ట� �ె�య��. 

�� ��తం�� ఆ��రం అబదధ్ం�ాద� ��క� �ె�య��,” అ� అతను అంట�ంట� ���ౖె ఆ 

ఉతత్�ా�న్ ���నం�ా చ���, మనసుస్ దృఢపరచు���, �నయం�� �ె�ిప్ం��: “�జం.” 

పర��శ్వరన్ అల��� సత్ం�ం��� య�ర�. ���ౖె �ష్కపట���న ధ్వ�ల� ఇం�ా 

�ె�ిప్ం��: 

“అ�� �� ��తంల� ఒ�ా��కప�ప్డ� జ����న తప�ప్; అందు��సం ��ను మ��వ����ౖ�� 

�ంద�పను. ‘ఇక �� ��తం న�ం��� �ంద�, ఇక అల��� ��ం���’ అ� 

�శ్చయం �ేసుక���న్ను. అ�� స���ాద� మ�మయయ్ అ���ార�. అల�ంట� 

సందరభ్ంల��� ��ను ��� ���్ళ�� ఒప�ప్క���న్ను. 

మ�మయయ్ అ���ార�: ‘ఒక అబ��ధ్ ��� మనం �్ార ణం �� యయ్క�డదు; గత�ాల 

సంగత�ల� గత�ాలంల��� ఉండ�. �జం �ె��ప్ వంకల� మనం ఇం��క అబదధ్ం�� �్ార ణం 

�� యయ్వదుద్ . �జం �ప�ప్ల�గ. ���న్ భ��ంచ����� ప��పక్వత �ా�ా�. మ�� �ప�ప్ 

ప్రకృ� అ�ేక��? ���న్ భ��ంచ����� అంద���� �ాధయ్ం �ాదు,’ అ� అతను అ���ార�. 

ఆ ఉతత్రంల� �ా�ినట�్ట  �మ్మల�న్ ల�క మ��వ���� �స��ం��ల�� ఆల�చన ఎవ���� 

ల�దు. ��ను � ��రయ్; ఇ�� �ె��ిన తర��ాత � దగగ్ర ఏ�� ��చక�డద� అం�� 

�ె��ప్�ాను. ఈ �జం �మ్మ�న్ �ాల్చవచు్చ అ� ��క� �ెల�సు. ���న్ భ��ంచ����� 

త��న బలం �క�ం��,” అ� ���ౖె �ెప�త్ ంట� పర��శ్వరన్ ��ర��ర�ా క�న్ర� �ా�ా్చర�. 

ఇప�ప్డ� ���ౖె మ�టల� ��, అ����ప��, �� మ��ధన్ అబదధ్ం �ె�ిప్ తన�� �ో్రహం �ే�ి 

తన గ�ం�ె� �ాల�్చ�ార� ��ంత��ంచు��� అ����ర�. ���ౖె, �నున్ ��ను 

కష్�ంచగలను. �ా� ఒక గంటమ�ందు ��ను ఈ ఉతత్రం చూ�ి అ����నప�ప్డ� 

�� మ��ధన్ మన�ార అబదధ్ం �ె�ాప్��? . . . ఆ ��దద్మ��ి �ే�ిన �ో్రహం ��ను 

కష్�ంచల�ను!” అ� అంట� �� �ానుం� ల�� పర�����త్ ర�. ��డ�దునన్ పట�ల 

వర�సల� తన అ�మ�నం��, ��్రమ�� అర�్హ ల�ౖన �� మ��ధన్ పట��న్ ��ి �ా���ార�; 



అ�� ���్ళ �ల� మ�లన ఎక్క�ో ప��ం��. ‘�, �, ��ే� ��దద్  �����, జ�్ఞ � అంట!’ 

అ� తనల� ��ణ�క�్కంట� పర��శ్వరన్ ��డ�ద�� పర�����త్ ర�.  

అతను తన గ���� ���్ళ తట�ల�న తల�ప� మ�డడం ���ౖె�� ���ిం�ం��. 

‘స��, �జం అత�న్ �ాల�్చ�ిం��!’ అ� ���ౖె మనసుస్ల� �ెప�ప్క�ం��.   

��గ��మ��, ఇక ఈ ల�కంల� బయట�� తళ�క�బ�ళ�క��ా క��ిం�ే క�య���త్, 

టక్క��, �సం - �ట�ల� �ర��త్ �ెం��, ఎవ��� చూడ����� ఇష్టం ల�క, ఒంట���ా 

పర��శ్వరన్ మంచం�ద ఒక శవంల�గ �ాల�ర�. 

అప�ప్డ� ఎవ�� ��ల్ల �ా తల�ప� తట�్ట ర�. 

అ�� �� పర��శ్వరన్ అల��� కదలక�ం�� ల�కప�ప్ చూసూత్  పడ�క���న్ర�; మ�్ళ 

తల�ప� తట్టబడ�త�ంద� ఎదుర�చూ�ార�. �ా� అల���� జరగక�� వడం�� త�� ల�� 

తల�ప� �ె����ర�. 

అక్కడ �ె�ల� ఒక �నన్ ��ట�్ట�� అత��� ��ో్కల� �ెపప్����� ���ౖె వ�్చ 

�లబ��వ�ం��. ఇదద్ర� ��ర్ఘం�ా ఒక����కర� చూసుక���న్ర�; ���ౖె సప్ష్టం�ా అత��� 

�ె�ిప్ం��: “�క� మ�మయయ్�ద అరధ్ంల�� భ��త్ అ� ��ను అనుక������న్. �ా� 

�ర� అత� పటం ��ి �ా���ిన తర��ా�ే అత��క �����, జ�్ఞ � అ� ��క� 

ఋ���ౖం��. అతను మ�నవ హృదయంల�� గ�ఢ���న, అజ�్ఞ త రహ�ాయ్ల� అరధ్ం 

�ేసుక�నన్ మహ�య�ల�. ‘�జం �ప�ప్ల�గ’ అ� ��క� �ె�ిప్న ������� �ర� 

�జం భ��ంచల�ర� అ� బ��ా �ెల�సు. �ర� �ె�ాప్ర��ా �ర� ననున్ కష్�ంచగలర� 

అ�? అంట� ��� �మ్మ�న్ �సం �ేసుక�ంట���న్రనన్ మ�ట. ��ను �ే�ిన�� 

తపప్ంట� �ర� న��న్క�� ���ం���? �ా� అ�� �క� �ేత�ాదు; � హృదయ���� ఆ 

బలం ల�దు. ఐ�ే ����� �ర� ఎవ����ౖ�� ���ం� ��ా�; అందువల�� ఒక త�్ల దగగ్ర 

�ెబ్బ�నన్ అబ�్బ� తన �ెల�్ల �న్ ���్లనట�్ట ం�� � �ోరణ�. అ�� � బల��నత, �ా్వరధ్ం 

���� �ర� �ే�� ప�. ఇక మ�దద్రం క��ివ�ంట� అ�� మ�దద్���� ఒక �కష్ల�గ. ��క� 

���ౖ ఎట�వంట� ���రమ� ల�దు. ‘�జం �ప�ప్ల�గ’ అ� ��క� బ� ��ం�న ఆ 

మహ�య�డ� దగగ్ర�� ���్ల  ‘�ర� అ��న్ర��ా �జం �ప�ప్ల�గ అ�? ఆ �జం 

��ంద��� �ా�్చ��సుత్ ంద� �ె�యక ��ను ఒక��� �ా�్చ���ి ఇప�ప్డ� వ��్చను’  అ� 



�ె�ిప్ అత� దగగ్ర కష్మ�పణ ��ర����� ��ళ�్క��న్ను”  అ� అంట� ���ౖె మ��ం 

జ�ాబ� ఎదుర�చూడక ��ట�్ల  ���� ��ళ్ళడం పర��శ్వరన్ గమ�ం��ర�.  

“�జం ��దుక�త���న్�ా? అ�� అ�న్ ��య్గం�ే�ిన జ�్ఞ నులప� క��?” అ� 

�� మ��ధన్ తమ��ా�ా �ె�ిప్న మ�టల�్ల � అరధ్ం ఏ�ట� ఇప�ప్డ� పర��శ్వరన్ 

ఆల��ం��ర�.  

అ�� ఆల�చన�ాదు; అ�� ఒక ��గ��మ; తర��ాత అత��క �ర�నవ�్వ న�ా్వర�. 

అ�� �ర�నవ�్వ �ాదు; అ�ొక శరణ�గ�. 

త్వర�ా ��ట�్ల  ���� అతను ��ంద�� వ��్చర�.  

అప�ప్�ే ���ౖె ��్వరం దగగ్ర తల�ప� �ె��� �లబ��య�ం��.  

“���ౖె!” సుస్వర���న అత� �ిల�ప� �� ఆ�� ����� చూ�ిం��.  

��డ��ౖ ఖ���ావ�నన్ ఆ జ��ా�న్ తనక� ప��య్ల�, మ�రగ్ద��్శ���న �� మ��ధన్ 

పటం�� పర��శ్వరన్ మ�్ళ అలంక��ం��ర�.  

పర��శ్వరన్ తన ��తం�� ఒక ప����� అ� తను ���ం�న ప్రశన్�� అబదధ్ం 

�ె�ిప్న �� మ��ధ�న్ ����� తన గ�ర�వ��ా �ీ్వక��ంచగలర� అంట� అ�ే ప్రశన్�� �జం 

�ె�ిప్న ���ౖె� అతను ��ాక��ంచగల�ా ఏ�ట�? 

******** 

                                                (మ�లం ప్రచురణ: ఆనంద �కటన్, 1963) 

 

 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 



తర్కం�� ల�ంగ� అనుభవం. . .  

అసల� �జయం అ��మ�ట�� అరధ్ం ల�దు; మనం ఎదుర�చూ�ిన�� సఫలమవ��ే 

�జయం అ� అంట�ం. ‘ఇ�ేం ల�భం ల�దు, మనం ఓ���� ��ం!’ అ� అనుక�ంట� 

ఓ���� �ే అ�� �జయం��ం�ే ల�క్క; ��ను �� ��తంల� తరచు�ా అట�వంట�   

‘�జయం’ అనుభ�ం� ఉ��న్ను.  

�� �����న్ �ర్ణ�ం�ే ఒక మ�ఖయ్���న ప��ద ��ను పక్క��వ�నన్ ఒక ఉర��� 

����్ళను. ఎపప్ట�ల��� ‘ఇందుల� ��క� అపజయ�� �ొర�క�త�ం��’ అ�� 

అ��్ార యం���� �� ప్రయ�ణం �ా��ం��. �ా� ����� �ర�దధ్ం�ా ��ను ‘ఒ���� య�ను!’ 

అంట� అపజయం �శ్చయం అ� అనుక�నన్ �� ��తం ప���త్�ా మ����� �ం��! 

�� కలప్న�� �����న ఒక య�వ�� ��ను రహసయ్ం�ా ��్ర�ం��ను. ఆ��ను 

��ర��ా చూ�ి,  �ాహసం�ా �� ��్రమ ��ల్ల ��ం��ల�, ఆ�� ��ాక����త్  మ��ం అనక 

�ిగ�గ్ మ��న �హం�� అం��క��ం���� ఉ�ేద్శం�� ����్ళను. �ా� ఏం ఆశ్చరయ్ం! 

య�గయ�ాల��ా ����సం �ాచు��� తపసుస్ �ేసుత్ నన్ �ోరణ�ల� ఆ�� స�� అ���ిం��; 

�� మ�దుద్ ల��సం ����మల� ��ణ�క�త�ంట� ఆత�రత�� �� భ�జం��ౖ �ా�ం��! 

ఆ అపజయం, ల�క ఆ �జయం ��ను ��ంట�� ���య����! ఉర��� ��������్ళన 

తర��ాత �ాదు, ఇప�ప్�ే! ��క�న్ ��ంట��ంట�� జర�ా� . . .  

���య�డడం అ�� మ�ట����త్  అ�ేం ��దద్  ప��ాదు; అంట� మన మనసు�� త��నట�్ట  

అనుభ�ంచడం అనన్మ�ట. అందువలన క��� బ��రగ్త �షయ�ల�� మ�ఖయ్ం �ాదు. 

��ందర� పట���ల� ���్చ సంబ�ాల��ా ���య�డ��ర�; మ����ందర� �ందు��జ��ల�� 

ఆనం���ాత్ ర�. అ�� వయ్��త్గత ప���ి్థ���ౖ ఆ��రప��వ�ంట�ం��; �ా� మనసుస్ల�  క��� 

అనుభవం అంద���� ఒకట� . . .  

ఇప�ప్డ� �� ప���ి్థ� . . . జ�బ�ల�వ�నన్�� ఒక ర��ా� ��ణ�ం. అ�� ��ల��? 

ఊహ�ం, ��లదు! ఊర��� ����� ��ళ్ళ����� ���ల� ట���ట�్ట  ప��న్ండణ�ల�; ����ం�� 

�ావల� . .  . అ�� ��ల��? అ�� ��ల� . . .  



శంకరయయ్ర్ హ�టల�్ల  ����� �ాల�, ���ాషన్, �తం�ా పంచ��ర�� ��ండణ�ల�� �ా�ీ 

����న��ంట�� ��క� ��్ర ణ, బలం వ�్చనట్ట��ిం�ం��. ఇక ����న ��ండణ�ల� ఏం 

�ెయయ్డం? ‘�ట్ట�వరక�నన్ �ల్ల ర�క��� �ా�ల�గ ఖర�్చ�ెయ్!’ అ�� �ా��తక��� 

��క� జ�్ఞ పకం వ�్చం��.  

“అయ�య్ . . .  ధర్మ �ొర . . . కళ�్ళల�� కబ� �� అయ�య్!” అ�� క�త . . .  ��్టషన్ �� 

����్ళ����ల�, ఒక మ�ల ఒక గ���్డ  �ిచ్చ�ాడ� క���్చ�వ���న్డ�; మ�స��ాడ�. �ా�� 

ఎదుటవ�నన్ �నన్ అల���యం ����న్ల� ���న్ ఇతత్�� ��ణ�ల� క��ిం���. ��ను 

���ిన బ�డ �ెల్ల��ళ�వ��ా అందుల� పడడంచూ�ి ��ను ఆనం��ం��ను. �చ్చ�ాడ� 

���న్ �సు���, తడ�మ�క�ంట�, ��ను నడ���ళ�త్ ��న్న�� ��వన�� ఆ ����� 

చూసూత్ , తన ��ండ� �ేత�ల� జ���ం�,   “బ�బ�, �ర� ����్ళ అ�న్ మ��ాగ్ ల�్ల నూ 

�క�  ప�ణయ్ం �ొర�క�త�ం��” అ� ననున్ మన�ార ���ం��డ�; �ావల��� ��ను ఆ 

���� ��పప్�ా ���య���న�� తృ�ిత్  �� మనసుస్ల� �జం�ా�� ��ట��ేసుక�ం��. 

బ���్కంగ్ ��ంటర్ దగగ్�������్ల ��ను ��ళ్ళవల�ిన ఊర���ర� �ె�ిప్ �ల్ల ర 

అం��ం��ను; ట���్కట�్ట  ఎదుర�చూసుత్ నన్ �ె�ల� మ�్ళ �ల్ల �� వ�్చప��ం��.  

“ఇం�� అణ� ఇవ్వం�� �ార్!” 

“ట���్కట�్ట  ప��న్ండణ�ల� క��?” 

“అ�� �నన్ట� వరక�; ఇ�ాళనుం� ����జ్ ఎక�్క��ౖం��.” 

�ల్ల ర�� �� �ె� బయట�� వ�ే్చ�ిం��. గ�మ� అ�ాధంల� ప��నట�్ట  

���్వర�ాట� క���ం��: ‘ఒక అణ��� ఎవ��� అడగడం?’ 

‘అ�ో, అక్కడ ఒక ����ద్ యన ��పర� చదువ�త���న్��, అత� దగగ్ర . . .  ఒక 

అణ��� క��?’ - అ�� ఆల�చన �ా�ా�� అ�����ే ఏమ�త�ంద� ��క� ��ంట�� 

బ� ధప��ం��. అత� దగగ్ర�� ఎవ�ో ����్ళడ�; ఎ�ో అ���ాడ�. అత� జ�ాబ� 

ల�కమం�� ���ిం�ం��, అ�� ��క� క��నం�ా క��ిం�ం��. ��ను ��ండణ�ల� ధర్మం 

�ే�ి ఐదు ���ాల� అయ�య్�; ఇప�ప్డ� ఒక అణ� య��ం�ే �ర్బంధం ��క� 

వ�ే్చ�ిం��. మనసుస్ల�� తర్క�త�ా్కల� ఎ�న్ ర�ాల�! 



‘అ�ో, ఆ అల���యం ����న్ల� ఆ ఇతత్�� �ాసులమధయ్ �గ�గల�డ�త�నన్ ఆ 

బ�డ ��క� �� ంతం �ా��?’ 

‘అ�ెల�గ �క� �� ంతం? నువ�్వ ���న్ ��న��ే్చ�ావ�, �ాడ� �నున్ 

���ం�ే�ాడ�.’ 

‘ఇప�ప్డ� �� గ� ఏం�ాను? అందుల� ఒక అణ� ��క� �� ంతం �ా��? �ా�� 

����న్ల�వ���న్ అ�� �� డబ�్బ క��? అ�����ే ఇ�ాత్ ��? ఇవ్వ��? ఆ బ�డ �����్చన� 

�ా���� �ె�య�ే?’ 

‘అ�� �ొంగతనం �ా��?’ 

‘�ొంగతనమ�? �ా���� ఎల������ �� ధర్మం ఒక అణ� �ొర�క�త�ం��. ���ా ప�ణయ్ం 

��ల�; �� బ�డ ��ను �సుక�ంట�ను!’ అ� ఆ��ధ్క �ోరణ�ల� �ా��ం��� �� �ె� 

��ణ�క�త���వ�ం��.  

ఒకణ� ����న్ల� ప�ే�ాను. ఆ బ�డ� �సు��� ����ాను. 

“దు�ా్మర�గ్ ��! . . . ” ��ను ����� చూ�ాను. �చ్చ�ా�� కళ�్ళ �� �ద �లకడ�ా 

ప��్డ �. ఇంతక�మ�ందు ననున్ ���ం�న ��ర� ఇప�ప్డ� ననున్ శ�ించుత�నన్ట�్ట  

అ���ాడ�: 

“అయ�య్, ఇ�ేం ధర్మం? ఎవ�� ఒక ప�ణ�య్త�్మడ� బ�డ ఇ��్చర�. ���న్ �సు��� 

ఒకణ� ���ాత్ �ా? . . . గ���్డ�ా��� �సం �ెయయ్క� . . . నరకంల� ప�� చ�ాత్ వ�!” 

�ప�ప్� ����నట�్ట  ��ంట�� �ె�ల�� బ�డ� ��నన్ల� దు����ాను. ఇప�ప్డ� �� 

ధర్మం మ�డణ�ల��ంద ల�క్క.  

“�ె�యక �� రబ�ట� �ే�ాను,” అ� �ె�ిప్�� కపటం వలన �� కంఠం ��ణ���ం��.  

ఒక అమ�్మ� ఒక పఱక ���ి, ఒక అణ� �సుక�ం��; �చ్చ�ాడ� ��ంట�� ఆ 

బ�డవ�ం�� అ� తడ�మ�క�ంట� మ�్ళ ఖ�యపరచుక���న్డ�. 

�ా���� అ�� అక్కడ ల�దు అ� �ె��ినప�ప్�ే ��ను �క�్కక���న్ను;  అ�� �ా���� 

ఎదుర�చూడక �ొ����న ��గయ్ం, ���న్ ��ల�ప్వడమంట� ఎల�గ? 

��ను మ�్ళ ఆల��ం��ను: 

‘అ�� �ా�� డబ�్బ?’ 



‘అవ�ను.’ 

‘�����ా ఇ��్చను?’ 

‘డబ�్బ� అప�ప్ ఇవ్వచు్చ; �ా� ధర్మం� అ�ిప్వ్వడం �ాధయ్మ�? ధర్మం 

�ా�ాలంట� మనం ఒక��� య��ం���, �ాళ�్ళ ఇ��త్  ప�చు్చ���ా�.’ 

��ను ��ల���ప� అక్క�ే �ాచు��� �లబ��్డ ను. ��ను ��ళ్ళవల�ిన ���ల� వ�్చ, 

���్ళ�� �ం��. తర��ాత వ�ే్చ ���ల�క� ��ల� సమయమ�ం��. �� ధర్మం ఫల��న్ 

తర��ాత వ�ే్చ ��్టషన్ వరక� నడ�సూత్ , �ాళ�్ళ ��ప�ప్త�, అనుభ�ం��ను.  

���న్ సంవతస్�ాలమ�ందు త�ళ��డ�ల� జ����న ఒక ���ల�  ప్రమ�దం గ���ం� 

�ర� ��వ�ంట�ర�. ఆ�� ��ను ఆ ��� ప్రయ�ణం �ెయయ్దలచుక�నన్ ���ల�.  

����ల� ఆ దుర్ఘటన నుం� త�ిప్ంచుక���న్ను? �� ధర్మం ననున్ �ా�ా��ం��? 

��క� �ె�యదు; ఇవ�న్ క�ా్క��� ల�ం�� అనుభ�ాల� �ావ�. 

******** 

 

      

 

 



��ఖల� ��ట� మ�గ�గ్ ల� 

అ�� ��ల� అంద���న ఊర�; ఆ ఊర��� �� గసు ఇ�ే్చ�� ఆ అగ��ర��. ఏక��ట��ా 

య���ౖ ఇళ�్ళ ఉండవచు్చ. ��దద్  వ�ా�ాల�, అంగణ�ల� ఉనన్ ఇళ�్ళ అ�. ���న్ 

ఇళ�్ళ �నన్��ావ���న్క��� �ాళ్ళ వ�ా�ాల� ��దద్��ా��వ�ంట��. ���క��� 

��డల�ప్ ఎక�్కవ�ా��వ�ంట�ం��. ఎనన్డూ ��ర��� య� ��� అ��. పల�ాలం జనుల� 

�ాడడంవలన ��� ��తత్�ా ఐ�� �ం��; నడవ�����క��� ��ల� ���ావ�ం��. 

పండ�గ సంబ�ాల�్ల  ఈ ���ల��� రధం వసుత్ ం��. సంవతస్�ా���క�ా�� రధం వ�్చ�� 

��� ఎప�ప్డూ ��ాలం�ా��వ�ం��. ��ండ� పక్కల�, ఇళ్ళచుట�్ట  ��ప �ెట�్ల , 

అరట��ెట�్ల , వర�స వర�స�ా �లబ�� �డ�సుత్ ��న్�.  

��� �వరల� ఒక గ���. ����� �ాయం�ాలం �ీత్ �ల� వ�ాత్ ర�. పగట�ప�ట ఆవ�ల� 

���� య�వక�ల�, �ాయ్���� బ�ధప�ే ��ా��ల�, అక్కడ ఆడ�క�ంట� ల�క �ద్ర�� త� 

�ాలం గడ�ప���ర�. ���ల�� పక్క��వ�నన్ ఏ�ాంత���న �ెర�వ�ల� ఆ ఊర��� 

�వ�����ా ఎప�ప్డూ బట్టల� ఉ��� శబద్ం ���ిసుత్ ం��. ఊర���  ఆ �ెర��� ���; ఆ 

తర��ాత �ెర�వ��� ��ంద ��గంల� ఆ ���ల�, �����బ�ట� అగ��రమ� ఏరప్��్డ �.  

�ెర�వ��� ద��ణ �్ార ంతంల� ���త�ల�, వరత్క�ల�, అగ��ర�ాసులకంట� ��ం�ెం 

ఎక�్కవ అంతసుత్ ల�వ�నన్ ఇతరజ�త�ల�ార� �ాప�రమ���న్ర�. ఉతత్ర��శల� ఒక 

�యమం, �ర్మలత ల�నట�్ట  �నన్ సందుల�, గ�����ల� �ంట�న ఆ �్ార ంతంల� 

ఎప�ప్డూ హ�����, సంద��. అక్క�ే �ేపల దు�ాణం, త�రక�ాళ్ళ ���వ�ం��. అక్కడ 

ఎప�ప్డూ ఆ�ాభ్ట��. అంగడ�ల�, �ి�మ�రం�ాల�, క�ే��ల�, ఆ�ీసుల�, బస్ 

�ా్ట ండూ, ఆ�న్ ఆ పక్క��. ఆ �్ార ంతంల� ������న జనసమరధ్ంవలన ఊ���� �వరన ���త� 

��గం�� అగ��రం�� మధయ్వ�నన్ �����నంల� ఎక్కడనుం�� ఈ ఊర��� వ�్చన 

త�రకల� ఇళ�్ళ, �ే�ాల�, కట�్ట క���న్ర�. �ాళ్ళల� మందుల� అ��్మ�ార�, మ�ం�్రకం 

�ే���ార�, క�ా��ాళ�్ళ ఉ��న్ర�. అక్కడ �వ�ిం�ే ప్రజలకంట� �ాళ�్ళ ��ంచుత�నన్ 

��కల� ఎక�్కవ. 



అగ��రంల� ఉనన్�ాళ్ళ�� �ళ్ళ�చూ��త్  ఒకట� భయం; �ళ�్ళ తపప్క�ం�� 

��మ్మర�ల� అ� ఒక మ�ఢ నమ్మకం. ఆ భయం�� క��ిన ఆత�్ర త�� బ��ల�� ��లవ� 

���ల�్ల  ఆ అగ��రంల�� క�ర��ాళ�్ళ ఆ �����నం��వ�్చ �ాళ్ళ� తమ��ా 

చూసూత్ వ�ంట�ర�. �����నంల� ఉనన్�ాళ�్ళక��� ‘�క� ��కమ�ంసం �ా�ాల�? ల�క 

��మ�ంసం �ా�ాల�?’ అ� ఎగ����ా ఆ బ�్ర హ్మణ �ిల్ల �ాయల� బ������ాత్ ర�. 

పగట�ప�ట అక్కడ మగ�ా��్ళవర�వ�ండర�; తమ �ిల్ల�న్ �ిల�సూత్ , ��లను ����నట�్ట  

బర�వ��ా క��ిం�ే ��కల �� దుగ�లనుం�� �ాల� �సూత్ , �ెట్టడ�గ�న వంట 

�ేసూత్ వ�నన్ �ీత్ �లమధయ్ కల�ప���ల�తనం క��ిసుత్ ం��. నడ�సుత్ నన్ప�ప్డ� �ాళ్ళ 

�ాళ్ళల�� క��య�ల�, �ీత్ �ల వ�ాత్ � ల� ���దం�ా క��ి�ాత్ �. ఈ ఊర��� ఆకరష్ణ ఇ�ే్చ�ే 

ఈ �����నంల�� ��మ్మర�ల�, అగ��రంల�� బ�్ర హ్మణ కనయ్ల� అ� �ెపప్వచు్చ.  

ఇంత ఆకరష్ణ�యం�ావ�నన్ �����న�ాసుల� చూ�ిం�ే అగ��రంల�� తల�్ల ల� 

ఏడ�సుత్ నన్ తమ �డ్డల� భయ��డ��ర�. ��జనం �ెయయ్����� అల్ల ���ే�� �ిల్లల�� 

“చూడ�, ఆ ��దద్  ��ాల�ాడ� వసుత్ ��న్డ�!” అ� ఒక మ�ట �ె��త్  ��ల�; ఆ 

����న్ల�వ�నన్ అనన్మం�� ఆ �డ్డ  ��ణ���్కక�ం�� అల��� ఖ�� �ే��సుత్ ం��.  

ఆ ��దద్  ��ాల�ాడ� ఆ �����నంల� ��ం�ే క�ా��ాడ�. 

�ా��గ���ం� అగ��రంల�వ�నన్ �ిల్ల ల కలప్నల� ఎ��న్ భయంకర���న కధల�; 

�ాళ్ళ�� అత�న్ ప��చయం �ే�ిన�� �ాళ్ళ తల�్ల ల�. �ా��గ���ం� ఏం�ె�ిప్�� ఆ �ిల్ల ల� 

న�్మనట�్ల  ఉం�� �ా�� �ాటం. ఆ �ిల్లల� ��� ����� ��దద్లకంట� ఇం�ా ��దద్  ఆ�ారం 

అత�ల� క��ి��త్ ం��. ����వరన ��ట�ఆక�ల�� ��యబ��న ��ౖకప�ప్�� భ��ల� 

�ాత�క��� �న ర���న్ - సంవతస్�ా���క�ా�� నూర�మం�� క��ి  ���న్ 

ల�గ���ర� - �ాడ� ఒక్క�ే ఈడ్చగలడ� - అ� ఆ �ిల్ల ల� నమ�్మ��రనన్ట�్ట  

క��ిసుత్ ం�� �ా�� �ేహబలం.  

�ాడ� ��� �� ్ర దుద్ న తన త�ప�ప్పట�్టన ఒక �ాత ��ౖ��ల��ద ఆ అగ���ా�న్ ��ట� 

����త్ డ�. అగ��రం �వరన, త�ర�ప్��శల�, ��దుర� �� దల��నుక, ఆ�ాశం ఎఱ్ఱ�ా 

మ��� సూర�య్డ� క��ిం�ే సమయం �ా�� ��ౖ��ల� ఆ �����నంనుం� అగ��రంల� 

ప్ర���సుత్ ం��. అగ��రంల� ప్ర���ంచ����� మ�ందు ఆ �వరల� �లబ�ే �ా�� ఎత�త్ �� ఆ 



��ౖ��ల� ��ల� �నన్���ా క��ిసుత్ ం��. �ాడ� ఇల��ా అల��ా ��ం�ెంక��� 

ఆను��క�ం�� తన ��ండ��ాళ్ళనూ ��ట� ��ల�ద ��ట�్ట  ��ౖ��ల��ద �లబడ��డ�. 

�ే�ల�నునన్ చుట్ట� ��ందర�ా, ఘ�ట��ా ఒక ��ండ��ార�్ల  �ీ�్చ, �ా���ినతర��ాత��, 

అగ��రంల��� ప్ర����ాత్ డ�. 

�ాడ� వ�ే్చటప�ప్డ� అగ��రంల�� య�వత�ల� ఇంట�మ�ందు �ళ�్ళ జ�్ల 

మ�గ�గ్ ల� ��సుత్ ంట�ర�. అందుల� ��ల�మం�� తమ �డ్డ�న్ బ�����ంచ����� �ా��� 

��ాల�ాడ� �ిల��ాత్ ర�, �ా� �ా��� చూ��ల�� తలప� �ాళ్ళ��ప�ప్డూ ��చదు.  

అల��� ఒక��� ఉదయం ���ల� మ�గ�గ్ ల� ��డ�త�నన్ శంకర �ాసుత్ � ల క�త�ర� 

��� ��ౖ��ల� ధ్వ� ��, తల�తత్క, తన కనుబ� మ్మల�మ�త్రం ల�వ���త్నప�ప్డ� �ా�� 

�ా��ల� చూ�ి, తర��ాత �ా��� చూ��ల� �లబ��ం��. ��ౖ��ల��ద ����్ళ�ాడ� 

ఏవ�ో అగ��రం�� �ెం��న�ాడ�� తలప��� �ా��� �ౖెరయ్ం�ా చూ�ిన ����� �ాడ� ���� 

మతసుత్ డ� �ె�య�ా�� �హం జం��ం��. �ా� ఆ ���ద���న అనయ్ప�ర�ష�� 

�ాం�రయ్ం, అతను ఆ ��� �వర �����న��ంట�� ఆ�� మ�్ళ చూడ����� �ారణ���ం��.   

ఊ�� �����నంల� �వ�ిం�ే ��మ్మర�ల గ�ంప� గ���ం� ����� ఏ� �ె�యదు. 

ఆ�� ఇంత�ాలమ� అతత్�ా��ంట� ������ల� ���్క, కష్టప��, �ాస్వతం�ా ప�ట�్టంట��� 

వ�ే్చ�ిం��. అందుల� ఆ��క� ��ం�ెం సం��షంక���. తన అంతరంగ ��తంల� 

ఏరప్��న �ాపంవలన ఆ�� ��ల� అనయ్ప�ర�ష�ల� చూ�ిం��; ���న్�ార�్ల  చూ�ి చూ�ి 

�ట�్ట ర�ప్ ����ం��. 

ప�� సంవతస్�ాల� ��ం�, ఒక ఎ���ేళ్ళ �ిల్ల �ా���� త�్ల ఐన ఆ��ను ఆ�� 

భరత్ ‘ఇంట��� �ా��దుద్ !’ అ� ప�ా��నం �ే���ాడ�. శంకర �ాసుత్ � ల ��రయ్ ఇట�వల 

కనున్మ�యడం��, అత��� ఇంట�్ల  ��డ��ా ఉంట�, అనన్ం వ��్డ ంచ����� త��న 

మ��ి�ా ��� ���ల� గడ�ప���ం��. తం��్ర�� క�త�ర��ా, ఒక �ిల్ల �ా���� త�్ల�ా, ఒక 

��ంపనుం� ఇం��క ��ంప�� మ��� ఈ భ్రష్టం ����� �ం�ా���ా క��ిం�ం��; అందుక� 

�ారణం ఈ ��ంపక��� ఆ���� అల�ాట�ౖన �ాత��ం�� . . .  

అం�ే�ాక ��� అతత్�ా��ల�్ల  తంజ�వ�ర�ల� ఉం�ే��. తంజ�వ�ర� సందుల�� ��ర� 

�� �న ఊర�. ఆ సందుల� �నన్��ావ�ంట��. ఉల�్ల  �ాజగృహంల�వ�ంట�ం��. 



����� మ�గ�గ్ ల� ��యడం ఆ�� ��త ఆశయం. ఆ�� దగగ్రవ�నన్ మ�గ�గ్ ల 

ప�సత్�ాల�� అగ��రంల� ప్ర�ి��ధ్  ఎక�్కవ. ఆ�� ఎప�ప్డూ తన మనసుల�� ���ాల� 

��తత్  ��తత్  మ�గ�గ్ ల��ా ఆ ప�సత్కంల� ��్రం�ే��. వృ��య్పయ్ంల�వ�నన్ �ీత్ �లనుం� 

బ��కలవరక�, అందర�, ��� �ా�ిన మ�గ�గ్ ల� చూ�ి ఆ��ను �� గ�ే�ార�.  

అగ��రంల� ��ాల���న ���ల� మ�గ�గ్ ల� ��యయ్����� త��న ��ట� �ొరకదు. 

అందువలన ��� త�ంట���, ప��్కంట��� మధయ్ ఒక హదుద్  ఉనన్ట�్ట  మ�ందు తన 

మ�గ�గ్ ల��ట్టం�� ఒక �� ���ర కట�్ట క�ంట�ం��. ఆ�� మ�గ�గ్ ల� ���ి తల ఎ�ేత్స���� 

సూర�య్డ� ఆ �ెర�వ�గట�్ట నవ�నన్ ఆ ��దుర��� దల� ��ట� �దక� వ�ే్చ�ాత్ డ�.  

అట�వంట� సుఖ�నుభవం�� తంజ�వ�ర� సందుల�్ల  �ల��ాదు. 

ప�ట�్ట�ల�్ల �� �ా�ా�� ‘ఇక ���ా మనం మ�గ�గ్ ల� ��సుక�ం��ం!’ అ� ఆనందం�� 

��� �ట�్ట ర�ప్ ����ం��.  

వం�ే సమయం త�ిప్��త్  ఆ�� ��జం�� �ా���ల�, ఉయ�య్ల�ద క���్చ� 

మ�గ�గ్ ల� �ా����. ���న్�ార�్ల  వ�ా�ా��వ�్చ, సత్ంబందగగ్ర �లబ�� తను ఉదయం 

���ిన మ�గ�గ్ � చూసూత్ , ���న్ ఎంతమం�� తమ �ాళ్ళ�� ���ా్కర� �ె��ినట�్ట  

అల��� చూసూత్ వ�ంట�ం��.  

ఆ మ�గ�గ్ �� మ�త్ర���� ఆ గ�? 

అగ��రంల� బ�లయ్ంల� ఆ���� ఆటల���, �����, ఆ��ను ఏ���ిం�న 

అబ�్బ�లందర� ఇప�ప్డ� ఎల�గ ఒ��్కక్క �ీత్ ��� మం� భరత్ల��ా మ����� య�ర�! తన 

కర్మం త�న్ల�గ�ే�ి ఈ గ��� �సుక�వ�్చంద�� �ాయ్క�లం�� ఆ�� �ాళ్ళ� 

తలచు��� �ట�్ట ర�ప్ ����ం��. ఆ �ట�్ట ��ప్ ఈ ��ంపల� ఆ�� ఒంట�� ������� ఒక 

మన�ా్శం� ఇ�్చం��; ఆ తలప����� ఆ�� తల ఎ�త్  ఆ ���� మతసుత్ � చూ�ి, 

ఎట�వంట� �ట�్ట ర�ప్ల�క ���న్ ఒక ��డ�క�ా ఆనం��ం�ం��. 

మ�పప్�ేళ్ళల��� ఆ�� ��ంపతయ్ ��తం సమ�పత్ం అ�� �ర�ప్�� ప�ట�్ట�ల�్ల  

�����వ�్చన ����� త��్కన�ాళ్ళ� తల ఎ�త్  చూడ�����క��� ��్ర ణ ల��� ఏ�ట�? 

�ా� బ�్ర హ్మణక�లంల� ప�ట�్టన ఒక ఆడ�� ���� మతసుత్ �చూ�ి �ట�్ట ర�ప్ �డవ��్చ? 



అందువలన ఆ ��ాల�ా��� చూ�ి ����� ఎనన్ట��� �ట�్ట ర�ప్ �ాల�దు; �ా� ఆ�� 

అత�న్ చూ�ిం��.   

మ�గ�గ్ �డ�త�, తల�తత్క�ం��, ఆ ���ౖ�ల� ��డ�న్ ��క�్కత�నన్ �ా��ల�; ఆ ���� 

బ�ట�స్ల�; గ����ాల��ద మరకబ� �న ల�ం��; �ాల�ల�� ��మ�ల� - ఇవ�న్ ఆ�� 

చూసుత్ ం��. తనున్ ��ట� ���్ళన తర��ాత �లబ�� ఆ �నన్ ��ౖ��ల�ల� 

ఆజ�నుబ�హ�వ��ా ��ళ�త్ నన్ అత� �ప�� మ�త్రం చూసుత్ ం��.  అత��ప�ప్డూ 

బ���దరంగ�ల� ఒక �ిల�్క షర�్ట �� క��ి�ాత్ డ�. ల�పల�నన్ �ెల్ల  బ�యను అత� 

భ�జ�ల ��డల�ప్� అంద���� చూ�ిసుత్ ం��. ��ల�గ� అంగ���ల ��డల�ప్�� అత� 

బ�ల�్ట క��� క��ిసుత్ ం��. ఆడ�ాళ�్ళ �రల� కట�్ట క�నన్ట�్ల  అతను ఒ��్కక్క��� 

ఒ��్కక్క రంగ� ల�ం���� క��ి�ాత్ డ�.  

���న్���ల� �ెర�వ�ల� �ాన్నం�ే�ి ఇంట��� వ�ే్చ మ�రగ్ంల� అత� ర��ా�న్ 

��� ప���త్�ా చూసుత్ ం��. అందుక� �ారణం అప�ప్డ� అత� దృ�ి్ట  ఆ���ద 

వ�ండదు; అందువల�� ఆ�� అత�న్ చూడగలదు. అతను ���� మతసుత్ �ౖె�� ఏ�ో ఒక 

గ���� ��ట� ��ళ�త్ నన్ట�్ల  మ�ాయ్ద�ా ఆ అగ��రం ��ట� ����త్ డ�. ఆ��ౖ��ల� ��ం��ల్ బ�ర్ 

ల�గ అత� �సంక��� ������వ�ంట�ం��; అత� వయసుస్ మ���ౖప్నుం�� నల��ౖల��ా 

ఉండవచు్చ అ�� రహసయ్ం ఆ ��ాల��నుక ��చు���య�నన్ అత� �త�త్ ల� 

�దర్శనమవ�త�ం��; తల�ం�� ఉంగ�ాల �త�త్ ; �సంల��� అత� కనుబ� మ్మల� 

��దద్��; కనున్ల�క��� ��దద్�� అనన్ట�్ట  ప�� పడ� కనున్��పప్ల�; దట్ట���న న�ాల� 

క��ిం�ే అత� కంఠంల�, ��ం��ల� అరధ్చం��్ర కృ�ల�, �నన్ �ాసుల�, ��యత�త్ �� 

కట్టబ��న ఒక నల్ల  ��రం. అత� ��ాల���న ���ల� ��మ�ల�. అతను ఎర�ట� మ��ీ 

�ాదు, నల్లట� మ��ీ �ాదు; అత� ��య పసుప�. అతను ��ౖ��ల�ల� వసుత్ నన్ప�ప్డ�  

ఎదుటనుం� చూ��త్  ���దం�ా ఉంట�ం��. అత� �� డ��ాట� �ేత�ల� ��ం��ల్ బ�ర�� 

�తయ్మ� తగ�ల�త�వ�ంట��. అందువలన అతను తన �ాళ్ళ� బ��ా �డ���ి 

��ౖ��ల� ��క�్క��డ�. 

ఆ ��ౖ��ల� ��ం��ల్ బ�ర�ల� రకత్ప� మరక�� ఒక సం� - మ�సుర�క��� ���న్ 

ఈగల మధయ్  - ��ల�డ�త�ం��. ���ల�పలనుం�, సం� �నల� అత� క�ా� క�త్  



- �ెక్క�� �ే�ిన�� - క��ిసుత్ ం��. అ�� చూ���ా���� ��ంట�� కలప్నల� ఆ క�త్గ���ం� 

భయంకర���న ఆల�చనల� వ�ాత్ �. 

అగ��రంల�వ�నన్ య�వత�లను ��ట� ��� �వర�� ��ళ్ళ�ా�� మ�్ళ ఏ ���ా 

చూడక�ం��, ��ండ� �ాళ్ళనూ బ��ా �డ���ి, ��ల�ద ��ట�్ట , అతను �లబడ��డ�. 

ఒక చుట్ట �ా�్చన��ంట�� ఆ అగ��రంల���ా�� దృ�ి్టనుం� మ�యమవ���డ�.  

�ాయం�ాలం అతను �����వసుత్ నన్ప�ప్డ� అగ��రంల�� �ిల్ల ల� 

ఆటల�డ�త�ంట�ర�; అప�ప్డ�క��� య�వత�ల� �ళ్ళ�ం�ెల�� కనబడ��ర�. 

ఆటల�డ�త�నన్ క�ర��ాళ�్ళ �ా��గ���ం� తమ తమ కలప్నల� ఉనన్వ�న్ రహసయ్ం�ా 

ప��వరత్న �ేసుక�ంట�ర�.    

�ాడ� ��క� ఒక �ె��� ��� �ెవ�ల� పట�్ట ��� చరక్ అ� క�త్�� ���ాత్ డట. ఆ 

��క �ేహం అల��� �ా�� �ాళ్ళమ�ందు ప�� ��ణ�క�త�ందట. �ాడ� ���ి�ా���ిన 

��కల తలల� గ�ంప�ల� గ�ంప�ల��ా �ే���� ��యట. ఒక ����� �ాడ� ���య్ ��కల� 

చంప���టడ; అసల� ��కల� మ�త్ర���ాదు, ఆవ�లనుక��� అల��� చంప���టడ; 

�ా�� �ేహం ఇల�గ ఉండ����� �ారణం అతను ప్ర� ��� మ�డ� ��క�� �ంట�డట; 

�ా���� �ెబ్బల��� ఎవర� ��లవల�రట! 

ఇల�గ అత�గ���ం� �ాళ�్ళ తమ కలప్నల� ���నవ�న్ కబ�ర�్ల �ా 

�ెప�ప్క�ంట�ర�. అతను అగ��రం ��ట� ����్ళమ�ందు ప్ర� ��� ఏ�ో ఒక ఇంట�ల� “ఏ 

�ాయబ�, ఈ అబ�్బ�� పట�్ట క��� !” అ� �ిల్ల�న్ బ�����ం�ే మ�టల� �నక�ం�� 

ఉండవ�. ���న్�ార�్ల  �ా���ల� సత్ం���న్ ���ం� పట�్ట ��� “�ాను!” అ� బ� బ్బ��ట�్ట  

�ిల్ల �ా��� ల��� “చూడ�, ఇ�ాళ �నున్ ఆ �ాయబ��� ఇ�ే్చ�ాత్ ను . . . ఇ����, 

�ాయబ�, �ా!” అ� బ�����ం�ే తల�్ల ల� అతను చూ�ాత్ డ�. తనల� నవ�్వక�ంట� 

���్ళ�� ��డ�; �ా� అత� �హంల� ఆ నవ�్వ క��ించదు.  

��� ��డ�క� బ�బ���క��� ఆ �స�ాడంట� �ప��త భయం; ���ల� 

ఆటల�డ�క�ంట�నన్ప�ప్డ� ఆ �స�ాడ� వ��త్  “ఇ���� అమ�్మ, ఆ ��ాల�ాడ� 

వసుత్ ��న్డ�!”  అ� అర�సూత్  ఇంట�ల��� వ�ే్చ�ాత్ డ�. �ా�� భయ��న్, క�త� ��, 



నవ�్వత�, ��� బయట�� వ�్చ �లబడ�త�ం��; ఆ�� నవ్వడం చూ�ి��క��� 

అందుక� జ�ాబ��ా అత��ప�ప్డూ నవ్వల�దు. 

తన ��మ్మర�ాళ్ళ గ�ంప�ల� ఎక్క�ో, ఎప�ప్�ో, తను చూ�ిన ఒక �ీత్ � ��య� ఆ 

��ాల�ాడ� ఆ��ల� స���� ల�్చక���న్డ�. ఎట�వంట� �� త�త్ ల�� ఆ �� �క చూ�ి 

అతను ఆశ్చరయ్ప��్డ డ�. 

ప్ర� ��నం తమ �ిల్లల� �ే�� అల్ల �� ఆప����� “ఏ �ాయబ� . . . ఏ �ాయబ�” 

అ� �ిల�ప�ల� వ�్చ�� ఏ ��ౖప� చూడ��ాడ�  ఇప�ప్డ� శంకర �ా�ిత్ ��ా�� ఇల�్ల  

��ట�నప�ప్డ� ఎట�వంట� �ిల�ప� ల�క�ం���� తల ��ిప్ చూ�ాత్ డ�. అప�ప్డ� ��� 

అక్కడ �లబ��వ�ంట�ం��. 

తను ఎప�ప్�ో  ��మ్మర�ాళ్ల  గ�ంప�ల� కల�సుక�నన్ య�వ� . . .  

అ�� శంకర �ా�ిత్ ��ా�� ఇల�్ల  అ� అత��� �ె�యదు. ఆ ఇంట��� గ�ర�త్  �����; ఏ 

�ారణంవల�� ఆ�� అక్కడ ల�క�� వడం�� అ�ే ఇల్ల� �ె�యక కం�ారప��్డ డ�. 

తర��ాత ఆ ఇంట��� వ�్చ ఆ��ను చూ�ినప�ప్�ే సత్ంభం�ద కట్టబ��న ఎర�ట� 

త�ాల���ట�్ట� గ�ర�త్ �ా జ�్ఞ పకంల� ఉంచుక���న్డ�.  

���న్�ార�్ల  ��� తనల� అనుక�ంట�ం��: ‘ఇత�న్ చూ�ి ఎందుక� ఈ �ిల్లల� 

ఇల�గ భయపడ�త���న్ర�?’ 

అత� ��దద్  ��ాల� గ�ర�త్ �ా�ా�� ఆ�� తన ఆశ్చరయ్ం మ�ర�్చ��� ఆ �ిల్లల�� 

ఏరప్�ే భయం ��య్య�� అ� ఒప�ప్క�ంట�ం��. 

ఆ�� ఇం�ా ఆల��సుత్ ం��: ‘అత��� ఈ ��ాల� ల�క�� �ే? ఎవ����� ఆ ��ాల� 

���యమ� అత��� సల����త్  అసత్మ�నం భయప�� చసుత్ నన్ ఈ �ిల్లల�� ఎంత 

���ా ఉంట�ం��! అవ�ాశం వ��త్  ���న్ అత��� �ె��ప్య��!’ �ా� ��ంట�� ‘ఒ��, 

���������, �క�నన్ ఇ�న్ సమసయ్లల� ��� �సంగ���ం� ���ందుక� ఇట�వంట� 

ఆల�చన!” అ� నవ�్వత� తన�� సమ���నం �ెప�ప్క�ంట�ం��.  

ఒక ��� అగ��రంల�� క�ర��ాళ�్ళ ��ందర� గ�ంప� �ే�� �����నం�� తమ��ా 

చూడ����� ����్ళర�. ఆ గ�ంప�ల� బ�బ�క���వ���న్డ�. రస���న, �రస���న 

సంగత�లంట� అంద���� ఇష్ట��, ఐ�ే ��దద్�ాళ�్ళ �రసంల� తమక�నన్ ఇష్టతను 



��చు��డంల� సమర�ధ్ ల�. �ిల్లల�� అ�� �ేత�ాదు. అందువల�� �����నం మధయ్ ఒక 

��ట�క� ��ప�ద ఒక మ�స��ాడ� మ�ంస�ిం��ల� �నన్ �నన్ ��బ్బల�్ల గ పర� 

జనుల�� అమ్మడం చూ�ి ఆ బ�్ర హ్మణ �ిల్ల �ాయల� ���న్ తమ��ా�ా చూసుత్ ��న్ర�. 

ఆ అనుభవం �ాళ్ళ�� ఊరట�ా, పరవశం�ా క��ిం�ం��. 

అ�ేం మ�ంసం - ��క�� ల�క ఆవ��� - అ�� రహసయ్���న ప��వరత్న �ా��ల� 

జ����ం��. 

“���న్ అల��� �ప�ప్ల� ���ి �ంట��ా?” 

“�ాదు�ా, మ�ంట�ల� క�ర�ాయల� వండ�����, అల�గ వండ���ర� . . . ” 

“�, �! ��క� �ెల�సు, �ళ�్ళ మ�ాల� �ాడ���ర�.” 

“కంప� ��ట్టదూ?” 

“���్ళందుక� ఇల� �ేసుత్ ��న్ర�?” 

“ఇ�� �ాపం కదూ?” 

“�ాళ్ళ�� నచు్చత�ం�� �ాబ� ల�!” 

“�క� �ా�ాలంట� ���్ళ �ను, �� !” 

అప�ప్�ే బ�బ�� ��దుక�్కంట� ��� అక్క���� వ�్చం��. అగ��రంల�� �ిల్ల ల� 

ఆ కర్మ�ాండం చూడడం�� ఆ��క� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��.  

“��ధవల�్ల �ా, ఇక్కడ �ల���� ఇ�ేం తమ��ా? ఇంట��� ��ంట�� ��ళ్ళం��! ఏ�ా 

మణ�, �ాళ�్ళ �ిల్లల�, ���ం బ���ధ్  ఇల� �� �ం��? ఉండ�, ఉండ�, � ఇంట��� వ�్చ 

� అమ్మ�ా���� �ె�ాత్ ను!” అ� అక్కడవ�నన్ �ిల్ల�న్ త��� బ�బ��ె�� పట�్ట ��� 

��ిప్ం��.  

“మం� ��ళ, నువ�్వ ఆ �ెర�వ� దగగ్ర �లబ��్డ ��� అ� అక్కడ�� ����్ళను; 

మ��య్హన్ం ఇంట�్ల నుం� బయట�� ���్ళన�ా��� ఊరం�� �రగడం ఆరం�ం��వ�. 

ఇంట��� �ా, �ె�ాత్ ను!” అ� �ా�� �ె�� ���క ��ట్ట�ా�� బ�బ� ఏడవడం 

ఆరం�ం��డ�.  

ఆ సమయం ఒక �ే�ానుం� ఒక �ీత్ � వ�్చం��. 



“�రందర� అయయ్��ంట� �ిల్లల�. ‘ఇవ�న్ చూడక�డదు!’ అ� ఎ�న్�ార�్ల  �ె�ాప్�� 

�ెల��ా? �ంట��� మ��?” అ� అంట� ఆ�� ���దగగ్ర�� వ�్చం��.  

���క��� ఆ��ను చూ�ిం��. 

��� కళ్ళ�� ���� మ����� �ెం��న ఆ �ీత్ � ���దం�ా�� క��ిం�ం��. ‘ఈ జ��ల� 

మగ�ాళ�్ల , ఆడ�ాళ�్ళ ఎంత అందం�ా ఉ��న్ర�!’ అ� ��� ఆశ్చరయ్ప��ం��.  

��� ఆ���ద ప��న తన కళ్ళ� ఆ�� �హంనుం� �ా��లవరక� �ా�్చం��. 

ఆ �ీత్ � ��డ�క�్కనన్ పర�� ��ం�ెం జరగడం�� కల�వప�వ�్వల ��ఖల�్ల గ ఆ�� ఎర�� 

�ె� చుట�్ట  వర�స వర�స�ా �నన్ బం�ార� వలయ�ల� క��ిం���; �ాట�ల�నుం� 

అక్కక్క�� బం�ార� ఆభరణ�ల� ��ల����. ఆ ��ాల���న మ�ఖంల� ��ట��ా 

���ినట�్ల  ఎర��ా ��ండ� కనున్ల� నల్ల  కనుబ� మ్మ�� కల�సు��� ���� చనువ��ా 

చూ�ా�. ఆ ��ాల�ాడ�ల�గ ఆ��క��� ��దద్  ఆ�ారం�� క��ిం�ం��; మ�ంజ��య్ 

ఒకట� �ా�లమయం, అ�� ఆ���� అందం�ా��వ�ం��. ���� మ�త్రం కప�ప్క�నన్ ఆ�� 

ర�క �ేత�ల� ��ె�వరక� �ాయ్�ిం�వ���న్�. ఆ�� నడ�సుత్ నన్ప�ప్డ�, ఆ�� 

నడ�ం ఆడ�త�నన్ప�ప్డ�, ఒక రధం ���కల� �����నట�్ల ం��. ఆ�� నడ�సూత్ ంట� - 

భ���ద ��దద్  మ�ద్రల� ప��నట�్ల  -  ఆ �ా��లల�వ�నన్ ��ం�� క��య�ల ధ్వ� 

మధురం�ా ���ి��త్ ం��.  

‘ఈ�� ��డ�క�్కనన్ ఈ నగల�న్ అసల� బం�ార����?’ అ�� అనుమ�నం ����� 

క���ం��. ���న్ అ������ద్ మ� అ�� తన ఆత�రత� ఒక కష్ణం సంశ�ం� ఆప�క�ం��.  

��� ఎల�గ ఆ��ను అ�నం��ం�ం�ో, అల��� ఆ �ీత్ �క��� ���� 

అ�నం��ం�వ�ం���. ���ల�� �ా��రణ ఆకృ�, మ�క�్క, �ెవ�ల�్ల  ప్ర�ా�ం�ే 

ఆభరణ�లకంట� నుదుట�దవ�నన్ ��దద్  బ� ట�్ట  ���� అందగ�ెత్�ా�ే�ి ఆ��ను 

ఆక��ష్ం�ం��. బల��నం�ా క��ిం�ే ఈ�� శ��రంల� ఎల�గ ఈ బ�్ర హ్మణ కట�్ట   �ర 

�ాధయ్���ం�� అ� ఆశ్చరయ్ం�ా ఆ�� కళ�్ళ ����ద �ాల��. �ా�్ళదద్ర� ��ండ� ��డ్ల  

��ంపల� ఉం�ే ప�వ�ల�ల�గ ఒక����కర� చూసు��� ఆ�్మయ�లయ�య్ర�.  

అప�ప్డ� ఒక ��క�ిల్ల� తర�మ�క�ంట� ఆ�� ��నుక ఒక �ిల్ల �ాడ� 

పర���త�త్ ��� వ��్చడ�. ఆ శబద్ం ��, �����, ఆ త�్ల తన బ�షల� ఆ �ిల్ల �ా��� 



�ట�్టం��. ఆ�� �����నప�ప్డ� ఆ�� ��నక��గం నగన్ం�ావ�ండడంవలన ����� ఆ �ీత్ � 

�ేహమం�� నగన్ం�ా మనసుల� క��ిం�ం��. ఆ�� ���� చూ�ి �ె�ిప్ం��: “ఈ 

�ిల్లల�� అమ్మ అంట� ఎట�వంట� భయమ� ల�దు; ��నన్ అంట��� భయం!” 

ఆ�� మ�టల� బ� ధప���� ���క� న��్వ�్చం��.  

“అవ�ను. �డ�క��� �� మ�టల� �నడ�!” అ� ��� అన�ా��, ఆ�� మ�్ళ 

�ె�ిప్ం��: “���ందుకమ�్మ ఇంత దూరం �ా�ా�? �ాళ్ళ ��నన్�ా��దగగ్ర ఒక మ�ట 

�ె��త్  ��ల��? ఆడ�ాళ�్ళ �ె��త్  ఈ అబ�్బ�ల� �నర�.” 

ఆ�� మ�టల� �� ��� కళ్ళల� చూ��య�ా ఏరప్��న ���ా�న్ ఆ�� 

గమ�ం�వ�ం���.  

“ఇ�� � �ిల్ల�ా��?” అ� ఆ ��క�ిల్ల  ��ంట పర����త్న �ిల్ల�ా��� చూ�ి ��� 

అ����ం��.  

“అవ�ను. �ాళ్ళ ��నన్�� ��క� తల�క్ ఐ�� �ం��” అ� ఆ�� అంట� 

�����నప�ప్డ�, బయట తన ��రయ్ ఎవ������ మ�ట�డడం �� ఆ ��ాల�ాడ� 

�ే�ానుం� బయటక� వ��్చడ�.  

అత�న్ చూ�ిన��ంట�� ఆ �ీత్ � తన పర��� ��ం�ెం ల�గ���� “ఆ తర��ాత ��ను 

ఇత�న్ ��ా్క �ేసుక���న్ను!” అ� గర్వం��నూ, �ిగ�గ్ ��నూ, �ె�ిప్ం��.  

����� ఆ�� �ె��ప్�� బ� ధప���� ���న్మ�టల�� అరధ్ం �ె�యల�దు.  

“తల�క్కంట�? . . .” అ� అడ�గ�త� ��� �ే�ానుం� ��ల�బ��న అత� కళ�్ళ 

చూ�ిం��.  

ఐ�య్. ఆ కళ�్ళ ఎంత �కష్ణం�ా క��ిసుత్ ��న్�! 

అతను ల�ం��, బ�యను ������వ���న్డ�. ���ను చూడ�ా�� ��ట�ల�వ�నన్ 

చుట్ట� ��ంద �ా���ి, ���న్ �ాల��� అణ�, మ�ం�ే ప��చయమ�నన్�ా��ల�గ 

శల�ం�ే�ి ఆ�� దగగ్ర�� వ��్చడ�.  

“అమ్మ�ార� ఎందుక� ఇంత దూరం వ�ే్చ�ార�?” అ� అ���ాడ�. ��� జ�ాబ�ం 

�ెపప్క �ర�నవ�్వ న�్వం��. 



అప�ప్డ� అత� ��రయ్ తల�క్ అంట� ఏ�ట� �వ��ం� �ె�ిప్ం��. అంతవరక� ఆ 

అగ��రం బయట ప్రజల�, �ాళ్ళ ����ల� ��ల� అదు్బతం�ా మ���వ���న్� అ� 

అనుక�నన్ ����� ��తమ���� ఆడ�ాళ్ళంద���� ఒక ��డ్ల  ��ం�� అ� అ��ిం�ం��. 

��ాల�ా��� చూడ�ా�� ��� ��నుక ����్కనన్ బ�బ�, అతను దగగ్ర�� �ా�ా��, 

“అమ�్మ, మనం ఇంట��� ����ద్ ం!” అ� త�్ల �ర��ంగ�� పట�్ట ��� ల��ాడ�.  

�ిల్ల �ా�� తల �త�త్ � తడ�మ�త�  బ�బ��� ��� సమ���నం �ె�ిప్ం��: “�క� 

ఈ �ా�బ�ను చూ��త్  ఎందుక��ా భయం? �ళ్ళందర� మం��ా��్ళ క��? ���న్ం 

�ెయయ్ర�!” తర��ాత ఆ ��ాల�ా��� చూ�ి ఆ�� �ె�ిప్ం��.  “� �సం చూ�ి 

�ిల్ల ల�� భయం. నువ�్వ ���న్ �����త్  �ిల్లలందర� �ిల్లలందర� � ��నుక�� వ�ాత్ ర�.” 

ఈ మ�టల� �ె�ిప్నప�ప్డ� ��� �హమం�� ఎర�బ���� �ం��. 

“ఏమ�్మ, ఈ �సం ��క� బ��ా ల���?” అ� అతను అమ�యకత్వం�� అ���ాడ�.  

‘��య��, ఇల�గ అడ�గ�త���న్�ే, ����ం జ�ాబ� �ెపప్డం?’ అ� �ిగ�గ్ �� ��� 

తలవంచుక�ం��. “బ��ా ల�ద� ఎవర��న్ర�. �ిల్లల� భయపడ�త���న్ర� అ��న్ను.” 

“ఈ �సం��సం ఇ�� ననున్ ��ా్క �ేసుక�ం��,” అ� ��రయ్ భ�జ��న్ పట�్ట ���, 

ఒక �ీత్ � �్ార ణ��న్ అపహ��ం�నట�్ట  అతను న�ా్వడ�. తన భజం�దనునన్ అత� 

�ె� ���ి, �ాళ్ళ బ�షల� �ి�ాయ్దు�ే�ి, అత� ��రయ్ ��ం�ెం జ���� �లబ��ం��.  

‘ఏ �ా�బ�, ను��్వక ��దద్  త�ంట��!’ అ� ��� తన చూప��� అత��� �ె�ిప్ం��.  

 

ఆ సంఘటన తర��ాత, ఆ సంబ�షణ�, అనుభ�ా�న్ గ�ర�త్ �ేసు��� ��� 

సం��షప��ం��; ఒక��డ� ఆ ��ాల�ా��� తన కలల�క��� చూ�ిం��: కలల� అత� 

��రయ్ల�గ బట్టల� ��సు��� ��� �లబ��వ�ం��; అతను అగ�రంల�� మ��ిల�గ 

దంజ�ం��, పట�్ట  పం�ె�� ఎదు��ంట� వ�ా�ాల� క���్చ�వ���న్డ�. �ా� ఆ �సం 

మ�త్రం అల���వ�ం��! 

‘ఇ�ేం గ�హ��రం? ఎక్క�ౖె�� ఒక బ�్ర హ్మణ�డ� ఇల�గ �సం ��ట�్ట క�ంట��ా?’ అ� 

��� ఆశ్చరయ్పడ�త�ంట� అత� ��షం గ�మ� మ���నట�్ట  అతను �సం ����ాడ�! 



అం�ే�ాదు. ���ను ఆ�� భరత్ ప�ా��నం �ెయయ్�����మ�ందు, 

సం��షం�ావ�నన్ ���ల�్ల  �ి��నట�్ట  ‘�ను!’, ‘�ను!’ అంట� అతను ఆ ఇంట� 

��ట�్ల ��్క ల�ప��� వసుత్ ��న్డ�; అత�దగగ్రనుం� ��� దూరం�ా ���్ళ�� ��ం��.  

అతనల� �ిల�సూత్ �� ఉయ�య్ల�దవ�నన్ ఆ�� పడకపక్క క�ర�్చ��న్డ�; త�� 

ఉయయ్ల ఊప�త� ఆ���� �ె�ాప్డ�: “ఏ �ను, �� మ�ట �ను, ఇదం�� ఒక ��షం! 

����క ��షం, ను��్వక ��షం ��సు��� మనం ఒక ��టకం ఆడ�త���న్ం!” అ� �ీత్ �లను 

ఆక��ష్ం�ే నవ�్వ�� అతను మ�ట�డ�త�ంట� ����� మ�క�్క�ద ��పం వ�్చం��.  

“����ం ��షం ��యయ్టం ల�దు! ను��్వ ��షం ��సుత్ ��న్వ్! � ��షం�� ఊరం�� 

�ర�గ�! ��ను ఉ�త్�� తమ��ా చూసుత్ ంట�ను; ఇంట�ల��� నువ�్వ �ా��దుద్ !” అ� ఆ�� 

కట�వ��ా �ెపప్�ా�� అతను ��షం�� ల�����్ళ�� వడంచూ�ి ఆ�� బ�ధప��ం��.  

�ద్రనుం� ల��న ��� �ేవ�� పఠంమ�ందు “�లబ�� ఈశ్వ�ా, ఇక ��క� 

ఇట�వంట� కలల� �ాక�ం�� �ా�ాడ�!” అ� �్ార ��ధ్ం�ం��. 

మర���డ� �� దుద్ నన్ ఆ�� ఇంట�మ�ందు మ�గ�గ్ ల� ��సూత్ ంట�, వం�నతల 

ఎతత్క�ం��, క�బ� మ్మల�మ�త్రం ల�వ���త్ , అతను ఆ ��ౖ��� ��డల� ��క�్కత�ంట�. 

అతను ��డ�క�్కనన్ ���� బ�ట�స్ల�, మడమ����ౖ�ా మరకబ� �న ల�ం��, 

�ాల�ల�� ��మ�ల� - ఇవ�న్ ��� చూ�ిం��.  

అతను తనున్ ��ట� ���్ళన తర��ాత �లబ�� ఆ �నన్ ��ౖ��ల�ల� 

ఆజ�నుబ�హ�వ��ా ��ళ�త్ నన్ అత� �ప� చూ�ిం��. 

���న్���ల తర��ాత, ఒక��డ� �ెర�వ�ల� �ాన్నం �ే�ి ఇంట��� వసుత్ నన్ప�ప్డ� 

అత� స్వర�పం �ండ��ా చూడల�క ఆ�� తలవంచు��� న���ం��. 

******** 

                                               (మ�లం ప్రచురణ: క���మగళ్ (1969) 

 

 

  

   



����ం �ెయ�య్� �ెపప్ం��!  

నల��ౖ సంవతస్�ాల�ౖ�� య�� ఈ ఇంట��� ��ను ��డల��ా వ�్చ . . . �ే��ం�� 

ఒక గంప �ిడతల�� ��నన్�ార� ననున్ �సు����్చర�. అప�ప్డ� అమ్మ - అంట� మ� 

అతత్�ార� - ఉం�ే�ార�, అతత్�ా���� అతత్�ార��ా, త�్ల�� త�్ల�ా . . . కనన్త�్ల�� 

��నునన్�� ఐదు సంవతస్�ాల�క��? ఆ తర��ాత అతత్�ా���� ��డల�క��? ��నన్�ార� 

��వ��ల� ననున్ ��ం���ి అక్క�ే �లబ�� త��ా్వల��� �హం కప�ప్��� ����్క ����్క 

ఏడ�సుత్ ��న్ర� . . . ����ం బ� ధపడల�దు . . . అప�ప్డ� ��రడ�ల� �ల���� - అప�ప్�ే 

�ం��తనం అత�ల� బ��ా క��ి��త్ ం�� - ���క� బయట�� ��ి, �ే���ళ్ళ� 

�ెంచుత�, ఆ ప�్చ ఇట�క ��ల�ద బ� ంగరం వదల���న� హఠం �ేసుత్ నన్ అత�� �� 

భరత్ అ� �ె�య����� ��ల� ���ల� పట�్ట � . . . ఐ�ే, �����సం అతను �� 

తల�ద ��ట�్ట ల�? ��నుక��� ‘స���ా’ అ� ఒక�ా�� బ��ా �ా�ం��ను. 

వంటగ��ల�నునన్ మ� అతత్�ార� పర���త�త్ ��� వ��్చర�: “ఐయ�య్, ఏ�ట� ఇ��? 

�ాడ� �డ� అంట���న్వ� . . . ” “మ�� �ా�ెందుక� ననున్ ��ట�్ట �?” ఆ�డ�� ఒకట� 

నవ�్వ . . . ననున్ �����ంచు��� మ� బంధుత్వం ఏ�ట� �వ��ం� �ె�ాప్ర� . . . 

అ�న్ సంగత�ల� బ� ధప�ే �ాలం వ��త్  అ�� బ� ధపడ���. ఆల��ం�చూ��త్  ���� 

ఆశ్చరయ్ం�ా ఉం�� . . . ��క� మ��ా���ద ఎందుక� ఇంత భయం వ�్చం��? భయం 

అంట� అ�� ఒక సం��ష���న భయం . . .  మ�ాయ్ద�� వ�ే్చ భయం . . . భయం అ� 

క��� అనల�ం, అ�� ఒక�ధ���న భ��త్ . . . ఎల��� వ�ే్చ�ిం�� . . . నల��ౖ 

సంవతస్�ాల��� ��ౖ�ా ఐ�� �ం�� . . .  

‘ఇత�న్ ���్ళ�ేసు��� ����ం సుఖప��్డ ను? ��క� ఇ�� ఉం��? అ�� ఉం��?’ అ� 

�ా�� త� ఎందమం�� ఉ��న్ర�! అసత్మ�నం - ఈ �ెర�వ�గట�్ట నుం� ఆ ���ల �్ార �ారం 

పరక� �రబ�ట�్ట ��� ����� �ళ్ళందర� ఏం మనుష�ల� అమ�్మ! 

����ట�వంట� ��ర�� ల�దు. అవ�ను . . . �ా�ాలంట� ఏ ���లల���ౖ�� మ�� 

కట�్ట ��� ఖ�్చతం�ా �ె�ాత్ ను: ��క� ఎట�వంట� ��ర�� ల�దు. ఐ�ే చూ�ిన�ాళ�్ళ 



అంట�ర�, ��క� �ిల్లల� ల�ర�� సంగ� ��దద్�ా �ె�ాత్ ర�, �ెప�త్ ��న్ర�. ��నుక��� 

���న్ను, ఎందుక� అబదధ్ం �ె�ాప్�? ఒకప�ప్డ� ��నుక��� ���గ���ం� 

బ�ధప�ే���న్, �ా� అ�� ఎంత అజ�్ఞ నమ� అరధ్ం �ేసుక���న్ను. ���� 

�ెల�సు��ల�దు, మ��ార� ��క� బ� ధప����ర�. అత��� అ�� �ాధయ్ం; ��ర� �ె����రంట� 

ఎక్కడనుం� ఆ సూ��్ర ల�న్ �ె�య్కట�్ట ��� అత�మ�ందు �లబడ���? మన 

�ా�ాత్ � లనుం�, ����లనుం� �దర్శ��ల� చూ�ిం� ఎట�వంట� ప్రశన్ ఐ��, ఎట�వంట� 

అజ�్ఞ నుల� �ెల�సు���ాల��న్, తన మ�టల���� ఇతను �ాళ్ళ�� జ�ాబ� �ె�ాత్ ర�. 

అల�ంట� �ా�ా్చత�రయ్ం . . . అల�ంట� జ�్ఞ నం . . . అ�� అత��� �ాధయ్ం . . . ఎ� 

మ��ా�� గ���ం� ����� ��పప్�ా �� గడ�త���న్న� అను��కం�� . . . అత�న్ 

�� గడ����� త��న జ�్ఞ నం ��క� ల�దు . . . అట�వంట� ���్వంసు���� ��ల�ంట� 

�రకష్రక��� ��రయ్�ా వ�్చ �ే�ాను చూ�ా�ా? ��ను ���గ���ం� అత��� �ె�ాప్ను, 

అత��క ప్రసంగ�� �ే���ార� . . . అత��� ��ను ��రయ్�ావ�ండడం ఎంత ఉ�తమ�, 

అత��� ��వల్ల  ఎంత సం��ష� అ� అతను ��క� �ె�ిప్నదం�� ��ను �క� 

�ెపప్గల��? ��ను అత��� ��రయ్�ా ఉండ�, అందువలన అత�న్ �� గడ����� ��క� 

అర్హతవ�ంద� �ెపప్గలమ�? 

మ� ���్వంసుల� �� ______________ అ� �ె��త్  ఈ �ాజ���ల� అంద���� 

�ెల�సు. ఇత� ఖ�య్� ఈ �ెనన్పట్ణంనుం� �ా�వరక� �ాయ్�ిం�వ�ం��. 

ఇత�దగగ్ర చదువ�క�నన్�ాళ�్ళ - ���� ఇంట�పనుల� �ే�ిన�ాళ�్ళ - ఎంతమం�� 

కల�క్టర�ల��ాను, ��దద్  ��దద్  పనుల�్ల నూ ఉ��న్ర� �ెల��ా? 

మన�� క�, మన�� ��ం�, �ి�్ల క�క్కల�్ల  ��ం��ల� ఏ�ట�? 

ఇ����, ఇప�ప్డ�క��� ఈ శంకరమఠం �ాస�ాల� �ిల్ల�న్ వర�స�ా ఎదుట 

క���్చ��ట�్ట ��� ఇతను �ాళ్ళ�� ���య్��య్సం �ేసుత్ ��న్ర�. ఇత� ���నుం� ��ల�బ�ే 

ఆ గం�ర���న ధ్వ� �ంట� �� �ేహం ప�లక����త్ ం��! ఆ తర��ాత ఆ �ిల్లలందర� 

సమశృ��� వ�్లంచుత�ంట� . . . ఆ �ిల్ల ల� అంత శ�దధ్��, భ��త్��, మృదు��ౖన కంఠం��, 

అత�ల��� �ె�ాప్ల� ప్రయ�న్ం� ఆ �ాం�రయ్ం ల�క ఆ �ా్థ �� మ�త్రం 

అందు���ాల� కడ�ప� కట�్ట ���, ����ద �ేత�ల����ి ఉ��్చరణ �ేసుత్ ��న్�� . . . 



అ�� �ె�ల� ప���ే ��క� కడ�ప�ల� ఏ� �ేసుత్ ం�� . . . ఇ�ేం కనన్�ాళ్ళ�� మ�త్రం 

ఏరప్డ�త�ం��? 

ఇతను అ���ార�: ‘�ిల్ల�న్ కనడం ఏం ��దద్ప� �ాదు; �ాళ్ళ కడ�ప� �ంపడం ఏం 

��దద్ప� �ాదు; �ాం��తయ్ం, �లం ఇ�్చ, ఒక �ిల్ల �ా��� జ�్ఞ నసుత్ డ��ా �ేయడ�� ఒక 

��దద్  ప�. మనందరం �ా��రణ �ిల్ల�న్ కనన్�ాళ్ళం అ�� ��ర�కంట� ఇట�వంట� 

జ�్ఞ నసుత్ ల� ఉతప్�త్  �ే���ాళ్ళం అ�� ���� ���ష్ట���న��.’ ఇం�ా ఏ��� �ె�ాత్ ర�, ��క� 

అవనూన్ ������ెపప్డం �ేత�ాదు. �ా� అతను �ె��ప్�� ఎంత సతయ్ం అ� �� 

మనసు�� అరధ్మవ���ం�� . . . 

ఇత�దగగ్ర చదువ���� ఇప�ప్డ� �ెనన్పట్ణంల� ఏ�ో �ాల��ల� సంస్కృత 

�� ్ర ��సర��ా ఉ��న్�ే �మ�చు్చ -�ా���� ఇప�ప్డ� పం��త�ల� ����ాస �ా�ిత్ � అ� 

��రట! �న����� ఎంద ఇంప��ా ఉం��! కంట���? కనన్ త�్ల ఈ ఊర�ల���వ�ం�� . . . 

తన ��డ�క� తనున్ స���ాగ్  చూడటంల�ద� �తయ్మ� శ�ి��త్ ం�� . . .  

మ��ార� ఒ��్కక్క సంగ� �ెప�త్ నన్ప�ప్డ� చమ��్కరం�ా �ా��సుత్ నన్ట�్ట  

అ��ిసుత్ ం��. ఐ�ే, గ�మ�, అ�ాళ అతను ఎంత చక్క�ా, ఉ�తం�ా �ె�ాప్రనన్ట�్ల  

ఒ��్కక్క సంఘటన జర�గ�త�ం��.  

ఆ��� ���ల�� ���్ళ వ�ే్చ ����ల� �మ�చు్చ త�్ల ననున్ ఆ�ి �మ�చు్చ తనున్ 

�����క��� చూడక�ం�� తన అతత్�ా��ంట��� ���్ళ�� య�డ�, �ా��� ��ం�, 

చ���ంచ����� తను ప��న క�ా్ట ల� కృతజ్ఞత ల�క�ం�� మ����� య�డ�, ఏడ�సూత్  

�ా��� శ�ించుత�ంట� ��క� అ��ిం�ం��: ‘ఇల�గ కనడం ఎందుక�? శ�ించడం 

ఎందుక�? ఏ� ఆ�డ�� సమ���నం�ా �� తల ఊ�ాను �ా� ��కం�� అరధ్���ం��:  

ఈ మ�సలమ్మ�� ఒకట� అసూయ! ఆ�డ�� ఇక్కడ ఎట�వంట� ��ర�� ల�దు, 

��ఖయ్ం�ా��వ�ం�� . . . �ా� తను కనన్ ��డ�క� మ�లం త��్కన�ాళ�్ల  

సుఖపడ�త���న్ర�� ��ప�� ఈ�డ మనసు� బ�����త్ ం�� . . . బ�ధయ్త �����ార� 

ఎందుక� మమ�ారం చూపల�క �� త���న్ర�?  

అ�న్ ఇతను �ె��త్�� ��క� బ� ధపడ���. ల�క�� �ే ��నుక��� ఆ మ�సలమ్మ�� 

క��ి ఆ �మ�చు్చ�ద ఒక �ాట�ా�� ఉంట�ను . . .  



ఇతను అ�న్ �షయ�ల� ఎంత క�ాఖం���ా, ��రగ్ం�ా ఎల�గ �మ��్శసుత్ ��న్ర�! 

అందువలన తవ�� నష్టమ�, ల�భమ� అ� ��ం�ెంక��� ఆల��ంచర�. ఎంతమం�� 

తన�� ఒప�ప్క�ంట�ర� ల�క ఒప�ప్��ర� అ�� ���రం అత��� ల�దు. అత� �ా����� 

స���ా� ఒక ప�� ఈ ప్రపంచ�� అత� ���త్��ౖ ర�దుద్ �ే ���న్ అల��� ���ి �ా���ాత్ ర�. 

ఆ తర��ాత తను అల� ��ాక��ంచడం ఎంత ��య్యమ� ఈ ప్రపం����న్ ల��� పక్కన 

��ట�్ట ��� �ా��ంచ����� �ిదధ్మ���ర�. ��నూ ఇ�న్ సంవతస్�ాల��ా చూసుత్ ��న్ను�ా 

. . . ఒక్క����� స�� ‘అ�ే� �ా్వ�, �ర� �ె��ప్�� స���ాగ్  ల�దు’ అ� ఇంతవరక� 

అనల�దు . . .  

�ాళ్ళంద���� వ�ా�ాల� క���్చ� ఇతను మ�ట�డ�త�ంట� ��ను ఇత� �ప� 

��నుక ఇం��క గ��ల�నుం� �ంట�వ�ంట�ను. ఆతను �ె��ప్ ��ల� మ�టల� ��క� 

అరధ్ం �ావ�. ఇతను ఎల� ఇం��్లష� మ�ట�డ�త���న్ర�! ��క� �ె��ి ఇతను తన ఇర��ౖ 

వయసుస్ల� ఇం��్లష� చ���ార�. ఒకత��� ఇతను సంస్కృత �ా�ాల� ����ప్సూత్  - 

అత��� మ��ా��కంట� వయసు ��ం�ెం ఎక�్కవ -అత� దగగ్ర ఇం��్లష� ��ర�్చక���న్ర�. 

ఇక్కడనుం� క�ంబ��ణం ���్ళ ఏ���� ప��కష్ల�క��� �ా�ార�.  

ఇప�ప్డ� ఇతను �ా�ిన ప�సత్�ాల� అక్కడ ���య్ర�ధ్ ల�� �ాఠప�సత్�ాల��ా 

ఉ��న్యట. 

ప�� సంవతస్�ాలమ�ందు �ా�ల� ఏ�ో ఒక సదసుస్�� ఇతను ���్ళనప�ప్డ� 

��నుక��� ����్ళను. ఇత�న్ ��ర�ం� ఏ��� �ర�దుల� ఇ��్చర�. అ��చూ�ి 

��ను గర్వప��్డ ను; ఒక ��ం�ె �ం�ెల� గం�ా జలం �సు���వ�్చ ఊ��ల� అంద���� 

ఇ��్చను. ����ం తక�్కవ?  

అప�ప్�ే �ా�నుం� �����వ�ే్చటప�ప్డ� ��ం �ెనన్పట్ణంల� �మ�చు్చ ఇంట�ల� 

���న్���ల� గ���ాం. �ాడ� తన ��దద్  �ార�ల� మమ్మ�న్ ���ల్ ��్టషన్ ల� వ�్చ 

చూ�ాడ�; మమ్మ�న్ ��్ల ట్ �ారంల� �లబ�ట�్ట  నమ�ా్కరం �ే�ాడ�; �ెనన్పట్ణంల� �ార� 

ల�క�ం�� ఏ� �లవదట. అప�ప్డ�క��� మ�ందుల��� మ��ా�� ఎదుట �ేత�ల� 

కట�్ట ��� మ�ాయ్ద�ా ఏ��� ప్రశన్ల� అ�����ే ఇతను బ� ధప����ర�. �ా� �ాడ� 



�ాల���� బయల��ే��నప�ప్డ� చూ��త్  ���� భయం ���ిం��. �ొరల�గ ఏ��� 

��డ�క�్క��న్డ�; ఇత��� �ా���చూ�ి హ� ర�న న�ా్వర�.  

తర��ాత ఒక��� మ� ఇంట�మ�ందు ఒక ��దద్  �ార� వ�్చ ఆ��ం��. ఎవ��వ�� 

��దద్మనుష�ల� - �మ�చు్చ �� ్ర ��సర��ా ఉ��న్�ే ఆ �ాల��ల� ప��ే���ార� - 

అందర� వ�్చ మ� ఇంట� వ�ా�ాల� క�ర�్చ��న్ర�. �మ�చు్చ మ�త్రం తన 

�� ంత�ల�్ల ల�గ వంటగ��వరక� వ�ే్చ�ాడ�. ��ను �ా��� “ను��్వందుక� 

అప�ప్డప�ప్డ� ఇక్క���� వ�్చ � అమ్మ� చూసు��క�డదు?” అ� అ���ాను. “అ�ేం 

��క� �ేత�ాదు. ‘���� వ�ే్చయ్’ అ� అంట� అమ్మ �నదు” అ� ���రం�� అ��న్డ�. 

ఆ తర��ాత తను వ�్చన ప�గ���ం� �ె�ాప్డ�: 

�డ� ప��ేసుత్ నన్ ఆ �ాల��ల� మ��ా��� ��దద్  ఉ�ోయ్గంల� �య�ంచ����� 

అక్కడ తపసుస్ �ేసుత్ ��న్రట; �ా� ఇత�న్ ��ర��ా అడగ����� �ాళ్ళ�� భయం. ‘స��, 

��ను మ�ట��� అతను ఒప�ప్క�నన్ట�్ల  �ే�ాత్ ను’ అ� �ౖెరయ్ం �ె�ిప్ �మ�చు్చ ఇక్క���� 

�ాళ్ళ� �సు����్చడట . . . ఇం�ా ఏ��� �ె�ాప్డ� . . . ��క�క��� మ��ార� 

ఒప�ప్క�ంట���� అ� ఒక ఆశ . . .  

అతను �ా�ా�� అందర� వ�ా�ాల� క���్చ� మ�ట���ర�, మ�ట���ర�, అల�గ 

మ�ట���ర�. ��ను గదల�నుం� �ంట���వ���న్ను. ఇతను �ె��ప్�� ��క� 

బ� ధపడల�దు. �ా� ఒకట� అరధ్���ం��. ఇత�దగగ్ర �ాళ్ళ పప�ప్ ఉడకల�దు . . .   

ఆఖ���� �ాళ్ళందర� ���్ళన తర�ాత ��ను మ��ా��� అ���ాను: “�ర� ఈ 

ఉ�ోయ్గం�� ఎందుక� సమ్మ�ంచక�డదు? అక్కడ చ�����ార� ���య్ర�ధ్ ల�క��? 

���ందు�� �ం��తనం? �ాపం ��చు్చ ��ల� ఆశ��, నమ్మకం�� వ��్చడ�!”  

�� మ�టల� �� ఇతను న�ా్వర�. 

ఈ నవ�్వ ఇత��� ప�ట�్ట క�� వ�్చన��; అందుల�నూ �� దగగ్�� ఆ నవ�్వ. 

అతను నవ�్వత� �ె�ాప్ర�.  

“�మ�చు్చల�గ ��నుక��� ���ాల� ��సు��� �ర�ాల� �క� ఆశ�ావ�ం��? �క� 

�ె�యదూ ���య్��య్సం �ే���ాళ�్ళ �తం ప�చు్చ��క�డద�? �ాఠం �ె��ప్�ా���� 

క�� ఇ�్చనతర��ాత �ష�య్���� అత��ద ఎల�గ మ�ాయ్ద ఉంట�ం��? ఆ 



గ�ర�వ�క��� క����సం ప��ే�� మ���ౖ�� ��డ� . . . అం�ే�ాదు; ఒక జం�� 

పట�్ట ���, ��ల ��ట్ట����� ననున్ �ిలవక�� ���, ననున్ ఆ గ�ంప��� ఒక 

��యక�డ��ా ఉండమంట�ర� . . . ��నల�గ ఉండగల��, ను��్వ �ెప�ప్ . . . ”  

����ం �ెపప్ను? ఏ� అనక�ం�� అతను �ె��ప్�� ��ర�మ�సు��� ���న్ను. 

�� ఊహల� అతను ఒక ���ా్క ��డ���్క�  �లబ���ే�� ��క� నవ�్వ వ��త్ ం��! ఆ 

తల�� అరధ్ంల�క�ం�� ఉం��క��? ��నుక��� ఇత����ాట� న��్వ�ి ఆ సంగ� ��ంట�� 

మ����� య�ను. 

ఇత�గ���ం� ఇంత�ె��ిక��� ��ను అ�ాళ అత�న్అల�గ అ����నందుక� ��ను 

�ిగ�గ్  ప��్డ ను; అవ�ను, ఈ నల��ౖ సంవతస్�ాల� ��ను జ��్డ�ా�� ఉ��న్ను . . . 

అప�ప్డప�ప్డ� ఏ����� ఒక �ి�్చప� �ెయయ్డం . . .  అ��చూ�ి ఇతను నవ్వడం . . . 

�� జన్మ ఇల��� ఐ�� �ం�� . . .  

చూడం�� . . . ప�����లమ�ందు – ఇల��� . . . ఇత�దగగ్ర చదువ�క�ంట�నన్ 

ఒక అబ�్బ� ఒక �ట�� ��దగగ్ర �సు��� వ��్చడ�. “ఏమం��, ఇ�� గవర్ణ��ంట� 

న���� ల�ట�� �� ట� . . . ఒక ర��ా� మ�త్ర�� . . . ఇ�� �ొరకడం కష్టం, ��ను 

���సం ��� �సు��� వ��్చను’ అ� �ె�ాప్డ�. ��నుక��� ఏ� ఆల��ంచక ‘�ాపం, 

అబ�్బ� మన��సం శ�దధ్�ా �ె��్చడ�క��?’ అ� ఒక ర��ా� ఇ�్చ 

ప�చు్చక���న్ను.  

ఆ అబ�్బ� ��� గ���ం� ఒక ప్రసంగ�� �ే���ాడ�; ��ల�మం�� ఆ ల�ట�� 

�� ట�ల� ���� ల����పత�ల��ా మ����� య�రట. అందుల� ��ద�ా��్ళ ��ల�సుత్ ��న్రట. 

ఇం�ా ఏ��� �ె�ాప్డ�. ��ను ఊ���� తమ��ా��సం ����న్ను. �ా� ఆ 

�ాయం�ాల�� మ��ార� వ�ా�ాల� ఐదుగ���, ఆర�గ��� మధయ్ క���్చ� ఆ ల�ట��� 

ఖం��ంచడం�� ��ను ఉ���్కప��్డ ను.  

గ��ల�నుం� ఇత� మ�టల� �ంట�ంట� ��క� అల��� �� ��ండ� బ�గగ్ల�ద ఎవ�� 

బ��ా �ా�ం�నట్ట��ిం�ం��.  

అందుల�నూ అ�ాళ అతను మ�ట�్ల డడం మ�మ�ల��ా అతను ���నం�ా �ాదం 

�ే��ల�గ ల�దు. ఈ ప్రపం����న్ శ�ిసుత్ నన్ట�్ల  అతను ఆ��శం�� అ����ర�: 



“ఈ �ేశంల� ఇ�� జరగవ��్చ? �ద�� �దం ఆడ�, రంక�తనం �ే���ాళ�్ళ 

రంక�తనం �ెయయ్�. �ా� �ాజ��కంల���ార�, �ాజయ్��ల��ార� ఇల� �ెయయ్వ��్చ? ఈ 

క�య�గంల� మనం ��శమవ����� ఇ�ే �దర్శనం! �� తపప్క�ం�� ప���ాలన 

�ే�ిన ఆ ధర్మ�ా� ఎల�గ ��శమయ�య్డ�? బ��ా ఆల��ంచం�� . . .  ధర్మ�ాజ� 

�దంవలన ��శ����� య�డ�. ‘�దంల� ������, ఓ���� ���, �ాళ్ళ ����ల� 

వృ��!’ అ�� స��య్��న్క�� మ���రతం మన�� �ె��త్ ం��? �దంల�నూ ఒక ధర్మం 

ఉం��, �నం��; సమ అంతసుత్ ల� ఉనన్�ా��్ళ �దమ�డవచు్చ. అ�� ఒక �ాప��, �ా� 

ఆ �ా�ా��� ఒక హదుద్  ఉం��. �ాజ��కం �ే���ార�, �ాజయ్ప���ాలన�� బ�ధయ్త 

కల�ార� �ామరజనుల� ఇట�వంట� మ�య�జ�లం �ే�ి �దం ఆడ�త���న్��, ఇ�� 

��య్య����? అం�ే, ఇక ప్రజల మధయ్ ఎట�వంట� వయ్వ�ా్థ  ఉండదు! ఇక ����ద్ర�ం 

వలన ��శమవ����� బదుల� �దం మ�లం�ా ప్రజల� ��శమవ���ర�! . . . 

�ర�వళ�్ళవర్ ��ర�ల� ����� ����� �లల� ��ట�్ట  ప్ర�ష్ట�ె��త్  స���� త�ం��? అత�� 

�దంగ���ం� �ా�ివ���న్��?” అ� అంట� ఇతను ఆ ప�� ప��య్ల� వ�్లం� 

అరధ్ంక��� �ె�ాప్ర�; మ���రతంనుం�క��� ��్ల �ాల� చ���ార�. “ఖర్మ, ఖర్మ, . . . 

ఇక � బ్రత�క� అం�ే!” అ� ���త్�ద  ��ట�్ట క���న్ర�.  

��క� కడ�ప� ��ిప్ం��. ఎందుక��ా ఈ ��ధవ ల�ట�� ట���ట�్ట  ����న్న� 

�ా�� య�ను. ఐ��క��� ఇతను ఎందుక� ఇంత ఆ��శం�ా ���న్గ���ం� 

�ా��సుత్ ��న్ర� ��క� బ� ధపడల�దు; ఇతను ���ా్క ��డ���్కర�; అందువలన ఈ 

ప్రపంచంల� అందర� ఇత�ల��� ���ా్క ల�క�ం��, �ిలక��, పం��ంగం చూ�� కష్వరం 

�ేసు���ాల� ఇతను �ా���ాత్ �ా?��ను �ే�ిన ప��� ��నుక��� స���న �ాదం �� 

మనసుల� తయ�ర��ేసుక���న్ను.  

ఆ �ట�� ప�చు్చ��� ఇప�ప్డ� ��దగగ్ర అ��వ�ంట� ���వలన ఏం కష్టం? �ా� 

మన దురదృష్టం వలన మన�� ఒక నూర� ర��ాయల� వ��త్  . . . అదు ఊరం�� 

�ె�యదూ? 

అం�ే�ాదు. ఇతను ఇల�గ మ�ట�డ�త�ంట� ��ను ల�ట�� ట���ట�్ట  ��నన్�� �ెల���త్  

అందర� మ��ా�� �తత్���ధ్� అనుమ��ంచర�? అప�ప్డ� ����ం �ే�ాత్ ను? 



ఆ అబ�్బ� - ��క� �ట� ఇ�్చన�ాడ� - �ె�ాప్డ�. ప�్రకల�ాళ�్ల , �� ట���ా ఫర్ల�� 

ఎట�వంట� ��ా మ����� ��ద�� ఆ ల�ట��ల� ����న�ా��� కనుక�్కంట�రట. 

�ెనన్పట్ణంల� �����సం ��దద్  ఉతస్వం జ���ి ఒక ��దద్మ��ి మ�లం�ా ఈ ప�ర�ా్కరం 

ఇ�ాత్ రట. ఇ�ేం ఖర్మ, �ేవ���! 

‘స��, ఏ� �����ాం, ఎందు�� ఉతత్  కలప్న?’ అ� అత� దగగ్ర ���గ���ం� ��ను 

ఏమ�ట� అనల�దు. 

�ా�ాల�� ఒక��� ఇత��� అనన్ం వ��్డ ం�నప�ప్డ�  ���� ఆరం�ం��ను. 

“అ�ే�ట�? ఏ�ో ��ౖ �జ్ ట���ట�్ట  అంట���న్ర� . . . ఒక ర��ా� ఇ�్చ ��నన్�ాళ్ళ�� 

ఒక లకష్ర��ాయల� �ొర�క���యట . .  . గవర్ణ��ంట�ల� ఉనన్�ా�� నడపడంవల్ల  

అందుల� ఎట�వంట� �సం, ద�ా ల�దంట���న్ర� . . . ప��్కంట� అమ�్మ� ప�� 

ట���ట�్ట ల� ఒ���ా�� ��ందట . . . అ�� . . . అ�ే�ట�?” అ� అ���ాను. 

“ఈ సంగ� మన వంటగ��వరక� వ�ే్చ�ిందనన్ మ�ట! అ�� ప్రభ�త్వం జ���� 

�దం! అం�ే, మ��ం �ాదు. కల�ాల�గ ప్రజల� �ీ��ం�ే ఒక �ాయ్�� అ��. కల�ా, 

మసూ� వంట� �ాయ్ధుల� �వ��ంచ����� ప��ే�� ప్రభ�త్వ�� ఇ��క�డ �ే��త్ ం��. 

అందువలన �ాళ్ళ�� డబ�్బ వ��త్ ందట . . .  ��దల� ల����పత�లవ�త���న్రట . .  

.ఎల��� �� �ల� . . . నువ�్వ, ��నూ ల����పత�లనల�ద� ఏడ�సుత్ ��న్మ�? మన��ం 

����గ���ం� ��డవ?” అ� అ��న్ర�.  

“ఎవ����� �దగగ్ర వ�్చ లకష్ర��ాయ� ఇ��త్ , ‘��దుద్ !’ అ� �ె��ప్�ాత్ �ా?” అ� 

అ���ాను.  

అతను నవ�్వ చూ�ి న�ా్వర�; ��క� ఒకట� అవమ�నం; �� �ేహం ��ణ�క���ం��.  

‘నల��ౖ సంవతస్�ాల� ���� �ాప�రం �ే�ిన ��ా ఇట�వంట� సం�ేహం?’ అ� 

అడ�గ�త�నన్ట�్ట ం�� అత� చూప� . . . ��ను తల వంచుక���న్ను. 

“�ర� ‘��దుద్ !’ అ� �ె�ాత్ ర�, అ�� ��క� �ెల�సు . . . �ా� ఎందుక� అల�గ 

�ె�ాప్� అ� ��ను అడ�గ�త���న్ను. � మ���త్ తల�� మ�నయ్ం�ా వ�్చన ఈ 

ఇంట�ల�, వరష్ం వ�్చనప�ప్డ� పడమట� ��గం మ�డ� సంవతస్�ాల��ా పగ�ల� బ���న 

��డలమధయ్ పరదల� మ������ ��ం��క�� - ���న్ స���ెయయ్����� ���� �ె�యక 



మనం ఉ��న్ం. మన�� డబ�్బ అవశయ్క��క��? ‘మనం ఎందుక� అదృష్ట  ల��్మ� 

�ర్లకష్య్ం �ెయ�య్�?’ అ� ఆల��సుత్ ��న్ను. అ�� తపప్ంట��ా?” అ� అ���ాను.  

“ఓ, నువ�్వ మ�ట�డడం చూ��త్  �క� ఆ ల�ట�� ట���ట�్ట  ����ల� ఆశ. అవ���?” 

��ను బదుల� �ెపప్ల�దు.  

“��������� . . . ���������, ఆశ మ�నవ���� శత�్ర వ�. ల�ట��ల� మన�� 

బహ�మ�నం �ాద�� �ారణంవలన  ��ను అ�� తప�ప్ అ� అనల�దు; అ�� అధర్మం�ా 

��ల�మం�� కడ�ప�మంట�� సం�ా��ం�న డబ�్బ అ� అంట���న్ను. �గయ్ 

మ�రగ్ంల� �ాక�ం�� వ�ే్చ డబ�్బ �ా�ాలమ�ట క��? నువ�్వ మ� మ���త్ తలగ���ం� 

�ె�ాప్వ� . . . �ాళ్ళందర� ఉంఛవృ�త్  �ే�ి మ� ����వ�ల��ా ��ం��ర� . . . ��క� 

బ��ా జ�్ఞ పకమ�ం�� . . . మ� ��నన్�ార� ఇ�ే శంకరమఠంల� పగలం�� �ిల్లల�� 

���య్��య్సం �ే���ార�; �ాయం�ాలం �ాల��పం �ే���ార�; �� ్ర దూద్ �� ఉంఛవృ�త్�� 

����్ళ�ార� . . . ఇం��క ��ళ�� ���ల�టట�్ట  �ాక�ం�� ఆ �ాత్ర ఉంట�ం��. ��్ల �ాల� 

వ�్లంచుత� ���ల� నడ��ాత్ ర� . . . ఆ ఆ ఇంట�్ల నుం� �ిల్ల ల� తమ �ేత�ల�్ల  �యయ్ం 

�సు���వ�్చ అత��� �కష్ ఇ�ాత్ ర� . . . ఎందు�� �ెల�సు�� �ిల్లల� �కష్ ఇ�ా్వల� 

�యమం ��ట�్ట ర�? ��దద్�ాళ్ళ �ేత�ల�ౖ�ే ఒక ��ల���ళ్ళ తర��ాత ఆ �ాత్ర 

�ం���� త�ం�� . . . త��్కన�ాళ్ళందర� �ాళ్ళ �ాళ్ల  ఇంట�్ల  �ాచు��� ఉంట���? �ాళ్ళ 

�ానుక� అడ్డ��ం�న �ాపం వ�ే్చసుత్ ం�� క��? అందువల�� ఆ �ాత్ర �ం��న తర��ాత 

ఎవ����� �కష్ ఇ��త్  ���న్ �సు��ర� . . . �కష్ ఇ�్చన�ా���ద అందుల�నుం� ��ండ� 

మ�డ� అ��ంతల� ��ి �ాళ్ళ తల�ద �� �ి ఆ��ా్వదం �ె�ాత్ ర� . . . ఆ వంశంల� 

ప�ట�్టన ప�ణయ్ం వల�� ��క� ఈ జ�్ఞ నం వ�్చం�� . . .  ఇంతకంట� మ�� అదృష్టం 

�ా�ాల� ��క� �ె�యదు. ఈ ��మ్మ���, ఆ��గయ్వంత���న మనసు� ఎ�న్ లకష్ల� 

ఇవ్వగలవ�? �దం మ�లం�ా, డబ�్బ ��్వ�ా ఈ ప్రభ�త్వం ల����పత�ల� ఉతప్�త్  

�ేయవచు్చ �ా� ఒక జ�్ఞ నసుత్ ���, ఒక చదు��్వద పం��త�డ� �ళ�్ళ ఇవ్వగల�ా?” 

అ� ��జం�� ��దగగ్ర మ�ట���ర�.   

ఇదం�� జ���� ప�����ల�ౖ�� య��. ��ను �ట�గ���ం� ప���త్�ా మ����� య�ను. 



�నన్, ఆ �ిల్ల �ాడ� - ��క� ఆ��� ట���ట�్ట  అ�్మన అబ�్బ� - ఒక ��పర�� 

�సు���వ�్చ  “ఇందుల� ����న�ాళ్ల  నంబర�్ల  వ��్చ� . . . � ట���ట�్ట  

�సుక�రం�� . .  . చూ��ద్ ం  . . . ” అ� ఉ��స్హం�� అర�చుక�ంట� వ��్చడ�. మం� 

��ళ! అతను అప�ప్డ� ఇంట�్ల  ల�ర� . . .  

��క� కడ�ప� ��ిప్ం��. 

‘�ేవ���, ననున్ �ా�ాడ�!’ అ� ��ను �్ార ��ధ్ంచడం�� ఒక య���త్ ���ం��. 

“���న్ ఎక్కడ��ట�్ట �� జ�్ఞ పకం ల�దు�ా,” అ� �ా���� ఒక అబదధ్ం �ె��ప్�ాను. ఆ 

నంబర��� ఏ����� బహ�మ�నం వ��త్  ఈ ఊర�ల� అందర� గ�ంప��ా మ� 

�ంట�మ�ందు ప�ం���ర�? 

ఆ �ిల్ల �ా�� �హం అల��� �ా���� �ం��. �ాడ� ��పం�� ననున్ చూసుత్ నన్ట�్ట  

ఆ ��పర�� ప�ే�ి ���్ళ�� య�డ�. 

�ాడ� ���్ళన తర��ాత ��ను ఆ ��పర�� �సు��� �� గ���� ���్ళ ఒంట���ా 

���న్ చూ�ాను. 

క� చదవడం �ె�యదు�ా� సంఖయ్ల� అరధ్మ����. ఒ సంఖయ్లమ�ందు ఏ�� 

అకష్�ాల���న్�; అ��� ��క� �ె�యదు. �ా� అ�ేల�గ �� �ట�ల�వ�ం�� అ� 

������చూ�ాను. 

�ేవ���! �ట్ట�దట� అ�ేల�గ ��ండ� అకష్�ాల�! తర��ాత అ�ేల�గ  . .  . 

మ�డూ, ఏడ�, సు��న్, ఒకట�, ఒకట�, ఆర�! 

అంట� . . . ఆ లకష్ర��ాయల బహ�మ�నం ���� వ�్చం�� . . . ఐయ�య్, ��ను 

ఇప�ప్డ� ఏం �ే�ాత్ ను? 

మ��య్హన్ం ఆయన �ా�ా�� ఆ �ట�� �సు������్ళ  అత��ాల���ంద��ట�్ట  “ననున్ 

కష్�ంచం��!” అ� ఏ��్చను.  

“����� ఏ�ో తమ��ా�� ఆ అబ�్బ� అ���ాడ� �����ాను; ���గ���ం� �ర� 

ఇంత ��పం�ా ఉ��న్ర� ��క� ��నన్తర��ా�ే �ె��ిం��. ‘ఇందుల� మన��ం 

బహ�మ�నం వసుత్ ం��?’ అ� ��ను అజ�గ�తత్�ా ఉం���� య�ను. ��క� బహ�మ�నం 



�ాక�డద� �ేవ��న్క��� �్ార ��ధ్ంచుక���న్ను . . . మ�� ఇప�ప్డ� ఇల� ఐ�� �ం��. 

�ర� ననున్ కష్�ం� ���న్, ననూన్ ఏల����ా� . .  .” అ� బ�మ�ల�ను.   

అతను మ�్ళ న�ా్వర�. నవ�్వత��� ననున్ ఎ�త్  �లబ�ట�్ట ర�. �హంల� నవ�్వ 

మ�ర��ల�దు. అతను అ��న్ర�: 

“ఏ��, నువ�్వ ఇప�ప్డ� ల����ప� ఐ�� య�వ్ . . . స��ష్!  ఇ�� ��క� సంబంధం 

ల�క�ం�� ను��్వ సం�ా��ంచుక�నన్ ధనం; ను��్వందుక� ���న్ �� �ాల���ంద��ట�్ట  ఈ 

�ా�ా�న్ �� తలల� ర���ద్  ననున్ �యమంట���న్వ్? ��ను ఈ లకష్ర��ాయల� 

��దుద్  అ� �ె�ిప్న�� తమ��ా�� �ాదు; �జం�ా�� ��క�� ��దుద్ . ����ప�ప్డ� ఉనన్ బ�ంగ 

అం�� ఇ�ే: మ�ందుల�గ, అంట� ఇర��ౖ సంవతస్�ాలమ�ందు ఉనన్ట�్ల , ఇప�ప్డం�� 

������య్సం �ే���ాళ�్ళ తగ�గ్ త� వసుత్ ��న్ర�. ఇం��క ప�� ���య్ర�ధ్ ల� �ొ�����ే ��క� 

��ల� . . . �ాళ�్ళ డబ�్బవలన �ాక�డదు, డబ�్బ��సమ� �ాక�డదు . . . అ�� �క� 

బ� ధపడదు . . . స��, అ�� � ప్రశన్. ����ప�ప్డూ ఉంఛవృ�త్  �ే�ి ��ం�ే 

బ�్ర హ్మణ��న్. మ� ��నన్�ార�, ��త�ార�, మ���త్ తల� - అందర� ఆ మ�రగ్ంల��� 

వ��్చర�. ఒక ల����ప��� భరత్�ావ�ం�ే అంతసుత్  ��క� ల�దు . . . ” అ� ఏ��� 

అంట���న్ర� ఇతను.   

“ఎందుక� �ర� మన ఇదద్��� ఇల� �డ���ి మ�ట�డ�త���న్ర�? . . . ఇప�ప్డ� 

����ం �ెయ�య్� అ� �ెపప్ం��, అ�� ��ను తపప్క �ే�ాత్ ను . . . ����ల� జర�గ�త�ంద� 

�ె�యదు . . . జ������ �ం�� . . . ఇక ��ను ఏం �ెయ�య్�?” అ� మ�్ళ మ�్ళ 

అత�న్ అడ�గ�త���న్ను . . .  

ఎట�వంట� దయ�, ����ణయ్ం ల�నట�్ట  అతను మ�్ళ నవ�్వత� �ె�ాప్ర�: 

“ఈ ల�ట�� ట���ట�్ట � ఉప���ంచు���ా� అ� నువ�్వ �శ్చ���త్  అ�� � ఇష్టం. 

�నన్�ా ���్ళ �� ట� �సు��� ప�్రకలల� అ�� ప్ర��ర��� నువ�్వ ���ా ఉండవచు్చ. 

నువ�్వ ఎవ�� ��రయ్వ� �ెపప్క�డదు . . . � తృ�ిత్��సం ఆ అబదద్ం �ెప�ప్��� �ాలం 

గడ�ప��� . . . ల�క�� �� ‘ఈ మ�య వలల� ��ను �క్కక�ం�� ఉంట�ను!’  అ� ఈ 

��ధవ ట���ట�్ట � �ం��య్, అవ�ను, ���న్ �ం�ి �ా��య్! మ��వ������� ఇ�్చ ����� 

వ��్డ  �సు��� ��ం��ే అ�� �ాప��! �ా�ి�ి్ట  మనసు�� ఇట�వంట� ఆల�చనల� 



వ�ాత్ �. �ాట��� బ� అవక�ం�� ఎట�వంట� క�ట�ల���న ����ల�నూ పడక�ం�� ఆ 

ట���ట�్ట � �ం�ి �ా��య్. ఈ ��ండ� ��ర�ల� � ఇష్టం. �ాపమ�, ��గయ్మ� అ� 

�రణ�ం�ే�� ను��్వ. ఇక ��ను ����్ళ� . . . అ� అంట��� ��ళ�త్ ��న్�� ఇతను . . .  

ఇప�ప్డ� ����ం �ెయయ్ను �ెపప్ం�� . . . �ేవ���!  ఒక లకష్ ర��ాయల�! ఈ ఒక 

లకష్ ర��ాయ�న్, అదృష్ట ల��్మ� ఎట�వంట� ����ణయ్ం ల�క�ం�� ���ి �ా��యడం 

ఎల�గ? అత� �ె�ల� ప���ే �ం�ి �ా���ాత్ ర� అదు జ�్ఞ నుల�� సులభం. 

మనల�ంట� అజ�్ఞ నుల�� అ�� �లవ�త�ం��, �ెపప్ం��! 

ఎ��న్ లకష్లకంట� ఇతను ��దద్�ా��, ��ను �ాదనను. ఈ లకష్ ర��ాయల� �ా� 

ధూ��� సమ�నం�ా ���సూత్ , ఉంఛవృ�త్  �ే�� ఇత��� ఏ ల�పమ� �ాదు. అట�వంట� 

మహ�య�ల�� సం�ారం �ే�ి ఉంఛవృ�త్  ���తంల� �ాల�గ్ నన్ ��క�క��� ఖ�య్� 

ల�సుత్ ం�� . . .  

ఎ�� ��పప్ - డబ�్బ, జ�్ఞ నమ�? అ�� ��క� �ె�యదు. �ా� డబ�్బ ఎల�గ, 

ఎంతవ���న్ �ాస్వతం �ా�ో అల��� మ�నవ�ల�, ఎంత జ�్ఞ నుల��ౖ� �ాళ్ళ ��తం 

�ాస్వతం �ా�ే . . .  

అల�గ తలచడ��, �ెపప్డ�� ��దద్  �ాపం. �ా� ఈ ���ల�్ల  ఎట�వంట� 

ప�వ్రతక��� తన భరత్�� తనూ దహనమవడం ల��ే? ఒక ��ళ ��ను అల�గ 

ఉండవల�ి వ��త్ ? �వ ��ా . . .  

ఇతను ఉంఛవృ�త్  �ే��త్  ����ం ��పప్? అందర� ననున్ ఒక మ��ి్టద�� అంట�ర�; 

కట�్టన ��రయ్� �ధుల�్ల  �చ్చగ�ెత్�ా వ��ల��ార� ఈ మ� పం��త�డ�గ���ం� �� ���ల� 

కబ�ర�్ల  �ె�ాత్ ర� . . .  

ఇత��ౖ�ే ���న్ �ం�ి �ా���ాత్ ర�, �ా� ��నల� �ెయయ్గల��? �ా�, అతనల� �ె�ిప్ 

���్ళ�� య�ర� . . .  

ఇప�ప్డ� ��ను ఆ �ట��� �లబ��వ���న్ను. ఇ�� �� �ె�ల� బర�వ��ావ�ం��. 

����ం �ెయ�య్� �ెపప్ం��! 

******** 

                                                 (మ�లం ప్రచురణ: ఆనంద �కటన్, 1969) 



తప�ప్ల�, ���ాల� �ావ�! 

అసల� అల� చూ��త్ , �ెర�ా మ�టల�్ల  ఏ�� �ష�్ట రం�ా ల�దు. ఆ�� �ాట�� 

�ె�ిప్నప�ప్డ�  ఆ�� ధ్వ� క��నం�ా ల�దు. �ాంత���న స్వ��వం కల �ెర�ా 

ప���న మ�టల�్ల   �నయం క��� ��ట��ేసుక�ం��. అత�గ���ం� ఆ���� 

�ల�ప��, �ా� అత�న్ అవమ��ం��ల� ఆ���� తలప� ఉనన్ట�్ట  ఎట�వంట� 

గ�ర�త్  క��ించల�దు.  

‘�!’ అ� అ��న్ల�గ మం��ప�� అత��ద ఉ��్మ�ి�� ల�క ���డ్ అ� 

�ట�్ట��క��� పర�ాల�ద� ��గ�ాజన్ �� అ��ిం�ం��. అట�వంట� అనుభ�ాల�� 

అత��� మం� ప��చయమ�ం��.  

 అట�వంట� సమయ�ల�్ల  తనున్ ఎల� �ా�ాడ����ాల� అత��� �ెల�సు. 

అత� అంతసుత్ , పల�క�బ��, అ���ాదం, వయసు, హ� �� - �ాట�ల� ఏ�ో ఒకట� 

అత��� �ాయం�ా �లబడ�త�ం��. 

ఐ�ే, ఇక ఏం�ే�ి ఏం ల�భం. ఈ తలవంప� తను భ��ంచవల�ిం�ే�� 

����పప్ట��� బ���ధ్  �ా�ే . . .  అ�  మనసు�� క��� జంక��� అతను 

బ�ధ�ినప�ప్డ� అత� కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల �.  ఈ అవమ�నం�� తన�� తన��ౖ 

ఏరప్��న ఏవ��ంప��� అతను �ర��త్ �ెం�� తనగ���ం� ఆల��ం��ర�: 

‘�, �, ����ం మ��ి�! ��క� య���ౖ��ళ�్ళ �ండబ� త���న్�; ��కంట� 

�� డ��ాట� ��డ�క�, �ాల��ల� చ���� అమ�్మ�వ���న్ర�! �ాళ్ళ�� �����్ళవ�ంట� 

��ను నల�గ�ర� �ిల్లల�� ��త�ా ఐవ�ంట�ను! �, �, ����ం మ��ి�!’ అ� 

కట�వ��ా దం��ల� కర�చుక���న్ర�. ��ండ� �ేత�ల� ��ట� �ా��ట్లల� �ోచు���, 

కనున్ల� మ��ి, అల��� క���్చల� �ా��� �, తనున్ మర�, " What a 

shame! " అ� మ�ల�గ�త� తల� ఇల� అల� ఊ�ార�. అత��� ఇక ఏం 

�ెయ�య్ల� �ె�యల�దు.  

�ెర�ా �హం అత� జ�్ఞ పకంల� మ�్ళ వ�్చం��. 

��ం�ెం సమయం మ�ందు . . .  

 1 



�హం ఎర�బ� �, ఆ�� �త�త్  నుదుట�ద �� రల�త�ంట�, ����మల� 

అ��న్� ����నట�్ట  అదుర�త�ంట�, కళ్ళల�, �ళ్ళ�� . . .   

"Please! Leave me alone . .  I am sorry for everything!”  అత�న్ �డ� 

�ేహమం�� ��ణ�క�త�ంట� ఆ�� �లబ��న ఆ దృశయ్ం . . .  

తన కళ్ళనుం� ప్రవ��ం�ే క�న్ర� త�డ�చు������� ఆ�� ర�మ�ల� బయట�� 

���మ�ం�ే గ�మ� ఆ సును��ౖన �ా� ��జ���ౖ ప�� ఇం�ా అల���వ�నన్ ఆ ��ండ� 

క�న్ర�బ� ట�్టల� . . . 

అత� ఎదుట తను ఏ��్చన తన అ��గ��గ ప్రవరత్న�� కష్మ�పణ ��ర�త� “I 

am sorry! . . .” అ� తనక� త�� �ెప�ప్క�ంట� ఆ ర�మ�ల��� �హం 

కప�ప్��� అక్కడనుం� తన గ���� పర���త�త్ ��� ���్ళం�ే - అ����, ఆ 

�ెప�ప్లసంద�� ఇప�ప్�ే ఆ�� తన క���్చల� ఆ�� �ా�న శబద్ం . . .  

అత� �ె�ల� ఆ�� ప���న పల�క�ల�, అత� మనసుల� ఆ�� 

అవమ�నం��నూ, దుఃఖం��నూ పర����త్న ఆ దృశయ్మ� - ఈ ���న్ ���ాలల�, 

మ�్ళ, మ�్ళ, గ�ర�త్ �� వసుత్ ��న్�.  

ఆ���� ఎంత ఉ��ర���న మనసుస్! ఎట�వంట� హృదయం! అవ�న్ 

తల�చుక�ంట� అత� మనసుస్ ఇం�ా ఎక�్కవ�ా బ�ధపడ���ం��. 

‘��ను ఇల� ప్రవ��త్�ాత్ ను అ� ఆ�� కలల�క��� అనుమ��ం�వ�ండదు!’ అ�� 

తలప� �ా�ా�� అత��� తన తల ��ండ��ా ���� �ాల��ిం�ం��. 

ఒక ��షంల� తన��రప్��న ఆ ఆవమ�నం అతను భ��ంచల�క���న్ర�:  

‘ఇక �ెర�ా�� ఎల� సమ���నం �ెపప్గలను? ఆ�� మనసు� ఎల� 

మ�ర్చడం? ఆ���� మ�్ళ ���ద ఎల� మ�ాయ్ద కల�గ�త�ం��?’ 

‘అం�ే, మ��ం ల�భం ల�దు . . . ఎంత ��దద్  నష్టం!’ అ� ��గ�ాజన్ మ�్ళ 

మ�్ళ �ట�్ట ర�ప్ వదుల�త���న్ర� . . . �ేహమం�� �ార�త�నన్ �ెమట� 

త�డ�చుక�ంట���న్ర� . . . ఎక్క�ౖె�� ���్ళ బ��ా ఏడ�ాల��ి��త్ ం�� . . . 

���న్���ల��ా తన�� ఆ����ౖ ఏరప్��న ��పల�య్��� - ఆ�� ��ౖఖ��, నడవ��, 

�ర�నవ�్వల�, ఆ�ధయ్ం, అ�న్ట�కంట� తన వయసు, ఆ�� తన��ౖ చూ�ిన 

�ానుభ��వల్ల  ఆ�� తనున్ ఒక తం��్ర�ా ���ం� తన ��తంల�� నష్ట క�ా్ట ల� 
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బ��రంగం�ా �ె�ిప్నప�ప్డ�  ���న్ అ�ారధ్ం �ేసు��� ఆ���� తన��ౖ �ాంఛ 

ఉనన్ట�్ల  ���ం� తను �ే�ిన వక��ేష్ట� తల�చుక�ంట� అత� మనసు మ�్ళ 

మ�్ళ కలవరపడ���ం��.  

అట�వంట� ఒక �ి�్చ నమ్మకం���� ఆ�� అడ్డం �ెపప్దు అ�� ��వం�� 

అతనల� ప్రవ��త్ం��ర�.  

ఈ �ాత ప�����ల� మ�మ�ల��ా అత��� ��జనం �సుక�వ�ే్చ కనన్య�య్ 

�ెపప్క�ం�� �ా���� య��ే - ఆ ���నుం�ే - ప్ర���నం, లంచుట�ౖమ�ల� - �ెర�ా, 

��గ�ాజన్ క��ి ��జనం �ేసుత్ ��న్ర�.  

మ��య్హన్ం ఆ�ీసుల��� ��గ�ాజన్ ��జనం �ే�� అల�ాట��� �ారణం 

కనన్య�య్��; �ాడ� అత� ఇంట�్ల  ప��ెయయ్����� �ావ�����మ�ందు - ��ండ� 

సంవతస్�ాలవరక� - ��గ�ాజన్ లంచు��సం మ��య్హన్ం ఇంట��� ����్ళ�ార�. 

ఐ�ే, ఇంట��� ����త్ , ‘స��, బ��జనం ఐం��, ఇక ����ద్ ం!’ అ� �లవ�త�ం��? ��ం�ెం 

��సు్ట  �సు���ా�; ��ంత��ప� �ద్ర�� �ా�; మ�్ళ ఆ�ీసు�� �ావడమంట� ట�ౖమ� 

��ల�గ�గంటల� ఐ�� త�ం��. 

ఐ�ే, ��గ�ాజన్ ఎ�న్గంటల����� ఆ�ీసు�� �ావచు్చ, ��ళ్ళవచు్చ; ఆత�న్ 

ఎవర�అడగర�. ఆ కం��� యజమ�ను��తర��ాత అత��� అ���ారం - �ా� 

���న్ �షయ�లల� యజమ�ను��కంట� అత��� బ�ధయ్త ఎక�్క��. ఇర��ౖ ఐదు 

సంవతస్�ాల��ా ఈ కం��� ప్ర��న �ా�ాయ్లంల� ప��ేసూత్  ఈ �ాష్ట �మం�� ఆ��క 

�ాఖలను సృ�ి్టం� ప్రసుత్ తం కం��� అనుభ�ం�ే ప్ర�ష్ట�� �ారణం ��గ�ాజ�� అ� 

�ె��త్  అత��ద యజమ�ను���� ఎట�వంట� నమ్మకం, అ�మ�నం అ� 

బ� ధపడ�త�ం��.  

కనన్య�య్ ��గ�ాజన్ ఇంట�్ల  ��ాసంవ�నన్ప�ప్డ� ప్ర���నం ఆ�ీసు�� వ�్చ 

అత��� త�� ��జనం వ��్డ ం�ే�ాడ�. ��గ�ాజన్ ఇంట������్ళ ��జనం �ెయయ్����� 

�ారణం అత��� స్వయం�ా వ��్డ ంచు��వడం అల�ాట�ల�దు;అ�� నచ్చదుక���.  

కనన్య�య్ ��గ�ాజన్ ఇంట� ��కర� ల�క వంట�ాడ� అ� అందర� 

అనుక�ంట���న్ర�, �ా� �ాడ� అత� అతత్��డ�క��, అత� బ�లయ్��న్��త�డ�� 

��ల�మం���� �ె�యదు; కనన్య�య్ ప్రవరత్న చూ��త్ క��� అ�� ఎవ���� �ె�యదు.  
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కనన్య�య్�� - క�ట�ంబం, ���్ళ, ఇల�్ల , బంధువ�ల� - ఇ��� ల�వ�. 

బంధువ�ల ఇళ్ళల� - అత�న్ బంధువ� అ� �ీ్వక��ం�న�ా��దగగ్ర - 

���న్���ల�ంట�డ�. అక్కడ ఉనన్ంతవరక� ఒక పక్కబలం�ా ప��ే�ాత్ డ�. 

�ిల్ల ల�� ప������కల�గ �ిల���త్  ��ంట�� వ�ాత్ డ�; ��టల� �క్కల� 

�ాత���డ�;బట్టల�త�క���డ�; బజ�ర��� ����త్ డ�; కట్టల� ��ట�్ట ��డ�; మ�టల� 

��ాత్ డ�; ���దం�ా మ�ట�డ�త�ంట�డ�.  

‘ఏ� �ెపప్క�ం�� �ా���� య��ే ఈ �ాస్కల్!’ అ� ఇప�ప్డ� దం��ల� 

కరచుక�ంట�నన్ ��గ�ాజన్ ఇంతక�మ�ందు తను �ే�ిన ప��� మ�ల�ారణం 

కనన్య�య్�� అ� వంకరట�ంకర�ా తన ���ా�న్ �ా���డ �య����� 

ప్రయ�న్సుత్ ��న్ర�. 

‘ఆ ��ధవ �ాడ�క�ా లంచు �ె�్చవ�ంట� �ెర�ా ఇంత చనువ��ా ���� 

��ల��వ�ండ�ే?  . . . ’ అ� ఆల�చన �ా�ా�� కనన్య�య్గ���ం� �ాత జ�్ఞ ప�ాల� 

అత��� గ�ర�త్ ల��� వ��్చ� . . .  

��ండ� సంవతస్�ాలమ�ందు - ఒక �ా�్ర - త�ంట��� �����వ�్చన ��గ�ాజన్ 

�ార�� ��డ�్డ ల� �లప����� �����నప�ప్డ� ��డ�్డ  మ�ల గడ్డం, ��ాల�, �ం�ి�� 

తల�� ఒక మ��ి ల�� �లబడడం చూ�ార�. �ార� ��ౖట� ఆరప్క�ం�� 

“ఎవరక్కడ?” అ� బ�����సుత్ నట�్ట  అ���ార�.  

“���� . . . కనన్య�య్ . .  . ననున్ �� ల�్చ��ల��ా అల�్ల డ��ార�?” అ� �ాడ� 

తనున్ రహసయ్ం�ా ప��చయం �ేసు��వడంచూ� అతను బ�ధప��్డ ర�. 

“ఇ�ేం ��షం�ా . . . �ా . . . �ా  . . . ” అ� �ా��� ఇంట�్ల �� �సు������్ళ 

అంద���� ప��చయం�ే�ి తమ�� ఉండమ��న్ర�. ���న్���ల�్ల �� కనన్య�య్ ఆ 

క�ట�ంబ���� అవశయ్క���న మ��ి�ా మ����� య�డ�. 

�్ార రంభంల� �ా��� తమ క�ట�ంబంల� �ేర�్చ��వడంగ���ం� ��గ�ాజన్ 

బంధువ�ల� అత�న్ ��చ్చ��ం��ర�.  

�ా� ��గ�ాజన్ �ాట�� ల�క్క�ెయయ్ల�దు; అం�ే�ాక కనన్య�య్� తన ఇంట�్ల  

�ేర�్చ��వడం తన బ�ధయ్త అ� అత��� ���ం��; �ా� ఆ �ారణ�ల� అతను 

బ��రంగం�ా ఎవ����నూ �ెపప్ల�దు.   
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ఆ �ాత�ాలప� బ�లయ్��న్��త�లమధయ్ ఏరప్��న అనుభ�ాల� తను 

ఒంట���ావ�నన్ప�ప్డ� ��గ�ాజన్ కనన్య�య్�� పంచు��� ఆనం��ం�ే�ార�.  

ఆ ���ల�్ల  కనన్య�య్ ��ల� అమ�యక�డ��ా ఉం�ే�ాడ�; ఏ �ాపమ� 

ఎర�గ��ా���� �ిగ��ట�్ట  �ాల్చడం, �ా�ా� ��గడం - ఇట�వంట� �ేష్టలల� �ాడ� 

అల�ాట� పడ����� ��గ�ాజ�� �ారణం. ఐ�ే అవ�న్ ఒక వయసుల� ఏరప్�ే 

అవలకష్ణ�ల� అ� అతను గ���ం� �ాట�� వద���ట�్టన త�ా్వత, తనవలన �ా�ౖెన 

కనన్య�య్ �ాట��� ఇం�ా ల�త��ా మ���� ��నుగ�ల�డడంచూ�ి  ��గ�ాజన్ తను 

తప�ప్�ే�ాన� ఆ��దన పడ�త���న్ర�.  

ఐ�ే ఇవ�న్ మ� �ా�ాల� అ�� దృ�ి్ట�� ��గ�ాజన్ కనన్య�య్గ���ం� 

బ�ధపడల�దు; ఇట�వంట� కళంకం�� బ� అవ�త�నన్ మనుష�ల� తమ ��తంల� 

అ�న్ మ�ాయ్దల� �� ��ట�్ట ��� ��శమవ�త���న్ర� అత��� �ా���ద 

�ానుభ�� ఏరప్��ం��.  

ఇప�ప్డ�క��� ��గ�ాజన్ ఎప�ప్�ౖె�� �ా��్టలల� ల�క�� �ే ఇంట�ల�క��� 

�ా�ా� ��గ���ర�; అ�� ఎవ���� �ె�యదు. ��గ�ాజన్ �ిగ��ట�్ట  �ాల��ాత్ ర�; 

పర�ీత్ �లను �ా��ే్రకం�ా చూ�ాత్ ర�; అ�న్ట�ల�నూ ఒక హదుద్ , ప���� ల�క�� �ే 

మ�షనన్�ాడ� తల��ందు�ా ప���� వడం తపప్దు. 

అల�గ పడ�� �న�ాడ� కనన్య�య్; �ా�� గ��� ఒక�ధం�ా త�� �ారణమ� 

అ� ��గ�ాజన్ అప�ప్డప�ప్డ� �ా���చూ�ి �ట�్ట ర�ప్ వదుల���ర�. త��్కన�ా�� 

దృ�ి్టల� ల�క �ామ��క రంగంల� �ా���� ఏమ�త్రం మ�ాయ్ద ల�క�� ��� 

��గ�ాజన్ కనన్య�య్� తన మనసుస్ల� తన సమ�నం�ా�� చూ���ార�. 

�ాడ�క��� ఆ హదుద్ � ��టక�ం��  అత��� సమ�నం�ా ��ల�గ�త���న్డ�. 

ఎప�ప్�ౖె�� తను �ా�ా� ��గ�త�నన్ప�ప్డ� ��గ�ాజన్ �ా��� �ి�� 

�ా�ా� ఇ�ాత్ ర�; �ాడ� ���న్ ��దద్  ��రవం�ా ����ాత్ డ�. ఐ�ే, అప�ప్డ�క���, 

�ిగ�గ్ ��, ఒకమ�ల �ల�్చ�, �ా్ల సుల� రహసయ్ం�ా ��గ���డ�. “ఇక ��ల� . . . 

��ల� . . . ” అంట� �ా్ల సు� ��ట�్ట �ి పర���డ��డ�. 
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అ�����ే “ఇవ�న్ ��క� ��దుద్  . . . ఒక ��ండ�ర��ాయల� ఇవ�్వ . . . 

ఎం����ల� ����సం డబ�్బ �ాడ� �ే�ాత్ వ్?” అ� బదుల��ె�ిప్ డబ�్బ�� బయట��� 

���్ళన�ాడ� �ా�్ర ఎప�ప్డ� �����వ�్చ ��డ�్డ ల� �ద్ర�� య�డ� ఎవ���� �ె�యదు.  

ఎవ���� �ె�యక ��గ�ాజన్ అప�ప్డప�ప్డ� �ా���� డబ�్బక��� ఇ�ాత్ ర�.  

�ాడ� అత��� అనన్ం వ��్డ ం�నప�ప్డ� అత��� ��ల� తృ�ిత్�ావ�ంట�ం��. 

ఇంట�ల�క��� ���న్ సమయ�ల�్ల  �ా�ే అత��� వ��్డ�ాత్ డ�. 

��గ�ాజన్ �ా�� ��రయ్ ల�ప��ావ�ంట�ం��. ఆ���� గ�మ� �ాయ్�� వ�ే్చసుత్ ం��. 

�ల�ౖనంతవరక� ఆ�డ ఈ��ేర్ నుం� ల�వక�డదు అ� ��గ�ాజన్ ����క.  

���న్�ార�్ల  �ౖె�వర� ల�క�� �ే కనన్య�య్�� ��గ�ాజన్ �ార�ల� ���్ళనప�ప్డ�  

�ా���� తమ��ా�ా మ�ట�డ���ర�. అట�వంట� సమయ�ల�్ల  �ాడ� అత�న్ �ా 

అ�క��� �ిల��ాత్ డ�. అ�� ��ల� సహజం�ా, �� � తపప్క�ం�� ఉంట�ం��.  

“ఒ�� కనన్య�య్, మన �����ట�� అమ్మ�ార� ఎల�వ���న్ర�?” �రకట్ట� ఆ 

ఏం��్ల -ఇం��యన్ య�వ� క��ిం�నప�ప్డ� �ాడ� �ిగ�గ్ �� �లబడడం అతను 

��ల����ల� గమ�ం��ర�.  

అట�వంట� సమయ�ల�్ల  �ాడ� ఉ�త్�� నవ�్వ��డ�. 

“�ెప�ప్ . . . ���ం అ��ిసుత్ ం�� - ���న్ చూ��త్?” 

“����ం అ��ిసుత్ ం��?” �ాడ� గడ్డం ���� ��క�త�నన్ట�్ల  తల వం�, ఒక 

�ి�్చనవ�్వ న�్వ “ను��్వం ఊర�క�ంట��ా? . . . ��క�న్ �ెల�సు�ా?” ఆ� 

�జ��� ��క�త� బ� లబ� ల� న�ా్వడ�.  

“�, �, అల���ం�ాదు! ను��్వంట� ���� �ాత���ల మ��ి అనుక�ంట���న్�ా? 

��ను మ�స��ా�ౖె�� య�ను�ా!” అ� �ర�ించు��ర� ��గ�ాజన్.  

“అంట� . . . ����� ��ద ఒక కనున్ ఉం�� . . .  ��క� �ెల�సు!” అ� 

కనున్��ట�్ట  �ాడ� అత�న్ సం��ష��ట�్ట డ�.  

‘ఆ ��ధ�� ��క� ఈ ఐ��య� ఇ��్చ�ే�?’ 

ఇంత�� ఇంత అంతరంగం�ా మ�ట��ే మ��ి ఆ�� ఎదుట తను నడ�మ�ల� 

కట�్ట క�నన్ త��ా్వల�� �యక�ం��, తల ఎతత్క, అత��� అనన్ం వ��్డ�ాత్ డ�. 
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అతను ��జనం�ే�� ప��్ళం� చూసూత్  అత� ��ట��� ఎ�� ర���ావ�ంద� 

అరధ్ం�ేసు��� అతను అడగ�����మ�ం�ే వ��్డ�ాత్ డ�.  

కనన్య�య్ అత��� ��వ�ెయయ్డం �ెర�ా గమ�ం�ం��. 

అందువల�� ఒక�ా�� కనన్య�య్ �ాల�ద� ��గ�ాజన్ �ౖె�వర� అనన్ం 

వ��్డ ంచడం �ె�యక �కమకల� పడ�త�ంట� . . . ��గ�ాజన్ ���ిన క�తల� 

భయప��, �ె�ల� ఉనన్�ే� ��ంద ప�ే�ిన తర��ాత, అతను ఏ� �నక,  

‘మ��ం వదుద్ , ���న్ �సు�����ళ�్ళ!’ అ� ��కల� ���ి, ఆ ��� హ� టల�నుం� 

ట�ఫను ఆర్డర� �ెయయ్డం చూ�ిన �ెర�ా, మర���ట� మ��య్హన్ం అతను త�� 

అనన్ం వ��్డ ంచు��డంచూ�ి  . . .  

“�క� అభయ్ంతరం ల�దంట� �క� ��ను అనన్ం వ��్డ ంచ��?” అ� �నయం�� 

అ����ం��.  

అప�ప్డ�క��� ��గ�ాజన్ �� కనన్య�య్ జ�్ఞ పకంల� వ��్చడ�: “����� ��ద 

ఒక కనున్ం�� . . . ��క� �ెల�సు!” 

��ల�గ� సంవతస్�ాల��ా తనదగగ్ర ��్ట���ా ప��ేసుత్ నన్ �ెర�ా� అ�ా�� 

అతను అల�గ ఒక చూప� చూ�ార�.  

“You look nice today!” అ� ఆ��ను �� గ��ర�.  

“Thank you!” అ� ఆ�� బదుల� �ె�ిప్ం��.  

అ�ాళ తన�� లంచు ట�ౖమ�ల� క���్చమ� అతను ఆ��ను �ి���ర�,  

తను ట�ఫనుబ�క�స్ల� �ె�్చన త�లయ్���న ఆ��ా�న్ అత��� క���్చ� 

�న����� �ెర�ా ��న�ా��ం��. �ా� అతను ����్క�ెపప్డం�� అత�న ఎదుట 

క���్చ� ఒ�� ��జ��ద ��జనం �ే�ిం��. అప�ప్�ే ఆ�� కనన్య�య్గ���ం� 

అ����ం��: “Where’s that man?” 

“ఆ ��ధవ ఐదువందల ర��ాయల� �ొంగల���, ఏ� �ెపప్క�ం�� 

�ా���� య�డ�!” అ� ��పం�� ��గ�ాజన్ ��కల� ��ట�్ట ర�. 

“ఐదువందల ర��ాయల�? అంత �� మ�్మ� � ��కర�ల� చూ��ల� 

��ట్టవ��్చ?” 

“�ా�ేం ��కర� �ాదు. �� cousin!” 
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“Oh, I am sorry!” 
“పర�ాల�దు. �ొంగ��ధవ�� ��కర� అ�� ట�ౖట�ల� ��ం�ెం ఎక�్క�� . . . ” 

“Poor man!” అ��ా����సం ఆ�� బ�ధపడడం అత��� �ంత�ా ���ం��. 

“He was very nice and helpful . . . ” అ� �ెర�ా తనల� త�� �ెప�ప్క�ం��. 

��గ�ాజన్ ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�.  

��గ�ాజన్ అత��� వ�్చన ��జనం ఆ���� పంచుక���న్ర�. అతను ��్రమ�� 

ఇ�్చ��� ఆ�� కృతజ్ఞత�� ప�చు్చక�ం��. ఆ��క��� కనన్యయ్ల��� ��ల� 

క�కరం�� అత� ర��, ఇష్టం �ెల�సు��� వ��్డ ం�ం��. అతనుక��� అ���ారం�� 

ఆ�� ట��ినుబ�క�స్నుం� �ావల�ిన�� అ���� �సుక���న్ర�.  

ఆ�ీసు �షయ�ల� త�ిప్��త్  మ��� మ�ట�్ల డ� �ా��దద్ర� ఈ లంచుట�ౖమ�ల� 

సర్వ�ా��రణ���న సంగత�ల�, �� ంతప్రశన్ల� ప��వరత్న �ేసు��డం 

�దల�బ�ట�్ట ర�. 

ఇంతక�మ�ందు ఎ�ర్ కం��షన్ ర�మ�ల� అత���సం ���ిన ఈ� �ె���్ల  

ఆను��� ��జ�దగగ్ర క�ర�్చనన్ �ెర�ా�� ��గ�ాజన్ ఏ��� 

మ�ట�డ�త���న్ర�.  

ఆ�� తనగ���ం� ఏ� ��చక, తన నమ్మ�ా���, మ�ాయ్ద�� �ాత్ర���న 

��దద్మ��ి�� కృతజ్ఞత చూప�త�నన్ట�్ట  మనసు��ిప్ మ�ట�్ల ��ం��; ప�ి�ాపల�గ 

న�్వం��; తన నవ�్వ, సం��షణవల్ల  అత��� సం��షమ� అత�న్ ఇం�ా 

సం��ష��ట�్ట ల� బ��ా న�్వం��; తన�� సహృదయ�ల� �ొ���ార� పరవశప��ం��; 

అతను ఆ�� మ�టల�మ�త్రం �ాదు, ఆ��ను ప���త్�ా ఆనం��ం��ర�. ఆ�� 

నవ�్వ, ��మయ్ం, సరళ���న ప్రవరత్న� అతను ఒక య�వ� �హంల�ప�� 

�ాహ�ంచుసుత్ నన్ట�్ల  ���ం�, ��ల్ల��ల్ల �ా, క�మం�ా ఆ�� ��్రమల� తనున్ 

�� ��ట్ట������� �ిదధ్���య�య్ర�.  

���న్���లమ�ందు ఇక �ాబ� �� �ారంల� తన ప�ట�్టన��� �ా��్ట�� �ెర�ా 

అత�న్ ఆ�్వ�ం�ం��. ఈ ��ల�గ� సంవతస్�ాలల� అత��� ఒక �ీ్వట్ ఇ�్చ 

అత�దగగ్ర ఆ�ర్వచనం �సు��డం తపప్ అత�న్ ఆ�� ఎప�ప్డూ �ందు�� 

�ిలవల�దు. అందుక� �ారణం ఈ ��ల�గ� సంవతస్�ాల� ఆ��క� యజమ�ను�� 
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�ా్థ నంల�వ�నన్ మ��ి ఇప�ప్డ� ఆ��క� మం� ��న్��త�డ��ా ఉ��న్డ� అ�� 

సహజ���న తల��. �ా� ���న్ ��గ�ాజన్ అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ర�. 

“Will it be a cocktail party?” అ� అతను కనున్ ��ట�్ట  అడ�ాగ్ �� - 

“Of course! మ� అమ�్మ, ��నన్�ార� - ఇదద్���� ��గ����� ����్మట్ ఉం��” 

అ� �ెర�ా �ె�ిప్ం��.  

“ను��్వందుక� ����్మట్ �సు��క�డదు?” 

“No! ��ను ��గను!” 

“చూడ�, � ప�ట�్టన��� �ా��్టల� ��ను �నున్ ����ంచు��ను!” అ��న్ర� 

��గ�ాజన్.  

�ెర�ా నవ�్వత� “అల�ంట� �ా��్టలల� for the same of company ��నుక��� 

��గ���ను” అ� �ె�ిప్ ఇక ���సు్ట మస్ పండ�గ ���ల�్ల  ఆ�� తం��్ర ఎల�గ ఇంట�ల� 

�ిల్ల లంద���� ��ౖను ఇ�ాత్ ర� �వరం�ా �ె�ిప్ం��, 

�ాళ్ల  ఆ��రంల� ��గడం, ఆడ�ార�, మగ�ార� క��ి ��నుస్ �ెయయ్డం ఎంత 

పరవశ���న అనుభవమ� ఆ�� కనున్ల� మ�సు��� వ��్ణం�ం��; అ�� �ెప�త్ �� 

గత సంవతస్రం తన ప�ట�్టన��� �ా��్టల� జ����న ఒక సంఘటన గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

తన ��్రమక�, మ�ాయ్దక� �ాత్ర���, �వర�� ఆ��ను వదుల�క�నన్ boy friend 

గ���ం� అత��� �ె�ిప్ం��. అప�ప్���� ఆ��శం�� మ�ట���ం��; �ా� ఆ తర��ాత 

సర�ద్ ��� ఒక �ర� నవ�్వ న�్వం��.   

ఇవ�న్ ���� ��ణంల� ��గ�ాజన్ అరధ్ం �ేసుక���న్ర�.  

ఆ �ారణం వల�� ��ం�ెం సమయం మ�ందు ఉల�్ల సం�ా, అల�ాట��ా ��జనం 

�ే�ిన తర��ాత  ఆ�� ��జ�పక్కన క���్చ�, తన ��ండ్ బ�గ్ నుం� ఒక �నన్ 

అదద్ం �సు���తన ����మల రంగ�� స����దుద్ క�నన్ప�ప్డ� త��ా్వల��� తన 

�ె� త�డ�చుక�ంట� ఆ�� ��నుక వ�్చన ��గ�ాజన్ . . .   

��ం�ెం సమయం మ�ందు  . . . �హం ఎర�బ� �, ఆ�� �త�త్  నుదుట�ద 

�� రల�త�ంట�, ����మల� అ��న్� ����నట�్ల  అదుర�త�ంట�, కళ్ళల� �ళ్ళ�� . . .  
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“Please leave me alone! I am sorry for everything!”అ� అత�న్ ���� 

�ేహమం�� ��ణ�క�త�ంట� ఆ�� �లబ��న దృశయ్ం . . .  

�ెర�ా �హం అత� మనసుల� వ�్చ �లబ��ం��. 

ట�ౖమ� ��ండ�ం��. 

మ��య్హన్ం లంచు�� ���్ళ �����వ�ే్చ ��ళ�� ఉ�ోయ్గ�ల �ాక�� కల�, 

ఆ�ీసుల�� ట�ౖప్ ���టర్ల సంద��, ��గ�ాజన్ ఉనన్ ఎ�ర్ కం��షన్ ర�మ�� 

�ం�ా�.  

ఈ ఒక గంటల� ��గద�ాజన్ ఏ�ో ఎ���ో �ిగ��ట�్ల  �ా�్చ �ా���ార�. 

అతను �ెర�ాను �ి��ే �ా�ంగ్ బ�ల్ ���ా్కర�. 

��ంట�� �ెర�ా అత� ఎదుటవ�్చ �లబ��ం��. ��గ�ాజన్ �� తల ఎ�త్  ఆ��ను 

చూడ����� �ౖెరయ్ం ల�దు; అత� తల ��ం����వ�ం��. 

“Teresa, I am sorry!” 
ఆ�� ఏం జ�ాబ� �ె�ిప్ంద� అత��� అరధ్ం �ాల�దు; ఆ�� ఇం�ా 

ఏడ�సూత్ ��వ�ం��? తను ఉ�ోయ్�ా�న్ �ా���మ� �ేసుత్ ��న్న� �ట� �ా�ి అత� 

�హం�ద �సర����� �ిదధ్ం�ావ�ం��? కలవరపడ�త� ��గ�ాజన్ తల��త్  

చూ�ార�.  

ఆ�� ఎపప్ట�ల���, ఏ� జరగనట�్ట , ��ం�ెం సమయంమ�ందు ర�మ�ల��� 

�హం కప�ప్��� పర����త్న య�వ� తను �ాదనన్ట�్ట , ఒక �ర�నవ�్వ��, 

�ె�ల� shorthand notebook, ���స్ల్ �� �లబ�� అత�న్ చూ��త్ ం��.  

ఆ�� �ా���మ� �ెయయ్దు అ� అత��� బ� ధప��ం��. ఆ�� �ర� చూ��త్  

����్టషన్ �� తయ�ర��ావ�నన్ట�్ట  �ె��ిం��. ఆ��� ��ల� పనుల� - ఎ��న్ ఉతత్�ాల� 

�ాయవల�ివ���న్� - అ� ఆ��క� �ెల�సు. ఐ�ే అ�న్ట��� మ�ందు�ా ఒక 

ఉతత్రం తపప్క�ం�� ����్టట్ �ెయ�య్ల� ��గ�ాజన్ �� ఇప�ప్�ే తట�ల�న ���ం��.  

“Dear Miss Teresa . . . ” అ� అత� మ�టల� �� . . .  

“Yes, Sir?” అ� �ె�ిప్ ఆ�� తల��త్ం��, 
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“Put it down! This is a letter . . . ” అ� అతను �ెపప్�ా�� �ెర�ా మ�నం�ా 

�ాయడం ఆరం�ం�ం��. అతను తన తల �ప�ప్���, తన �ప� మ�త్రం ఆ��క� 

క��ిసుత్ నన్ట�్ల  �ె�ాప్ర�: 

“�స్ �ెర�ా, ఒక క�త�ర�ల�గ �నున్ ���ంచక, � దగగ్ర తగ�����ా 

ప్రవ��త్ం�నందుక� ��ను �ిగ�గ్ పడ�త���న్ను. ననున్ కష్�ంచడం ల�క దం��ంచడం 

� మన�� �రణ�ం���. ��ను � ల�క్కల� ఒక ఉనన్త �ా్థ �నుం� ఒక కష్ణంల� 

��ంద�� జ����� య�ను. అ�ే ��క� ��దద్  �కష్. 

����ందుక� అల� ప్రవ��త్ం��న� ఆల��సుత్ ��న్ను . . .  

���ల� తప�ప్ �ెయయ్డం - ఇ�� �దట��ా�� �ాదు. ఇప�ప్డ� �� బల��నత� 

ఒప�ప్��వడంవలన ఈ ��ష�� ననున్ పట�్ట క�నన్ �ాయ్�� ననున్ ���� 

���్ళ�� �ంద� ��ను నమ�్మత���న్ను. వయసుస్ల� నువ�్వ ��కంట� 

�నన్����, �ా� ��కంట� ��రవంల�నూ, ఘనతల�నూ, ��� ��పప్���వ� ��ను 

నమ�్మత���న్ను. అందువల�� �ాపప���రంల�గ ��ను � దగగ్ర confession 

�ేసుక�ంట���న్ను. 

� దగగ్రల��� ��ను ఇతర�లవదద్ ��ల� �ార�్ల  తగ�����ా ప్రవ��త్ం�వ���న్ను. 

ప్రయ�ణ�ల�్ల , �ి�మ�రం�ాల�్ల , ����్క���ిన ప్రజల గ�ంప�� ��పం�ా ��ట�్ట ��� 

��ను తప�ప్పనుల���న్ �ే�ాను. �ా� �ాళ్ళందర� భయం, అనుమ�నం ల�క 

మ�ాయ్ద వలన  ఏ� �ెయయ్క ఊర�క�ంట� ���న్ �ాళ్ళ అం���ారమ� 

న��్మ�ా���. ఇప�ప్�ే ��క� అరధ్���ం��; ఇ�� ఒక �ాయ్��. ఈ �ాయ్��నుం� � 

ఘసతవల్ల  ��క� స్వస్థత క���ం��. నువ�్వ ���న్ మర� ఒక తం��్ర � 

సంప్ర��యంల� ఒక క�త�ర��� ��్రమ�� ఇ�ే్చ ఒక మ�దుద్ �ా  ���ం��ల� 

��డ���ంట���న్ను. ఐ�ే �� అప�ాధం�� త��న �కష్�ా ����రప్��న పతనం ��లదు 

అంట� ను�్వ�ే్చ ఏ �కష్ ఐ�� స��, ��ను అం��క��ంచ����� �ిదధ్ం�ావ���న్ను” అ� 

�ె�ిప్ ఆయ�సం�� ఒక బ�ట�ా�� తను �సుత్ నన్ ���ా�న్ ��ం�ినట�్ట  ��గ�ాజన్ 

ఆ��ను చూ�ార�.  

�ెర�ా కళ్లను ��ండ�మ�డ��ార�్ల   తన ర�మ�ల��� మ�ట�్ట క�ం��; ఆ�� 

కనున్ల�, బ�గగ్ల� బ��ా ఎర�బ��్డ �. 
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“���న్ ట�ౖప��ేసు��� �ా . . ” అ� ఆ��ను పం�ిం�న తర��ాత ఒక �ిగ��ట�్ట  

�ాల�్చత� ఆ ��ట�� ��గ�ాజన్ క�ర�్చ��న్ర�; �ెర�ా ట�ౖప� �ే�� శబద్ం 

���ిం�ం��.  

�ెర�ా ట�ౖప��ే�ిన �ా����ల� �ె�్చ ��జ��ద ��ట�్ట  అత� ���న్ చూసూత్  

�లబ��ం��. అతను కళ్ళ��ద్ లను �సు��� ఆ ఉతత్రంల� �దట� �ాకయ్ం, My 

Respected Friend,  చదవ�ా�� ఆ��ను చూ�ార�.  

�ెర�ా �నయం�� తలవంచుక�ం��. 

అతను ఇం�ా చ���ార�: 

“�ర� ��క� ����్టట్ �ే�ిన ఉతత్రం ట�ౖప� �ెయయ్క ����క ఉతత్రం ట�ౖప� �ే�ి 

�క� ఒపప్��ం�నందుక� ననున్ కష్�ంచం��. �ర� � మనసుస్ ��ిప్ 

మ�ట���ల�� ��పం�� ��క� ఈ ఉతత్రం ����్టట్ �ె�ార�. ��దగగ్ర కష్మ�పణ 

��ర�త�నన్ ఉతత్రం �� మ�లం�ా�� �ర� �ాయడం�� � �జ��� ��క� 

బ� ధప��ం��. � ఉతత్రంల� అరధ్య�కత్ం�ా ��క��ిం�న �ాకయ్ం - �� ఊహ� 

ప్ర�ఫ�ం�పజ��ిన�� - ఇ�ే:  ఒక తం��్ర � సంప్ర��యంల� ఒక క�త�ర��� 

��్రమ��  . . . అ�� �ాకయ్��. ��న అల��� ���ం� �ాం� �� ం��నతర��ాత �ర� 

అల��� అనడం ��క� సం��షం�ావ�ం��. ఇ�� � పతనం �ాదు; ఇ�ొక జ�ర�. . .”    

ఇక్కడ �ెర�ా �ా�ివ ఆంగ్లప���న్ ��చు్చక�నన్ట�్ల  ��గ�ాజన్ ‘Just a slip, 

not a fall’ అ� తనల� �ెప�ప్���, ఆ��ను చూ�ి, ఇం�ా ఆ ఉతత్రంల� ఏమ�ం�ో 

చదవ�ా�ార�: 

“�ర� �ె�ిప్నట�్ట  �మ్మ�న్ �ీడ�సుత్ నన్�� ఒక �ాయ్�� అంట� అందుక� మనం 

ఇవ్వవల�ిన�� ���తస్, �కష్ �ాదు. అట�వంట� ల��ాల� తప�ప్ల��ా�, 

���ాల��ావ�. ���ాల�� �కష్ ఇ�ా్వ�; తప�ప్ల� స����దుద్ ���ా�; తప�ప్ల� 

కష్�ంచబ���. ��ను ���సుత్ మ���న్ అనుస��ం�ే వయ్��త్�. కష్�ం�న�ా���� 

కష్మ�పణ ల�సుత్ ం��. ��ను �మ్మ�న్బ�మ�ల���ంట�ను. ���న్ మర��� ం��; 

ఇక ���గ���ం� బ�ధ పడకం��.  

మనం ఇంతక�మ�ందు మ�ట�్ల డ�క�నన్ట�్ట  �ర� �� ప�ట�్టన��� �ా��్ట�� 

వసుత్ ��న్ర�. అ�ాళ ��ను � ఆ��గయ్ం��సం ��గ���ను. 
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� �జ���న . . . .” 

‘�ెర�ా . . . ���ంత ఉ��రగ�ణం! . . . ’ 

 
�ా�్ర ఎ���� గంటల�� ఇంట��� �����వ�్చన ��గ�ాజన్ ��డ�్డ ల� �ార� 

వదల����� �����చూ�ినప�ప్డ� ��డ�్డ మ�ల గడ్డం, ��ాల��, �ం�ి�� తల�� 

క�ర�్చనన్ కనన్య�య్ �లబడడం చూ�ార�. ��ం�ె ��ప� �ార� ల�ౖట� ఆరప్క�ం�� 

�ా��� �వ్రం�ా చూ�ార�. ఆ ��ల�త�ర� వల�� ల�క �ి��గ్  కనన్య�య్ తన �హం 

కప�ప్క���న్డ�. 

ఇంట� వ�ా�ాల� ��గ�ాజన్ ���ాయ్, క�త�ర�, ��్వర�ాలక�లల�గ 

�లబ��వ���న్ర�. 

“�ాడ� వ��త్  ల�ప��� �ా��దద్� �ెపప్ం��!” అ�  ��గ�ాజన్ �ాళ్ళ�� మ�ం�ే 

�ె�ిప్వ���న్ర�.      

��గ�ాజన్ �ార�ల�నుం� ����న��ంట�� కనన్య�య్ అత�దగగ్ర వ�్చ ఏ��్చడ�.  

“ఏ� �ె�యక �ే���ాను . . . ఎందుక� �ే��న� ���� బ� ధపడదు . . . ఆ 

తప�ప్ �ే�ిన త�ా్వత ఒ��్కక్క ��షమ� ���గ���ం�ే ���రం . . . ఎట�వంట� 

తృ�ిత్  ల�దు! . . . ” అ� �ా�� త� ���త్ల� �త�త్ క���న్డ�.    

��గ�ాజన్ మ�నం�ా తన ట�ౖ� వదుల�క�ంట� వ�ా�ాల�వ�నన్ ��మ� 

క���్చల� క�ర�్చ��న్ర�.  

అత� ���ాయ్, క�త�ర� ల�ప��� ����్ళర�. కనన్య�య్ ��ల�త�ర�ల� వ�్చ 

అత� ఎదుట �లబ��్డ డ�. 

�ాడ� ఏ� అనక�ం�� తలవం� �లబడడంచూ�ి ��గ�ాజన్ �� �ా���ద 

జ�� క���ం��.  అతను ఆల��ం��ర�. 

“�డ� అసల� �ొంగ ఐ�ే ఇప�ప్�ెందుక� ���గవ��్చడ�? ఈ ఇంట�ల� ప� 

�ే�ినట�్ట  మ��క్కడ ప��ే�ి��  �డ� బతకగలడ�; అంట�, ఉ�త్  �వ���ాయం��సం 

���క్క���� ����� �ాల�దు. ఇ����, �నన్ట�నుం� ఇక్కడవ�ం�ే మల�్ల  �ెట�్ట ల� 

ప�వ�్వల� క��ిసుత్ ��న్� . . . ���న్ �సు���వ�్చ ఇక్కడ ��ట� ����� �ర� 

�� �ిన ��్రమ ���� మ�్ళ ఇక్కడ�� �సుక�వ�్చం�ే�? . . . ��ను ��� ��జనం 
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�ేసుత్ నన్ప�ప్డ� ���గ���ం� ఆల��సుత్ ��న్ను; �ాడ�క��� అల���  ��గ���ం� 

�ం�సుత్ ��న్�ే�? . . . ఐ�ే, �ా�ెందుక� ఆ డబ�్బ�� ఆశప�� ���న్ �ొంగల��� 

�ా���� య�డ�? . . .”   

“ఏం�ా, నువ�్వ ననున్ అ����వ�ంట� ��ను �క� డబ�్బ ఇవ్వ��? ఎందుక�  

�ొంగల�గ అల� �ే�ావ్?” అ� ఇంట�ల�వ�నన్�ాళ్ళ తృ�ిత్��సం అతను ��ం�ెం 

గట�్ట�ా�� �ా��� అ���ార�.  

“అ�ే ��నూ ప�ే ప�ే ఆల��సుత్ ��న్ను; ఆ �ర��ాల� ఆ డబ�్బ� 

చూ�ినప�ప్డ� పక్కన ఎవ్వర� ల�ర�; ఎవ్వర� చూడ� జ��ాల� డబ�్బ క��ి��త్  

�సుక�ం��ం అ�� �ొంగబ���ధ్�� �ె��్క�ాను. ఇ�ేం �దట��ా�ా? . . . �, �, 

ఎ�న్�ా��్ల  . . . ”  అ� కనన్య�య్ త��న్ �ట�్ట క���న్డ�.  

ఆ ��� మ��య్హన్ం  తను అ�ే ప���ి్థ�ల�  ఉనన్�� ��గ�ాజన్ 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�.  

“ఇ�� ఒక �ాయ్���ా!” అ��న్ర� అతను.      

“అవ�ను ఇ�� ఒక �ాయ్��,” అ� కనన్య�య్ మ�్ళ ���త్ల� ��ట�్ట క���న్డ�. 

“నువ�్వ ఏ �కష్ అ�్చ�� �సుక�ంట�ను,” అ� �ేత�ల� �ిసుక�త� �ళ�్ళ 

�ా�ా్చడ�.   

��గ�ాజన్ ఉ�త్�� న�ా్వర�. 

“�ాయ్���� �ావల�ిం�� ���తస్, �కష్ �ాదు.” ఆ మ�టల� �ెప�త్ ంట� అత� 

కనున్ల� �ెమ్మ��ల�్ల �.    

“� �ాయ్�� �� �ం��. ��ను �నున్ మన�ార కష్�ం��ను, అ�ే �క� ���తస్. 

���న్ ఇ��వరక� ఎవర� �క� �ెయయ్ల�దు . . . ల�ప��� ��ళ�్ళ . . . నువ�్వ 

�ే�ిన�� తప�ప్, ����� �కష్ ఇవ్వనక్కరల�దు!”  

అత� మ�టల� �నన్ అత� ���ాయ్, క�త�ర� “ఇతను ఎంత ��దద్  మ��ి, 

ఎంత ఉ��ర గ�ణం ఇత���!” అ� అత�న్ �� గ��ర�.    

�ాళ్ళ��ం �ెల�సు, కష్�ంపబ��న�ా�� కష్��ాత్ ర� అ�? 

 
******** 

                                                       (మ�లం ప్రచురణ: ఆనంద �కటన్, 1963) 
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�ెయయ్ం ��దం వ�్లంచ� . .  . 
 మ��య్హన్ం మ�డ�గంటల తర��ాత, ��ండ�గంటల� �ద్ర�� �, 

�ాన్నం �ే�ి, ��తత్బట్టల� ��డ���్క�, దువ�్వక�నన్ �త�త్ ల�� త�� 

ఆర�����మ�ం�ే ‘అ��’ ఆయన�� �ా�ా�! ఒక ప����రక�డ��ా అత�న్ �� �ిం�ే 

��కర� అప�ప్క�ట్టన్ �� అ�� �ా�ా�మ�త్రం �ాదు అ� �ెల�సు. ఐ�ే, 

త��్కన�ాళ్ళ�� �ె��ినదం�� మధుసూదన�ావ� ఒక ��గ�బ� త� అ��! 

బంగ�� ��డ�ద మండ��ాల� గ�ండ్రప� ��జ�చుట�్ట  మ�డ� క���్చల� 

కనబడ���. ఐ�ే �ావ��ార� క�ర�్చనన్�� త�ిప్��త్  త��్కన ��ండూ ఎప�ప్డూ 

ఖ���ా�� కనబడ���; �ా� ఆ క���్చల� అక్కడ �ా�ా� అ� అప�ప్క�ట్టన్ �� 

�ెల�సు.  

��జ��ద ఒక ��తత్  �ా�ా� బ���జ్ , ���పక్క�� ఒక ������న �ా్ల సు, 

�ావ��ా����సం ప్ర�ేయ్కం�ా చుట్టల�నన్ ఒక ��ట�్ట  - �ట��� ఎదుర��ా �ావ��ార� త�� 

ఎనున్క�నన్ ప�్చమ సం��త ���ార�్డ ల� ��ర్చబ�� ఉ��న్�.  

య�����ల�న్ �ాసన గమగమల�డ�త�ంట� ��ం�ెం గట�్ట�ా�� �ాం��్రంచుక�ంట� 

మధుసూదన�ావ� మండ��ాల� �ాల���ట్ట�ా�� అత�న్ ఆ�్వ�సుత్ నన్ట�్ల  

అక్కడవ�నన్ ఒంట�� గ�మ్మటంల�� ��పం ప్ర�ా�ం�ం��. ఆ �ా్వగతం 

అం��క��సుత్ నట�్ట  ఒక ��షం స�� అ�� తృ�ిత్�� ఆ మ�డ� క���్చలల� బంగ���� 

ఎదుట�ావ�నన్ ���ల� అతను క�ర�్చ��న్ర�. ఎప�ప్డూ ఆ ��శల� క���్చడ�� 

అత��� అల�ాట�. అక్కడనుం� చూ��త్  ��ట�దగగ్ర ఆయ�ధం�� �ాపల��ా�� 

��వక�డూ, �ావ��ా��� చూడ����� వ�ే్చ మనుష�ల� - �ాళ్ళ��బ�ట� - ����న్ల 

�ాత�్ర లల�, చం�ో్రదయమ� క��ిసుత్ ం��.   

 అతను క�ర�్చనన్��ంట�� స్వచ్ బ� ర�్డ  దగగ్ర �లబ��ప�నన్ అప�ప్��ట్టన్ 

చరచరమ� త��్కన �టల� ����్క బంగ����టల�వ�నన్ అ�న్ ���ాల� �����ం� 

ఆ ప్ర�ే�ా�న్ ఒక స్వపన్ల�కం�ా మ�ర�్చ��డ�.  



ఇ�ాళ ����న్ల�ా�్ర �ాదు. అందువల�� అత��� ఎ�� ఇష్టమ� అప�ప్��ట్టన్ �� 

�ెల�సు; ఇక అత��� ఏం ��వ �ా�ాల� అ� పక్క��వ�్చ �లబ��్డ డ�. 

��జ��దవ�నన్ ���ార�్డ ల� �ే�������ా �ె�ల� �సు���, ��ల�త�ర�ల� 

ప����ం�, ఎ�� ఇప�ప్డ� �ం��ం, ఎ�� తర��ాత �ం��ం అ� �శ్చ�ం�, అతను 

�ాట�� వర�సప����ర�; ప� ఐనతర��ాత ఒక �ర�నవ�్వ న�ా్వర�. 

మధుసూదన�ాను�� నవ్వడంక��� �ెల�సు అ� �ెపప్����� ఈ 

దృశయ్ంమ�త్ర�� �ా��.  ఆ �ర�నవ�్వ�� కృతజ్ఞత �ెల�ప�త�నన్ట�్ట  Yes, Sir! అ� 

�ె��య్�త్  అత�న్ నమస్క��ం� ఆ ���ార�్డ ల� �సు��� ���్ళ �ల�ల� 

������ా� ం దగగ్ర�� అప�ప్క�ట్టన్ ��ళ�త్ ��న్డ�.  

�  గట�్ట�ా మ�్ళ �ాం��్రంచుక�ంట� ��ర�ిన తన ��దద్  ��ా�న్ సర�ద్ క�నన్ 

తర��ాత చుట్ట��ట�్ట� �ెర� ఒక చుట్ట బయట�� ��ి, ��� ల���న్ �ీ�� �ా���ి, 

మ�క�్కదగగ్ర �ాసనచూ�ి, తృ�ిత్�� ��� ��న� పళ్ళ�� నమ� మ�క్క� తలవం� 

పక్క�� త��ాప్ర�. ఇంతల� అప�ప్క�ట్టన్ వ�్చ �ి�ా� బ���్డ� �ెర� �ా్ల సుల� 

�ం�ాడ�.  

 అప�ప్�ే ఆరంభ���ం�� సం��తం; అతను మ�్ళ �ర�నవ�్వ�� �ా�ా� 

��గ�త���న్ర�. 

�ావ��ా���� �ా�ా� ��గ����� ����్మట్ ఉం��, అతను గ�ఱ�్ఱ ల పందయ�ల�� 

��ళ�త్ ��న్ర� అ�� �ారణం వలన అత��� అనుమ�ం�న పనుల� �ే�ాత్ ర� అరధ్ం 

�ేసు��క�డదు. అత��� ఉ�ోయ్గంనుం� ��ట�ౖరవ����� ద��న వయసుస్ 

వ�్చ��క��� అత� నడత, ప్రవరత్నల� చూ��త్  అవ�న్ ఒక యవ్వన సరసుడ�, 

వయ్�������వ�ంట�య� ఊర�ల� అందర� �ెప�ప్క�ంట���న్ర�.  

�ా� �ావ��ా���� ���గ���ం� ఎట�వంట� ���రమ� ల�దు; అత�న్ ఎవ��ం 

�ెయయ్గలర�? అత��క ఆ�ీసర� - నూర����ళ్ళ ��ీత్ర్ణమ�నన్ �ల�్ల  �ర్వహణ�� 

అ���ారమ�, బ�ధయ్�� అత�క���న్�. పద��� ఎంత క�ార�, పరయ్��కష్ణ 

�ా�ాల� అవ�న్ అత�క���న్�.  

అత� ఆ�్మయ ��తం ఎల�వ�ంట� ఏ�ట�? �ా� అత�న్ ఒక 

చండ�ాసనుడ� అనడంకంట� గడస�� అ� అందర� నమ�్మర�. అత�న్గ���ం� 



ఎవ���� మం� అ��్ార యం ల�క�� వ����� �ారణం ఉం��. అత��వ�� ఆదరణ� 

ఎదుర�చూడల�దు. అందర� తనున్చూ�ి భయప��ల�� అతను ఎదుర�చూ�ార�. 

�ాళ�్ళ అల��� ప్రవ��త్ం��ర�. అత��� �ావల�ిం�� అం�ే. అత� �ా�ాయ్లయం 

అతనుదగగ్ర మ��ం ఎదుదచూడల�దు. అతను ఎల� ఉంట� ఏం? అత� ��రంట� ఒక 

��చ్చ��క, అత� దర్శనమంట� ఒకట� భయం!  

ఈ సంఘటన త�ిప్��త్  మ��ప�ప్డూ అత� �హంల� �ర�నవ�్వ� ఎవర� 

చూ�ివ�ండర�. 

ఇప�ప్డ� �ల�నుం� సమ�ద్ర��రట�ల�్ల గ వసుత్ నన్ సం��తం �� - 

హృదయకమలంల� ఎక్క�ో ఒకమ�ల గడ్డకట�్ట క�నన్�్ార ం���న్ ఒక �ెబ్బ�� 

చుర�క�్కమ� ��సుత్ నన్ట�్ట  అత� �ేహం అల�్ల డ���ం��. కళ�్ల  �ర�సుత్ ��న్�. 

అతనూ ఒక మ��� అ� �ె�య����� ఇ�� ఒక �దర్శనం.  

సం��తం �ంట� ఒక ఘట�్ట ��� ఇక అనంతర ఘట�్ట ��� మధయ్ క��� �శబద్ంల� 

- తన ఆనందం భ��ంచల�క - అనుభ���� పకపకమ� నవ�్వత���న్�� - 

ఇప�ప్డ� అత��క ప�ి�ాప! 

 ఇట�వంట� సమయ���న్ ఒక మ�హ�రత్ సమయం అ� �� గట�త� ఈ 

రహసయ్ం �ెల�సుక�నన్ ��ందర� మహ�య�ల� మధుసూదన�ావ��ా��� 

చూడ����� వ�ాత్ ర�; అతనుక��� ఎవర�వ�్చ�� ‘స��, �ా�’ అ� అనుమ� 

ఇ�ాత్ ర�; వ�ే్చ�ా��ల� అ��క పకష్ం�ార� ల���, బసుస్ల యజమ�నుల�, వరత్క�ల�, 

�ా�జయ్��తత్ల� - ఇట�వంట� రక�� ఉంట�ర�. అత�వలన �ా����, �ా��వలన 

అత��� సహ�ారమ�, ల�భమ� కల�గ����. 

 ప్ర���ల� అత��� మ��ీ �ెయయ్����� - డబ�్బ, వసత్వ�ల�, �ా�����ి�ాల� - 

ఇ�్చ తమ �్ార రధ్నల� �ర�్చ�����ార���న్ర�.  

 అవ�ను, ����� ��ర� లంచం! 

ల�క�� �ే, మ��ల� �ావ��ార� ఇట�వంట� ��తం గడపగలర�? 

అత��� ��ల� వ�ే్చ �తం ���య్ర��ాయల�క��? మ��ల� అత� ఇదద్ర� 

�ిల్ల ల� �ాల��ల� చదువ�త���న్ర�? అత� ��రయ్ �� �న త�ా్వత ఇర��ౖ 

సంవతస్�ాలవరక� �ాళ�్ళ �స్టల�్ల ��వ�ంట���న్ర�; ����్మట్ ఉ��న్క��� ఇతను 



అనుమ��� �ం�ే ��గ�త���న్ర�; ఇతను �ా�ా��� �ే�� ఖర�్చల� ���న్ 

���య్ల�� ��ౖ�ా ఉంట��. 

లంచం ల�క�� �ే ఇ�ెల� �ాధయ్ం? మధుసూదన�ావ� ఒక లంచ��ం��; 

��గ�బ� త�; అత��� ��ల� దురల�ాట�ల���న్�; అత��క �ద��క���. 

ఐ�ే అత� �ా�ాయ్లయంల�, అత� ��ంద ప��ే���ా��్ళవర� లంచం 

ప�చు్చ��డ� ల�క అత� �ర్వహణ�� �ెడ్డ��ర� వ�్చనట�్ట  ఓ����� జ�����ే 

అతన�� అనుమ�ంచర�.  

అతను అప�ప్డప�ప్డ� తనల� �ెప�ప్క�ంట�ర�: ‘��ను లంచ��ం��తనం�� 

�����!’ అ�. 

అల� అంట�నన్ప�ప్�ెల�్ల  అత� అంత�ాత్మల�  ఒక ప్ర�ధ్వ� ���ిసుత్ ం��: 

‘�ెయయ్ం ��దం వ�్లంచు��ం��!’ 

ఎ�� ఏ����� ఒకట�మ�త్రం ఖ�యం; �ావ��ా���� ఎంత �ెడ్డ��ర���న్ అత� 

�ారయ్లయంల� ఒక ఉ�ోయ్��క��� ఎట�వంట� అప�ంద�� �ాలవక�ం�� 

మధుసూదన�ావ��ా�� �ా��నయ్ం �ా�ా��ంద� �ె��త్  అందుల� సం�ేహ�� ల�దు. 

మధుసూదన�ావ� కళ�్ళ మ�సు��� �ె�ల�వ�నన్�ే� ��గడం 

మర��� �నట�్ట  క��ిం��ర�. దూరంల�నుం� ���ిం�ే సం��తంల� - వయ�న్ 

ల� సుస్వరం�ా మ�్ళ మ�్ళ �ెవ�ల�� ఇంప��ా �ా�ంచుత�ంట� - తనున్ 

మర��� � అత� కళ�్ళ ��ం�ెం ��ప� మ�ందు ��ట�ల� �ాం��� ప్ర���ం�న ఒక 

�ార�� చూ�ా�. అప�ప్�ే అప�ప్��ట్టన్ ఎదుట క��ిం��డ�; అ�న్ �ె��ి�� 

��ద�గ ఉ�ాసనల� మ������ �న అత��� ���న్ ��ల�ప్వ����� మనసు 

�ాల�దు.  

అత� ఆ�్ల దం �ాడ��ెయయ్క�డద� అప�ప్క�ట్టన్ మ�నం�ా �లబ��్డ డ�.  

తన ఎర�కళ్ళను ��ం�ెం �ె���, అతను �ా��� చూ�ార�; �ె��� ��ౖగ �ే�ి 

అత�న్ రమ్మను అ� �ె�యపర� మ�్ళ కళ�్ళ మ�సు��వ�����మ�ందు 

�ా�ా� ��గ�త� సం��తంల� మ������ య�ర�.  

ఇప�ప్డ� అప�ప్క�ట్టన్ �లబ��న ��ట�ల� �ే���ళ్ళల� నవర��న్ల� ������ 

ఉంగ�ాల�, మ�ి్లన్ పం�ె, �ిల�్క �బ�్బ ధ��ం�  ఒక ��దద్మ��ి క��ిం��ర�.  



కళ�్ళ �ెరవ�ా�� ఆ ��దద్మ��ి� చూ�ి, కనున్ల� �ట�ల�సూత్  �ావ��ార� 

అ��న్ర�: “ఈ సం��తం ఉం�ే - ఇ�� ఒక జడ���న వసుత్ వ�ల� �్ార ణం �� సుత్ ం��; 

�్ార ణంల� ఆత్మ� కల�ప�త�ం��; ఆత్మల� . . . ఓ, ���క ప�ా్క business man 

కదూ? ���ందుక� ఆత్మ���రం?” అ� �ె�ిప్ న�ా్వర�. వ�్చన మ��ి ఇ�ేం 

బ� ధపడక ‘�� . . �� . .  �� . . ’ అ� నవ�్వత�, ��ళ�్ళ �ిసుక�త� �లబ��్డ ర�. 

మధుసూదన�ావ��ార�  ఎప�ప్డూ, ఎవ���, క���్చమ� �ెపప్ర�; ఎవర� 

క���్చర� క���. ఇతనూ మ�మ�ల� మ���. ఇత��� �ెల�సు ఇట�వంట� 

సమయ��న్ ఎల� ఉప���ంచు���ాల�.   

“ఒక�ారం�ా �ర� ఊర�ల� ల�ర�!” అ� అతను ఉ�త్�� సం��షణ 

ఆరం�ం��ర�. 

“అవ�ను . . .” అ� బదుల� �ె�ిప్ ���నం�ా ఆల��ం� “��ను బ�ంగళ����� 

��సు�� ����్ళను” అ� అనన్ప�ప్డ� �ావ��ా�� �ెవ�లల� ఆ పం�ెంల�� గ��ా� ల 

��ట్టల శబద్ం ���ిం�ం��; అత� కళ్ళల� �దట� గ�ర�ం�ా వ�్చ �వ���� ��ల�గవ 

�ా్థ నంల� ప�� వయ్రధ్���న ఆ Golden Herald � చూ�ి, ��్రమ�� �ానుభ�� 

�ెల�ప�త�నన్ట�్ట  అతను తనల� త�� �ెప�ప్��� “�. . � . . . It’s all right! 

మ�� ��స్ అంట� అల��� క��?” అ� తన �ె� ఎ�త్  �హంమ�ందు చూ�ి తన 

ఆల�చనల�� కల�ప�క���న్ర�: “ఏం, ��ను ల�నప�ప్డ� ననున్ ��త�క�్కంట� 

వ��్చ�ా �ర�?” 

“అవ�ను �ార్! . . . ల�ౖ��నుస్ గ���ం� . . . �ర� సంతకం�ే�ి ����్ళర�, Head 

Clerk క��� �ాస్ �ే���ార� . . . �ా� �వర�� ఒక సర్వ�ా��రణ���న Clerk �� 

��ంప మ�ం�ే�ాడ� . . . అందుల�నూ � ���ార్్ట ��ంట�ల�, � ఆ�ీసుల���! . . . 

జ�సఫ� . . . ‘నూర� ర��ాయల� ఇ�్చ��ా�, ల�క�� �ే ఒక �ారం వరక� 

�ాచు��� ఉం���!’ అ� గట�్ట�ా �ె�ాప్డట. �� Accountant �� ��ర�, � ��ర� 

�ె�ిప్��క��� అతను ల�క్క�ెయయ్ల�దు . . . చూడం��, మన ����స్ ల� ఒక 

�ారం అంట� ఎ�న్ ��ల ర��ాయల� నష్టం! ‘స��ల�, �ర� వ�్చవతర��ాత 

చూసుక�ం��ం!’ అ� �ా���� నూర�ర��ాయల� �ా���ాను; �  Head Clerk 

దగగ్ర ~ఒక complaint �ా�ి �ే�ాను . . . ” 



మధుసూదన�ావ� చూప�డ���ల��� గడ్డం ర�దుద్ త�, అం�� ��, ఒక 

�ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�: ‘ఇల� జ����వ�ండక�డదు!’ అ� తనల� ��ణ�క�్క��న్ర�.  

“వందర��ాయల� ఏం ��దద్  సంగ��ాదు; �ర� ఇట�వంట�� అనుమ�ంచర�. 

�క� ఈ సంగ� �ెల���త్  ��గ���ం� ��చు్చక�ంట�ర� ���� ���� ర�్ట  �ా�ి���్చను . 

. . ల�క�� �ే  నూర�ర��ాయల��ం ల�క్క?” 

‘ఈ సంగ� జ����న ��ండ����లతర��ాత �� �ె��� అం��ం��; ��ప� ఆ�ీసుల� 

���గ���ం� �ర్ణ�ం���!’ అ� మధుసూదన�ావ� తనల� �ెప�ప్క���న్ర�; 

వ�్చన మ��ి�� అ�� బ� ధప��ం��.  

“ఐ�ే, ఇక ��ను ��లవ� �సుక�ంట�ను!” అ� �ె�ిప్ తన �ె�ల�వ�నన్ ఒక 

కవర�� ��జ��ద ��ట�్ట , తల వం�, నమస్క��ం�, అతను బయట�� ����్ళర�; 

�ావ��ార� మ�్ళ �ానంల� మ���ార�.  

అతను ���్ళన అరధ్ గంట తర��ాత మధుసూదన�ావ� కవర�� �ె��� 

చూ�ార�; అందుల� ఐదు నూర�ర��ాయల��ట�్ల ��న్�; అ�ే అత� 

మ�మ�ల�. అ�� చూ�ి �ావ��ార� ��ర���ిప్ న�ా్వర�: ‘�ెయయ్ం ��దం 

వ�్లంచు��ం��!’ 

అప�ప్డ� అప�ప్క�ట్టన్ వ�్చ అత� ఎదుట �లబ��్డ డ�. �ావ� తన ఎర�కళ్ళ�� 

�ా��� చూ�ార�.  

“ఎవ�� జ�సఫ్ అ� ��రట; � ఆ�ీసు �ా్ల ర్కట; �మ్మ�న్ చూ��ల� వ��్చర� 

. . . ” 

�ావ� కళ�్ళ మ�సు��� ఆల��ం��ర�. అత� �హం �ంతన�� నల్లబ��ం��; 

నుదుట�ద మడతల� క��ిం���. 

“ఆ�ీసుల� వ�్చ ననున్ చూడమను.” 

ఇప�ప్డ� �ల�ల�నుం�వ�ే్చ సం��తంల� ఒక వయ�న్ మ�త్రం అపస్వరం�ా 

ఏడ�సుత్ నన్ట�్ట  ���ిం�ం��. 

అప�ప్క�ట్టన్ వ�్చన మ��ి� �����పం�ించ����� ��డ��ట�్ల  ��గ�త�ంట� 

�ా��� బలవంతం�ా ఒక ధ్వ� ఆ�ిం��: “అప�ప్. . . ” 

“�ార్!” అ� �ాడ� పర���త�త్ ���వ�్చ �లబ��్డ డ�.  



అతను చుట్ట��గ����� �ిదధ్ం�ావ���న్ర�; అ��గ్ప�ల్ల  ప���త్�ా �ాల�వరక� తన 

చుట్ట� ���ల� ���గ�ంచు��� �� గ అల�్ల క�నన్ తర��ాత కనున్��పప్ల��త్  అప�ప్� 

చూ�ి “అత�న్ రమ్మను!” అ� ప��ార�.   

అప�ప్ ���్ళనతర��ాత అతను ఆ �ా్ల ర్్క గ���ం� ఆల��ం��ర�: ‘��ెందు�� 

వ��్చడ�?  తనగ���ం� అందర� అ��య్యం�ా �ర��డ�త���న్ర� �ె�ిప్ 

ఓడవ����ా? ల�క�� �ే ‘ఏ� �ె�యక ఇల�ంట� తప�ప్�ే�ాను!’ అ� �� �ాల� 

పట్ట����ా? ఈ ��ధవలగ���ం� ��క� �ెల�సు�ా? హ�ం, ఏ��్చ��, �ా��్ళ ప���� 

ఏ ల�భమ� ల�దు . . . ” అ� �ం�సుత్ ంట� జ�సఫ్ వ�్చ అత�న్ నమస్క��ం��డ�.  

“నువ�్వ ఈ ఉ�ో య్గం��వ�్చ ఎ�న్ సంవతస్�ాలయ�య్�?” అ� �ా�� �హం 

చూడక�ం���� �ె�ల�వ�నన్ చుట్ట� మ�్ళ మ�్ళ చూసూత్  అతన���ార�.  

“ఎ���� సంవతస్�ాల� �ార్ . . . ” 

“� �ద లంచం ప�చు్చక���న్వ� ఆ��పణ వ�్చం�ే?” 

“అవ�ను �ార్ . . . ” 

“ఏ�ట� అవ�ను �ార్? అ� అంట� తల��త్  చూ�ార�. అత� కళ�్ళ ��ాక�, 

��పంవలన ఎర�బ��వ���న్�; �హం గ�మ� మ����� �ం��.  

“అవ�ను �ార్, ��ను లంచం �సుక���న్ను, అ�� �జ��. అందు��సం ఏం 

జర�గ�త�ం�ో ��క� �ెల�సు . . . ��క� మ��ం ���� �ె�యల�దు, అందువల�� 

అల�గ�ే�ాను. ఇప�ప్�ే� �� ప్రశన్ ����� �ం��, ఇక �ర� ��క� ఎట�వంట� 

�కష్ ���ం��� స�� . . .” అ� జ�సఫ్ అంట�ంట� �ా�� ���న్ అతను బ��ా 

ప����ం��ర�. 

“ఐ�ే మ��ందుక� ఇక్క���� వ��్చవ్?” అ� తన చూప�� మ�్ళ �ా�� 

�హం�ద �ాల�్చర�; �ా�� మ�టల� అతను ఇం��క�ా��  తనల� ఆల��ం��ర�.  

�ా���� త��ందుక� వ��్చన� బ� ధపడల���? ఒక ��షం మ�నం�ా 

కళ్ళపప్��ం� చూ�ాడ�; �� ం��వసుత్ నన్ దుఃఖ��న్ �ంగ�త� ��ల్ల �ా మ�ట���డ�:   

“�ార్, ��ను లంచం ప�చు్చక���న్ను; �ా� డబ�్బ��సం ఆశప��, దుబ��ా 

ఖర�్చల��సం ����ప� �ెయయ్ల�దు. ఇంతవరక� ��ను లంచం �సు��ల�దు, 

లంచం ప�చు్చ���� అల�ాట�వలన �సు��ల�దు. ఇక ��ను మ�్ళ ఉ�ోయ్గం �ే��త్  



అప�ప్డ�క��� లంచం �సు��ను . . . ఇ�� సతయ్ం �ార్! . . . ఇ�� �క� 

�ెపప్����� వ��్చను.  ఇక �ర� ��గ���ం� ఎట�వంట� �ర�ప్ �శ్చ�ం��� 

స��, ��ను ����� అర�్హ డ�.”  

“ఇంతవరక� ��ను లంచం �సు��ల�దు, లంచం ప�చు్చ���� అల�ాట�వలన 

�సు��ల�దు . . .” 

  �ా��మ�టల� ��ర్ఘం�ా ఆల��సూత్ �� ��జ��దునన్కవర�� - 

ఇంతక�మ�ందు వ�్చన ఆ వరత్క�డ� ఇ�్చన�� - అతను చూ�ార�; ఒక కష్ణం 

తనగ���ం� ఆల��ం��ర�.  

“Nonsense!” అ� �హం�� ఎదుర��ా �ెయ�య్�ి  ల���� � ఆల�చనల� 

���ి�ా���ార�.  

“� Personnel File ఇ�ాళ చూ�ాను; నువ�్వ మం� బ�దధ్మంత����. 

మ��ందుక� ఎట�వంట� ఆల�చ�� ల�క�ం�� ఇల� �ే�ావ్? . . .  ఎ����� నువ�్వ 

�ే�ిన�� త��ప్క��?” అ� తనల� మ�ట�డ�త�నన్ట�్ట  అతన���ార�. 

“అవ�ను �ార్ . . .” 

“ఐ�ే ఎందుకల� �ే�ావ్? �� ��ర� �ె�ిప్�� Head Clerk �ాస్ �ే�ిన ప��� 

అడ్డం�ా �లబ�� నువ�్వ లంచం ప�చు్చక���న్వ� ఆ మ��� ���దుర��ా �ాకష్య్ం 

�ెప�త్ ��న్�ే?” అ� అంట��� �ా్ల సుల� �ా�ా� �� �ార�; అత� �హంల� �ెమట 

�ార���ం��. నుదుట� త�డ�చు��� చుట్ట ���ార�. అప�ప్క�ట్టన్ వ�్చ అత� 

�ా్ల సుల� �� �� క��ాడ�. ��ం�� �లబ��న అప�ప్క�ట్టన్ �ప��� ��ౖ�ా తల ఎ�త్  

జ�సఫ్ � బ�����సుత్ నన్ట�్ట  �ావ� అ���ార�: “ఇట�వంట� అప��రం �ెయయ్����� 

ఏ�ట� �ారణం? What is it?”  

జ�సఫ్ ఏడ�సూత్  బదుల� �ె�ాప్డ�: “అ�� �� �డ్డ  �ార్  . . . ఇ�ాళ �� దుద్ నన్ 

చ��� �న �� �ిల్ల �ాడ� . .  �ా�ే �ార్ . . . ” 

�ావ� ఉ���ప��్డ ర�. “Joseph, I am sorry . . . ” అ� తల వం��ర�; మ�్ళ 

తల��త్  చూడ����� ��ం�ెం సమయం పట�్టం��. అత� ��నుకనుం� వ�ే్చ 

సం��తంల�క��� ఏ�ో ��కంవ�నన్ట�్ల  అ��ిం�ం��.  



�ావ� ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ���, తల��త్  చూ�ార�. అప�ప్�ే జ�సఫ్ తన �హం 

త�డ�చుక�ంట���న్డ�. 

“జ�సఫ్, ఇల� క���్చ . . . ” అ� తన ఎదుటవ�నన్ ఒక క���్చ� చూ�ార�.  

“పర�ాల�దు �ార్ . . . ఇల��� . . . ” అ� అంట� జ�సఫ్ ��ం�ెం జ���� 

�లబ��్డ డ�. �ావ� �ా��� త��� అ���ార�. 

“� �ిల్ల�ా���� ఎంత వయసుస్?” 

“��ం�ేళ�్ళ �ార్ . . . ” 

“ఏ���ం�� అబ�్బ���?” 

“Diphtheria అ� అ��న్ర�; గవర్ణ��ంట� ఆసుప�్ర�� �సు��� ����్ళను . . . 

��ల� �ి్రయ���న సూ��మండట. ఇం��క ��సుల� ��యడంవలన �ే�ల� 

ల�ద��న్ర�. ��ంట�� ��ౖ ���ట� ��క్టర� దగగ్ర�� ��ళ్ళమ��న్ర�. �� దగగ్ర ఒక 

��ౖ�ాక��� ల�దు. ఇ�ే� ఒక �ా్ల ర్్క అబ�్బ��� �ావల�ిన �ాయ్�� అ� ��క� 

�ె�యల�దు . . . ఎవ����వ���� అ���� చూ�ాను; ఇప�ప్డ� ��ను లంచం 

ప�చు్చక���న్ను అ� అంట�నన్�ాళ్ళ�క��� అ���ాను; �ాళ్ళదగగ్�ా డబ�్బ 

ల�దు. మ�� �ా��్ళం లంచం �సుక��� మనుష�ల� - ����ల� వంద ర��ాయల� 

ఇవ్వగలర�? అప�ప్�ే ��ను - �ం���ా, మ�ర్ఖం�ా అత�న్ నూర� ర��ాయల� 

ఇమ్మ� �రభ్ం��ం��ను. ‘��ను �ే�ిన�� తప�ప్, ��ప� �� ఉ�ో య్గం�� �� �ావచు్చ’ 

అ� �ె��� అల� �ే�ాను. ఐ�ే ఆ కర�ణ�ం�ే �ేవ�డ�  �� �డ్డ  ఒక లంచ��ం�� 

�ా్ల ర�్క�� ��డ�క��ా ఉండవదద్� . . . ”  

జ�సఫ్ �ె�ిప్ మ���ంచ����� మ�ం�ే “ No, no . . . అల� అనక� జ�సఫ్,”  

అ� �ావ� అత� ��ర� మ��ార�; ��ం�ెం ��ప� మ�నం�ా ఉ��న్ర�. ఆ మ�న 

కష్ణ�ల�్ల  - తను ��గ�బ� త��ా మ�ర� ���ల�్ల , త��క �జ��� Class III 

ఆ�ీసర��ా ఉ�ోయ్గం �ే�ినప�ప్డ� తన�� ��ం�న తన ��రయ్ను ఎందు�� అతను 

తల�చుక���న్ర�. ఆ�� �� �న తర��ాత�� ��కంల� మ������ � ఒక 

��గ�బ� త��ా, �ీత్ �ల�ల�డ��ా, లం��ల� �సుక�ంట�వ�నన్ తనున్ �డ� 

��సుత్ నన్ తన ఇదద్ర� ��డ�క�ల� అతను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�. ఒక�ా�� బ��ా 

ద��గ్ , తనున్ సర�ద్ ��� అతను అ��న్ర�: “జ�సఫ్, ���రప్��న దుర్ఘన�� ��ను 



బ�ధపడ�త���న్ను. ��క� �నున్ �� గ��ల�వ�ం�� - � �ౖెరయ్ం��సం. ‘��ను 

లంచం ప�చు్చక���న్ను’ అ� నువ�్వ �ె�ాప్వ��ా, ఆ �జ��� ��సం . . . 

అందువల�� ‘��ను మ�్ళ ఉ�ోయ్గం �ే��త్ , అప�ప్డ�క��� లంచం �సు��ను’ అ� 

నువ�్వ �ె��ప్ మ�టల� ��ను మన�ార నమ్మగలను” అ� అ��న్ర�.  

ఇప�ప్�ే జ�సఫ్ �� �ేత�ల�, ��ళ�్ళ ��ణకడం ఆరం�ం���.  

మధుసూదన�ావ��ార� ��జ��దునన్ కవర�� ��ర్ఘం�ా చూ�ార�. తర��ాత 

ఒక ����� నవ�్వ�� అ��న్ర�: “��క� �ల��� లంచ��ం��తనం అంట� అసహయ్��; 

ఇప�ప్డ�క��� ��ను లం����� �����. ఐ�ే ��నల� అంట� ‘�ెయయ్ ��దం 

వ�్లంచు��ం��!’  అ� �క��ిసుత్ ం�ే�?” అ� అ���ార�. �ా� ��ంట�� ‘��నల� 

అ����వ�ండక�డదు,’ అ� తనల� �ెప�ప్క���న్ర�.  

జ�సఫ్ జ�ాబ�� �ెపప్ల�క ��ర�మ�సు��� �లబ��్డ డ�. 

అతను మ�్ళ చుట్ట �ాల�్చ��� మ�ట���ర�. ఆ మ�ట�� వ��త్  ఎవర� లంచం 

�సు���ాల�  ఆశప�� ���న్ ప�చు్చ��ర�. ఎప�ప్�ౖె�� ఒక అతయ్వసర ప���ి్థ�ల�  

లంచం ప�చు్చక�ంట�ర�. �ా� అంద���� అల� ఒప�ప్������� మగతన�, 

గ�ం�ె�ౖెరయ్� ల�దు”   అ� �ె�ిప్ ఆ�ార�; తనగ���ం�ే మ�్ళ ఆల��ం��ర�.   

మ�్ళ ఒక �ట�్ట ర�ప్. “అవ�ను, ‘ఇ�� �ా�ా�. అ�� �ా�ా�’ అ� ఒక మ��ి�� 

ఆశ వ��త్  �����ం అంత�వ�ం��? అందువల�� �� దగగ్ర ప� �ే�� ఉ�ోయ్గ�లను 

����ల� దం��ంచు��న� �క� �ె��ివ�ండవచు్చ. �ర� అవ�న్ �ెయయ్����� 

��ను అనుమ�ంచను!” అ� ��� ధం�ా చుట్ట� జ�సఫ్ పక్క చూ�ిసూత్  మ�్ళ 

అ��న్ర�: “అవ�ను. ��న�� అనుమ�ంచను!” 

ఉనన్�ాట�న అత� మనసుల� �ాం� ��ట��ేసుక�ం��. మ�్ళ ��గడం 

ఆరం�ం��ర�. జ�సఫ్ � చూసూత్  �ె�ాప్ర�. 

“ఒక అతయ్వసర ప���ి్థ�ల� లంచం ప�చు్చక���న్ లంచ��ం��తనం ఈ 

సమ�జంల� �������� వ����� �ారణం అతయ్వసరం మ�త్రం �ాదు; అ�� ఒక 

అల�ాట��ా మ����� వడం వల��! అవ�ను, ఇవ�న్ అల�ాట�ల�క��? ��ను 

చుట్టల� �ాల�సుత్ ��న్ను. బ�్ర ం�� ��గ�త���న్ను. ఇవ�న్ �దట అల�ాట��ా�� 

వ��్చ�. �ే������ అల�ాట�ప���ే అందుల�నుం� తప�ప్��వడం ��ల� కష్టం! 



మ�� ��క� కష్టమంట� ��ను �ే��దం�� స�� అ� ��ను �ెపప్వ��్చ? తర��ాత �� 

�ిల్ల ల గ� ఏమ�త�ం��? ����ందుక� �ాళ�్ళ ననున్ ���� ��ం��ల� 

�శ్చ�ం��ను? �ాళ�్ళ �ె���� క�డద��. �� కధ ఇం�ా ���న్ సంవతస్�ాల�్ల  

ఐ�� త�ం��; ���� �� దురల�ాట�ల� ��ట�ౖర��� ��� . . . �రందర� ఇక 

పల�ాలం ��ం��� . . . అందువల�� �ర� తప�ప్ �ెయయ్డం ��ను 

అనుమ�ంచను!” అ� �ె�ిప్, ల�� హ�ం���ా �లబ��్డ ర�. అత� హృదయ��న్ 

ఉర�� తల���ం�నట�్ట  ఆ ��పధయ్ సం��తంల� వయ�న్ ల� ��ంద��, �ద�� 

�� ట��� ట�ల� �ాల�గ్ ��న్�.  

జ�సఫ్ ��లవ� �సు���ాల� అత��� నమస్క��ం��డ�. ఆ�ే� చూడనట�్ట  

�ావ��ార� ఆ�ా�ా�న్ చూసూత్  అ��న్ర�: “�ెయయ్ం ��దం వ�్లంచ�! అప�ప్�ే ��తత్  

�ెయ�య్ల� ��చవ�. ����� ఆ �ెయయ్ం�� పట�్ట క�నన్ �ాపంక��� ��ం�ెం 

తగ�గ్ త�ం��క��?” అ� �ె�ిప్ తనల� నవ�్వక���న్ర�.  

“స��, ��ను ��లవ� �సుక�ంట�ను,” అ� జ�సఫ్ మ�్ళ అ��న్డ�.  

“స�� . . . ” అ� ఎక్క�ో చూసూత్  జ�ా��్చన �ావ��ార� గ�మ� ����� 

“ఉండ� . . . ” అ� �ె�ిప్ ��జ��దునన్ కవర� ��ార�. ఒక కష్ణం న�్వ, ఒక 

నూర�ర��ాయల��ట�� ��ి �ా���� అం��ం��ర�. “జ�సఫ్, ను��్వం లంచం 

�సు��ల�దు; నువ�్వ �సుక�నన్�� అప�ప్మ�త్ర��. ��ప� ���న్ అత��� ఇ�ే్చయ్ . 

. . ఇక నువ�్వ ��ళ్ళవచు్చ.” 

��ణ���న �ేత�ల�� అ�� అందు��� కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల త�ంట� జ�సఫ్ బయట��� 

న����డ�. ��ళ�్ళత��� �ాప��ా����సం �్ార ��ధ్ంచుక���న్డ�: ‘�ేవ���! ననున్ 

తలధ��ం�ే �ాళ్ళ� ��ను కష్��ాత్ ను; నువ�్వ ననున్ కష్��ాత్ �ా?’ 

మధుసూదన�ావ� �ా���ప� చూసూత్  �లబ��్డ ర�. �ల�ల�నుం� వ�ే్చ 

�ానంల� ఒక వయ�వ్ కమ�ను ��న��ర�ప�ల� ఒక సుస్వర���న �ా�ా�న్ అత� 

ఆత్మల� ��ట��ేసు��� గ�సగ�సల���ం��.  

గ�మ� అ��క వయ�న్ ల� ఒ���ా�� ఉచ్చ�ా్థ �ల� ����ం�, ��ల�గ� 

�ార�్ల  ఏ�ో సం�ేశం ప్రకటన �ే�ా�.  

**          **         ** 



మర���డ� మధుసూదన�ాప� ఆ�ీసునుం� అత� సంతకం�� వ�్చన 

��ౖళ్ళల�నుం� ��ల� ఆత�రత�� జ�సఫ్ personnel file � ��ి చ���ార� Head 

Clerk �ామభద్రన్.  

అందుల� ‘ఈ �ా�ాయ్లయంల� ప� �ే���ా��ల� �జ���న ఉ�ోయ్గసుత్ డ�’ అనన్ 

�ాకయ్ం చ��� అత� �హం నల్లబ��ం��; అత��� ఒక �ధ���న ఆశ్చరయ్మ�, 

�ర���స్హమ� క��ా�. ‘ఇ�ొక ��గ�బ� త� ఆ�ీసర� �ాగ�డ�!’ అ� తనల� 

�ెప�ప్��� అతను �హం �ట�్ల ంచుక���న్ర�.  

అప�ప్డ�  మధుసూదన�ాప� ����వ�ండల�దు అన����� ఒక �దర్శనం: 

ఇ����, నవ్వడమంట� ఎర�గ�, ఒక �గ�హంల�గ, ఎవ��� ల�క్క�ెయయ్క�ం��, 

అహం�ారం��, ఆ�ీసునుం� బయల��ే�� తన �ా���� ��ళ�త్ నన్ అత� నడక!   

అతను �ార�ల� ఏ��్క ���్ళ�� �న తర��ాత ఆ ��శ�� చూసూత్  క�ర�్చ��న్ర� 

�ామభద్రన్, ఇం�� మ�ల జ�సఫ్. 

ఇదద్ర� అత�న్ చూ�ార�; �ా� ���� ���� ��ణ�లనుం�. 

 

******** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



అంధ�ారంల� ఆశ�యం 

ప�� సంవతస్�ాల తర��ాత - తట�ల�న, ఉనన్�ాట��ా - ఇట�వల �ెనన్పట్ణం 

�ధుల సంద��ల� య�వత�ల� ర�క�్క, పట�్ట . కల�సుక���న్ర�. ఆ తర��ాత 

ఇదద్ర� ఈ హ� టల్ �� వ��్చర�. �ా�ీ ��గ�����, మనసు��ిప్ మ�ట�డ����� ఒ��ౖప్న 

జ��ా అ��.   

��త ప్ర�ాహంల� ఇదద్ర� య�వత�ల� కల�సు��వడం ఎంత �ామ�నయ్ం�ా 

జర�గ���ం�ో, అల��� �ా�్ళదద్ర� కల�సు��� ����� వడం క���. 

ఈ ప�� సంవతస్�ాల�్ల  ఇదద్���� ��ల� ��తత్  ��తత్  ��న్��త�ల� �ొ����వ�ంట�ర�. �ాళ్ళ 

����ల�్ల  ఏ��న్ మ�ర�ప్ల� ఏరప్��వ�ంట��. ఈ ఎడబ�ట�వలన �ాళ్ళ ��న్హంల�� 

�ాత జ�్ఞ ప�ాల� ��ం�ెం ��ం�ెం�ా ��ల�ి�� � - ఇక ��తత్  అనుభ�ాల�, �ే��కల� 

మ�లం�ా అంత�ాత్మల� ఎక్క�ో �ాత�క��� �న� ఇప�ప్�ే గ�మ� - �ా�్ళదద్ర� 

��చ్చ��క ల�క�ం�� కల�సు��వడంల� -బయట��� వ�ే్చ�ా�. �ాళ�్ళ ఇంతక�మ�ందు 

చూ�ి ఎర�గ� ఎంద�� ప్రజల� - వందల� వందల��ా - ఈ జనసమ�ద్రంల� 

యం��్ర ల�ల�గ ��ల�గ�త�ంట� ఇప�ప్డ� య�ేచ్ఛం�ా �� ��ట�్ట ��� ఇదద్ర� 

మ�ఖ�మ���ా చూసుక���న్ర�.  

యంత్ర య�గంల� �క�్కక�నన్ �ారణం వలన మనుష�ల�క��� యం��్ర ల��ా 

మ����� ���ా ఏ�ట�? 

ఆ చూప�ల కల�ప�నుం�� త�ిప్ంచు���ాల�, తన�� �ె�యక, పట�్ట  �హం 

�ప�ప్���, ఒక అర ��షంల� సర�ద్ ���, సం��షం�ా మనసు మ�ర�్చక�ం��. అ�ే 

ఆ��క� �ల�ం��; తను అల� ��ను�ా��నందుక� తనల� బ�ధప��ం�� క���. 

ఐ�ే ర�క�్క ���న్ సం��షం�� ఏరప్��న ఆశ్చరయ్మ� అరధ్ం�ేసుక�ం��; ఆ ��షం 

అ�ే �జం.   

మ�టల�� �ాక, ఇదద్ర� ��్రమ�� ఒక����కర� �ేత�ల� పట�్ట క���న్ర�.  



“పట�్ట !”, “ర�క�్క!” అ� ఇదద్ర� మ�నం�ా ��ర�ల� ప��వరత్న �ేసుక���న్ర�; 

ఇదద్�� మ�ఖ�ల�్ల  నవ�్వ, ఆనందం క��ిం���; ఇదద్�� �ేత�ల� �గ�వ��ా 

కల�సుక���న్�. 

��ంత సమయం మ�ందు ప్రజల గ�ంప�నుం� బయట��వ�్చ ఒక����కర� 

ప��చయం �ేసుక�నన్ట�్ల  ఏ���� మ�టల� �ెప�ప్���, తమ ఇదద్���� ప్రసుత్ తం 

ఎట�వంట� ��ందరల�ద� గ�ర�త్ �ేసు���, వస��ా మ�ట�్ల డ����ాల� ఇదద్ర� ఈ 

హ� టల్ �� వ��్చర�. 

ఆ హ� టల� ప్ర�ేయ్క గ��ల� ఎదు��దుర��ా క���్చ� ���నం�ా ఇదద్ర� ఒక����కర� 

స��చూసుక���న్ర�; ఆ గ��ల�వ�నన్ ఒక ��దద్  అదద్ంల� తమ తమ ��ల� 

స���� ల�్చక���న్ర�. 

ఇదద్ర� గ�మ� ఒ���ా�� ��దద్�ా న�ా్వర�; న�్వన తర��ాత ఇదద్�� ��ల�్ల  

గ�ఢ���న ��క�� ����ం��.  

�ా�్ళదద్��ల� ఆ�్ల దకర���న మ�ర�ప్ల�� ల�వ�. ర�క�్క ��డ - �ర ��న బ��ా 

ల���గ్ � మ��ిన  ��ట - బ� �ి�ావ�ం��. పట�్ట  ��డల� �� గ��ౖన �ా� చవ����న ఒక 

మ���య్ల �రం. ర�క�్క నుదుట�ద ఒక ��దద్  గ�ండ్ర���న క�ంక�మబ� ట�్ట . పట�్ట  

నుదుట�ద ఒక ఎర�� �లకం. ఇదద్ర� �ా�ల్ �రల� కట�్ట క���న్ర�, �ా� �ాట�� 

ధ��ంచడంల� ఎంత �ే��! ��ల�ి�� �న తన �� రంగ� �ర�� తన �ేహం 

కప�ప్క�నన్ర�క�్క నడ�మ�ల� �ోచు���వ�నన్ �ర ��న� ��ి తన ��డ, 

�త�త్ ��ందవ�నన్ �ెమట� త�డ�చుక�నన్ తర��ాత  తన �ే�ల� చుట్టబ��వ�నన్ ఒక 

�ా�����న్ ట�బ�ల��ద ��ట�్ట  తల�� �ద �ర�గ�త�నన్ electric fan �ా�� 

అనుభ�ం�ం��; ఆ�� �హం �ర్మలం�ా, �ెల్ల �ా �ా� �ాం� ల�క�ం�� ఉం��. 

పట�్ట  �హంల� ప��ిన ��డర� �ెమట వలన �హమం�� �ాప�ల� 

క��ిం���. ఆ�� కట�్ట క�నన్ ఆ నల్ల  �రల� ��ం�� ప�వ�్వల� ప్ర�ా�ం���. పట�్ట  

�త�త్  చూ��త్  ర�క�్కల�గ �ర��ా ల�దు; �ం�ి�� �త�త్ � ఇల��ా అల��ా దు�్వనట�్ట ం��. 

�ెవ�ల దగగ్ర మ�త్రం �త�త్  జ�గ�తత్�ా చక్క����ద్నట�్ట ం��. ��డల�నుం� బ��ా ��ంద�� 

����న ���; �� ట�్ట , భ�జ�ల� బయట�� �ె��ినట�్ల  �రకట�్ట ; ఇ�� ఇదద్���� ����ల�.  



�ా� ఇదద్ర� ��ల�్ల  ఎట�వంట� ��కంవ���న్ ఇదద్���� మ�ర� బం�ారంల�ంట� 

�ేహం; ఇర��ౖ���దు సంవతస్�ాలల� ��ర�సుత్ నన్ �హం; ప్ర�ాశం�ే కనున్ల�; 

చుట్టల� చుట్టల��ా �త�త్  - ఇ�� ఇదద్���� �� �కల�. 

పట�్ట �� అంద��ే్చ�� ఆ�� ��ర్ఘ���న గ�ె్డం; ఒయ�య్ర���న, ఎ����న ఆ�ారం.   

 ర�క�్క�� ఆ�ారం�� త��నట�్ట  ���్చ����ద్న ����మల�; ఆక��ష్ం�ే నవ�్వ; ఒక 

�లప్ంల�ంట� ఆకృ�; ఒక �తంత�వ�ల� క��ిం�ే సరళత.  

మ�ట�్ల ����� ఎ��న్ �షయ�ల���న్ ఏ�ట� మ�ట�డడం అ�� భ్రమ�� మ�నం�ా 

ఇదద్ర� ఒక్క����క్కర� ప���ల�ంచుక�ంట���న్ర�.  

ర�క�్క ��్రమ�� సం��షణ ఆరం�ం�ం��: “� అమ్మమ్మ. . . ?” అ� ఆ�� ల��ాగ్ ��, 

పట�్ట , ��ండ� భ�జ�ల� ��ౖ���త్ , ����మల� ఇర���ం�ం��: “��ండ� 

సంవతస్�ాల�ౖ�� య��.” 

“ను�్వప�ప్డ� ఒంట���ా�� ఉ��న్�ా? నువ�్వ ఎప�ప్డ�, ఎవ���� పట్ణం�� 

వ��్చవ్?” అ� ర�క�్క �ెక�ెక�ా అ����ం��.  

“అమ్మమ్మ �� �నతర��ాత అక్కడ ఊర�ల� ����వర���న్ర�? �క� �ెల�సుక�� 

ఆ బ� �ె�ెట�్ట  అమ్మ�ార�? ఆ�డ ననున్ �ాళ్ళఇంట�్ల  ఉండమ��న్ర�. ఒక���� ఇంప��ా 

మ�ట��� �ాళ్ళదగగ్ర �ెమట �ా��్చనట�్ట  ప� �ే�ంచు��డంల� ఆ�డ�� ఆ�� �ాట�. 

ఐ�ే ఏం, ��ను స�� అ��న్ను. ��ండ�ప�ట్ల  �ం����, బట్టల�� ఏం ��రతల�దు. స��, 

��రవం�ా అక్క�ే ఉం���� ��ం అ� అనుక���న్ను. �ా� �ాళ�్ళ తల్ల���్ల�� య�ర�; ఆ 

ఇంట� యజమ�నుడ� ఎవ���� జ��ను��సం సంతకం ��ట�్ట  �ాడ� అత�న్ �సం 

�ే�ాడట . .  . అం�� �� �ం��. అప�ప్�ే ఆ�డ బంధువ�ల� ఎవ�� వ�్చ ‘ఈ 

అమ�్మ�� మ��� పం�ించం��, �ి�మ�ల� �ే��ప్�ాత్ ం’ అ� అ��న్ర� . . . ఐ�ే, ఆ�ేం 

క�దరల�దు . . . ���ప�ప్డ� ఒక ��న్��త��ాల��� ఒంట���ావ���న్ను.” పట�్ట  

మ�టల� �ంట�ంట� ఆ�� ఎవ���ద�� ��రం �ప�త�నన్ట�్ట  అ��ిం�ం��. 

ఆ�� మ�టల�, జంక� చూ�ి పట�్ట  అబదధ్మ�డ�త�ంద� ర�క�్క�� బ� ధప��ం��.  

“ఇప�ప్డ� నువ�్వ ఎవ������ ఉంట���న్�� . . . ఎవ�ా ��న్��త��ాల�?” 



“�క� ఆ�� ఎవ�� �ె�యదు!” అ� ఖ�ార��ా, ‘���న్ గ���ం� ���ందుక�?’ అ�� 

�ోరణ�ల� పట�్ట  జ�ాబ� �ె�ిప్ం��.  

‘ఏ�, ఈ ప�� సంవతస్�ాలల� ��క� �ె�య� - ��కంట� అ��య్నయ్���న - 

��న్��త�ల� పట�్ట �� ప��చయ���వ�ంట�ర�; స��, అల��� �ా�! ఐ�ే ఆ��క� ��గ���ం� 

�ెల�సు���ాల� ఉండ��? ��ను ఆ��గ���ం� అడ�గ�త���న్ను, ఆ��క� ననున్ 

కల�సు��వడంల� సం��షం ల���?’ అ� ర�క�్క ఆల��ం�నప�ప్డ� “� ��నన్�ా���� 

ఆ��గయ్ం ఎల�వ�ం��? ఆయన ���తస్��స��క�� � ఇదద్ర� ఊర� ����� ఇక్కడ 

బంధువ�ల ఇంట��� వ��్చర�?” అ� పట�్ట  అడ�ాగ్ �� తనున్ ఇంత జ�్ఞ పకం ��ట�్ట ��� 

అడ�గ�త�నన్ పట�్ట � ఇంత త్వరల� తను అ�ారధ్ం �ేసుక�నన్ందుక� ర�క�్క 

బ�ధప��ం��; �ా� ఆ కష్ణ�� పట�్ట �హంల�� �ర�నవ�్వ చూ�ి ర�క�్క 

ఆల��ం�ం��: ‘ఈ�� ఎందు��ల� �కమకల�డ���ం��? ఎందుక� ఆ�� �హంల� ఈ 

�ర�దధ్  బ��ాల�?’ 

�ా� పట�్ట  అ����న ప్రశన్�� ర�క�్క జ�ాబ� �ె�ిప్ం��.  

“అప�ప్�ే - ��ం వ�్చన ���న్���ల�్ల  - మ� ��నన్�ార� �� య�ర� . . . ” 

అప�ప్డ� హ� టల్ సర్వర్ గ�� తల�ప��ద తల���త్  �ాళ్ళ�చూ�ి ల�ప��� 

వ��్చడ�.  

“ఏ�ట� ఆర్డర� �ే��ద్ ం?” అ� ర�క�్క అ����ం��.  

“�ా�ీ ��ల� . . . ” 

“బ��ా �ె�ాప్వ్ . . . ఇ�న్���ల తర��ాత కల�సుక���న్ం . . . ” అ� సల�్ల పం�� 

నవ�్వత� ర�క�్క “��ండ� special sweets �సుక�రం��” అ� సర్వర్ �� �ె�ిప్ం��.  

ర�క�్క సర్వర్ �� మ�ట�్ల డ�త�నన్ప�ప్డ� ఆ స్వలప్�ాలంల� పట�్ట  తనల� ఏ�ో 

ఆల��సూత్  తలవం�ం��. సర్వర� ���్ళనతర��ాత ర�క�్క ఆ�� �ి్థ�� అరధ్ం �ేసు��ల�క 

పట�్ట � చూ�ిం��.  

గ�మ� పట�్ట  తల ఎ�త్ం��. ర�క�్క� చూ�ి మ�్ళ ఒక �ర�న�్వ న�్వ, కల్లబ� �్ల 

ప్ర�ాశం�� “స��, నువ�్వ ఇప�ప్డ� అ�ే బంధువ�ల�� ఉ��న్�ా?” అ� అ����ం��.  

“అవ�ను. ఆ ఇంట�్ల �� ఉ��న్ను. �ా� ఒంట���ా ఉంట���న్ను.” 



“ఒంట���ా��? అంట� ను��్వం ఉ�ోయ్గం �ేసుత్ ��న్�ా? అ� అడ�గ�త� ర�క�్క 

�ేత�ల�� దగగ్రవ�నన్ ఆ �� డ��ాట� �ా��తం� అందు��� “ఇ�� ��ను చూడవ��్చ?” 

అ� అ����ం�� పట�్ట . 

స�� అ� తల ఊప�త� ర�క�్క పట�్ట � ప����ంచుత�నన్ట�్ట  �కష్ణం�ా చూ�ిం��.  

అప�ప్�ే సర్వర� ల�ప��� వ�్చ �ాళ్ళ�� sweets పం��డ�; �ా�ీ, �ెమ్మ� ర�క�్క 

అత��� �ె�ిప్ పం�ిం��.  

ఆ �ా�����న్ ��ిప్చూ�ిన పట�్ట  �గ�పస్�� కలవరప�� �ె��� పర�న ఆ 

�ా������� ��ౖ�ా తల���త్  ర�క�్క� చూ�ిం��. 

ర�క�్క �మ్మళం�ా న�్వం��. 

ఇంతల� ఎవ�� వసుత్ ��న్ర� సంద�� �న�ా�� పట�్ట  మ�్ళ ��ందర ��ందర�ా ఆ 

�ా�����న్ చుట్ట�ా��ం��. ���న్ సగం చుట�్టస���� ఆ�� �ొంగల�గ చూసూత్ ంట� సర్వర� 

తను �సు���్చన �నుబం���ాల� ��ట�్ట����్ళడ�.  

అత� తల మ�యమవ�ా�� పట�్ట  గప�ప్మ� అ����ం��: “ఏ�ట� ఈ అసహయ్ం?” 

ర�క�్క ఆ��ను చూ�ి, దయ��, నవ�్వత� �ె�ిప్ం��: “ఇ�� అసహయ్మంట�, 

నువ�్వ, ��నూ, ఈ ప్రపంచ�� అసహయ్మనన్మ�ట . . . బ��ా చూడ�. ���ందుక� 

���న్ చూడ����� భయం? �ష్కపట���న మనసుస్�� చూడ�.” 

పట�్ట  మ�్ళ కళ�్ళ �ట�్ల ంచు��� ఆ �ా�����న్ పర� చూ�ిం��. 

అందుల� �వసత్ ��ా, ఒక పక్క ఆను���, �క��ల�్ల  ఒక �ీత్ � ఆ�ారం క��ి��త్ ం��.  

�ట్ట�దట చూ�ినప�ప్డ� అల�ాట�ల�� కళ్ళ�� ఆ �త్రం కల��ిత���న 

మనసు�� ‘�’ అ�అ��ిం�ం��. �ా� అ�ే ���్ర �న్ ఇప�ప్డ� ఓ�ిక�� చూ�ినప�ప్డ� 

- క�ర�్చనన్ ఆ య�వ� భం��మ; ఎడమపక్క �క��ల�్ల  ఆ �� డ��ాట� �ాళ్ళ �ర�; ఆ 

నడ�మ� వంప�; క����ె��� ��ంద ఆను���, ��డ� క���పక్క�ా ��ిప్, ���న్ 

భ�జం�ద కమ�్మక�నన్ తల; �� ట్ట , ���, వకష్స్థలంల� కనబ�ే మడతల�, �ాట� 

��ర�ణయ్ం; ఇక �త్రంల� ఈ �����ల� ����్కచూ�ిం�ే ��ఖల�, �డల�. ఇవ�న్ 

చూసూత్ ంట� ఆ �త్రంల�� �ప�ణత, అం��ల���ాట� ఆ �త్రంల� క��ిం�ే య�వ� 



ర�క�్క�� అ� పట�్ట �� బ� ధప��ం��. పట�్ట  ��ండ��ార�్ల  ఆ �త్రంల�� ���న్ ర�క�్క 

�హం�� స���� �్చం��.  

“ఇ�� ను��్వ కదూ?” అ�� పట�్ట  ప్రశన్�� ర�క�్క మన�ార తృ�ిత్�� తల��ిం��. 

“���న్ ��్రం�న�� ఎవర� - ఒక మగ�ా�� ల�క ఆడ��?” 

ర�క�్క ��ల్ల �ా న�్వం��: “ఇ�� ��్రం�న�� ఒక ఆ��్టసు్ట ! అల�గ �ె��త్  �క� తృ�ిత్  

ఏరప్డ�త�ం��?” అ� మ�్ళ న�్వ “అ�� ఒక మగ�ా�ే!” అ� �ె�ిప్ం��.  

“�����సం �క� డబ�్బ ఇ�ాత్ �ా?” 

“ఆ . . . ఇ�ాత్ ర� . . . ��ను ఏం ప� �ేసుత్ ��న్న� నువ�్వ అ���ావ��ా? �� 

ఉ�ోయ్గం ఇ�ే  . . . ” అ� ప���న ర�క�్క� పట�్ట  ��ర్ఘం�ా చూ�ిం��. ర�క�్క �ప� 

��నుకన క��ిం�ే అదద్ంల� తన ఆ�ా�ా�న్ చూ�ిం��. ‘��కంట� మం� గ�ణమ�, 

సరళత ఉనన్ ర�క�్క - తన ��డ�, �ప�� బయట�� ���్ళనప�ప్డ� బ��ా 

మ�సుక��� ర�క�్క - ఇప�ప్డ� �� ట్ట  �ంప�����సం - ప�ా� మగ�ా�� మ�ందు 

�వసత్ ��ా ప� �ేసుత్ ం�ే!’ అనన్ తలప��� పట�్ట  కళ్ళల� �ళ�్ళ �ం���.  

“అవ�ను . . . మ�� ను��్వం ప� �ేసుత్ ��న్వ్? . . . ఆ � ��్వ��త��ాల� ఏం 

ఉ�ోయ్గం �ే��త్ ం��?” అ� ర�క�్క అడ�ాగ్ �� పట�్ట �� దుఃఖం అల��� కంఠ��ళం వరక� 

వ�ే్చ�ిం��;  ����మల� కం�ించు��� ఏడ�ాల��ిం�ం��.  

�్ార రంభంల� - కల�సుక�నన్��ంట�� - తనల�గ �ాక�ం�� ర�క�్క ��రవ���న 

ప��ేసూత్  ��సుత్ ంద� పట�్ట  ఆ��దగగ్ర తనగ���ం� వయ్కత్గతం�ా ఏ� �ెపప్క�ం�� 

తప�ప్క�ం��. ఐ�ే ఇప�ప్డ� ర�క�్కక��� తనల��� అ��ర���న, �ిగ�గ్ ప�ే వృ�త్ల� ఉం�� 

అ�� ఆల�చన �ా�ా�� ఆ��క� ర�క�్క�ద ఒక �ధ���న �ానుభ�� క���ం��. ఆ 

���ల�్ల  ��రవం�ా ����న తమ ఇదద్ర� ఇప�ప్డ� ఒక �చ���న ప���ి్థ�ల� 

కల�సు��వడం�� ��క�్కల�� తన వృ�త్�� ఒక ��డూ, ఆ���� మ�్ళ ��న్హం 

క�ప్ంచు������� ఒక సదవ�ాశం �ొ����ంద� పట�్ట �� బ�ధ���� సం��షమ� క���ం��.  

ఐ��క��� “ఇప�ప్డ� ను��్వం ప� �ేసుత్ ��న్వ్?” అ� ర�క�్క అ����న ప్రశన్ �� 

పట�్ట  అవమ�నం�� తల వం�ం��. 



“పట�్ట , ను��్వ బ�ధ పడక�. ��ను �నున్ దుఃఖ��ట�్ట ల� అడగల�దు. ��వల్ల  

�������� స�యం �ెయయ్గల�� అ� అ���ాను . . . ఇ����, ననున్ చూడ� . . . ” అ� 

అంట� ట�బ���� అడ్డం�ా �ె�య్� ��ట� ఆ ��ం��న ���న్ అ�నం��సూత్  ర�క�్క 

పట�్ట  గడ్డం ����ం��; �ాట�క ప��ిన పట�్ట  కళ్ళల� �ళ�్ళ �ం�� ల�త ��పప్ల� 

త���ి�� య��. 

పట�్ట  తట�ల�న �హం కప�ప్��� ఏ��్చం��. ర�క�్క�� ఆ�� సంగ� బ� ధప��ం��. 

��ంత సమయంల� �హం త�డ�చు��� పట�్ట  ��ల్ల �ా మ�ట���ం��. “ర�క�్క, ��ను 

� దగగ్ర అబదధ్ం �ె�ాప్ను; ��ను ఎవ�� క�ట�ంబం���� వ��్చన� అబదధ్ం �ె�ాప్ను. 

మన ఊర�ల� ఒక మ��ి� న�్మ �ి�మ�ల� �ే�ాద్ మ� ఆ బ� �ె�ెట�్ట  క�ట�ంబం�� 

ఏ� �ెపప్క�ం�� వ�ే్చ�ాను. ఆ �ో్ర���� �ావల�ినదం�� ఈ ఒక సంవతస్రంల� 

అనుభ�ం�ే�ాను. ����ం ప� �ేసుత్ ��న్న� �ెపప్����� ��క� ���క �ాదు; ఒ��్కక్క 

��షమ� అక్కడనుం� �ా���� �ాల� �� మనసు �ె��త్ ం�� . . .  ��ను ఎక్క���� 

����త్ ను �ెప�ప్! . . . ఇ�� �� కర్మ . . . ” అ� మ��ం అనల�క పట�్ట  ఒక �ట�్ట ర�ప్ 

వ���ం��.  

ర�క�్క మ�నం�ా ఏ�ో ఆల�చనల� ప�� తనుక��� ప��్ళంనుం� �నడం 

ఆరం�ం�ం��. “స��, నువ�్వ �ను” అ� పట�్ట �� �ె�ిప్ం��; ఇదద్ర� మ�నం�ా ట�ఫను 

���న్ర�.  

ఉనన్�ాట��ా ర�క�్క మ�ట���ం��: “అవ�ను . . . ఇ�� కర్మ . . . ఎవ��ం 

�ెయయ్గలర�? మన కర్మ మన�న్ �ర���దల��ా �ే�ిం��; ఒక ప�ట ��జ�����, ఒక 

మం� �ర�� తగవ�ల�డ�త� మనం ���ల� గడ�ప�త���న్ం. కర్మ వలన ఒక 

య�వ� �ా�� ��తం గడపవచు్చ �ా� అ��ర���న ఏ ప� �ెయయ్క�డదు. ‘�� కర్మ 

ఇ��’ అ�� ��పం�� ఏ�� �ెయయ్క�డదు. ప్రసుత్ తం � ��ద���ా��� �ారణం � కర్మ, �ా� 

� అ��ర���న వృ�త్�� అ�� �ారణం �ాదు!” అ� ర�క�్క ఘ�ట��ా �ా� మ�ాయ్ద�ా 

�ె�ిప్న మ�టల� �� పట�్ట  తన ����మల� కరచు���, తప�ప్ �ే�ాననన్ తలప��� 

తల వం�ం��.  



ర�క�్క ఇం�ా �ె�ిప్ం��: “��ద��కంల��� మ��ి�� ప���దధ్ం �ా�ా�. బల��న���న 

శ���ా�న్ �ష���మ�ల� �����ే�ినట�్ట  మనసు�� బలం ల�క�� �ే అ�న్ర�ాల 

దుర�గ్ ణ�ల� వ�ే్చ�ాత్ �. కష్టపడక�డద� �ెడ్డ����ల� ����త్  మన క�ా్ట ల� తగ�గ్ ��య�? 

అల�గ �ె���� వడం మన �ౌర్బలయ్��క��? ఇవ�న్ ఎందుక� �ెప�త్ ��న్నంట� ఒకప�ప్డ� 

��నుక��� అట�వంట� సమశయ్ల� ప��్డ ను . . .” అ� ఏ� �ెపప్బ� త�ంట� సర్వర� 

ఆ��ను అ���ాడ�. 

“ఇక �ా�ీ�� క��?” అ� గ�� తల�ప� అవతల �లబ�� అ����న సర్వర��� 

“అవ�ను” అ� ఆ�� తల��ిం��.  

అ�ే సమయం పట�్ట క��� ఆల��ం�ం��: ‘ఒక య�వ� �ా�� ��తం 

గడపవచు్చ, �ా� �ె���� క�డదు’ అ� ర�క�్క అంట�ం��. �ా� ఈ�� ఇప�ప్డ� ఏం 

�ే��త్ ం��?’ అల� అనుక�ంట� తన �ె�ల�నునన్ ���్ర �న్ ఇం��క�ా�� ��ిప్ చూ�ి, 

����మల�� �ర�నవ�్వ నవ్వడం ర�క�్క గమ�ం�ం��.  

ఆ ���్ర �న్ ��పప్�ాల్చక�ం�� చూసూత్  పట�్ట  ఆ��శం�� మ�ట�్ల ��ం��. “ర�క�్క, 

నువ�్వ ఏ�� బ��ా ఆల��ం� �ే�ాత్ వ�; ��మ్మ���ా ��లగ���వ�; ��ల�గ ��ందర 

��ందర�ా  ఏ� �ెయయ్వ�. ఐ�ే ఇప�ప్డ� � గ�క��� ఒక అ��ర���న �ి్థ��� 

వ�ే్చ�ిం��క��?” అ� �ె�ిప్ తన చూప�� - ఆ�� మ�టల�్ల  ���రమ�, 

త�ంట��తనమ� క��ివ���న్� - ర�క�్క�ద ��ి��ం��.  

“��ను అ��రవ���న ప� �ేసుత్ ��న్న� నువ�్వ �ె��త్  ���గ���ం� ��ను 

బ�ధపడను. ఎందు�� �ెల��ా? ��నుక��� �్ార రంభంల� ���గ���ం� అల��� 

అనుక���న్ను. �ామ�నుయ్ల� అల��� �ె�ాత్ ర� . . .” అ� �ె�ిప్ ఆ�� ఆగ�ా�� సర్వర� 

వ�్చ ఆ��క� �ల�్ల  అం��ం��డ�. ఆ �ల�్ల � ట�బ�ల��ద ��ట�్ట  - సర్వర� ���్ళన 

తర��ాత - తను �ే�� ప� అ��రన���న���ాదు, ��రవ���న�ే అ� తన 

మనసుల�వ�నన్ దృఢ���న నమ్మ�ా�న్ ఎల�గ పట�్ట �� అరధ్మ��టట�్ల  �ెపప్డం - అ� 

ర�క�్క ఆల��ం�ం��; తన ఎడం �ె��� తన ��పప్ల�, కళ్ళ� మ�సుక�ం��.   

‘ర�క�్క ఏడ�సుత్ ం�ో�?’ అ�� భయం�� పట�్ట  ఆ���� చూ�ిం��; ర�క�్క నవ�్వత� 

మ�ట���ం��. నువ�్వ ఇంతక�మ�ందు �గ���ం� ���� �జం �ెపప్ల�దు అ� 



అ��న్వ��ా, జ�్ఞ పకం ఉం�� అబదధ్ంక��� �ె�ాప్ను అ� అ��న్వ�. �ా� �దగగ్ర 

������ ��చల�దు. ��ను �ే�� ప� ఆ��రవం అంట� ��ను �క� ఈ ���్ర �న్ 

చూ�ిం�వ�ండను. అందుల�వ�నన్ య�వ� ���� అ� �ె�ిప్వ�ండను. ��ను �ే���� 

��రవ���న వృ�త్  . . . �ా� మ�ందు  . . . ����వ�� ఈ ఆల�చన ఇ�్చనప�ప్డ� �� 

�ేహమం�� ��ణ���ం�� . . . ఏడ�ాల��ిం�ం��.” ర�క�్క కంఠంల�నుం� మ�టల� 

�ావడం ల�దు.  

�ా�ీ� మ�నం�ా చల�్ల ��్చ, ఒక �ంగ� �ం��, మ�్ళ ర�క�్క మ�ట���ం��: 

“��నన్�ార� �� �నతర��ాత ��నుక��� ��క�్కల�� ప��ల������ య�ను. ‘� 

ఊ���� ���్ళ �ె��ిన�ార� నల�గ���ంట�్ల  ప��ెయయ్వచు్చక��? ఇక్కడ ���మ�ం��?’ 

అ� ��నునన్ఇంట�ల� ��ల�మం�� ��క� సల� ఇ��్చర�. ���� �ెల�సు మ� ఊర�ల� 

ఏ� ల�ద�. అప�ప్�ే ��ను ఆల��ం��ను: ��ందరప�� ఎ���ో �ా్ల సు�� చదువ� 

ఎందుక� ఆ���ాను అ�. అట�వంట� సమయ�ల�్ల  - అనుభవం ల�క�ం��, త�� ప� 

�ేసు��� ��ం��లంట� - ఒక య�వ��� రహసయ్ం�ా �ొ���� ప� - ఇప�ప్డ� నువ�్వ 

�ేసుత్ నన్ ప�� . . . ఒక�ా�� ఒక ఎ��జ్�షన్ ల� ఒక �ా్ట ల�్ల  ప��ెయయ్����� ����్ళను. 

�తం ఒక ����� ��ండ� ర��ాయల� అన�ా�� ��ల� సం��షప��్డ ను. అక్కడ ����ం 

ప�ల�దు; �ా్ట ల��� వ�ే్చ�ార� అ����న ప్రశన్ల�� జ�ాబ� �ె�ాప్�; అం�ే . . .  

��ను ప� �ే�ిన �ా్ట ల� ఒక ��డర� అ��్మ �ా్ట ల�. ��ను ప�ల� �ే��న మర�సట� 

��� ఆ ��ల్స్ ����జర్ ��క� �ె�ాప్ర�. “మనం అ��్మ �� న్, ��డర� ఇతర�ల� 

ఉప���ం��� అ� �ెపప్����� మ�ందు మనమ� �ాట�� �ా���” అ� సల� 

ఇ��్చర�. అందువలన ��ను �ాట�� �ా��ను. అ�� చూ�ి ��నునన్ఇంట�్ల  ఉనన్�ాళ�్ళ 

ననున్ అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ర� . . . ఆ తర��ాత ��ను ఆ ఇంట�ల��� ఒక గ��� అ�ెద్క� 

�సు��� అక్క�ే ఒంట���ా �వ�ిం��ల� �శ్చయం �ేసుక���న్ను.  

��ండ� ��లలవరక� ఆ ఎ��జ్�షన్ ల� ప� �ే�ాను. ఆ ఎ��జ్�షన్ మ�య����� 

మ�ందు��� ఆ ��ల్స్ ����జర్ �ా దగగ్ర�� వ�్చ �� గ���ం� అ���ార�. వయసుస్ల� 

��దద్తను, ��క� తం��్రల�గ ఉ��న్ర� ��ను �� ప���ి్థ�� అత��� �ె�ాప్ను. అతను 

����క ఎడ్రసు ఇ�్చ అక్కడ�� ��ళ్ళమ��న్ర�. అక్కడ�� ���్ళచూ��త్  . . . మ��ం 



�ెపప్ను? అతను చూ�ిన ���� ఇప�ప్డ� నువ�్వ �ేసుత్ నన్ ప�� . . . ��ను 

ఆల��ం��ను: ‘మ��ం ���� ల���? ఇల�ంట� మ�రగ్ం తల�చుక�ంట� మ��ం ���� 

కనబడదు!’ . . . ‘�ం��ల�క చ�్చ�� స�� అట�వంట� బత�క� ��క� ��దుద్ ’ అ� 

వ�ే్చ�ాను . . . ”  అ� �ె�ిప్ చల�్ల ��్చన �ా�ీ� త�సు��� గబ గబ ����ం��. 

“��నుం�ే ఇంట�ల� ��డ�ద ఒకతను ఉం�ే�ార� . . . ” అ� ర�క�్క అన�ా�� ఆ�� 

ధ్వ�ల� ఒక మ�ర�ప్, �హంల� ఒక ప్ర�ాశమ�, కళ్ళల� ఒక చలనమ� 

క��ిం���.  

“��ను ఆ ఇంట�ల� ��క�్క�ె�యక కష్టపడ�త�ంట� - �ాళ్ళ మ�టల� మ�ళ�్ళల�గ 

ననున్ బ�ధ ��డ�త�ంట�  - అతను ననున్ చూ�ిన చూప�ల��� అతను ��క� 

స�యపడ��ర��ిం�ం��. అ�ాళ ఆ ��ల�స్ ����జర�� చూ�ి ��ాశ�� ఇంట��� 

వసుత్ నన్ప�ప్డ�  అత�న్ చూ�ాను. ��ను న�్మనట�్ల  అతను ��క� స�యం 

�ెయయ్����� వ��్చర�. ‘�ర� ఎక్క���� ��ళ్ళవసుత్ ��న్ర� ��క� �ెల�సు . . . ’ అ� 

అతను అన�ా�� ��ను “ఓ, భగవంత��� . . . ��గ���ం� ఇతను ఇల� అ�ారధ్ం 

�ేసుక���న్��!” అ� వ�ే్చ ఏడ�ప్� ఆప���ల�క�� య�ను. 

�ా� అతను నవ�్వక�ంట� మ�ట���ర�: ‘���వలన త��ప్ం ల�దు . . . ���� 

�ె�యక అక్కడ�� ���్ళ �జం �ె��ిన��ంట�� �����వ�ే్చ�ార� . . . ఇక �ర� ఏం 

�ెయయ్బ� త���న్ర�?’ అ� అ���ార�. ��గ���ం� ఇంత ఆస��త్ చూ�� మ��ి� చూ�ి 

‘�ర� �ె�ిప్నట�్ట  �ే�ాత్ ను’ అ� అ��ల��ిం�ం�� - �ా� ఏ� అనల�గ ��ను అల��� 

�లబ���� య�ను. అత�� మ�ట���ర�: ‘�మ్మ�న్, � మనసుస్� ��ను బ��ా అరధ్ం 

�ేసుక���న్ను; �క�� ఆశ్చరయ్ం�ా క��ించవచు్చ; ననున్ త��ప్ట�్ట ��వదుద్ . ��ప� 

�� దుద్ ��న్ ���� వ��త్  �మ్మ�న్ ఒక ��రవ���న ఉ�ోయ్గంల� �ేరప్గలను . . . ’ అ� 

అతను �ెపప్�ా�� �� మనసు ఆ�్ల ��ం�ం��” అ� �ె�ిప్ ర�క�్క ఒక ��దద్  �ట�్ట ర�ప్ 

వ���ం��.  

మ�్ళ సర్వర� �ా�ా�� ర�క�్క “పట�్ట , ఇం��క �ా�ీ ��గ���మ�?” అ� అ����ం��. 

“��క� ��దుద్ !” అ� పట�్ట  అనన్��ంట�� “�ా�ీ��సం �ాదు; ఇం�ా ��ం�ెం��ప� 

మ�ట�డ��ం; ఈ �దట� �ా�ీ చల�్ల ���� �ం�� క��� . . . ఒక �ా�ీ� ఇదద్రం 



పంచుక�ం��ం . . . స��, ఒక �ా�ీ �సుక�రం��,” అ�  పట�్ట � ఒ�ిప్ం� ర�క�్క 

సర్వర��� �ె�ిప్ం��.  

“మర�సట���� అత��� ఆ ��ట��� ����్ళను; అంతక�మ�ందు ��క� �ె�యదు - 

అత��క ఆ��్టసు్ట  అ�; ఆ జ��ా ఒక ప�త్ర���న ���లల�గవ�ం��.  ‘�త్ర, కలప్ క���ాల’ 

అ�� ��ర� నువ�్వ �� ఉ��న్�ా? అ�ే ��ను ���్ళన��. బయట, వ�ా�ాల� ప�� 

ప����ను ���య్ర�ధ్ ల� ���నం�� బ� మ్మల� �ేసూత్  క��ిం��ర�. ల�పల, ఒక �ల�్ల  ఏ�ో 

�ా్ల సు జర�గ���ం�� . . . అతను ననున్ ��డ�ద�� �సు�������్ళర�. అక్కడ ��డల� 

��ల��ే ���్ర ల� చూ�ి �� �ేహమం�� ��ణ���ం�� . . . ”  

“ఇవ�న్ చూసూత్ వ�ండం�� . . . ” అ� �ె�ిప్ అతను ��ంద�� ����్ళర�. ��ను �ల�� 

బ��ా �����చూ�ాను; �ల� మధయ్ ��దద్  ����క - రంగస్థలంల�గ - క��ిం�ం��; ����� 

��ల�గ� ���ాల� ��దద్  ��దద్  ���ాల�; ఆ ����క� ఇష్టం వ�్చనట�్ట , చక�ంల�గ 

�పప్వచు్చ. ���చుట�్ట  అలమ��ాల�, �ాట�ల� �త్ర�ార���� �ావల�ిన రంగ�ల�, 

క�ం�ెల�, ��న్ �ిళ�్ళ, అం�ా ఏ��� ఉ��న్�. ఆ ���్ర ల�న్ ఇప�ప్డ� నువ�్వ 

చూ�ా�� ���కంట� ��ల� ��దద్� - రంగ�ల��నూ, కం��బ� గ�గ్ ��నూ �ే�ిన�. 

ఆడ�ార�, మగ�ార� అందర� ��గంబ�ా ఉ��న్ర� . .  ఆ ���్ర ల� అసహయ్కరం�ా 

క��ిం��� అ� అప�ప్డ� ��క� ���న�� భ్రమ అ� ఇప�ప్�ే ��క� బ� ధప��ం��. 

ఐ�ే . . . ఆ��� ����ం బ� ధపడల�దు. ఆ ���్ర ల��ంద ‘ర���్ర ’ అ�� ��ర� చూ�ాను. 

అవ�ను, అ�ే అత� ��ర� . . .  

��ం�ెం ��పట�్ల  - ��ండ� �ేత�ల�్ల నూ మంచుమ�క్కల� �ేల�త�నన్ క�ల్ 

��్రంక�స్��- నవ�్వక�ంట� అతను వ��్చర�; ��క� అత�గ���ం� ఏ�� అసహయ్ం�ా 

��చల�దు.  

అతను ����క �ా్ల సు అం��ం� తన �ె�ల�వ�నన్�� ��గ�త� ఆ ��డ�దునన్ 

���్ర ల� గమ�ం��ర�: “�ళ్ళందర� �ల�గ ��రవ���న య�వత�ల�,” అ� అ��న్ర�. 

����ం అనల�దు. అతను �ె�ాప్ర�: “ఇ�ొక �ే�ాలయంల�గ; ఇక్కడ అంద�� �ౖెవం; 

ప్రకృ�ల� మనం చూ��దం�� అంద��; ఒక అంద���న ప�వ�, ఎదుద్ , ��మ�, �ంక - 

�ట��� మనం �రకట�్ట  చూ��త్  ఎంత అసహయ్ం�ా ఉంట�ంద� కలప్న �ేసు��ం��!” 



మ�నవ శ��రం�� అంద�� అ�� ��డ�క�్కనన్ వసత్ �ం�ా మ����� �ం��! వ�ాత్ � ల�� 

ప్ర�ేయ్కం�ా అందమంట� ఒకట� ఉం��, �జ��; �����సం ���� �ా్ల సుల���న్�. అక్కడ 

ర�ప కలప్న, బ� మ్మల� �ెక్కడం - ఇట�వంట�� ���య్ర�ధ్ ల� ��ర�్చక�ంట���న్ర�. 

మ�నవ శ��రం�� అందం వ�ాత్ � లల� ల�దు . . . ఇం�ా �ె�ాప్లంట� వ�ాత్ � ల�, ఆభరణ�ల� 

- అ�� అసహయ్ం! �ే������ �ెడ��ట�్ట �ే అ�ేక�� అసహయ్ం! ���ల� �ెప�త్ నన్ప�ప్డ� 

�ర� ఒకట� అరధ్ం �ేసు���ా�: ఈ ప్రమ�ణ�ల� అ�న్ ఈ క��జ�్వల మ�ందు. అ� ఈ 

ప�త్ర���న �ల�బయట �ెల్లవ� . . . 

క���ార�� హృదయం ధగధగల�డ�త�వ�ంట�ం��; ఇక ఈ ప్రపంచం చూ��త్  ��� 

హృదయంల� �తయ్మ� �సం, ��ో్రహం, అబ��ధ్ ల�! ఈ �కష్ణ���న అం���న్ ఆ 

కనున్ల� భ��ంచల�వ�; అందువలన కపట హృదయ���� ఈ అం���న్ వ��్ణంచడం 

�ేత�ాదు. ఇక్కడ అందం ఆ�ాధన��స�� అవశయ్ం. అక్కడ అవశయ్మ� వ��త్  

అ�న్���ల అవలకష్ణ�ల� - ‘అందం�ా’ - మ����� ���. బ��ా ఆల��ంచం��; 

నగన్త్వం అసహయ్మ�? � శ���ా�న్, ��� అం���న్ �ర� హ��ష్ంచల��� - �ర� 

ఒంట���ా ఉనన్ప�ప్డ�? ఆ అ�ర��ల� ఏ����� అసహయ్ం ఉందంట��ా? ల��ే? ఆ 

అవ�ాహన � ప్రపంచం�� ఆ క���ార�డ� అలవరచుక���న్డ�. ఆ తర��ాత 

‘నువ�్వ’, ‘��ను’ అ�� ��ద�� ల�దు. అ�తయ్���న ఒక బ�టక���న అందంల�నుం�  

ఒక �తయ్���న ప్ర�మ సృ�ి్టంచ����� క���ార�డ� అం���న్ ప��సుత్ ��న్డ�. � 

శ��రంల�� అందం ఒక �ాస్వతం ల�� అబదధ్ం; �ా� అబదధ్ంమ� ���ే ఆ �త్రం - 

�ాస్వత���న - ఒక సృ�ి్ట! �ర� �ేవ�� సృ�ి్ట  - �ా� �ేవ�డ� సృ�ి్టం�న�� ఒక 

అసతయ్��. అందుల�నుం� స��య్�న్ ��ం�న�� క���ార�� �ేత�ల� . . . మ��ి 

సృ�ి్టం�న కళ మ�త్రం సతయ్ం! ఇట�వంట� ఉతత్మ���న కృ�ిల� �చ���న ఆల�చనల�� 

��ట�ల�దు. అవ�న్ అ��న్జ�్వలల� ప��న ఎండ ఆక�ల�్ల  మం�� �� ��� . . .  

అ����, ఆ ����క�ద ఎ��్క �లబ��న��ంట�� �ర� ప్రకృ�ల� ఒక అంశం�ా 

మ����� ��ర�! అప�ప్డ� �ర� వ�ాత్ � లల�వ�ండవచు్చ ల�క �వసత్ ��ావ�ండవచు్చ, అ�ేం 

మ�ఖయ్ం�ాదు. ఇక్కడ అంద�� ఒక వసత్ �ంల�గ. క��క�ర�� బ�ధయ్త ����ద ఆశ 

పడక ఆ అబదధ్ంనుం� ఒక స��య్�న్ సృ�ి్టంచడ�� . . . ఆ సమయంల� ల�ౖం��క 



ఆల�చనల� ��చవ� . . . �ర� ఏ� �ె�య� ప�ి �ాపల�గ క���్చ�� ల�క పడ����� 

ఉ��న్రనుక�ం��ం; ��వ� నగన్ం�ా��వ�ంట�ం��; ��వ� అసహయ్ం�ాదు. � 

ర��ా�న్ సృ�ి్టం�ే క���ార�లల� ఎవ����� ఒకర� ప��ప���త���న క���ార�డ��ా ల�క 

�చ���న తలప�ల�� ఉంట� మ�త్రం? ఈ ప్రపంచంల� �ే�వలన తప�ప్ల� జరగడం 

ల�దు? ఒక ��వ�� చూ�ి ��ందర� వక�బ���ధ్�� అ�్లల���న పవ�ల� �ెయయ్వచు్చ. 

�ా� అ�� ఆ ��వ� ప్రశన్�ాదు; అ�� ఆ ��వ�� బ���ంచదు, అ�� ఆ వయ్��త్�� 

బ���ంచుత�ం�� . . . ” 

ఇల�గ అతను ��ల� సంగత�ల� మ�ట���ర� - ����ం అనల�దు. ఐ�ే 

వ�్చన��ంట�� తల వంచు��� �లబ��నట�్ల  �ాక�ం��, ఇప�ప్డ� తల ఎ�త్  ఆ 

���్ర ల�న్ బ��ా చూ�ాను. �� �ేహం ��ణకల�దు. �ాట�ల�వ�నన్ అందం ��క� 

బ� ధప��ం��.  

ఆఖ���� అతను �ె�ాప్ర�: ‘ఇ�� ఒక ప� �ాదు; ఇక్కడ కళ�� ��వ జర�గ���ం��. 

అందువల�� అట�వంట� మహ�య ��వ�� �మ్మ�న్ ఉప���ంచుక�ం��మ� �� 

����క. ����� ��ం ఇ�ే్చ డబ�్బ ఒక క���ార���� ��ం ఇ�ే్చ స��్మనం; �తం �ాదు. 

ఇ�� అరధ్ం �ేసు��� �ర� ఒక మ��ెల్ �ా ఉండవచు్చ. ల�క�� �ే �ర� ���� ఉ�ోయ్�ా��� 

ప్రయతన్ం �ే��ద్ మ� ఇక్కడ�� �సు��� వ��్చను. ఇప�ప్డ� ల�క�� ��� భ�షయ్త�త్ ల� 

�ర� ఈ కళను అరధ్ం �ేసుక�ంట� మ�క� తపప్క స�యం �ెయయ్గలర� . . .  ” అ� 

అతను అన�ా�� ��ను ఒక కష్ణంక��� ఆలసయ్ం �ెయయ్క ‘ఈ కళ�� ��వల్ల  ��వ 

�ెయయ్గలనంట� ���న్ ��ను ��పప్�ా ���ం� ఒక మ�డల�గ్  ఉంట�ను,’ అ� అ��న్ను.   

అప�ప్డ� సర్వర� �ా�ీ �ె��్చడ�. �ా�ీ� ట�బ�ల��ద ��ట�్ట  మ�ందు �ా�ిన �ల�్ల � 

����ద్  �ా�ి��ట�్ట డ�. ర�క�్క �హంల� తన �ాత అనుభ�ాల� మ�ట�్ల ��న 

ఆయ�సంవలన �ెమట �ార���ం��. ఆ�� �ా�ీ� చల�్ల ��్చ, స�ా�న్ పట�్ట �� �ా్ల సుల� 

అం��ం� ����న�� తను డబ�ాల�్ల  ����ం��. పట�్ట , భ్రమ��, ఏ� ��చనట�్ట , అల��� 

క���్చ�వ�ం��. ఆ�� మనసుల� తను �నన్ దృఢ���న, �జ���న, ప�త్ర���న 

సంగత�ల� బర�వ��ా ��క్కడం�� ఆ���� మ�టల�ం �ాల�దు. ర���్క�, తనల���, 

�చం�ా అనుమ��ం�నందుక� పట�్ట  బ�ధప��ం��. �ా� ర�క�్క�� తన�ద పగ, 



�ే్వషం ల�క�� వడం, ఆ�� ��దద్తనం చూ�ి పట�్ట  ఆ��ను మన�ార �� గ��ం��. ఆ�� 

�� ంత ప్రశన్ల� ఆ��ను ఇం�ా �ీ��సూత్ ��వ���న్�. ఈ��ను చూ�ినతర��ాత తను 

మ�్ళ ఆ అంధ�ారంల��� ����్ళలంట� తన కర్మ��సం ఏడ�ాల� �ా�� �ం��. ఈ 

ఆల�చనల� �ంగడం�� ఆ�� �హమం�� ఎఱ్ఱబ�� న�ాల� �క్క�� డ�చుక���న్�.  

�ా�ీ ��గ�త� ర�క�్క �ె�ిప్ం��: “ఏ�ో ప�త్ర���న ఆల�చన�� �ౖెరయ్ం�ా 

�ె�ాప్���ా�, �దట����, ప�� ప����ను ఆ��్టసు్ట లమధయ్, ఆ ����క�ద �లబ��, �� 

అం��� ��ిప్ �ా��య�ల�  ఆన�ా�� ��ను ��ణ����� య�ను; �ా���� ��మ� అ� 

అనుక���న్ను; �ా� అ�� �ేత�ాదు. �ాళ�్ళ కదల��ే��? అప�ప్�ే ��క� అతను 

�ె�ిప్న మ�టల� గ�ర�త్ ల��� వ��్చ� . . .  

‘ఇక్కడ అంద�� ఒక వసత్ �ం; ఈ మహ�య ��వల� �చ���న తలప�లక� 

��ట�ల�దు. అవ�న్ అ��న్జ�్వలల� మం���� ���. ఇ����, ఈ ����క�ద 

�లబ��న��ంట�� �ర� ప్రకృ�ల� ఒక అంశం�ా మ����� ��ర�!’ ఆ మ�టల� మన�ార, 

ప���త్�ా �ీ్వక��ం�న తర��ాత �� �ేహం ��ణకడం త��గ్ం��. ��ను �ే�� ప�గ���ం� 

��క� �ి��గ్ , అవమ�న� ల�దు; అతను �ె�ిప్న�� �జం. ఇ�� అ��రవ���న ప��ాదు; 

ఇ�� కళ�� ��ను �ేసుత్ నన్ ��వ!” అ� �ె�ిప్ ర�క�్క మ�నం�ా మ��ం �ె�ాప్ల� 

ఆల��ం�ం��.  

ఇంత��ప� ఏ� అనక క�ర�్చనన్ పట�్ట  గ�మ� ఒక ��తత్  వ�ాత్ � �న్ 

�ంప�త�నన్ట�్ట  ర�క�్క� ఎ�త్�� ���ం��: “అం�� �� ట్ట  �ంప�������� క��? నువ�్వ 

క��, ���ా అ� ��దద్మ�టల� �ె�ిప్��క��� ఆఖ���� � �� ట�్టక�� �నున్ �వసత్ ��ా �ే�ి 

�ాళ్ళమ�ందు �లబడ����� �ారణం? . . . నువ�్వ ���గ���ం� ��పప్�ా 

�ెప�ప్��వచు్చ . . . ��నుక��� అల��� . . . ” అ� �ెపప్వల�ిన మ�ట�న్ పట�్ట  

�ం���ిం��.  

“అవ�ను. నువ�్వ �కట�ల� �లబడ��వ�; ��ను ��ల�త�ర�ల� �లబడ��ను . . . 

ఐ�ే �ా�్ర, పగల� అ�� ��దం �ె��త్  స���� త�ం��? ����� అ�� ప���త్�ా �ర�దధ్ం �ా��? 

అందువల�� ఒకట� ��రవ���న��, ఇం��కట� అవమ�నకర���న��. స��, అం�� �� ట్ట��సం 

అ� అను��క� . . . క���ార�డ� �ం��ల�క ఆక��� ��వవచు్చ, ల�క�� �ే తన 



కళమ�లం అతను ��ట� ��ట� ర��ాయల� సం�ా��ంచవచు్చ; అ�� అత� ఇష్టం . . . 

న��న్వర� �రభ్ం��ంచల�దు . . . మ��వ�� తృ�ిత్��సం ��ను ఆ ప� �ెయయ్ల�దు, 

�ెయయ్ల�ను క���. ���న్ ఆ��్మరధ్ం�ా నువ�్వ అరధ్ం �ేసు���ా�; అప�ప్�ే �క� 

బ� ధపడ�త�ం�� . . .  

ఇప�ప్డ� ��ను అక్క�ే ప� �ేసుత్ ��న్ను. ఇప�ప్డ�క��� ఒక మ�డల�గ్  

అక్కడ���్ళ �లబడడంల� ��క� ��ల� సం��షం ఉం��; ఎప�ప్డూ ఉంట�ం��. 

�ార�ల�వ�్చ మ�డల�గ్  ప��ే���ాళ�్ళక��� ఉ��న్ర�. �క� �� ట్ట�ంపడం ఒక ప్రశన్ 

అంట� అందుక� కళ సహయం �ేసుత్ ం��. �ా� క���ార���� �� ట్ట�ంపడం మ�త్రం 

ఆదర్శం �ాదు . . . ” అ� ర�క�్క �ెప�త్ ంట� పట�్ట  ర�క�్క�ేత�ల� గట�్ట�ా పట�్ట ���, 

బ� లబ� లమ� క�న్ర� �ార�్చత�, “����ం �ెల�సు? ��ను �ె�యక�ం�� ఏ����� 

�ె�ిప్వ�ంట� ననున్ కష్�ంచు!” అ� బ�మ��ం��. ర�క�్క ఆ�� �ె� గట�్ట�ా పట�్ట  

“�ి�్చ����, . . . ను��్వం అంట���న్వ్? �క� బ��ా బ� ధప��ల�� ��ను ఇవ�న్ 

�ెప�త్ ��న్ను . . .  ����ందుక�  � �ద ��పం �ెప�ప్?” అ� త��గ్న స్వరం�� అ����ం��.  

“ను��్వప�ప్�ౖె�� � ���్ళగ���ం� ఆల��ం���ా?” అ� పట�్ట  సం��షణ ��శ 

మ���్చం��. ర�క�్క ఒక ��షం ఆల��ం� “ల�దు; ���ం�ా అట�వంట� మగ�ా��� 

కల�సు��ల�దు” అ� �ె�ిప్ం��.  

ర�క�్క మ�టల�, ఆ�� ప���ి్థ� చూ�ి పట�్ట �� ఆ����ౖ మ�ాయ్ద క���ం��.  

“స��, నువ�్వ ��క� ��డ��ా ���� ఉండ�; ��ను �ే�� ప� నువ�్వ స���ా అరధ్ం 

�ేసుక�ంట� ���� �నున్ అక్క���� �సు����త్ ను, స����?” అ� ర�క�్క అ����ం��.  

ప�త ఐన తనమ�ందు మగ�ా�� �ాసనక��� ఎర�గ� ఒక య�వ� �ె�చూ�ి 

ఆభయం ఇ�్చనప�ప్డ� ���న్ పట�్ట  ఎల� ��ాక��ంచగలదు? 

 
**          **          ** 

అ�ా��రణ���న, ప�త్ర���న, ఆ �త్ర �లప్�ాల ��డల�, ��ాల���న �ల�ల�, 

భయపడ�త�, తల��ం��, పట�్ట  న���ం��. 

బ��ా ��ఱ�ిన �త�త్ , కళ్ళ��ద్ ల��, ఒక అం��� �బ�్బల�గ ధ��ం�న ఒకతను - 

�� ్ర ��సర� ర���్ర  - ఆ��ను �ర�నవ�్వ�� ఆ�్వ�ం� �ల�ల��� �సు����్ళర�. ఆ ����గ 



దగగ్ర, �ెర ��నుక, గ��ల� వ�ాత్ � ల�న్ ����ి అక్క�ేవ�నన్ అం�� ��సు���ాల� ర�క�్క 

పట�్ట �� �వరం�ా �ె�ిప్ం��.  

అల���, ఆ �ెర ��నుక పట�్ట  మ�యమవ�ా��, ఒక గంట ���ం��. 

���య్ర�ధ్ ల� ��ట�్ల ��్క �ద�� వసుత్ ��న్ర�.  

�ెర ��నుక �ల�చునన్ పట�్ట  తల��త్  ��డ�దునన్ ���న్ ���్ర లను చూ�ిం��. 

ఆ���� ఒకట� ���యం; తన �హం చూప�����క��� �ి��గ్��త్ ం��. ఆ ���్ర ల�్ల  

క��ిం�ే �ీత్ �ల� అందం�ావ���న్ర�; తన�� అట�వంట� అందమ�, హ� �� ల�ద� పట�్ట  

బ�ధప��ం��. ఆ�� ర�క�్క� తలచుక�ం��; ప�త్ర���న ర�క�్క�� తన శ��రంల�వ�నన్ 

హరష్ణ తన�� తన శ��రం�ద ల�ద� పట�్ట �� అ��వశయ్ం�ా �హమ�టం క���ం��.  

అప�ప్డ� ర���్ర  గ�� తల�ప�� ��ల్ల �ా తట�్ట ర�.  

పట�్ట  తన బట్టల� ���ప్�ి, అం��� ��సు���� సమయంల� ����క పక్కనుం� ఆ 

�� ట��ాట� ���ాల� ����ా�. �ాట�� �లబ�ట�్ట  పనుల�న్ �ాగ�త���న్�. 

“ఐయ�య్, ఇంత ��ల�త��ా?” అ� భ్ర�ం��� � పట�్ట  ఆ �ెరమధయ్ �హం 

����్క ఒక కనున్�� బయట��� చూ�ిం��; ఇర��ౖ�� ��ౖ�ా మగ�ార� అక్కడ 

క���్చ�వ���న్ర�.  

పట�్ట  �ేహంల� ��ణకడం, మనసుల� కలవరం ఎక�్క��ౖయ�య్�. తను �ాళ్ళ 

ఎదుట �లబడల�ను, ఆ శ��త్ తన�� ల�ద� ఆ���� ��్చతం�ా ���ం��.  

ఆ ���ాల� అమ��్చన తర��ాత ర���్ర  మ�్ళ తల�ప� తట�్ట ర�.  

పట�్ట  బయట��� వ�్చం��. ల�పల ��ళ్ళ����� మ�ందు ధ��ం�న అ�� బట్టల��, తల 

వంచు���, ఆ�� వ�్చం��. 

“ననున్ కష్�ంచం�� . . . ఇ�� ��క� �ేత�ాదు . . . ” అ� ఆ�� అనన్ మ�టల� 

ఎవ���� అరధ్మవనట�్ల  ��ణ�క�త� ఆ �ా్ల సు�ం� బయట�� వ�్చ గబ గబ మ� ��ట�్ల  

��గ�త�నన్ప�ప్డ� ర�క�్క� చూ�ిం��. 

“పట�్ట  . . .  పట�్ట  . . . ” అ� �ిల�సూత్  ర�క�్క పత���త�త్ ��� వ�్చం��. 

“ర�క�్క, ననున్ కష్�ంచు . . . ��ను ��ళ�త్ ��న్ను . . . �� �ేత�ాదు . . . 

��ల�త�ర� ఎక�్కవ�ా ఉం�� . . . ” అ� అంట� పట�్ట  పర����త్ ం��.  



“స��ల�, � �ేత �ాదు అంట� . . . మ�� ఇప�ప్డ� ఎక్క���� ��ళ�త్ ��న్వ్?” 

“ఎక్క���� ����త్ ను . . . �� ���త్ల� �ా�ి��ట�్టనట�్ట  . . . ” అ� �ర���స్హం�ా �ె�ిప్ 

ర�క�్క ఏమంట�ం�ో అ�క��� ఎదుర�చూడక పట�్ట  ఆ �ాంపవ�ండ� ��ట� ���ల����� 

పర����త్ ం��. 

ఆ�� ��నుక ��ళ్ళ����� మ�ందుక� న���న ర�క�్క��నుక అతను - ర���్ర  - వ�్చ 

�లబ��్డ ర�.  

“Please help! అక్కడ students  �ాచు���వ���న్ర� . . . ������ �ా�ా� . .  .” 

అ� అతను �ిలవ�ా�� ర�క�్క ��ట�్ల ��్క �ద�� ���్ళం��.  

��ంత ��పట�్ల , అం���న్ ఆ�ా��ం�ే ఆ క�� స�న్��ల�, ��ండ���ౖప�ల� ప్ర�ాశ���న 

�ాం� ప్ర�ాహంల�, అం����న్ ఒక వసత్ �ం�ా ధ��ం� అంద��మ�ందూ తన శ���ా�న్ 

చూప�త� �లబ��ం�� ర�క�్క.  

అ�ే సమయం అంధ�ారంల� - ఆ కప�ప్ల� తనున్ ఇం��క మగ�ా���� 

��చు���ాల�� ప్రయతన్ంల� - నగరంల� ���� ఒక మ�ల త్వర�ా ����త్ ం�� పట�్ట . 

 

******** 
 
 
 
 

   



ల����పత�ల�  

ఇ�ాళ, ఆర� గంటల వరక�, అత��క ల����ప�. 

స���ాగ్ , ఆర�గంటల� ��ట�్ట  ప����ను ���ాల��, �స్టర్ అయయ్ం�ార్ - అత� 

వ��ల�, ఆ��ధ్క సలహ���� - నుదుట�ద ��దద్  ��మం�� దర్శన���్చడ�; ఇంట�ల� 

�ాల���ట్ట�ా�� అత� కళ�్ళ ��ంద�� జ��ా�.  

ఆ సమయం ఆ ఇంట� యజమ�నుడ� - య�వక�డ� - బ��ా మ�ెత్��్క ఉ��న్డ�. 

గత ��ండ� ���ల��ా అతను తన గ��ల� తల�ప� మ�సు��� ��జం�� 

��గ�త���న్డ�. అప�ప్డప�ప్డ� తనల� త�� మ�ట�డ�క�ంట�, ��దద్  ��ంత�క�� 

అరధ్ంల��  �ి�్చమ�టల� �ెప�ప్క�ంట� �ాలం గడ�ప�త���న్డ�.  

ఈ ��ండ�మ�డ� ���ల�్ల నూ అతను �ాన్నం �ెయయ్������ా�, ��జ������ా�, 

తన గ��� వద� బయట�� �ాల�దు. అత�న్ అడగ����� �ా�, �ెపప్����� �ా� 

బంధువ�ల�, �త�్ర ల� ఆ ఇంట�ల� ల�ర�.  

ఇక అత��క భరత్�, తం��్ర� �ాదు, �ిల్ల ల�వర� ల�ర�. అతను ఆ ఇంట��� 

యజమ��, అం�ే. ఇంట�ల� ఉం�ే�� అత� ��కర�్ల  మ�త్ర��. అందువలన ఒక 

��రయ్ల�గ అతను ఎ�� �ె�ిప్�ే అ�� �ెయయ్����� �ాళ�్ళ �ిదధ్ం�ావ���న్ర�.  

అప�ప్డప�ప్డ� ఆ ఇంట�ల�� మ�స� ��వక�డ� �నన్�ొర గ�� బయట �లబ��, 

తడ�మ�క�ంట� “తమ�్మడూ . . .  తమ�్మడూ . . . ” అ� �ి���డ�; జ�ాబ�� 

�ాక�� వడం�� తన యజమ�ను� ��ాక�, ఆగ�హం గ���ం� ��ాల�న �ాదం ��న��్క  

��ాడ�.  

య�వక�� �త�్ర ల�, ఎప�ప్డూ అత�చుట�్ట  ����� గ�ంప�, ఇప�ప్డ� �ావడం 

మ����ార�. 

ఇంట�్ల వ�నన్ ��కర�ల� ��జం�� తమ యజమ�ను� గ���ం� ఏ�� కబ�ర�్ల  

�ెప�ప్క�ంట���న్ర�.  



ఇ�ాళ �ాయం�ాలం య�వక�డ� ��తత్బట్టల�� తన గ��నుం� బయట�� వ�్చ తన 

వ��ల�� కల�సు��వ����� ��ట�దగగ్ర�� వ��్చడ�. అత�న్ చూ��త్  జ�� ����త్ ం��. 

ఆసుప�్రనుం� వ�్చన ����ల�గ క��ిం��డ�. 

�స్టర్ అయయ్ం�ార్ య�వక�� గ��ల� ప్ర���ం�న ��ంట�� గ�� తల�ప�ల� 

మ�సుక���న్�.  

��ంత సమయం మ�ందు ఆ మ�స� ��కర� వ�్చన అ����� �ా�ీ ఇవ్వ����� 

గ��ల�పల ���్ళనప�ప్డ� ఒక ��జ��ద �ె����న ప��్ర ల�, �ా����ల� చూ�ాడ�. 

క���్చ����� ఇష్టంల�క యజమ�నుడ� గ��ల� ఈ �వరనుం�� ఆ �వరక� 

నడ��ిత���న్డ�.  

ఆఖ���� వ��ల� వ�్చన ప� మ���ంచు��� ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� ఒక �ాత�ాలప� 

�త�్ర డ� ������ త�నన్ట�్ల  ���ం��డ�. య�వక�� భ�జ��న్ తట�్ట త� అతను 

మ�ట�్ల ��డ�. కళ్ళ��ద్ ల� ����ి, �� ం��వసుత్ నన్ దుఃఖం�� య�వక���న్ ఒ���ా్చడ�: 

“ఇ�ే� ధనవంత�ల ��తంల� ఒక సర్వ�ా��రణ���న సంఘటన; �� 

ఉ�ోయ్గంల� ఇ�� ����ం ��తత్  �ాదు. �ా� � ��నన్�ా�� �గయ్త, �ష్కళంక���న అత� 

హృదయం తల�చుక�ంట� ఇట�వంట� దుర్ఘటన అత� క�ట�ంబంల� ఎవ్వర�, 

మ�ఖయ్ం�ా అత� �ిల్లల�, అనుభ�ంచక�డదు. ఇదం�� ఆ భగవంత�� �ల. నువ�్వ 

�ౖెరయ్ం�ా ఉండ�.” 

ఆ మ�టల� య�వక�� మ�ల�, జ�్ఞ నంల� ప్ర���ంచ����� ��ంత సమయం 

పట�్టం��. ఏ�ో భ్రమల� ��ల�ప్�నట�్ట  అత� దృ�ి్ట  అం�� ల�కప�ప్ల� ఎక్క�ోవ�ం��. 

వ��ల� ��లవ� �సు��� ���్ళ�� �న తర��ాతక��� ��ల���ప� య�వక�డ� 

�గ�హంల�గ ఇంట� ��ట� పక్క�� �లబ���� య�డ�.  

����� ఇంట�్ల �� ప్ర���ం�నప�ప్�ే అతను తన ��కర�లను చూ�ాడ�. అంతవరక� 

�ాళ్ళందర� ఇంట� ��నుగ ��గంల� ఏ�ో  సత్ంఙ� ల�క తల�ప� దగగ్ర ����్క� ��ట��ా 

తమ యజమ�ను� �ేష్టల� చూసుత్ ��న్ర�; ఇప�ప్డ� అతను ఉనన్�ాట�న తమ్మ�న్ 

చూడ�ా�� ��ందమం�� అత� దృ�ి్టనుం� త�ిప్ంచు���ాల� గ��ల�న దూ�� తమ 



తమ ��ట్ల �� పర�����త్ ర�; మ����ందర� ఏ� �ె�యనట�్ట  తమ తమ పనుల�్ల  

మ����య�నన్ట�్ల  నట�ం��ర�. ఇ�� చూ�ి ఆ �నన్�ొర�� �ప��త���న ��పం వ�్చం��.  

అతను �ాళ్ళ� �చ���న బ�షల�, ప�్చ బ�త�ల�� �ట�్ట డ�. �వ���� ఇల� 

మ���ం��డ�: “�రందర� మ�����పట�్టన క�క్కల�! ఇం�ాబత�క�����ం, చ�్చ�� ం��! 

త��్కన�ా�� డబ�్బ�� బతకడ�� � ప�, �� ం��, ��ను �� �ే �క� ఇం��కడ� 

�ొర�క���డ�!” �వ���� ఆ మ�స� ��కర�ను గ�ర�త్ �ేసు��� “ఓ మ�సల���! ��ను 

�ె��ప్�� �క� క���ను!” అ� అ����డ�.   

అల� ప�్చబ�త�ల�, ��కల� ��ట�్ట క�ంట� అతను మ�్ళ తన గ��ల��� ప్ర���ం� 

తల�ప� మ�సుక���న్డ�. గ��ల� ప్ర���ంచ�ా�� అత��� ��డ�ద ��ల�డ�త�నన్ తన 

తం��్ర ��య��త్రం క��ిం�ం��; ��ంట�� య�వక�డ� �ిగ�గ్ �� తలవంచుక���న్డ�. ఒక 

మం� క�ట�ంబంల� ప�ట�్ట������న తన�� ఇట�వంట� �ెడ్డ  ప్రవరత్న ఏమ�త్రం క�డద� 

క�ం���� య�డ�.  

ఇక తను ఏం�ె��య్�? అత��� ����ం ��చల�దు. ప్రసుత్ తం తన అవస్థ చూ��త్ , తన 

దగగ్ర డబ�్బ� ల�ద� �ె��ిన తర��ాత, అత��� తన��ే జ�� క���ం��; తన 

��కర�లకంట� తన గ� ��ాదకర���నద� అత��� బ��ా బ� ధప��ం��. ఏ����� ప��ే�ి 

సం�ా��ంచగల��? అ�ేం �ల��ాదు. అత��� డబ�్బ ఖర�్చ��ట్టడ�� �ెల�సు; 

అప�ప్డ�క��� ఇం��కర� అత� అదుప�ల�� ఖర�్చల�� �ాపల� �ాయ��. 

ఒ�ా��కప�ప్డ� అత��� �ి��్ర ��జ్త���న ఆ�ిత్  ల�ం�ం��. అతను ��గ�డ�, 

రంక�తనంల�ంట� దురల�ాట�ల�� దు��్వ��గం �ే�ిన తర��ాతక��� 

వంశ�ారంపరయ్ం�ా తన క�ట�ంబం��నూ, ��కర�ల��నూ, ��ంచ����� �ావల�ిన 

ధనం అత� దగగ్ర ఉం�ే��; అతను అదం�� �� ��ట�్ట క���న్డ�. అందుక� ఒకట� 

�ారణం, అత� బల��నత: ���ాశ! 

అత��� డబ్బంట� అ��య్శ; అందుక� �ారణమ�ం��.  

ప�� సంవతస్�ాలమ�ందు అత� ��రయ్ అత�న్ �రస్క��ం�ం��. తన భరత్ �ేసుత్ నన్ 

���కంల�� ఖర�్చల�, అత� �ం��తనం ��ళల�క అత�న్ ���� ���్ళ�� �ం��. 



ఆ�� ఒక మం�, చదువ�క�నన్ అమ�్మ�. భరత్ ఇల�్ల  వద���ట�్ట  ���్ళనప�ప్డ� ఆ�� 

ఆ���� �ిన మ�టల� ఇప�ప్డ� ఆ భరత్ హృదయ��న్ �� �����:  

“ఏం మ��ివయ�య్ నువ�్వ? అనుయ్ల �� మ�్మ�� క�ల�క�త���న్వ్! � ధనం 

��రగడం ల�దు; ఇం�ా �ె�ాప్లంట� అ��క���, �క� �ె�యక�ం��, క������ ��ం��! 

చూడ�, ���న్���ల�్ల  నువ�్వ అ�న్ �� ��ట�్ట ��� ��ా��ల� ఊర�ల� �ర�గ���వ్!” 

ఆ�� అంత �ష�్ట రం�ా అత�న్ �ం��ంచ����� �ారణం ఆ�� ఎంత ప్రయతన్ం 

�ే�ి�� ఆ భరత్ల� మ�ర�ప్ �ాక�� వడ��; అ�న్ ప్రయ��న్ల� �ే�ిన తర��ాత�� ఆ�� 

అత�న్ ���� ���్ళ�� �ం��. ����క భరత్ అ�� అహం�ారం�� అతను ఆ�� �రలను 

అల��� ���ి�ా���ాడ�.  

“���ం �ెల�సు? చూడ�, ����ల�గ ధనం వృ��ధ్ �ే�ాత్ ��?” అ� అతను 

గ�ాప్ల�గట�్ట డ�. అనుమ�నసప్ద���న బ��ాల�, ��ట�్ట బడ�ల� �ే�ి �వర�� 

నష్టబ� య�డ�. 

ఇప�ప్డ� అతను తనల� ��ణ�క�్క��న్డ�: ‘అ�� �జం�ా�� ఒక ధర్మప�న్! అ�� 

�ె�ిప్నదం�� ఎంత �జం! ఊ��ల� �రగడమ�? అ�� మ�త్రం జరగదు!” 

హల�ల� ఒక ��కర� తన �త�్ర ల�� �ెప�త్ ��న్డ�: “మన �నన్�ొర�ార� ���ాల� 

�సుక���న్ర�!”  

అ�� �� ఆ మ�స� ��కర� తలవంచుక���న్డ�.  

**          **          ** 

���న్ గంటల తర��ాత, అరధ్ �ా�్రల� - ఇం�ా �ెల్ల �ారల�దు - య�వక�డ� 

మనసుల� ఏ�ో �ర్ణయం �ేసు��� తన గ��ల�నుం� బయట��� న����డ�. 

ఇంట�్ల నునన్ నల�గ�ర� ��కర�ల� �ల�ల�నూ, వ�ా�ాల�నూస �ద్ర�� త���న్ర�.  

య�వక�డ� ఇం�ా ���కంల���వ���న్డ�. �కట�్ల  తడ�మ�క�ంట� ��్వరం దగగ్ర�� 

వ�ే్చస���� అత� �ాల� జ���ం��. అప�ప్డ� ఆ మ�స� ��కర� పర���త�త్ ���వ�్చ 

యజమ�నుడ� �ె� పట�్ట ��� “తమ�్మడూ, ఎక్కడ�� ��ళ�త్ ��న్వ్?” అ� 

అ�మ�నం�� అ���ాడ�.  



“ను�్వం�ా �ద్ర �� ల�?” అ� య�వక�డ� అత�న్ ఎగ��� �ే�ాడ�. “ఈ 

మ�స�తనంల� �క� ��వంట� భయం�ా ఉం��? మ��ందు�� జ�గరం?” అ� అరధ్ంల�� 

నవ�్వ�� ఇ���ం��డ�; అత� గరజ్న ఆ మ�న�ా�్ర� �ెదర��ట�్టం��. 

అల� నవ�్వత�. య�వక�డ� �ార� గ�ా� ఇనుప తల�ప�ల� �ె����డ�; ��దద్  

ధ్వ��� అ� �ెర�చుక���న్�. అతను �ార� �ౖె�వర� �ీట�ల� దూ��, ఇంజను �ా్ట ర్్ట 

�ే�ి, �ార�� ��వర�స్ల� న���ి, బయట ��డ�్డ  మధయ్ ఆ�ాడ�.  

��న���న ఆ య�వక�డ� �ార�ల� ప్రయ�ణం �ెయయ్డంచూ�ి మ�స� ��కర� 

���్వర�� య�డ�; కలవరపడ�త� �ార���ౖప� పర���డ�త�, �నన్�ొర�� బ�మ�ల�డ�: 

“ఇప�ప్డ� వదుద్  బ�బ�! �ా�ాలంట� పగట���ళ ��ళ్ళం��, బ�బ�!” 

“పగట�����?” య�వక�డ� �ట�్ట ర�ప్�� జ�ాబ� �ె�ాప్డ�; అతను �ా�్ర, పగల� 

అ�� ��దం మ����� � ��ల��ాల���ం��. నవ�్వత���, �ార� ��ట���నుం� ఆ ��దద్  

గృ��న్, తను ప�ట�్ట  ������, త�్లదండ�్ర ల�� �వ�ిం�న ఆ ఇంట�� చూ�ాడ�. 

��పప్�ాల్చక�ం�� ���న్���ాల� అత� చూప� ఆ ����ంట� �ద ప��ం��. ఇ�ే తను 

���న్ ఆఖర��ా���ా చూడడం అ� గ�ర�త్ �ేసు��� ఇం��క�ా�� బ��ా చూసుక���న్డ�. 

తర��ాత కనున్ల� మ�సు��� మ�స� ��క���� “ఇక �ాళ�్ల  వ�్చ �మ్మ�న్ 

��ళ్ళ��ట్ట����� మ�ం�ే �రందర� ఇల�్ల  ఖ�� �ే��యం��!” అ� అంట���  తన షర�్ట  

�ా��ట్ నుం� పర�స్ బయట�� ��ాడ�.  

పర�స్ల�వ�నన్ డబ�్బ తన��క�్క�� అ� య�వ��� అ��ిం�ం��; అసల� డబ�్బ 

తన�� అ��వశయ్మ� అతను గ�ర�త్ �ేసుక���న్డ�.  

“ఇ����, ఇ�� �సు�� . . . ఇందుల� ఏమ���న్ నువ�్వ, అందర� పంచు��ం��!” 

అ� ఆ పర�స్� అత��ద ��ి�ాడ�.  

“తమ�్మడూ . . . ” అ� ఆ మ�స��ాడ� ఏడ�సూత్ , తన ��ండ� �ేత�ల� ��ౖ���త్  ఏ�ో 

�ెపప్����� మ�ం�ే ఆ �ార� ధూ� ��ప�త� స్మ�ానంల� అంతయ్కర్మల� మనున్ 

�� సుత్ నన్ట�్ల  త్వర�ా ���్ళ�� �ం��.  

ఆ �ార� ��డ�్డ �ద దూసుక��� వడం చూ�ి ఆ మ�స� ��కర�� అరధ్���నదం�� 

ఒకట�; ఆ �ార� గ��� అం�� ��వ�ల���వ�ం��. ఇక తను ఏడవక మ��ం �ే�ాత్ డ�? 



**          **          ** 

��డ్ ల�ౖట�్ల  అంధ�ా�ా�న్ �ల�్చక�ంట�, ����, �ెనూన్, గమయ్ం ఏ� లకష్య్ం 

�ెయయ్క తన��ష్టం వ�్చనట�్ట  ఆ �ార� ప్రయ�ణం �ే��త్ ం��.  

య�వక�డ� �ార�� త్వర�ా న���ాడ�. అత� గమయ్ం ఏ�ో ��క�్కమ��న ప్ర�ేశం. 

అక్కడ ���ల�వస్థల� తన �ార��, తన శ�ా�న్ ఎవర� కను��్కల�ర�. ఇప�ప్డ� అత� 

��పత్రయమం�� తన బ్రత�క� గ���ం� �ాదు; ��వ� గ���ం�ే.   

గత సంవతస్రం ఈ �ార�� ��ల�త� ఒక ��ండలమయ���న ��డ�్డ ల�, ఒక 

ఇర����న మల�ప�ల�, తట�ల�న, ��చ్చ��క ల�క�ం�� ఒక �ర���న అ�ాయం నుం� 

చల����ా ��ల�మం��� తను �ా�ా��న సంఘటన అత��� ఇప�ప్డ� జ�్ఞ పకం వ�్చం��. 

ఆ ��డ�, ��ంత సమయం తర��ాత, ఒక ��ట్ట భ��ల� �లబ��, య�వక�డ� ��ంద 

పల్ల ంల�, బండ�ాళ్ళనూ, ఎ����న వృ��లనూ చూ�ాడ�; �ార�ల�� ప్రయ�ణ�క�ల�, 

ఒక్కర� తపప్క�ం��, భగవంత�� దయవల్ల  చ�్చ బ��ామ� గ�హం� 

గడ్డకట�్ట�� య�ర�. య�వక�డ� గ��� త�ిప్, కష్ణ�ల�్ల  �ార� �ొ��్లప�� పల్ల ంల� ప��వ�ంట� 

ఎట�వంట� ��ా��� అందర� బ���� వ�ంట�ర� తల�నమ�త్రం కలవరప��్డ డ�. �ా� 

ఇప�ప్డ� ఆ ��ా�న్ తను �జం�ా ��ర��ర్చబ� త���న్న� ఆనం��సుత్ ��న్డ�. 

�ార�� ఇం�ా ��గం�ా న���ాడ�. అతను ఇల�్ల  వద�న ���న్ గంటలల��� ఆ �ార� 

వంద���ళ్ళ�� ��ౖ�ా ప్రయ�ణం �ే�ిం��. 

‘ట�ౖమ� ఎంత?’ అ� య�వక�డ� తనల� త�� అడ�క�్క��న్డ�. ఇంట�నుం� 

బయల��ే��నప�ప్డ� అతను తన �ా� మ����� య�డ�. �ార�ల�� ట�ౖమర� 

ప��ెయయ్ల�దు; ����� ��ండ�మ�డ� ���ల��ా �� ఇవ్వల�దు.  

‘ఎంత ట�ౖ����ే మ�త్రం ఏ�ట�?’ అ� ��ణ�క�్కంట� య�వక�డ� �ార�� ఇం�ా 

��గం�ా న���ాడ�. �తల���న �ాల�ల� బలం�� �ార�� అ�న్ ���ాల�్ల  బ����; ఆ 

�ాజబ�టల�� �� డ��ాట� �ెట�్ల  అంత�ల�� వర�స�ా క��ిం���.  

�ార�� అతను క���పక్క �పప్�ా�� ��గంతంల� ఒక ��ఖ క��ిం�ం��. ఆ 

రహ����ల�, దూరంల�, ఒక నల్ల� మచ్చ; ఒక మ��ి తన ��ండ� �ేత�ల� 

పక్క�ాట��ా ��� ఆ వసుత్ నన్ �ార�� ఆప����� �ిదధ్���నట�్ల  క��ిం�ం��.  



మనుష�ల�� ఎంత నమ్మకం! ఆ ఒంట�� మ��ి�� ఈ �ార� ఆపగలన� ఎంత 

�� గర�! ‘��ను ఇప�ప్డ� ఆత్మహతయ్�� �ిదధ్ం�ా ఉ��న్ను; ఇం��క ��వ�గ���ం� ����ం 

కలత?’ అ� యపక�డ� ��ణ�క�్క��న్డ�. ‘ఈ మ���వ్వ�� �� �ార�మ�ందు ప�� 

��వ�స్ం�ే! ����� ఏం ��ర�? హతయ్? ఇంతవరక� ����వ��� హతయ్�ెయయ్ల�దు. �ా� 

ఇప�ప్డ� �� ��వ��� అడ్డ��ే్చ�ార� - ఎవ����� స�� - �����ాట� �� గమయ్ం�� 

�ావ����� ��క� అభయ్ంతరం ల�దు!’  

కళ�్ళ బ��ా �ె��� చూడ�ా ఆ �ాజబ�టల� తను చూసుత్ నన్ ఆ�ా�ా�� ఒక 

మ�సలమ్మ అ� అత��� �ె��ిం��. ఆ�� ��వ�క� తను �ారణమ����� అ�� బ�ంగ 

అత��� ల�దు. ర�ర్బల��ాల�ౖన ఒక �ీత్ � ఒంట���ా ఆ �ాజబ�టల� ఒక �ే�కఱ్ఱ�� 

��ౖగ�ేసూత్  ఒక ��గ���న యం��్ర �న్ ఆప����� �ిదధ్ం�ావ�ం��. ఆ�� నమ్మకమం�� ఆ 

�ార� న���� వయ్��త్��ే . . .  

సరళ���న ఆ�� నమ్మ�ా�న్ వమ�్మ�ేయ����� అత��� మనసు �ాల�దు. 

అ���ాక, ఇప�ప్డ� ఆ�� ��వ� వలన తన��ం ల�భం? తను ఆత్మహతయ్ �ేసు��డం 

తపప్దు; ఈ మ�సలమ్మ ��సం �ార�� ఆ�ి�ే ఏం నష్టం? య�వక�డ� ��పం�� 

బ�్రక��ద �ాల����ాడ�; �ార� తట�ల�న ��డ�్డ మధయ్ క����, చ�ా� ల ఈడ�ప్ వలన ���న్ 

అడ�గ�ల� ప్రయ�ణం �ే�ి, �వర�� మ�సలమ్మ స�పంల� వ�్చ ఆ��ం��.  

య�వక�డ� �ార� ��ట���నుం� ��ం��చూ�ి ఆ��ను �ట్ట����� మ�ం�ే మ�సలమ్మ 

అత���క దండం��ట�్ట , ఒక �ె��� తన ��నుకన దూరంల�వ�నన్ ఒక గ������ చూ�ి 

కనన్డంల� ఏ� �ె�ిప్ం��; అతను ఆ��ను �ంత�ా చూడ�ా�� అత��� తన బ�ష 

�ె�యద� గ���త్ం� ఒక �ె��� కృం��ం�న తన �� ట్టను చూ�ిం�ం��.   

య�వక�డ� �ార�నుం� బయట�� వ��్చడ�. మ�సలమ్మ అత� �ె� పట�్ట ��� 

గ������� ������ిం��.  

య�వక�� �ాటం, ఆ�ారం చూ�ి మ�సలమ్మ�� భయ��� కలగల�దు �ాబ� ల�. 

అత��� ఏ�ో బ�రం �ేసుత్ నన్ట�్ట  తన �ర ��ంగ� అందు��� తను జ�గ�తత్�ా �����ట�్టన 

ఒక ��ండ�ర��ాయల��ట�� ��ి - అ�� ఎ���� మడతల�� ఉం�� - అత��� 



అం��సూత్  అత� దగగ్ర ఏ�� ఉప�ారం ��ర�త�నన్ట�్ట  అత� గ��్డ �న్ ��్రమ�� ����ం��. 

ఆ�� �ేష్ట య�వ��� �డూ్డ రం�ా క��ిం�ం��; న�ా్వల�క��� అ��ిం�ం��.  

“స��, ఈ తమ��ా ఏ�ో  చూ��ద్ ం!” అ� అతను ఆ ��ండ� ర��ాయల��ట�� 

ప�చు్చక���న్డ�.  

‘ఈ మ�సలమ్మ�� ఎంత వయసుస్ంట�ం��?’ అ� య�వక�డ� తనల� త�� 

అడ�క�్క��న్డ�. ఇంత వయసుస్ల� అతను ఎవ��� ఇంతక�మ�ందు 

చూ�ివ�ండల�దు. బ��ా ��ఱ�ిన కను��పప్ల�; దృఢ���న ఎమ�కల�� 

�క్కబ� డ�చుక�నన్ �ేహం; ఆ�� నడకల� మం� పట�్ట  ఉం��.  

మ�సలమ్మ మ�ందు�ా తన �ే�కఱ్ఱను ఆనుక�ంట� ��రం�� భగవంత�� 

��డ�క�ంట� అప�్ఫడప�ప్డ� ��న��్క ����� య�వక���� మ�ట�డ�త� నడ�సూత్ ంట� 

అతను ఆ��ను ��ంబ��ం��డ�.  

అక్కడ ఒక గ�����ల� ఒక �ీత్ � ప్రసవ��దనల� బ�ధపడ���ం��. పక్కన ఏ 

�గ�ాడూ ల�డ�� నమ్మకం�� తన ��ండ� �ాళ్ళనూ య��ల�పం�ా �డ���ి, 

��ల�ద బ� ర్లప��వ�ం��. ఆ�� �ేహంనుం� బ� ట�్ట  బ� ట�్ట �ా రకత్మ�, �ర� 

�ార�త���న్�.  

మ�సలమ్మ త��న్ందుక� ఆ గ������� రమ్మ� �ె�ిప్ంద� ఇప�ప్డ� అత��� 

బ� ధప��ం��: �శ్చయం�ా ఆ �ీత్ � ఆ మ�సలమ్మ క�త�ర��ా�, మనవ�ాల��ా� �ాదు; 

�ా��దద్�� సంబ�షణ �ంట� ఇదద్���� ఎట�వంట� రకత్సంబంధం ల�ద� �ె��ిం��. య�వ��� 

మ�సలమ్మ ��ౖఖ��ల� బ� ధప��న �ా�ాంశం ఇం�ే: ఈ మ�త్రం స�యం �ెయయ్����� 

మనసు �ాక�� �ే మ�నవ������� ఏ����� అరధ్మ�ం��?  

య�వక�డూ, మ�సలమ్మ ఆ �ీత్ �� తమ �ేత�ల�� పట�్ట ��� �ార��� ������ార�. 

��ంత దూరం నడ�న తర��ాత అ�ేం ల�భంల�ద� య�వక�డ� ఆ �ీత్ ��న్ తన ��ండ� 

�ేత�ల�� ఒక �డ్డల�గ ప�ం���� �ార�దగగ్ర�� న����డ�. మ�సలమ్మ అత��� 

మ�ం�ే �ార�� �ేర���� �ీత్ ��� �ార���నుక �ీట�ల� క���్చబ�ట్ట����� �ిదధ్ం �ే�ిం��. ఇక 

ఆసుప�్ర ఏ ��శల�వ�ంద� �ె�యక య�వక�డ� ఆల�చనల� ప��్డ డ�.  



అత� కలత� అరధ్ం �ేసు��� మ�సలమ్మ తన �ే�కఱ్ఱ� �ార� ��నుక��ౖప� 

చూ�ిం��.  

య�వక�డ� మ�్ళ ఆల��ం��డ�: ‘ఈ �ీత్ �ల�� స�యం �ెయయ్డంవలన ��ను �ార� 

��క�్క మ���్చ��క���, �� ఆత్మహతయ్ తలప�� ��ను మ�ను��ల�దు.’ ��ంత 

సమయంమ�ందు ��వ���సం ప్రయ�ణం �ే�ిన ఆ �ార� ఇప�ప్డ� ��క�్క మ���్చ, 

���న్ అడ�గ�ల� ��న��్క ����� ��గం�ా మ�ందుక� దూ��ం��. 

ఊర� ��ర� �ె�య� ఒక గవర్ణ��ంట� ఆసుప�్ర� ఆ �ార� �ేర�క�నన్ప�ప్డ� 

బ��ా �ెల్ల �ా����� �ం��.  

య�వక���� తన అవస్థ తల�చుక�ంట� ��త్రం�ావ�ం��. తను ఎదుర�చూ�ిన�� 

��వ�. �ా� ఇప�ప్డ� చూడబ� ���� ఒక ��తత్  జన్మ! ‘స��, ఈ తమ��ా ఏ�ో 

చూడవల�ిం�ే!’ అ� అనుక�ంట� అతను �ార��ీట�ల� నడ�ం �ాల�్చడ�. ��ల� 

���ల��ా ���ా ం�, ��జనం, �శ్చల���న మనసుస్ ల�క�� వడం వలన అత� �ేహం 

బ��ా అ��ి�� �ం��; కనున్��పప్ల� మ�సుక���న్�; �్ార తః�ాల �ిట్టల క�తల� 

అత��� జ�ల�ాటల� �ా���; అతనల��� �ద్ర�� య�డ�.  

గ�మ� అతను ల���డ�; అ�ేం �డ్డ  ఏ��ప్ ల�క మ�సలమ్మ �ిల���త్ ం��? 

మ�సలమ్మ ��తత్�డ్డ� చూడమ� అత�న్ �ి��ం��. �గ�గల��ే సూరయ్�ాం�ల� 

కనున్ల� ����ంచుక�ంట� య�వక�డ� ఒక నూతన ప్రపంచం ద��్శం��డ�. అత� 

�ె�పట�్ట ��� మ�సలమ్మ ఆసుప�్ర ప్ర���ం�ం��. ప్రసూ��ాలల� నడ�సూత్ , ప్ర� 

మంచం దగగ్ర ఒక ��దద్  ప�ల క�ం��ల�గ ఒక బడ్డను అతను గమ�ం��డ�.  

మ�సలమ్మ �డ్డను  ��� త�్ల ��మ�్మ�ం� �డ���ి య�వక���� అపప్��ం�ం��. 

ఆ �డ్డను చూ�ి య�వక�డ� తనల� �ెప�ప్క���న్డ�: ‘ఈ �డ్డ ల����ప� �ాదు. 

అంతమ���్ర న ����� ఈ ప్రపంచంల� ��ంచ����� అర్హత ల���?’ �డ్డ� తన �హం�� 

�సు��� అతను ఆ�సుస్ల� �ెప�్కంట� మ�సలమ్మ ఇం��క�ా�� అత��� తన కృతజ్ఞత 

�ెప�ప్క�ం��.  

యవక�డ� �డ్డ� మ�సలమ్మ�� అపప్��ం� ఆసుప�్ర బయట�� వ��్చడ�. 

ఉనన్�ాట�న అత��� ఏడ�ాల��ిం�ం��, �ా� ఆప�క���న్డ�. అత��� ఇప�ప్డ� 



మం� ఆక�; ��ల� ���ల��ా త��� �నల�ద� జ�్ఞ పకం వ�్చం��. �ా��ట�్ట నుం� ఆ 

��ండ�ర��ాయల��ట� - ఆ మ�సలమ్మ ఇ�్చన�� - బయట�� ��ి ఆసుప�్ర 

పక్కనవ�ం�ే ��ట�్ట �� ����్ళడ�. అత� ఆక� ��ంత��పట�్ల  ���ం��. ఇక ఆ �డ్డ  

జన్మ��నం మనసుల� ��ట�్ట ��� ���న్ ��ాయల� ����న్డ�.  

����� ప్రసూ��ాల�� ���్ళ అక్కడ�నన్ ల��� ��క్టర�, నర�స్, మ�సలమ్మ, ఆ 

నూతన త�్ల - అంద���� ��ా�ల� పం��డ�. ����న �ల్ల ర�� ఆసుపత్ర 

ఎదుటవ�నన్ ట� దు�ాణం�� ����్శడ�.  

ఇప�ప్�ే �ట్ట�దట��ా�� అతను �ామ�నుయ్ల��, �ా��మధయ్ క�ర�్చం��, ట� 

��గ�త���న్డ�. �ారంద�� మ�ఖ�ల� బ��ా గమ�ం��డ�. ఆ �ామ�నయ్ ప్రజల� - 

ఆడ�ార�, మగ�ార� - సం��షం�ా�� ఉ��న్ర�.  

‘�రంద��ల� ఎవర� ల����పత�ల� �ార�!’ ఆ తల�� అత��� ఊరట�ా ఉం��; 

అందువల�� �ాళ�్ళ సం��షం�ా ఉ��న్ర� �ాబ� ల�! 

గడ�న ���న్ గంటలల� జ����న సంఘటనలల� తను కల�సుక�నన్ మనుష�ల� 

అత��� జ�్ఞ పకంల� వ��్చర�: ఆ మసలమ్మ; ఆ�� �� షణల� ప్రస�ం�న ఆ �ీత్ �; ఇక ఈ 

ప్రపంచంల� నమ్మకం��నూ, ��ా్వసం��నూ ��ంచబ� �� ఆ �సువ�; 

మ�నవ��తమ���� ఎట�వంట� �ామ�నయ్���న ��ా �ణ�ల, �ామర�ల మధయ్ 

��ల�గ���ంద� య�వక�డ� అరధ్ం �ేసుక���న్డ�. 

‘ఇక ��క�, �ళ్ళ�� ��దం ఏ�ట�?’ అ� అతను తనల� అడ�క�్క��న్డ�. 

అక�ా్మత�త్ �ా, ��తమ�� ప్ర�ాహం తనున్ తన �� ంతభ��నుం� ��ళ్ళ��ం� ���� 

ప�ా� భ��ల� ��ట� ఒక ��తత్  మనుగడ�� ���� చూ�ిసుత్ నన్ట�్ల  అతను 

���ం��డ�.  

ట� ���� ల��నప�ప్డ� అతను ఎదుటవ�నన్ తన �ార�� చూ�ాడ�. ఎవ�ో 

�ా� మసుత్ డ� �ార�దగగ్ర �లబ�� �ౖె�వర� �ీట�ల� తనున్ ��దుక�త�నన్ట�్ల  అత��� 

అ��ిం�ం��; ఇంతల� ఇం��క మ��ి ఆ �ా� మసుత్ � �ేర���� తన �ె��� మన 

య�వక�� చూ�ాడ�.  



‘ఏ�ట� సంగ�?’ అ� అనుక�ంట� య�వక�డ� త్వర�ా తన �ార�దగగ్ర�� 

����్ళడ�. 

ఆ ��ా మసుత్ డ� - ఆ ఖ��� వ�ాత్ � ల మ��ి - �ార�పక్కన �లబ�� కనన్డంల� ఏ�ో 

�ెప�త్ ��న్డ�. య�వక���� బ�ష అరధ్ం �ాల�ద� �ెల�సు��� ఇం��కతను అత��� 

త�ళంల� �ె�ాప్డ�: 

“ఇతను న�ాస్ప�రం - ఇక్కడనుం� ప�����ళ్ళ దూరంల� ఉం�� - 

����్ళలంట���న్డ�. ఒక ��షంట� - ఆ�డ�� �� ట్టల� ఆప��షన్ అ�ం�� - ప్రయ�ణం 

�ెయ�య్�. ��ల� జ�గ�తత్�ా ఊర� �ే�ా�. ఎంత �ా�ా�?” 

య�వక���� ఏ� బ� ధపడల�దు; అత� మ�ఖంల� కలత� చూ�ి ఆ ��ా మసుత్ డ� 

��ంట�� ���న్ ప��ర��ాయల ��ట్ల� య�వక�� �ె�ల� ప�ే�ి ఆసుప�్రల��� 

మ�యమయ�య్డ�. 

��ంత సమయం తర��ాత ఆ ��ా మసుత్ డ�, మ��క య�వ� - అ���� ఆప��షన్ 

ఐం�� - �ార�ల� ప్రయ�ణం�� �ిదధ్���య�య్ర�. ఆ �ార� �ౖె�వర� �ార�� ���నం�ా, అ� 

బ�గ�తత్�ా నడపడం చూ�ిన�ా���� ఆ �ార� ఒక నూతన ��తంల� అడ�గ���ట�్టంద� 

అరధ్మ�త�ం��.  

అ�� ఆ య�వక���� బ� ధప�� ��ల� ��ప�ం��. 

******** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ఛందసుస్ ���న పదయ్ం 

1 

�ామ��ధన్ �� అంట�మ�ట్టనట�్ట  క�త్వంల�క��� ఆస��త్ ఉం��.  

అతను నూటయ��� ౖర��ాయల �తం�� ఒక ట��ౖసిు్ట �ా ప� �ేసుత్ నన్ 

�నన్ కం����� ఎట�వంట� �ా��తయ్ సంబంధమ� ల�దు. ఐ��ే�ం, క�త్వం 

అత� �� అ�, అత� రచనల� �ా�ా�ారం ప�్రకలల� 

ప్రచురమవ�త���న్� అ�� �ారణంవల్ల  సహ� దుయ్లక�, అత� ల���జ్ల�� 

��ాసులక� అతనంట� ��ల� మ�ాయ్ద; �ాళ్ళ ��చు్ట ��ల� తపప్   

ఎట�వంట� బహ�మ�నమ�, ల�భమ�  అత��� ల�ంచదు.  ఆ మ�ట�� 

వ��త్ , �ామ��ధన్ ఏ ప� ��ే�ి� బహ�మ�నం. ల�భం ఎదుర�చూడడ�. 

అతను బ��ా చదువ�క�నన్�ాడ�, అత��� క�త్వంల� అ�ల�ష ఉంద� 

�ాళ�్ళ �ెప�ప్క����ార�; ��ంతమం���� అత� అ���క ప్రవరత్న చూ� ి

అసూయ, అసహయ్ం క��� క��ా�.  

�ామ��ధన్ �� ఇప�ప్డ� మ���ౖప్ఐదు �ం���.  అత� 

త�్లదండ�్ర ల� -�ాళ�్ళ ���� ఊర�ల� ఉ��న్ర�- తమ అబ�్బ�� 

కల�సుక�నన్ప�ప్�ెల�్ల   తను ���్ళ �ేను��� అంద��ల�గ �ాప�రం 

�ెయ�య్ల� బ�మ�ల��ార�.  �ా� �ామ��ధన్ �ం���ా ���్ళ�� 

ఒప�ప్��ల�దు. 

��డ�క� బ్రహ్మచరయ్ం అనుచ��సు్క��న్డ� త�్లదండ�్ర ల� బ�ధప��్డ ర�. 

�ా� అత� �త�్ర ల� �నన్ వదం� ఇ�:ే �ామ��దన్ ఎప�ప్డూ 

ఆడ�లి్ల �న్ ��ట�డ�త���న్డ�! 

���న్ ���లమ�ందు అతను �ర్లకష్య్ం�ా ఒక ప� �ే�ాడ�: అరధ్�ా�్ర 

��ళల� తను ��ిమ� ట���సుల� కల�సుక�నన్ ఒక య�వ��� ల���జ్�� 



�����వ��్చడ�. �లె్ల�ార�����మ�ందు, ఐదు గంటలప�ప్డ�, ల���జ్  

��బ��� ౖ��ా��య్సం  �సేుత్ నన్ కృష్ణయయ్ర్ �ామ��ధన్ గ��నుం�� ఒక 

య�వ� ��ల�బడడం చూ�ార�. అం�,ే ప��మళగంధంల� �ా�ా� 

క��నిట�్ల  ఈ సంగ� ల���జ్ల� గబగబ�ా �ాయ్�ిం�ం��.  

ఆ ��� �ాయంత్రం �ామ��ధన్ ల���జ్�� �����వ�్చనప�ప్డ� ��ందర�   

�ామ��ధన్ ��నుక�� నడ�సూత్  అత� గ��ల� దూ�ార�. �ామ��ధన్ 

మ�త్ర�� ఆ గ��ల� �ాప�రమ�ంట���న్డ�. అత��� �� ంత �����, 

అల�్మ�ా �ం�� ప�సత్�ాల� ఉ��న్�.  ��ందర� తరచు�ా వ�్చ అత� 

�����ల� �నడం ల�క  ప�సత్�ాల� అప�ప్�సు��వడం మ�మ�ల�. �ా� 

ఆ ��� ఐదుగ�ర� ఒ���ా�� గ��ల��� వసుత్ ��న్�� అ�  �ామ��ధన్ తల 

��పి్ చూడ�ా ��ల�మం�� వరం��ల� క��� గ�ంప��ా క��ిం��ర�.  

'ఆ య�వ�' గ���ం� అ�న్���ల ప్రశన్ల� �ాళ�్ళ అ���� ఒక�� తర��ాత 

ఒకర� �ామ��ధన్ �� �ాఠం ���ాప్ల� ప�నుక���న్ర�. �ా� 

�ామ��ధన్ ఏ�� పట�్టంచు��ల�దు. బట్టల� మ�ర�్చక�నన్తర��ాత 

��్చంత�ా ఒక క���్చల� క���్చ� ఇప�ప్డ�క��� తన మనసుల� 

ఆల�ిం� ే ఆ యవ� గ���ం� �ాళ్ళ�� �పెప్డం �్ార రం�ం��డ�: ఆ�� 

ఉతత్ర�ేశం�� �ెం��న మ�ష�, తన బంధువ�ల�� మ��్ర సు�� వ�్చ 

ప్రసుత్ తం దగగ్రల� ఒక బంగ��ల� మ�ాం ఉంద� �ె�ాప్డ�. ఆ తర��ాత 

ఆ��ను ల���జ్�� �సుక��ావ����� తను ఎంత గట�్ట�ా ప్రయతన్ం ��ే ి

ఆ��ను ఒ�ిప్ం��న� �వ��ం��డ�. ఆఖ���� తను  ఆ��క� య��� ౖ

ర��ాయల� ఇ�్చన సంగ� ��ెిప్ ఆ��  అందచం��ల� క�్ల పత్ ం�ా 

వ��్ణం��డ�. 

తన దురన్డత బ��టం�ా  ��ల�బ��న తర��ాత �ామ��ధన్  తను 

��ేని ప��� అను��పం�� కష్మ�పణ ��ర���డ� �ాళ్ళందర� 

ఎదుర�చూ�ార�.  �ా� �ామ��ధన్ �ాహసం, �ం��తనం చూ� ి



�ాళ�్ళ అ����ప��్డ ర�. ఆఖ���� ఒకతను మ�ందుక� వ�్చ, ��ండ� 

�తే�ల� జ���ం�, బ�మ�ల�డ�: "��య��, �క� ��ె��� �ాల�వ�ంట� 

నువ�్వ ఏం �ే��ి� ��ం అడ�్డ �ాం. �ా�  ఒ�� ఒక మన�: ఆడ�లి్ల �న్ 

�సుక�వ�్చ ఈ ల���జ్� �ా���ంప�ా మ�ర్చవదుద్ !." 

�ామ��ధన్ �గి��ట్ �ాల�సూత్  ��మ్మ���ా బదుల� ��ెాప్డ�. 

"మనందరం ఈ ల���జ్ల� ఉంట���న్ం అ� �ర� ఒప�ప్క�ంట��ా? 

మ��, �� వయ్��త్గత వయ్వ�రం గ���ం� ���ందుక� ��ాక� 

పడ�త���న్ర�? �ా�ాలంట� ల���జ్  యజమ�� వ�్చ ననన్డగ�. ఇక 

�ర� ��ళ్ళవచు్చ."  

�ామ��ధన్ �� గర� చూ� ిఇక అత����ా��ంచడం �తే�ా�ప� అ� 

అరధ్ం �సేు��� �ాళ�్ళ ల���జ్  యజమ���� ��ిాయ్దు �ెయయ్����� 

����్ళర�.  

జ����న సంఘటన�� మ�ఖయ్�ారక��ెనౖ కృష్ణయయ్ర్ �ాళ్ళ�� ��ళ్ళల�దు. 

�ామ��ధ�న్ చూసూత్  అల��� �లబ���� య�డతను. �ామ��ధన్ 

��ెపి్న�� �జ����? ఆశ్చరయ్ం, అపన�్మక ఒ���ా�� అత�న్ 

కలవరప�����.  

���న్���లమ�ందు జ����న ఒక సంఘటన -  �ామ��ధ�న్ అత� 

మ�స� త�్ల కళ్ళ �ళ్ళ�� తన ��డ�క��  ���్ళ �సేు��మ� బ�మ�లడం 

- కృష్ణయయ్ర్ గ�ర�త్ �సేుక���న్డ�. కృష్ణయయ్ర్ �� ఒక పక్క దుఃఖమ�. 

మ�� పక్క పట్ట�ా� ��పమ� వ��్చ�.  ఎందు��ల� అబ�్బ� డబ�్బ 

దూబ�ా �ేసూత్  �డె్డ��ర�, �ాయ్దుల� �ె�్చ��ట�్ట ���ా�? అడగ����� 

అత��� ��ల� ప్రశన్ల���న్�, �ా� అత� ��ట��ం� వ�్చన �దట� 

�ాకయ్ం ఇ�:ే "�స్టర్ �ామ��ధన్, �ర� �జం�ా�� ����� 

య���ౖర��ాయల� ఇ�్ేచ�ా?" అయయ్ర్ అడక�్కం�� ఉండల�క�� య�డ�. 



అత��� �లె�సు, య���రౖ��ాయలంట� ఎం��. ఎల��� కష్టబ��, ప్ర���ల� 

అతను ���ం� తన ఊర��� పం�ిం�ే ��క్కమ��. అందు��స�� అయయ్ర్ 

హ� టల�్ల  ��జనం �ెయయ్డం ఆ��� ి ఒక స్టవ్ ��నుక�్క� ఇంట�్ల �� 

వండ�క�ంట���న్ర�.  ఎవ����� ఒక �ా�్ర మ�చ్చట��సం 

య���ౖర��ాయల� తగల��డ���ా? 

"�� మ�ట �ను. ననున్ తప�ప్ పట్టక�.  � మం��� �పె�త్ ��న్ను," 

అ� అయయ్ర్ మంద�ం��ర�.  "భ�షయ్త�త్ ల� నువ�్వ తపప్క�ం�� � 

ప్రవరత్న గ���ం� ���రపడ��వ�.  జనుల�ంద�� ����� ఐదు 

ర��ాయల�, ప�� ర��ాయల� క��� ల�క�ం�� కష్టబడ�త���న్ర�. 

��క� �లె�సు - �క� ఆ అనుభవం ఉం��. మ��ందుక� నువ�్వ కష్టబ�� 

సం�ా��ం�న డబ�్బ ఇల� తగల��ట�్ట �?" కృష్ణయయ్ర్ ఎడ�గెక�ం�� 

అడ�క�్క�� త�ంట�, �ామ��ధన్ క���్చనుం� ల��, పక్క�� అల�్మ��ల� 

ఉనన్ ఒక ప�్రక� అయయ్���� అం��ం�, ఇల� అ��న్డ�: "�స్టర్ 

అయయ్ర్, అసల� సంగ��ేట� �� దృ�ి్టల� చూ��త్  �ర� ��ను �ే�ని�� స�� 

అ� ఒప�ప్క�ంట�ర�." 

"వయ్���రం స�� అ� ఎవర� ఎప�ప్డూ ఆ���ంచర�. ��ను 

��ె�ప్ద�:ే  నువ�్వ �ీత్ �ల�ల�డ��ా ప్రవ��త్ంచడం అ����రం!" అ� అంట�, 

అయయ్ర్ మ�ఖం మ�్ళంచు���  ఒక �ట�్టక మ�క�్క�� �� �లీ�్చర�.  

"ఎందుకల� �లబడ��ర�? ఇల� క���్చం��!" అ� �ామ��ధన్ 

అత�న్ అ��ధ్ం��డ�. �గి��ట్ �� గ అయయ్��న్ ��కక�ం�� పక్క�� ఉనన్ 

��ట��� ��్వ�ా బయట�� వ��ల�డ�.  

అయయ్ర్ ఏ� అనక�ం�� �లబ��్డ ర�. �ామ��ధన్ ఏ�ో 

ఆల�చనల�ప��  ��ంత��ప� �ిగ��ట్ �ాల�్చత��� ఉ��న్డ�. ఆఖ���� 



�గి��ట్ �న ఏ��్ట �ల� న����,ి మ�ట�్ల ��డ�: "�స్టర్ అయయ్ర్, 

���ప�ప్డ� ��ళ్ళ�ం��?" 

"అ�ెందుక� ఇప�ప్డ�?"  అ� అయయ్ర్ ��ాక�ప��్డ ర�.  

"�ీ్ల జ్,  �పెప్ం��." 

“��క� �����్ళనప�ప్డ� �� వయసు ఇర���ౖ�ండ�." అయయ్ర్ దృ�ి్ట  ఆ 

ప�్రక�ద ప��ం��. ��� ��ర� ప����ధన. "ఇ��ేో  ��తత్�ా ఉం�?ే," అ� 

అయయ్ర్ తనల� త�� ��ణ�క్క��న్ర�.  ���ల� �ప�ప్త�ండ�ా అత��� 

�ామ��ధన్ �ా�ని పదయ్ం - అ�� కలం�� సూ�ంచబ�� ఉం�� - 

క��ంిచ�ా�� ���న్ చదవడం ఆరం�ం��ర�.  అత��� త�ళం�� 

ఎక�్కవ ప��చయం ల�దు.  �ామ��ధన్ �� క�త్వంల� ఆస��త్ ఉంద� 

మ�త్రం అయయ్ర్ �� �లె�సు; �ా� ఇ��వరక� అతను �ామ��ధన్ రచన 

ఏ�� చదవల�దు.  పదయ్ం ��ర�  - ��్రమ ��ల ఎంత? - అ� చదవ�ా�� 

అయయ్ర్ వ�్చన నవ�్వ� అణ�చుక���న్ర�.  �ామ��ధన్ అత��� 

�పె�త్ ��న్డ�: "�క� �����్ళనప�ప్డ� ఇర��ౖ��ండ�. ����ప�ప్డ� 

మ���ప్ౖ���దు." అయయ్ర్ ��ంట�� ఉ�ే్రకం�� ఎడ�ెగక�ం�� తన ఆ��పణ 

��ెయప����ర�:  "ఏం మ��ివయ�య్ నువ�్వ? ప�� ���లమందు � 

అమ్మ�ార� వ�్చ �నున్ ���్ళ �ేసు��మ� బ�మ�ల���ర�. ఆ�డ 

ల���జ్ల� ఉనన్�ా��� కల�సు���  �క� ���్ళ గ���ం� బ���ద్  

�పెప్మ��న్ర�. �క� మ���ప్ౖ���దు �ండడం�� ఈ ��ంట� �ేష్టల� స�� 

అ� అంట���న్�ా?" 

"దయ�ే� ి ��ం�ంె ఓ�కిపట్టం��. �� మ�ట �నం��," అ��న్డ� 

�ామ��ధన్. "�ర� ననున్ ఇల� ఎడ�గెక�ం�� �ా�ంచుత�ంట� ����ం 

�యేను?" 

"స��ల�, �పె�ప్, ��ను �ంట���న్ను." 



అయయ్ర్ ���నం�ా ప�్రక ���ల� ��ాప్ర�. �ామ��ధన్ ఒక ��దద్  

ప�సత్కం ట�బ�ల��ద ��ట�్ట , ఒక క���్చ� ల���, అందుల�, అయయ్ర్ �� 

ఎదుర��ా క���్చ� మ�ట�్ల ��డ�.  

"ననన్����� ేనూటయ�బ� ౖర��ాయల �తం�� బ్ర��� ఒక య�వక�డ� 

���్ళ�� బదుల� ఆత్మహతయ్ ��సు��వడం మం�దంట�ను. ��క� �లె�సు, 

ఈ ల���జ్ల� నల�గ�ర� ఒ�� గ��ల� ఉంట���న్ర�. అట�వంట� ��తం   

ఊ��ంచడం క�డ ��క� �ేత�ాదు. ��క� గ�� ప���త్�ా �ా�ా�. 

�����, ��ల� ప�సత్�ాల� �ా�ా�. ఇం�ా ఎ��న్ �ా�ాల� ��క� 

మనసుల� ఉం��. ప్రసుత్ తం ఈ ��తం అ�న్ ���ల� ��క� 

అనుక�లం�ా ఉం��. మ�� ఇ�� వ��ల��,ి ���్ళ �సేు���, ఏ ��ంపల��� 

ఎందుక� కష్టప���? ���ాయ్�ిల్ల �న్ ఎందుక� ��ద��కంల�, ���ాల�్ల  

మ�ం���?" 

"మ�� తరత�ాల��ా జనుల� అల��� ��సుత్ ��న్ర��ా?" అ��న్ర� 

అయయ్ర్ ప�్రకనుం� మ�ఖం �పప్క�ం��.  

"అవ�ను �జ��. �ా� ��ను ����� ప���త్�ా ���ధం. క�క్కల�, 

పం�లె�క��� క�ట�ంబ�ల�� �ాలం గడ�ప�త���న్�. మ�� 

మనుష�ల� ���� ��తం ఆ�ంచవ��ద్ ?  ���్ళ �సేుక�ంట� ��ను �� ��రయ్ 

��తం �ాడ���ే�� ి నరకంల� దూకడం�� సమ�నం. ఇదం�� 

��ె�నితర��ాత ��ను ఎందుక� ఆ సం��ళ్ళల� ��ా్క� �పెప్ం��!  

ప్రసుత్ తం మన గవర్ణ��ంట� క�ట�ంబ �యంత్రణ ప్ర��రం �ేసుత్ ��న్ర�. 

ననన్�����ే  �ాళ�్ళ ��ాహ �యంత్రణ �యె�య్లంట�ను. దంపదల� 

�లి్లల� ల�క�� ���  ���ాయ్భరత్ల��ా ��తం గడప����� మన చట్టం  

అనుమ� ఇ��త్ ం�� క��? మ�� ��ళ్ళ�� అనుబంధం ల�క�ం�� �ాళ�్ళ 

ఎందుక� ఒక����కర� ��్ర�ంచక�డదు?" 



"భల�, బ�గ�ం�� � �ాదం! ఎందుక�?  ఎవ������ ఇష్ట� ����� 

ఎవర� అడ�్డ  �ాక�డదు, అం�ేక��?" అ� అయయ్ర్ ఆ���ంి��ర�. "�  

ఆ��యం ���్ళ�� అడ�్డ ం�ా ఉంద��న్వ�. ఐ� ే ఒక �ా�్ర మ�చ్చట�� 

య�బ�ౖ ర��ాయల� ఖర�్చ �యెయ్డం స�� అంట��ా?" 

"�రనన్�� �జ��. �ా� ��ను ఖర�్చ �ే�ని డబ�్బ న��న్ 

బ���సుత్ ం��; అ�� మ��వ���� �� �యెయ్ల��?ే  ��ను �ల�నంతవరక� 

�� ఉ��ర గ�ణం చూ�ించ����� ప�నుక���న్ను. ��ను మ��ం 

వదుల�������� ఒప�ప్��ను. మ� సంబంధంల� ���దద్రం 

పంచుక�నన్�� సుఖం మ�త్ర��. �ా� దంపదుల��ా �ాప�రం �ే��త్   ��ం  

��ర���ర� వయ్క�త్ ల��ా కష్టపడ��ం. �����న్ ��ం�ెం �టేపర�చుక�ంట� 

త�ాప్?" 

"త�ాప్, తప�ప్నన్�ా? అ�ంే రంక� ��తం వ�వ�్వ �ె��ప్��? 

���ాయ్భరత్లంట� సుఖదుఃఖ�ల� పంచు��� ��ంపతయ్ సుఖం 

అనుభ�ం���  అ� అరధ్ం. ఐ�ే నువ�్వ ��ె�ప్ నంబంధం ����� ప���త్�ా 

�ర�దద్ం. ఎట�వంట� ��, �లం ఎర�గ� జంత�వ�ల�్ల గ ��లగడ�� 

��పప్ అ� �వంట���న్వ�. ఎంత అనరధ్ం! ఎట�వంట� వక�బ���ధ్!" 

అయయ్ర్ అసంహయ్ం�ా �ామ��ధన్ � ����్క��ంచుత�నన్ట�్ల  పళ�్ళ ���ం� 

చూ�ార�.   

�ామ��ధన్ క��� అ� ే �షే్ట�� అయయ్ర్ �� బదుల� �ె�ాప్డ�: 

"స��ల�ం��,  దంపత�ల� ��తం అనుభ�ం��లంట� ఇదద్ర�క�� ి

క�ా్ట ల� క�ప్ంచు��� బ�ధప��లనన్మ�ట!" అంట� ఒక �గి��ట్ 

�����ం��డ�. 

"��నన్�� అ�� �ాదు.  మ�నవ ������� ఒక ��య్యమ�, 

ధర్మమ�   �ా�ాల� అంట���న్ను.  �����  'ఒక మగ�ా���� ఒక �ీత్ �', 



అ�� �యమం ఆ��రం. ఆ ప������ ��ళ్ళ��ంచ����� ఎవ����� 

ప�నుక�ంట� అ�� ఒక �ాయ్��ల�గ సమ�జ��న్ అక��ం� ��శనం �ెయయ్క 

తపప్దు. మనం ���న్ ఘ�ట��ా ఖం��ం���. ఇందుల� మ��ం ��య్యం 

ఉం��?" 

�ామ��ధన్ అయయ్ర్ ల�గ ఆ��శపడక�ం��, తను 

�పెప్దలచుక�నన్�ే� ఏక�గ�వ�ా �ా�ంచక�ం��, ��మ్మ���ా, 

ఓర�ప్�� బదుల� ��ెాప్డ�; అయయ్ర్ �ాదంల�� అ�న్ అం�ాల� తను 

అర�సుక�నన్ నమ్మకం�� మ�ట�్ల ��డ�.  సమ�ా�న �ామ��క 

ఆ���ాల�్ల  అత�క�నన్   అసహయ్ం ఊ��పడడం�� �ామ��ధన్ మ�టల�్ల  

కట���త్ క��వి�్చం��.  "�క� �ాజ�న్ తన ��రయ్ �ా్మరక �హన్ం�ా 

కట�్టన ��జ్ మహల్ గ�ర�త్ ం��? ఆ చక�వ��త్  తన ���్ళ గ���ం� ��పప్�ా 

�పె�ప్క�ంట� ���������� ఆరధ్మ�ం��. �ా�  �ా��రణ జనుల 

క�ట�ంబ�ల�్ల  మనం చూ���ే�ట�? ఒక భరత్ తన ��రయ్ ���� 

�తయ్����వసర వసుత్ వ�ల� - ఒక �ర, మ�క�్క�� డ�క - 

ఇ�ా్వలంట�క���  ��జ��జల�డ�త���న్డ�. ఆ దంపదుల ��క�్కమ��న 

��తంల� ��్రమ, ఒ��ద్క అంట� ఏ����� అరధ్మ�ం��? అందర� ��పప్�ా 

�� గ�ే మ�నవ క�ట�ంబం అ�� �బంధనల� ఒక �సం ఉం��. 

అందువల�� వయ్���రం ఒక వృ�త్�ా �������� �ం��. తరత�ాల��ా 

మనం గర్వం�� ��చు్చ���� ��గ��క�ే పడ�ప� వృ�త్�� మ�ల�ారణం. 

ఇక, �ా�ాల�� �ామ��క ఆ���ాల� ల�క్క�ేయక�ం�� 

వయ్�చ��ం�ే�ా��గ���ం� �ె�ాప్లంట� �ాళ్ళ�� మ��ం గతయ్ంతరం ల�దు.  

�ాళ్ళ మనసుల� �తయ్మ�  �� �ాట��; తమ ప్రసుత్ త  

క�ట�ంబ��ర�ా��� ఏ �� �ాక�డదు; �ా� ఇతర �ీత్ �ల�� ల�ౖం��క 

సంపర్కం �ా�ా�. అ� ే�ా�� సమసయ్. �ర� మ�నవ ��, �యమం 

గ���ం� �ె�ాప్ర�. అ�� �ంట� ��క� నవ�్వ వ��త్ ం��. ఆ �యమం 



సంఘంల� అంద���� �ంె���; ఒక వయ్��త్�� మ�త్రం �ాదు. �ర�  'ఒక 

మగ�ా���� ఒక �ీత్ �', అ�� �యమం ఉంద��న్ర�. మ�� ఆ ఒక మగ�ాడ� 

తన ��రయ్�� �తయ్����వసర వసుత్ వ�ల� ఇవ్వల�క తంట�పడ�త�ంట� 

�ర� ��ె�ప్ �యమం అమల�పరచడం ఎల�గ?"  'ఒక మగ�ా���� ఒక 

�ీత్ �', అ�� �ాకయ్ం మ�్ళ తనల�త�� �ెప�ప్��� �ామ��ధన్ న�ా్వడ�.  ఆ 

నవ�్వ మ�నం�ా ఆరం�ం� �వ���� అంద���� �నబ�ేల�గ ఏక ధ్వ��ా 

మ�రడం�� అతను తన �వరణ మ���ం��డ�: "��ల�ంట� మగ�ాళ�్ళ 

��ల�మం�� ఉ��న్ర�. ��శయ్ల� క��� ��ల�మం�� ఉ��న్ర�. �ర� 

�ె��ప్ �యమం 'ఒక మగ�ా���� ఒక �ీత్ �' స�� అ� ��ను 

ఒప�ప్��వల�ిం�!ే" 

"�ను, మనం � ప్రవరత్న గ���ం� మ�ట�్ల డ�త���న్ం. అందు�� 

నువ�్వ 'క�ట�ంబం' అ�� పదం �ాడడ��  ��క� అసహయ్ం�ా ఉం��." 

ఆయయ్ర్  ��ేల�� ప�్రకల� �ామ��ధన్ �ా�ిన పదయ్ం ��్రమ�� ��ల 

ఎంత? చదవడం �దల�బ�ట�్ట ర�. �ామ��ధన్ ఏ� అనక�ం�� 

అయయ్ర� మ�ఖ���న్ చూసూత్  �లబ��్డ డ�. అయయ్ర్ చదువ�త� 

�� త�ంట� �దట అత� మ�ఖం �ర�రల���ం��. తర��ాత అందుల� 

క�మం�ా �గ�పస్, ఏవ��ంప� క��ిం���. అయయ్ర్ �ే్వషం �ామ��ధన్ 

�దనుం� ఆ పదయ్ం ప్రచు��ం�న సం�ాదక���ద ప��ం��. ఎందుక�? 

�ామ��ధన్ ఒక ��పప్ క� అ� �� గ��న తర��ాత ఆ సం�ాదక�డ�  

��్రమ�� ��ల ఎంత? ల�ంట� పదయ్ంల� ఇం�ా పంపమ� �ాఠక�లక� మన� 

�సేుక���న్డ�� �ారణంవల��.  

"� పదయ్ం �ల��� ఉందయ�య్!" అ� అయయ్ర్ ��ళన �ే�ార�. "� 

ప్రవరత్న �ామ��క ఆ���ాల�� �ర�దద్ం; � పదయ్ం క��� అల��� 

ఉం��!ఇందుల� ఎట�వంట� చందసూస్ �యమ�ల� ల�వ�!" ప�్రక� 

ట�బ�ల��ద ప��ేి అతను క���్చనుం�� ల���ర�.  



"ఏం చందసుస్?  ��క� చందసుస్ �ె�య�!ే" 

" చందసుస్  ��ెయదంట� మ��ందుక� ప��య్ల� �ాయ��? 

"��క� పదయ్ం �ాయడం �లె�సు�ా?" 

"���ం మ�ెత్��్కం��? పదయ్ం �ాసుత్ నన్ట�్ట  నువ�్వ ���న్ 

�స��ంచుక�ంట���న్వ�!"  

"అవ�నుల�ం��. ��్రమ, ��ంపతయ్ం, కళ, మన సంప్ర��య�ల�, 

ఆ���ాల� - ఇవ�న్ ఎందుక�? జను�న్ �సం �యే�����క��?" 

�ామ��ధన్ ��ట���దగగ్ర �లబ�� ���్ల�ా మ�ట�్ల ��డ�, �ా� అయయ్ర్ 

�ెవ�ల�� అత� మ�టల� సప్ష్టం�ా ���ిం���.  

 'ఇదం�� ��ి్చ �ాం��తయ్ం!' అ� అయయ్ర్ తనల��� ��ణ�క�్క��న్ర�. 

'ఆందువల�� అబ�్బ� ఇల�గ ��ె�్డ డ�!' 

అత��� �ామ��ధన్ �ద జ�� క���ం��. �ామ��ధన్ త�్ల - ఆ ��� 

తన మ���ౖప్ఐ�ళే్ళ ��డ�క� బ�గగ్ల� �ాంఛ�� పట�్ట ��� "��య��, �క� 

ఏ �లి్ల  ఇష్ట� �పె�ప్, ����న్ ���్ళ�సేు��," అ� బ�మ��న దృశయ్ం 

అయయ్ర్ గ�ర�త్  �సేుక���న్ర�. మ�నం�ా, �ామ��ధన్ భ�జం ���� 

అతను మ�ట�్ల ��ర�: 

"�స్టర్ �ామ��ధన్. �మ్మ�న్ చూ��త్  ��క� ��ల� బ�ధ�ా ఉం��. 

ఆ ��� � అమ్మ�ార� ��క� ��చ్చ��క �ే�ార�, � మనసు� ��ను 

ఎనన్డూ మ�ర్చల�న�. అల��� �ా�. ఒ�� ఒక సంగ� ��ను �క� 

�ె�పి్��ా�. �నం��. �క� క�త్వంల� ఆస��త్ ఉం��. ఉనన్త���న 

���ాల�, ఆదర్శ�వ�ల తలంప�ల� �ర� � రచనల� క��ా్చర�. �ా�  

��శయ్లక� అవ�న్ కట�వ�. � ��తంల�, క�త్వంల� �ర� ���న్ 

�యమ�ల�, �బంధనల� అనుస��ం� ఉంట�ర�; �ా� ��శయ్ల�� ���� 

�యమ�ల�, �బంధనల� ఉ��న్�. �ాళ్ళ ఆశయమం��  � 

డబ�్బ �ోచు���ాల��! �ాళ్ళమ�ందు క�బ�ర��ె�ౖ�స�� - డబ�్బ ల�క�ం�� 



- వ��త్  అత�న్ బయట�� ��ళ్ళ��ట�త్ ర�. ఇ�� �క� అరధ్���� ే �ాళ్ళ 

�సం బ� ధపడ�త�ం��. �ర� మ�ాయ్దసుత్ ల�, బ��ా 

చదువ�క�నన్�ార�. బ��ా ఆల��ం� ఏం �ెయ�య్ల� �ర్ణ�ంచం��." 

ఇం�ా ఏ��� �ె�ాప్ల� అయయ్ర్ �� ���ం��. 'స��, ఇ�� ��ల�,' అ� 

మనసుల� �ెప�ప్��� అతను  �ామ��ధన్ దగగ్ర ��లవ� ప�చు్చ��� 

గ��నుం�� ��ల�బ��్డ ర�. 

�ామ��ధన్ ట�బ�ల��దునన్ ప�్రక� ��,ి ���ల� �ర���,ి తన 

రచన చూ� ి 'చందసుస్ ���న పదయ్ం' అ� తనల� ��ణ�క�్క��న్డ�.  

"పదయ్ం అంట� �ాయ్కరణ���ధ్  తపప్క ఉం�� ��ాల�? అ�ేం అంత 

మ�ఖయ్మ�?"  అ� �ామ��ధన్ త��న్ అడ�క�్క��న్డ�.  

2 
ఆ ��� �ాయం�ాలం ఆ�సీునుం� �����వ�ే్చ ����ల�, �ామ��ధన్  

ఒక బస్ �ా్ట ప్ పక్క��వ�నన్ బ�క్ �ాప్ ల� కడ�ాట� ప����ధన ప�్రక 

చూ�ాడ�. ��ంట�� ఒక సం�క ��� ���ల� �రగ���ాడ�. "చం�� 

ఐ�� �ం��, మ�్ళకట�్ట �," అ� అనుక�ంట�ంట� ఆ సం�కల� ఎవ�ో 

�ాఠక�డ� తన పదయ్ం గ���ం� �మ��్శం�న ప్రత�య్తత్రం క��ిం�ం��.  

అక్క�ే, ��డ�మధయ్�� �లబ�� �ామ��ధన్ ���న్ చదవడం 

ఆరం�ం��డ�.  

�ామ��ధన్  పదయ్ం� ఘ�ట��ా ఖం��ం�ే �ోరణల� �ాయబ��న 

ప్ర�సప్ందన అ��. "ఆధు�క క�త్వంల� న�కరణ, ��తత్మ�ర�ప్ల� అ�� 

వంకల� '��్రమ ��ల ఎంత?' ల�ంట� రచనల� మన సమ�జం�� �� 

�సేుత్ ��న్�," అ� ఆ �ాఠక�� �ాదం. రచ�త� ��ళన 

��ేనితర��ాత ఆ �ాయ్సం అ� ే�ర�ల� ఇల�గ ��న�ా��ం��: 

"గత �ార సం�కల� ఒక రచ�త �ాజ�న్ తన ��రయ్ జ�్ఞ ప�ారధ్ం�ా 

కట�్టన ఆ ప్ర�దిద్  ��జ్ మహ�న్  ఒక ��గ�ి్రయ�డ� తన 



ఉంప�డ�గ�ెత్ ���్చన బహ�మ�నం�� �� �్చ �ా�ార�. ఇ�� మ��ాపం. 

���న్త�ళ�ల� ఎనన్ట��� కష్�ంచర�. ఈ అ�్లల పదయ్ం  (అసల� ����� 

క�త్వం�� ఏ����� సంబంధం ఉం�� అనన్ �షయం ఇం��క 

సమయంల� మనం �మ��్శంచు��ం) ఎట�వంట�  �ాయ్కరణ �బంధన 

అనుస��ం�నట�్ట ల�దు. చందసుస్, ��ా్మణక�మం, ప్ర��యం అ�� 

ప��మ�ణ�ల�� ఇందుల� క��ించవ�. ఒక్క మ�టల� �ె�ాప్లంట� ఇ�� 

పదయ్ం �ాదు, �����క�తల కల�ాప�లగం. త�ళ�లక� - �ామర�లక� 

పం��త�లక� - ఇ�� ఒక అప��రం. ���న్ ప్రచు��ంచడ���ాక�ం�� 

ఇ��ేో  న�ణ త�ళ �ా��తయ్ంల� ఒక అప�ర్వ �ాధన అ� �� గ� ే

సం�ాదక�డ� త�ళ�ల అ�ర��� అవమ��ం�న ���ా��� అర�్హ డ� 

��ెపి్��ా�." 

�ామ��ధన్ ��దద్  నవ�్వ న�ా్వడ�. ��ంత��ంచు��� వ�్చన నవ�్వ 

అ��. 'సమ�జం� ��ను హఠం ��ే��ాను,' అనన్ గర్వం��నూ, పక్కన 

ఎవర�ల�ర�ల� అ�� ��వం��నూ క���న సప్ందన అ��. ఆ నవ�్వ�� 

ప్ర�ధ్వ� ��పంచడం�� �ామ��ధన్  తల��పి్ చూ�ాడ�. బస్ �ా్ట ప్ 

�హన్ం పక్కన ఒక య�వ� తనున్ ��పప్��యక�ం�� చూసూత్  �లబ�� 

ఉం��. ఆ చూప�ల��� అత��� అం�� బ� ధపడం��.  

ఆ�� కను��ౖగ���� ల�క ����మల కద�క�� క��ిన నవ�్వ���� 

అత��� తన ఉ�ేద్శం అందజ��ిం��. తన ఇచ్చను ��ె� ి ��ల్ల �ా 

అక్కడనుం� జ�ర�క�ం��. �ామ��ధన్ ఆ��ను ��మ్మ���ా 

��ంబ��ం��డ�. 

�ామ��ధన్ �� మ�ందు నడ�సూత్  ఆ�� ��ిమ�రంగం ��నకనునన్ 

ఒక సందుల� ప్ర���ం�, �ామ��ధన్ తనున్ �ే��వరక� �ాచు��� 

�లబ��ం��. సందుల� అడ�గ���ట�్టనప�ప్డ� ఇదద్ర� అప��చుత�ల��ా�� 



����్ళర� �ా� ఒక����కర� కల�సుక�నన్తర��ాత ఇదద్ర� జంట�ా 

న����ర�. ఆ చుట�్ట పక్కల� చూ� ి �ామ��ధన్ ఆశ్చరయ్ప��్డ డ�: 

��ిమ�రంగం �్ార ంతంల� ఈ జనసమ�హంల� ఒక ఏ�ాంత ��వ ఎల�గ 

ఏరప్��ంద�. ఇట�వంట� సందు��ందుల�్ల  �రగ����� అత���  

�హమ�టం ల�క�� ��� తను ఇందక�మ�ందు  ఈ చుట�్ట పక్కల� 

చూడల�దు అ� �ామ��ధన్ గ�ర�త్  �సేుక���న్డ�.  

����ల� వర�స వర�స�ా గ�����ల�,   సందు మ���ంప�ల� ��ంక�ల� 

క�పి్న ఇళ�్ళ క��ిం���. ఒక �ా�బ� ట� �ాప�, అంగ�� చుట�్ట  

గ�ంప�ల� గ�ంప�ల��ా జనుల� క��� ఉ��న్ర�. ��� �వరన ఒ�ా�డ 

ఫల���ాల� అమ�్మ��ం��; �ాట� �ాసన �ా�ల� క�� ివ��త్ ం��. ��ందర� 

�లి్ల �ాయల� �ెతత్ , ��ె�రం క�పప్�ద �లబ�� దూరంల�, ఆ�ాశంల�  

�ా�పట�ల� వదుల�త���న్ర�.  

�ళ్ళంద��� ��ట�,  య�వ�, �ామ��ధన్ ఒక ఇంట�మ�ందు 

ఆ�ార�. ��� ఎర� ఇట�క�ల ��డ చూ��త్  ���ీ�ాళ�్ళ ఎ�న్ 

సంవతస్�ాలమ�ందు ఆ ఇంట�ల� ప���ేి ఉంట��ా అ�� అనుమ�నం 

�ామ��ధన్ ��  క���ం��. య�వ� తన నడ�ంనుం� ��ళం��ె �� ి

తల�ప� �రెవబ� త�ంట� ఇర�గ��� ర�గ�లనుం� ��ందర� �ీత్ �ల�  

�ామ��ధ�న్, య�వ�� చుర��ాగ్  చూడ�ా�ార�. �ాళ్ళ మ�����ాల� 

�ాళ్ళ మ�ఖ�ల�్ల  ��ెయక�� ���, ఆ �ీత్ �ల�  కను��ౖగ�� ఒక����కర� 

మ�ట�్ల డ�క���న్ర�.  

తల�ప� �ెరవ�ా�� యవ�, ����� చూ�ి, �ర�నవ�్వ�� 

�ామ��ధ�న్ ల�ప��� ఆ�్వ�ం�ం��. యవ����ాట� ఇంట�ల��� 

అడ�గ���ట�్టన తర��ా� ే అక�ా్మత�త్ �ా ఒక సంగ�  �ామ��ధన్ �� 

జ�్ఞ పకం వ�్చం��. 



 ఆ మ��ాంతక ���ల�్ల  అత�దగగ్ర డబ�్బ� ఎక�్కవ�ా ల�దు. 

���న్ ���ల మ�ందు ఆ ఉతత్ర�ేశం �ీత్ ���సం ఎక�్కవ�ా ఖర�్చ 

�యేడంవలన ఇప�ప్డ� �ామ��ధన్ దగగ్ర ��ం�ెం �ల్ల ర మ�త్ర�� ఉం��. 

అ��  అత� బస్ ప్రయ�ణం�� స���� త�ం��.  

కృష్ణయయ్ర� మ�టల� అతను గ�ర�త్  �సేుక���న్డ�; మ��వర� 

�వ��ంచక�ం����  ఆ మ�టల�� అరధ్ం అత��� �ెల�సు: 'క�బ�ర��ై��స�� 

- డబ�్బ ల�క�ం�� - వ��త్  అత�న్ �ాళ�్ళ బయట�� ��ళ్ళ��ట�త్ ర�'. 

అత� సం��చం  చూ�ి  య�వ�  ��ర���ిప్ ఆ�్వ�ం�ం��: 

"ల�ప��� రం��."  

"�ా��, ��ను ఇల�్ల క్కడ అ� �లె�సు������� వ��్చను," అ� ���్ల�ా 

�ామ��ధన్ �ె�ాప్డ�. "మనం ఇం��క�ా�� కల�సుక�ం��ం." 

ఏ�ో  ఒకల�గ ఆ��క� �ామ��ధన్ ఏమంట���న్�ో  బ� ధపడం��. 

ఐ��, నవ�్వత� అ����ం��: " ఏం, ఇ�� మం� మ�హ�రత్ం �ా��?" 

�ామ��ధన్ తతత్ర�ాట�ల� ప��్డ డ�. �ా� ఆ�� దగగ్ర ఏ� 

��చ����� ఇష్టంల�క, ���్మహమ�టం�ా �జం �ె�ాప్డ�: "�� దగగ్ర 

డబ�్బ ల�దు."  అత� మ�టల�� ల�క్క�ేయనట�్ల  ఆ�� మ�ట�్ల ��ం��: 

"స��, ఇక్కడ బయట �లబ�� అంద��మ�ందూ ఎందు�� �ాగ�డ�? 

ల�ప�్క ����ద్ ం రం��." య�వ� ఇంట�్ల �� ప్ర���ంచ�ా�� �ామ��ధన్ ఆ�� 

��నుక నడ�సూత్ ంట� ఆ�� గ�మ� ����� ��ందర�ా తల�ప� మ����ంి��. 

తల�ప��ద ఆను���, ��ండ� �తే�ల� ��మ్మ�ద ��ట�్ట ��� గట�్ట�ా 

న�్వం��. ఒక �ట�మ��లి�గ, అ���ించుక�నన్ ��పం�� �ామ��ధన్ 

���ా్క�� గ�ం����  అత�న్ ఎగ���  �ే�� ధ్వ�ల� అ���ం��:  "ఏం 

మ�షయ�య్ నువ�్వ?  ఎంత �ాహసం �క� డబ�్బ ల�క�ం�� ఇక్క���� 

�ావ�����?  ను��్వం ��పప్ ��్ర�క�డనుక���న్�ా?" 



�ామ��ధన్ �� ఆ�� �ొంగ��పమ�, �ట�తనమ� బ��ా 

న��్చ�.  ఆ ��ండ�గ�ణ�ల� సహజం�ా ఆ��ల� �ానవ��్చ�. ఆ�� 

�ోరణ�, �ర్లకష్య్��వం అత�న్ ఆక��ష్ం���.  తన ���ా్క�� 

�గపట�్ట క�నన్ య�వ� ��ెయ్� ����  �ామ��ధన్ ఆ��ను 

ఓ���ా్చడ�. "ననున్ తప�ప్ ��ట్టక�. ����ం మ�ల���ాడ��ా, 

అమ�యక�డ��ా ఇక్క���� �ాల�దు. ఇల�ంట� ��నుస్ ��ను ఎనన్ట��� 

వద���ట్టను. ఆ అల�ాట�వల�� �� దగగ్ర డబ�్బ  ల�ద�� నంగ� 

మ����� � ఇక్క���� వ�్ేచ�ాను. ఇప�ప్డ� ననున్ �� ��య్. 

తపప్క�ం�� ��ను ఇం����� వ�ాత్ ను." �ామ��ధన్ తల�ప� �ెరవ����� 

ప్రయ�న్ం��డ�. 

"ష్! . . . మ��ం మ�ట�్ల డవదుద్ ,   . . . , " అ� య�వ� 

�ామ��ధ�న్ ��చ్చ��ం�ం��. "మ�� �� పర�వ� ఏం �ా�ా�?"  ఆ�� 

ఏమంట�ం�ో అత��� అరధ్ం �ాల�దు. 

"���ం బ� ధపడల���? ఈ ���ల� ఉంట�నన్ ప్ర� ఆడ�� ననున్ 

చూ��త్ ం��. నువ�్వ ఇప�ప్డ� బయట�� ����్ళవంట� మ�దద్��ల�  ఏ�ో 

జగడంవల్ల   బ�రం త�పి్ంద� అనుక�ంట�ం��.  �ాళ్ళందర� � ��నక 

పడ��ర� - చవ����న బ�రం �ా�ాల�.  అ�� �నున్ బ���సుత్ ం��. నువ�్వ 

��ంత��ప� ఇక్కడ ఉం�� ��ళ్ళవచు్చ."  �ామ��ధన్ ఇం�ా  �లబడడం 

చూ�ి ఆ�� ఒక ��ప ��ల��ౖ ప���ం��. "ఇం�ా �లబడ����ం, క���్చ. 

�����ం డబ�్బ ఇవ్వక్కరల�దు." �ామ��ధన్ క�ర�్చ��న్డ�. య�వ� 

పక్క�� ఒక ��డ�ల� ��ల�డ�త�నన్ �ర� అందు���,  ఒక ఇంట� ఆ�� 

�ోరణ�ల�, "ఉండం��, ఇప�ప్�ే వ�ాత్ ను," అ� అనుమ� ����  ఒక 

గ��ల���  దూ�� తల�ప� మ�సుక�ం��. 



  �ిగ��ట్ ����ట్ ల� ఒకట� ����ం��. ���న్ ఏ��్ట ��ా  

�ాడ���వ����� ��ప�ద ఉం�, �ామ��ధన్  �గి��ట్ �����ం��డ�. 

అప�ప్� ేఅతను తన చుట�్ట పక్కల� గమ�ం��డ�. 

ఇంట�ల��� ప్ర���ం�న ��ంట�� తల�ా��ట� వ�ా�ా ��నకట�తట�్ట �� 

�ాయ్�ిం�ం��. ���పక్కన ఉనన్ జ��ా�� వ�్చ�� ���ార� క��ే సత్లం. 

అక్క�ే, �ట�్ల  పల్ల ం�ా ఉం�ే ఆ �ి��ంట� ��ల�ద ఇప�ప్డ� 

�ామ��ధన్ క���్చ� ఉ��న్డ�. అ��, య�వ� ���న్ 

���ాలమ�ందు ప్ర���ం�న గ�� - ఇల్ల ంట� అం�ే. ఇంట� ��నుక ఉం� ే

�ాల�వల�� మ�ర�గ�నుం�ే వ�్ేచ దురగ్ంధం - ఆ మ���ల� కళ్ళ�� 

క��ించక�� ��� - అప�ప్డప�ప్డ�   �ిల్ల  �ా�ల� క�� ి వ�్చం��.  

��రడ��� దగగ్ర�ా కన�ిం�ే ��ంక�ల� �ాలక�మంల� ���ల����� య��.  

తరచు�ా క����� �ానల� ��డ�న్ �ాడ� ��ే��ా�. ��రడ�ల�, 

�ా����ల�, ��ె�త్  ��ె�రం �ాల్చడం�� ఆ �� గమ�ి  చుట�్ట పక్క�న్   

క��ప్�ిం��. ���త్ ��� ��పధయ్ం ఆధు�క �త్రకళల� ఒక దృశయ్ంల�గ 

క��ి��త్ ం��. ఆ ��డల�్ల � అంద��ారం చూసూత్ ంట� �ామ��ధన్ �� 

�ధ�ధ���న ఆ�ా�ాల�, మ�ఖ�ల� క��ిం� ��ంట�� 

మ�యమయ�య్�. అ��ం, ఇంతక� మ�ందు ఇక�డ వ�్చన�ా�� 

ప్ర��ంబ�ల�? 

�ామ��ధన్ దృ�ాయ్�న్ చూసూత్  ఆనం��సుత్ ��న్డ�. గ�� తల�ప� 

�రె�ే ధ్వ� �న�ా�� తల��పి్ చూ�ాడ�.  

య�వ� అత� మ�ందు వ�్చ, "�ా�ాలంట� ఇ� చదవం��," అ� 

���న్ త�ళ ప�్రకల� ఆత� ��ే�� అం��ం�ం��. �ామ��ధన్ ఆ�� 

�ర�నవ�్వ చూ�ాడ�;  ఆ�� ���న ��ెయ్ల�� �ా�ల గల గల ధ్వ� 



���న్డ�. ఆ�� �హేం తల�ప� ��నుకన కమ�్మ��� ఉం��. తల�ప� 

మ�్ళ మ�సుక�ం��.  

�ామ��ధన్ మ�నం�ా ప�్రకల� చదవ�ా�ాడ�. తను ఇప�ప్డ�ం��ే� 

��ల� అల�ాట�పడ్డ  జ��ాల�గ - ఎవ�� �త�్ర డ�, బంధువ� ఇంట�్ల  

ఉనన్ట�్ట  - అత��� అ��ిం�ం��. 

��ం�ెం ��ప� తర��ాత వ�త తను �సు��� ���్ళన �ర కట�్ట ��� 

గ��ల�నుం� బయట�� వ�్చం��. ఒక సత్ ంభం పక్కన �లబ��, 

�ర�నవ�్వ��, లజజ్��, �ామ��ధ�న్ చూ�,ి "�క� ఇంతక�మ�ందు 

ననున్ చూ�నిట�్ట  గ�ర�త్ ం��?"  అ� అ����ం��.   

�ామ��ధన్ �� ఒకట� ఆశ్చరయ్ం. ఈ���� ప�� ���ాలమ�ందు తన 

���ా్క�� పట�్ట ��� బ� బ్బల� ��ట�్టం��? ఆ�� తనున్ ఇంట�ల��� 

ఆహ్వ�ం�న �ోరణ� - ఒక �ాత ��న్��త�డ�, స��ోయ్�� ల�గ - అతను 

ఇప�ప్డ� గ�ర�త్  �ేసుక���న్డ�. ఆ�� �ర మ�ర�్చ��వ����� అనుమ� 

����నప�ప్డ� అందుల� ఎంత ఒప�ప్, ఎంత �� గసు! ఇప�ప్���� ఒక 

ఇల�్ల ల�ల�గ అత�మ�ందు క��ిం�ం��. ఇల�ంట� మ��ి� అంచ�� 

��యడం ఎల�గ అ� ��ెయక  �ామ��ధన్ కలవరప��్డ డ�.  

జడ �ట�్ట  ���ప్� ి భ�జ�ల�ద ప��న తర��ాత  య�వ� 

మ�ట�్ల ��ం��: "��క� �మ్మ�న్ బ��ా �లె�సు. ���న్���లమ�ందు 

�మ్మ�న్ �ి�మ� ట���సుల� చూ�ాను.  � దృ�ి్టక��� ����ౖ�� 

ఉంద� ��క� అ��ిం�ం��. ��ండ�మ�డ��ార�్ల  గట�్ట�ా న�ా్వను క���, 

�ర� ననున్ చూ�ాత్ ��� అ�.  తర��ాత�� ��క� ��ె�ిం��,  � 

మనసం�� ఆ ఉతత్ర�ేశ �ీత్ � �ద ఉంద�.  ��ను మ��ం  �ేయక 

ఊర�క���న్ను." 

"ఓ, ఆ ��జ�? �క� ఆ�� ఎవ�� �లె��ా?" 



"స్వయం�ా ��ెదు. ����� ఈ ఊ��; ��ల��ార�్ల  చూ�వి���న్ను." 

"అ�ెల�గ? ఆ�� తనుం��ే�  బంబ�య� ��ెపి్ం�!ేఇక్కడ పక్క�� 

��క్ బంగ��ల� మ�ాం అ� ��ెిప్ం�?ే" 

య�వ� తల వంచు��� తనల� త�� నవ�్వక�ం��, ��ణ�క�్కం��: "ఈ 

వృ�త్ల� అందర� �ారంతట�ా�� �సం �సేుక�ంట���న్ర�.  మ�� 

ఇతర�ల� �సం��ే�త్  అ�ేం  ��దద్  త�ాప్?"  ఆ�� మ�టల� �ామ��ధన్ 

�� ప���త్�ా అరధ్మవక�� ��� ఆ�� ఏమంట�ం�ో అతను 

ఊ��ంచగ��ాడ�. 

"���� అల�ాట��ద ఇక్కడ�� వ��్చన��న్ర�. �రన����� 

మ�ం� ే�క� ఇల�ంట�� మ�మ�ల� ��క� �లె�సు." 

"అవ�ను, �జం  . . . ��క� �నున్ చూ��త్  బ�ధ�ావ�ం�� . . . 

నువ�్వ మ�్ళ బయట�� ����్ళ�కదూ?" �ామ��ధన్ �ిగ��ట్  �లీ�్చత� 

అ���ాడ�.  

"ష్  . .  . అదం�� మర� �� ం�� . . . �ర� ఏ�ో  అల�ాట�ల�  

ఇక్క���� వ��్చన��న్ర�.  ��నుక��� అల�ాట�ప్ర�ారం �మ్మ�న్ 

ఇంట�్ల �� రమ్మ��న్ను.  ఇ�ాళ ��క� బయట��� ��ళ్ళ����� ఇష్టం ల�ర�. 

ఈ వృ�త్ల� ఒక ఆడ�� డబ�్బ సం�ా��ంచ����� ఎట�వంట� అవ�ాశం 

�ొ������ స��,  ���న్ వద���ట్టదు.  ఐ��క��� ఇ�ాళ ��ను ఎక్క����  

��ళ్ళదల�చు��ల�దు.  �� దగగ్ర ��ల� డబ�్బ   ఉం�� . . . " 

" డబ�్బ ��ల� . .  .?" �ామ��ధన్ �� న��్వ�్చం��. తల��త్  ఆ�� 

మ�ఖం చూ�ాడ�. 

"��ల� అంట� వందల�, నూర�ల� �ాదు. ����వర� ఇ�ాత్ ర� అంత 

�� మ�్మ?   �నన్ మ���ప్ౖ ర��ా�ల� �ొ���ా�. �� ఖర�్చల 

తర��ాత  ఇప�ప్డ� �� దగగ్ర ఇర�� ౖ ర��ా�ల���న్� . . .  



���ందుక� అ���ార�? . .  ���ం అప�ప్ �ా�ాల�?. . . . �జం�ా�� 

అడ�గ�త���న్ను,  �పెప్ం��!  ఇ�ేం తమ��ా �ాదు  . . ."  

�ామ��ధన్ �� ఆరంభంల� ఆ�� ప్ర�న్ం�న �ోరణ� ��ంట�తనం�ా 

అ��ిం��� ఆ�� �ష్కళంక���న మనసు���� అడ�గ���ం�� ఆ� 

బ� ధప��ం��.  

తను ��ర� ��ిప్ డబ�్బ �ా�ాల� అ�����ే ఆ�� ��ంట�� ఇసుత్ ం�� ఆ� 

�ామ��ధన్ అరధ్ం �సేుక���న్డ�. ఒక �ర�నవ�్వ�� ఆ�� మ�టల� 

ఆ���ం�.  �గి��ట�న్ ��ప�ద ఉనన్ ����ట్ ల� న��ి ఆ�ాప్డ�.  

"� దగగ్ర  ఎంత డబ�్బం��?" 

"ను�్వంత సహజం�ా ఆడ�గ�త���న్వ�. ��నూ �జం �ెప�త్ ��న్ను." 

 �ామ��ధన్ ���ా్క� జ�బ�ల�నుం�  ప����ధన ప�్రక, ఒక 

��ళం��ె, �ల్లర ��ణ�య్ల� - స���ాగ్  ప����డ� నయ���ౖ�ాల� - 

బయట�� ��ాడ�. 

"ఆ�ేంట�?  ��ళం��ె . . . " 

"�� ర�మ� ��ళం��ె . . ." 

"ఆల��ా? ఇ�ాళ �� దుద్ నన్ �ా�ీ �����ా?" 

"ల�దు. ���ాలనుక���న్ను    . . .  ����� బదుల� ఈ ప�్రక 

�����ాను." 

"ఆవ�ను, ��నూ చూ�ాను  �ర� ��డ�్డ మధయ్ �లబ�� ��ి్ెచ��్కనట�్ట  

నవ�్వక�ంట���న్ర�."  అ�ంే  ప�్ర��  చూ��ద్ మ� ఆ�� ���న్ 

అందుక�ం��.   �ా� ఇంతల� ఏ�ో  జ�్ఞ పకం  �చెు్చ���,  ప�్రక� �ే�ల� 

పట�్ట ���,  నడ� ���్ళ, తల�ప� �ె��� ఎవ���� ��ి�ం��.  ఆ�� 

�ామ��ధన్ ఉనన్ ��ట��� వ�్చనప�ప్డ� ఆ�� ��నుక ఒక ప��న్ం�ళే్ళ 

�నన్�ాడ� - ఒక ఖ��� రంగ�ల� ల�గ� మ�త్రం ��డ�క�్క��న్డ�, 



���ా్క� ల�దు - వ��్చడ�. �ట��� మ�ట��� �ామ��ధన్ మ�ఖం 

చూసూత్  �బ��్డ డ�.  

"��ళ�్ళ  . . . పర���త�త్  . . . పక్క�� ఉనన్ �ా�ా �ాప���,"  . . 

. ఆ�  బ�లక���� ఆజ్ఞ ఇసూత్  య�వ� �ామ��ధన్ పక్క ����� ఆత� 

ఆనుమ� ����నట�్ల  అ����ం��: "ఇక్కడ �ా�ీ �ొరకదు: ట� �ెమ్మంట�ను. 

స����?"   " ���్ళ ��ండ� �ా్ట � ంగ్ ��య్ కప�ప్ల�  - ��ల� �గడ�� - 

�సుక��ా,"  ఆ�  �నన్�ా���� ��ెిప్,  �ామ��ధ�న్ మ�్ళ అ����ం��: 

"�క� ���ల� ��ప్షల్ మల�య్ �ా�ాల�?" 

"ఆవ�ను,  తపప్క�ం��!" అ�   �ామ��ధన్ బదుల� �ె�ాప్డ�. 

"��నునన్ ��టల�  ��య్ అల��� అమ�్మ��ర�."   

"ఓ, అల��ా?" ఆ� న�్వ �ామ��ధ�న్ ఎగ��� ��ే� �ోరణ�ల� 

య�వ� మ�ట�్ల ��ం��: "ఇ�ాళ మన ఇంట��� వ�్చన అ�����  ��దద్  ��దద్  

హ� టళ్ళ�� ��ళ్ళడం అల�ాట� �ాబ� ల�  . . . ఇ�ా�� ��ప�  అ�న్  ట� 

దు�ాణ�్ణ ల� ��ప్షల్  మల�య్ ��య్ మ�మ�ల� క��?"  �లి్ల�ా��� 

చూ�,ి "ఇం�ా �లబడ����ం? ���్ళ ట� �సుక��ా . . .  �లి్ల�ాడ� 

��ళ్ళ����� ��ిధ్మయ�య్డ�. 

"ఒక ��షం ఆగ�  . . . �క� మ�������  �ా�ాల�?  . . . 

�ిగ��ట�్ల  ఐ�� య�య�? " య�వ� ఖ�� ����ట�్ట  చూ� ిఆ����ం��.  

"�ిగ��ట్ల �� ఈ డబ�్బ ��లదు  . . . " ఆ��న్డ� �లి్ల�ాడ�.  

"సగం ��కట�్ట  ��ల�," ఆ��న్డ�  �ామ��ధన్. 

"ఏం, ఎందుక�?  ప���త్ ��కట�్ట  ��� �సుక��ా."  యవ� �లి్ల �ా���� 

ఇం��క ర��ా� ఇ�్చం��.  

�లి్ల�ాడ� ��ళ్ళ�ా�� య�వ� ��ప�ద ���� ఒక మ�ల క���్చ� 

ప����ధన ప�్రక ���ల� �రగ���ిం��.  



"ఇ�ేం ప�్రకయ�య్?"  అ� �సుగ�గ్ ం��. "బ� మ్మల�ం ల�వ�క��, 

చదవ����� ఏ�� మ�చ్చట�ా ల��?ే ఎవ����� ఎ��దణ�ల� ఇ�్చ ���న్ 

��ంట��ా?" 

"అల� అనక�. �ల��ా ��ల��ా ��ందర���న్ర�, �ాళ�్ళ చదవ����� 

ఇష్టపడ��ర�." 

"న��న్ందుక� ��� కల�ప్త���న్ర�?  ��ను ఇల�ంట� ప�్రకల��సం 

�� డబ�్బం �ాడ��యెయ్ను. ��క� ఈ ��ండ� ప�్రకల� ఇష్టం. ఇందుల� 

ఒక ��ీ�యల్ నవల చదువ���ను. ఏ సం�క చ�����న��  '��� 

తర��ాత ఏమ�త�ం�ో?' అ� ఆత�రత�� ఎదుర�చూ�ాత్ ను."  ఆ�� 

��ండ� త�ళ ప�్రకల ��ర�్ల  �ామ��ధన్ �� ��ెిప్ం��. ఆ�� చూ�ిన 

ప�్రకల�ద సరళ అనన్ ��ర� ఆంగ్ళ బ�షల� అంద���న �ే��్ార తల� 

క��ించడం�� �ామ��ఘన్ "� ��ర� సరళకదూ?" అ� అ���ాడ�. 

ఆ�� అవ�న� తల ఊ�ి ప����ధన ప�్రక ���ల� �రగ��సూత్  అందుల� 

ఏమ�ం�ో చదవడం ఆరం�ం�ం��.  ���న్ ���ాల� ఎవర� 

మ�ట�్ల డల�దు. �ామ��ధన్ ��పప్ ��యక�ం�� ఆ��ను చూసుత్ ��న్డ�. 

ఆ�� తల��త్  చూడ�ా��  �ామ��ధన్  ఏ� అడ�ాల� ��ర� ��ిప్ 

మ�ట�్ల ��డ�: "సర�� . . . ���� సంగ� �నన్డ�ాల� ఉం��    . . . 

స����?"   అతను ప్ర�న్ంచడం�� సరళ అత� మనసుల� ఏమ�ం�ో 

గ���ం�ం��. ఆ�� మ�ఖం ��ంట�� దుమదుమల�డ�ా��ం��. 

"ఏ� అడగవదుద్ ! ��క� �లె�సు ���ం అడగ���ర�; ���ల� 

ఇట�వంట� �ిత్��� వ�్చ��ేాను అ��క��? ఇంతవరక� ననున్ ఈ ప్రశన్ 

అడగ� మగ�ా���  ��ను చూడల�దు. ప్ర� మగ�ా���� అత� 

అ�ర���� త��నట�్ట  ��ను అబదద్ం ఆ����ా�!  ఎందు�� �ెల��ా? ���ద 

జ�� చూ�ించడ���ాక  ఒక ��దయ్���న కధ ����! చవటల�!  ���ం 

అడక్కం��, ��నూ అబ��ద్ ల� �ెపప్నక్కరల�దు!"  సరళ  �ామ��ధ�న్ 



బ�మ�ల�త�నన్ట�్ట  క��ంి���  ఆ�� అనుభ�ం�ే ఉపద్రవం, ��దన 

సప్ష్టం�ా బయట�� ��ల�బ��్డ �. �ా� అ� ఆ�� మ�ఖంల� ���న్ 

కష్ణ�ల� ���ల��.  

"మ�� ����వ�� �క� �లె�సుక��? ఇదం�� ఉ�త్  �ాయ్�ారం; �ా�� 

�ాయ్�ారం. ఇందుల� కల�సు������� ఇష్టం ల���ార� దూరంల� �లబ�� 

ననున్ �ట్ట�, శ�ించ�. �ా� అ�న్ ��ె�ి ఇక్కడ�� వ�ే్చ మ�ాళ�్ళ - 

����ం అమ�్మ���� అ�� ��న����� వ�్చన మనుష�లగ���ం� 

మ�ట�్ల డ�త���న్ను - ఎందు�� కపట��టకం ఆ���? �ాళ్ళ��ందుక�  

���ద జ��, క�కరం?" 

ఆ�� మ�టల� �ామ��ధన్ �ెవ�ల� ఉక�్క సు�త్�� ��ట్టవ�్చనట�్ట  

బ����.  �ారణం - ఆతనుక��� సరళ ఊ��ం�నట�్ట   సం��షణ 

�దల���డ��మనుక���న్డ�.  �ా� ఆ�� ��ఖౖ�� ఇంత ఉగ�ం�ా 

మ�ర�త�ంద� అతను ఎదుర�చూడల�దు.  

"ల�దు, ల�దు . . .  ��ను ఆల�ంట� ప్రశన్ల�� అడగదలచు��ల�దు, " 

అ� �ామ��ధన్ ఆ��ను ఓ����్చన తర��ాత ��న���న స్వరంల� 

ఆ���ాడ�: "సర��, �క� �� �ద ఎందుక� ఇంత ఆ�మ�నం, అ��� 

మ�ాయ్ద  అ� ��క� అరధ్ం �ావడంల�దు . . . " 

"ఎందు�ా?    ��క� �రంట� ఇష్టం . . . " అ� సరళ ��ంట�� 

జ�ా��్చం��. "��ను �మ్మ�న్ ��రవ�య�ల� అ� ���ం�, ఇంట�్ల �� 

ఆ�్వ�ం� ఆదరణ, మ�ాయ్�� చూ��ి�త్  అ�� త�ాప్? ��ను ఏ ప� �ే��ి� 

అ�� డబ�్బ��స�� �యె�య్� అ� ఏ����� �బంధనవ�ం��? ల�దు. ఈ 

కష్ణం ఏ మగ�ా�ై�� వంద ర��ాయల�� ఇక్క���� వ�్ట��స�� ��నత�న్ 

ల�క్క�యెయ్ను. అ�� �� ఇష్టం. డబ్బంట డబ�్బ! ఎవ���� �ా�ా� 

డబ�్బ?" ��పమ�, ��ాక� ఆ�� మ�టల�్ల  క��ివ��్చ�. ఆ�� తల 



వం� ��ప�ద క�ర�్చం��.  �ామ��ధ�న్ చూసూత్  ��మ్మ���ా 

మ�ట�్ల ��ం��.  "అవ�ను . . . ఆ మ�టక� వ��త్  అంద���� డబ�్బ �ా�ా�. 

�ా� డబ�్బంట� అం�� స���� త�ం��? అల�����ే ఈ మగ�ాళ�్ళ డబ�్బ�� 

ఎందుక� ఇంట�పట�్ట న క���్చల�ర�? ఇక్క�ెంత�క� �ా�ా�? మ��, �� 

సంగ� అ� ే క��? ��నుక��� �� డబ�్బ�� ఏం�ా�ాల� అ�� 

��నుక�్కంట���న్ను.  మ�� 'డబ�్బ�� ల�కం ���� హం' అ� ��దద్ల� 

ఎందుక� అ��న్ర�? అసల� సంగ� ఇ��. �క� �ావల�ిం�� � దగగ్ర 

ల�దు. ��క� �ా�ాలనన్��  �� దగగ్ర ల�దు. డబ�్బంట� అందర� 

�ాళ్ళ��ం�ా�ాల� అ�� ��ను��్కవచు్చ.  ��ను ��ె�ప్�� స����?" సరళ 

అల� �ెప�త్ �� త�ంట�  �ామ��ధన్ �ానుభ���� ఆ�� మ�ఖం  

చూసుత్ ��న్డ�.  

"�ర�  అసల� డబ�్బ�� ఇక్కడ వ��్చరను��ం��; అప�ప్డ� ��ను 

క��� � దగగ్రనుం�  ఎల�గ డబ�్బ ఊడబ�ర�క���ం అ� 

ఆల��ం��ే��న్.  ఇదద్ర� కల�సు��� �ాలం గడ�ాలంట� అందుల� 

ఒకర� డబ�్బ ఖర�్చ��ట�్ట �. ఇప�ప్డ� ��దగగ్ర �� మ�్మం��. 

���వ్వక�డ��?  �పెప్ం��, ���సం ��ను డబ�్బ ఖర�్చ��ట్టడం �క� 

బ�ధ�ా ఉం��? అల�����ే  ఈ ��షం �ర� ��ాటకం�ా బయట�� 

��ళ్ళవచు్చ! ఏమంట�ర�?" 

"ల�దు సర��, అల���ం�ాదు . . .  ��క� � �ద ఆదరణ, 

మ�ాయ్ద ఉ��న్� . . . "  ఈ మ�టల� �పె�త్ నన్ప�ప్డ� �ామ��ధన్ 

కనున్ల� త���ి�� వడం చూ� ి సరళ ��గ�ల� ప��ం��. అత� �ె�య్ 

ల���గ్ � బ�మ��ం��:  "����ం తప�ప్ ��ే���?  �� మ�టల� �� �ర� 

��చు్చక���న్�ా?  ��క� ��ద ఎట�వంట� ��పమ� ల�దు. 

ఇంతక�మ�ందు జ����న సంఘటన గ�ర�త్ �� �ావడం�� �� మనసు ఎ�ోల� 

ఐ�� �ం��. ననున్ కష్�ంచం�� . . . "  



అప�ప్� ేట� ����సుక��ా�ాల� బయట��� ���్ళన �నన్�ాడ� ����� 

వ�్చ, ఇంట�్ల ��  ప్ర���ంచడం�� సరళ, �ామ��ధన్ తమ తమ 

���ాల� అదుప��� �చెు్చక���న్ర�. 

�ిల్ల�ాడ� ఒక తట్టల� ��ండ� ��య్ కప�ప్ల� �ాళ్ళమ�ందు ఉం�, 

�ామ��ధన్ �� ఒక �ిగ��ట్ ����ట్, ��ం�ెం �ల్ల ర �� మ�్మ అం��ం��డ�. 

�ామ��ధన్ �ిగ��ట్ ����ట్ �సు��� �ల్ల ర ��ప�ద ��ట�్ట డ�.  

�లి్ల�ాడ�   �ామ��ధన్ మ�ఖం చూసూత్  అక్క�ే �ల�్చ��న్డ�. 

"�ా��������� ట�ప్ ఇవ్వం��," అ� సరళ  �ెపప్�ా�� �ామ��ధన్ 

�ల్లరల�నుం� 15 ��ౖ�ాల� ��ి �ిల్ల�ా���� అం��ం��డ�.  

"ఎంత?" అ� �లి్ల�ా��� అడ�గ�త� సరళ �ామ��ధన్ �� కను��ౖగ 

�ే�ం��. "భల�, ����ాళ మం� అదృష్టం;  ఇత��� ��ల� ��దద్  మనసు  

. . . ఇక ��ళ�్ళ, కప�ప్ల��సం మ�్ళ �ా!" అ� �ె�పి్ం��. �లి్ల�ాడ� 

�ామ��ధన్ ��  కృతజ్ఞత �ె�పి్ ����్ళడ�.  

సరళ �ామ��ధన్ �� ట� కప�ప్ అం��ం�ం��. తర��ాత తన కప�ప్ల� 

�లే�త�నన్ �గడ� అత� కప�ప్ల��� మ���్చం��, 

"ఏం, �క� �గడంట� ఇష్టం ల���?"  అ� �ామ��ధన్ అ���ాడ�. 

"�క� ��కంట� ఇం�ా ఎక�్కవ ఇష్టంక��?" అ� సరళ న�్వం��.  

ట� ��గ�త��� సరళ అత�న్ అ����ం��. "�ర� �� ��ర���ార�. మ�� 

� ��ర� ��ను �లె�సు��వ��్చ?" 

"�ామ��ధన్."  

"�ర� ల�డ�జ్ ల� ఉంట���న్ర� �ె�ాప్ర�. �క� ఇప�ప్డ� డబ�్బ�� 

ఇబ్బం�� అ��న్ర�. మ��ందుక� ఈ దూబరదం�� ఖర�్చల�?"  

"ఎవర��న్ర� ��ను వృ�� ఖర�్చల� �సేుత్ ��న్న�?" 



"ఎవర� �పెప్నక్కరల�దు. ��ను చూసుత్ ��న్ను�ా  . . . మ�� 

ఇప�ప్డ� డబ�్బ�� ఇబ్బందంట� �ా�్ర ��జనం�� ఏం�ే�ాత్ ర�." 

"అ�ేం పర�ాల�దు. ��ను మ�ం�ే అ��్వన్స్ ఇ�్ేచ�ాను." 

"ఒక �నన్ మన�. ఈ�ా�్ర �ర� �� ��సు్ట �ా ఇక్కడ ��జనం 

�ెయ�య్�. దయ��ే ి�ాదనకం��. ��ను ��ల� బ��ా వండ���ను." సరళ 

ఇం�ా ఏ� �ెపప్తల�చుకం��, �ా� ఊర�క�ం��. ఆ�� అంత�ాత్మల� 

తకష్ణ�� అగ�ప��న ఒక  ఆల�చ�� ఆ మ�నం�� �ారణం. ప్ర� మ���ి� 

గత�ాలం అ� ఒకట� ఉంట�ం��క��? 

"ఇక ఇ�ాళ � �ా�్ర ��జనం ఇక్క� ే. . .  ��ల� ���ల�ం�� ��ను 

వం��,"  అ� అంట� సరళ వంట�ంట�్ల �� ప్ర���ం�ం��.  

వ�ా�ాల� ఉనన్ ����న్ల� �� ి ��మ����� సరళ �దిద్మ�త�ండ�ా 

�ామ��ధన్ సత్ ంభం దగగ్ర �లబ�� ఆ��ను ఆ���ాడ�: "ఈ ����న్ల� 

చూ��త్  నువ�్వ మ�మ�ల��ా ఎప�ప్డూ వండ�త�నన్ట�్ల  క��ించదు. 

ఔ��?" అ� అ���ాడ�.  

 ����న్ల� ��మ���క� సరళ బ���దల� �ంతపండ� కలపడం ఆ�,ి 

తల ఎ�త్  �ామ��ధ�న్ చూ�ిం��. "����సం వండ���డం ��క� 

అసహయ్ం�ా ఉం��.  �� వంట ర�� చూ�ి ననున్��చు్చ������� ఎవర� 

ల�నప�ప్డ� ����ందుక� వం���? ఆరణ���్చ హ� టల�్ల నుం� ��జనం 

�మె్మంట� ��ల��? ��ను వం�� ఇం��క���� కంచంల� - క�ర, ప�ల�సు, 

పచ్చ�� - ఇవ�న్ �� �ె�య్��  వ��్డ ంచడంల�వ�నన్ తృ�ిత్ ��  �ం� 

ఏ����ావ�ం��? �ా� ఇ�ాళ �వలన ��క� ఆ ��నుస్ �ొ����ం��," ఆ� 

��ెపి్ న�్వం��. ఆ నవ�్వల� ఆ�� తన మనసుల�� బ�ధ ��చుక�ం��.  



����న్ల� ���, �� �య్ల� �ప�ప్ మ�ట�్టం�న తర��ాత సరళ 

�ామ��ధన్ దగగ్రవ�్చ ఆత�ర�� అ����ం��: "�క� ఇష్ట���న��ేో  

వండ���ను. ���ం �ా�ాల� �ె�ాత్ �ా?" 

�ామ��ధన్ సం��చం�� ఏ� �ెపప్ల�క�� య�డ�. 

"ఇ�ేంట�? ����� ఉ�త్�� ��� ఏ�ో  మ�ట�్ల ట��ం అంట� �క� ఇష్టం 

ల�నట�్ట ం�� . . .  ���ం ఇష్ట� �పెప్��ం?" 

" �ాత�్ర ల� �� ��జనం ప�ల�సు, అపప్డం  . . . అం� ే. . . " 

"ఓ, అల��ా? స��,  ఇ�ాళ �  ��జనం  - ట�ట� ప�ల�సు, 

అపప్��ల�. �ాట����ాట� బం�ాళదుంప మ�క్కల�, ��ర�, ��ర�గ�  . 

. .  � ఎం�ిక ��క� బ��ా న�్చం��." 

సరళ ఒక �ా��తంల� వంట�� �ావల�నివ�న్ �ా�నితర��ాత తల�ప� 

�ె��� ఎవ���� �ి��ం��. 

"అక్కయ�య్, ఇదు�� వసుత్ ��న్ను," అ� అంట� ఆ ఖ��� రంగ� ల�గ� 

�లి్ల�ాడ� సరళ��ంట ఇంట�్ల �� ప్ర���ం��డ�.  సరళ �ా���� ఒక సం� 

అం��ం�ం��. 

"��ళ�్ళ, ఐదు ���ాలల� ఇవ�న్ ��� �సుక��ా�ా�."  

�లి్ల�ాడ� సం�� గ�ం���� బయట�� పర�����త్ డ�.  

ఆ �ా�్ర  ఒక య�వ� ఇల�్ల ల�ల�గ తన �ేత�ల�� వ��్డ ం�న ��జనం 

�ామ��ధన్ అనుభ�ం��డ�.  ��ౖ�ా��క �ిత్�ల�� ���ష్టత్వం అత��� 

��ం�ెం అరధ్���ం��.  

‘స��ల�, అవ�న్ ఇప�ప్డ� ఆల��ం� ఏం ల�భం?’ 

�ామ��ధన్ �� �ాజ�న్ చక�వ��త్�ద ఈరష్� ఇం�ా ఎక�్కవ�ా 

������ం��. 



‘ఇల�ంట� �ాశ్వత���న అనుభ�ాల�� ��ను ��ట�్టప�ట్టల�దు,’ అ� 

�ామ��ధన్ తనల�త�� �పె�ప్క���న్డ�. సరళ మనసుక��� అ� ే

గ���ం�ం��.  

ఆ �ా�్ర �ా�్ళదద్ర అనుభవంల�� ���ా�న్ ఇదద్ర� తమ తమ 

హృదయ�ల�్ల  ల�త��ా �ాత�క���న్ర�. అప�ప్డప�ప్డ� పరసప్ర 

���ాలను ఒక����కర� బ��రంగం�ా పంచుక���న్ర�.  

ఆ మర���డ� �ెల్ల�ార�����మ�ం� ే�ామ��ధన్ సరళ దగగ్ర ��లవ� 

�సు��� బయల���ేాడ�. సరళ అత�న్ �ాగనంప����� వ�్చ 

అత���  తల�ప�దగగ్ర �లబ��ం��. �ామ��ధన్ ��ో్కల� 

�ె�ాప్డ��ా� అత� ��ట�ల�నుం� ఏ మ�ట� �ాల�దు. తను కృతజ్ఞత 

�ె�యజ���త్  ఆ�� ఏమంట�ం�ో  అ� ఆ�ాటం అత��� క���ం��. �ా� 

గ�మ్మం ��ట�����మ�ందు తల వం� '��ంక�స్!' అ� అ���ాడ�. సరళ 

అత� పక్క�� ���న్ ��ట్ల�ద �లబ��వ�ం��. �ామ��ధన్  

�ిగ�గ్ పడడంచూ� ి  ఆ�� ఆ�ాయ్యత�� అత� ఉంగ�ాల�త�త్ � 

ల��ంచుత� �ానుభ���� మ�ట�్ల ��ం��: "���ందుక� ��క� ��ంక�స్ 

�ె�ాప్�? ���� �����్ళయ�ంట� �� భరత్ దగగ్ర డబ�్బ అ��������న్?" అత� 

మ�ఖ��న్ తన ��ండ� �తే�ల�� ల���్క� సరళ బ�మ��ం��.  

"మనం మ�్ళ కల�సుక�ం��ం,"  అ� �ామ��ధన్ అ��న్డ�. సరళ 

�తే�ల� ఇం�ా �ామ��ధన్ మ�ఖం�� ేఉ��న్�.  

ఆ మ�ందు �ాయం�ాలం సరళ ��ెపి్న ఎ�త్�� ���న మ�టల� 

ఇదద్���� గ�ర�త్  వ��్చ�: "ను��్వం ��పప్ ��్ర�క�డనుక�ంట���న్�ా?" 

మ�� ఇప�ప్డ� �ాళ్ళ హృదయ�ల� ఏమంట���న్�? �ాళ్ళ మ����వం  

ఎల� ఉం��? ���న్ ��్రమ అ� వ��్ణంచవ��్చ? 

"� �, అల���ం �ాదు . . . " అ� సరళ తనల� �పె�ప్క�ం��.  ఆ�� 

�తే�ల� ఇం�ా �ామ��ధన్ మ�ఖం��ే ఉ��న్�. ఒక ��్ర�క�డ� తన 



�ి్రయ��ా���  మ�ట ఇ�ే్చ �ోరణ�ల�   'మ�్ళ కల�సుక�ం��ం'  అ�  

�ామ��ధన్  ప���న మ�టల� ఆ��క� ���ిం���.  గ�మ� 

ఎగ�పిడ�త�నన్ట�్ట  సరళ మ�ట�్ల ��ం��:   "మనం మ�్ళ కల�సుక�ం��ం  

అ� మ�ట ఇవ్వ�����  �క�, ��క� ఎట�వంట� అగతయ్మ� ల�దు. 

��ను ���ప�ప్డ� వ�ాత్ ర�  �ాచు��� ఉం��ల�? ��ను ఎవ����సమ� 

�ాచు��దల�చు��ల�దు." సరళ కంట త����ట�్ట ��వడంచూ� ి�ామ��ధన్ 

అల్లకల�్ల లంల� ప��్డ డ�.  

సరళ మ�ఖం మ�్ళంచు��� మ�ట�్ల ��ం��:  "��పట� సంగ� గ���ం� 

ఎందుక� ఆ�ాటం?  �ర� మ�్ళ ����సం వ�్చనపప్డ� ����వ���� 

ఉంట��� ఎవ���� �లె�సు? అం�ే�ాదు.  ���� �ా�ాల� అడగ����� 

���ం హక�్క ఉం��?"  �ామ��ధన్ �� ఏం �ె�ాప్ల� �ె�యల�దు.  

ఇదద్ర� మ�ట�్ల డక�ం�� �లబ���� య�ర�; వ��� ���్ళ�� వ����� ఇదద్���� 

ఇష్టం ల�దు. అప�ప్� ే ఎదుట వర�సల� ఉనన్ ఒక ఇంట�నుం�� ఒక 

య�వ� బయట�� మ�్చ వ�ా�ాల� �లబ��ం��.  

"���న్ చూ�ా�ా?" అ� సరళ �ామ��ధ�న్ అ����ం��. "ఆ��ను 

చూ��త్  �నన్�� తనున్ అలంక��ంచుక�నన్ట�్ట  క��ి��త్ ం��. ఆ�� 

�ట�్ట ల�� ప�వ�్వల�� న���నట�్ట  క��ంిచడం ల�దు. అంట� ఈ ��జం�� 

ఆ�� ఆక��� నకనకల�డ�త�ందనన్ మ�ట. ఇ�ే మ� అంద�� 

గ�హ��రం. ఆ��, ఆ�� ��న్��త�ల� ఇక్కడ ��ల� ���ల��ా 

ఉంట���న్ర�. ��ను ఈ పల�్ల �� ��తత్ �ా �ావడంవలన ��ను �ాళ్ళ�� �� ట� 

పడ�త���న్న� �ాళ్ళ�� �� �ద ��పం. ����వ����నూ �� ట�పడను. 

ఎల������ే�ం, �ర� తపప్క�ం�� మ�్ళ �ా�ా�. ��ను ల�క�� �ే ��� 

దగగ్ర ��ళ్ళం��. అం�ే, స��ల�ం��, �క� సల� ఇవ్వ����� ����వ్వర�?"  

ఆ ఎదు��ంట� య�వ� దురద్శ చూ�ి సరళ ��ల� ��చు్చక�నన్ట�్ట  

క�పం�ం��.  



సరళ మ��ం మ�ట�్ల డ����� ఇష్టం ల�క  �ామ��ధ�న్ చూ�ి, 

��ట్టవ�్చనట�్ట  "ఇక �ర� ��ళ్ళవచు్చ," అ� అంట� ద��ల�మ� 

తల�ప� మ����ిం��.  �ామ��ధన్ ��పప్ల� ఆరప్క�ం�� మ��ని 

తల�ప�ను ���న్ ���ాల� చూ�ిన తర��ాత ��ట�్ల  ���� సందు 

���ల� �ాల���ట�్ట డ�.  

�ర����న ��వల� నడ�సూత్  ���న్ ��డ�్డ  �ేర�����మ�ందు 

�ామ��ధన్ ��న��్క ����� చూ�ాడ�. సరళ ఇంట�బయట�� వ�్చ తనున్ 

చూసూత్  �లబ�� ఉం��. ��ెయ్ ఊప�త� అతను ఆ��క� ����ాంకష్ల� 

�ె�ాప్డ�. సరళక��� అల��� బదుల��ా తన ����ాంకష్ల� 

��ల్ల��ం�ం��.  

�ామ��ధన్ సరళ తన అంతరగ్త భ���ల�� అవసత్  పడ���ంద�, ఆ 

�� �ాటంల� ఓ���� ��ంద� గ���ం��డ�.  �వ���� అత�న్ ఎక�్కవ�ా బ�ధ 

పర�న సంగ� సరళ తన ఎదు��ంట� య�వ�� వ��్ణం�న మ�టల� - 

ఆ�� అలం�ారం, న����� � ప��ాప్ల�; అ� ఆ�� ఆక��, 

అస�యత� బ��రంగప�����. ఈ జ�్ఞ నం అత� హృదయంల� 

�� ం�వ�నన్ స��య్�న్ బలపరచడం�� �ామ��ధన్ కళ్ళల� �ళ�్ళ ��ర�� న 

����ా�.  �ామ��ధన్ అర��ే�� కళ�్ళ త�డ�చుక���న్డ�.  

ఇక సరళ మ�టక� వ��త్  �ామ��ధ�న్ ��ో్కల� ��ెిప్న ఆ�� ��ెయ్ 

క�మం�ా క�ం���� వడం��, ఆ�� ఇంట�ల��� ప్ర���ం�, తల�ప� మ��,ి 

����ద ఆను��� ఒక �ట�్ట ర�ప్ ����ం��. మనసుల� దుఃఖం 

����వ���న్ ఆ�� మ�ఖంల�  �ర�నవ�్వ క��ిం�ం��.  

**          **          ** 
�ామ��ధన్ ల���జ్� �ేర�క�నన్ప�ప్డ�  అత� �త�్ర డ� కృష్ణయయ్ర్ 

ల���జ్  ��బ��� ౖ ��ా��య్సం �సేుత్ ��న్ర� ��ె�ిం��. ��ంట�� అత�న్ 

కల�సు���, ��ంత� �ంచు���  ��కల� ��ట�్ట ల� �ామ��ధన్  



అనుక���న్డ�. "�స్టర్ అయయ్ర్!   �క� జ�్ఞ పకం ఉం��  ఆ ��� ���� 

� �ాదన?   '��శయ్లక� �ాళ్ళక� ���� �యమ�ల�, �బంధనల� 

ఉ��న్�,' అ� �ర� వ�ా్కణ�ం� �ె�ాప్ర�. ఐ�ే ����� వయ్���కం�ా 

��క� ��ె�ిన ఒక ��శయ్ ఉం��." తన గ���� ��ళ్ళ����� బదుల� 

�ామ��ధన్ మ�ందు ��బ��� పర�����త్ డ�. 

�ా� అయయ్ర��� మ�ట�్ల ����� అత��� అవ�ాశం �ొరకల�దు. 

అయయ్ర�  అ సమయంల� �ర�ాసనం �సేుత్ ��న్ర�.   తల� ��ల�ద 

మ�ంజ�త�ల�� ఆను��� ��ండ� �ాళ�్ళ �ద�� ఎ�త్న భం��మల� అతను 

క��ిం��ర�. ఆ సమయంల� అత�న్ ��ందర ��ట్టవదద్� �ామ��ధన్ 

��బ�ల� ఒక మ�ల   త�ర�ప్��శల�� ఆ�ా�ా�న్ చూసూత్  �లబ��్డ డ�. 

ఇం�ా ��ం�ెం సమయంల� �్ార తః�ాలం �� � పగల�  �ాబ� త�ం��. �ా�్ర 

�ద్ర ల�క�� ���  �ామ��ధన్ �ేహమ�, మనసూ అల�్ల డ�త��� 

ఉ��న్�.  

అ�� ��శయ్ అ�� �యమ��న్ అ�న్���ల� ��ట�్ట�ా���ంి��. 

తనున్�� �న వరగ్ల�నుం� ఎంత �ర��ధ్���న వయ్��త్�ా క���ి�త్ ం��! మ�� 

త��?  కృష్ణయయ్ర్ ��ెిప్నట�్ట  తను �ట�డ� మ�త్రమ� ల�క ఇం�ా 

అ��్వనన్మ�?  అప�ప్డప�ప్డ� సరళ �ట�తనం చూ��ి� ఆ�� ఎంత 

అమ��కత�� అ���  మ�ాయ్ద చూ�ిం�ం��! ఆ�� ��ాల���ాల�, 

�ానుభ�� చూ��త్  . . . తను �ీత్ �ల�ల�డ�మ�త్రం �ాదు . . . ఆ��క� 

ఆప�ప్ప��్డ డ�క��� . . . �ామ��ధన్ ఆత్మ ���రణల� తనున్ 

క��నం�ా �ం��ంచుక���న్డ�: ఆ�� ప్రవరత్న�� తన నడత �� �్చచూ��త్ , 

తనల�� �నన్తనం ఎంత సప్ష్టం�ా కనబడ���ం��!  

�ామ��ధన్ అంత�ాత్మల� సరళ తనున్ ��ి�ి��� అ� ఏ��డూ 

���ంచదు అ�� నమ్మకం ఉం��. �ా� అ�ే సమయంల� తను ఒక 



�చ���న �ట�డ�, సరళ ఒక ��రవప్రధ���న ��శయ్ అ� ఆతను 

�ర్ణ�ంచుక���న్డ�. ఒక మహ�ె�త్న ఆకృ� �ాళ్ళమ�ందు తను అలప్ 

బ���ద్�� �ాక�త�నన్ట�్ట  అత��� ���ం��.  

"�వే���! �� భంగ�ాట� ����ందుక� ఇప�ప్డ� అయయ్ర��� 

ఎ�త్చూ�ా�?" అ� �ామ��ధన్ మనసు అత�న్  ��చ్చ��ం�ం��; 

�ామ��ధన్ ��న�ా్క��డ�. 

మ�� అయయ్ర� �ాదన - 'క�త్వంల��� ��శయ్లందర� ఒ��  

�యమ���� కట�్ట బ�� ఉంట�ర�,' అ��  అత� �ం�� అ��్ార యం తను 

ఎ����ంచవ��ద్ ?    

"అవ�ను; తపప్క ఎ����ం���! �ా� అతను ననున్ ��ళన 

�యెయ్�వ్వక�డదు.   ఇ�ాళ జ����నదం�� �వరం�ా 

��ెపి్నతర��ాత�� అత��మంట��� చూ���. అత���  మం� 

మనసుం��. ఇతర�ల ���ాల��ౖ మ�ాయ్ద ఉం��. అతను కళ�్ళ 

త����ట�్ట క�ంట����, ఎవ���� �ెల�సు? . . . ఇప�ప్డ� ����ం 

�ెయ�య్� . . ఈ ��ల �� � . . . మ�్ళ �తం వ�ే్చవరక� ��ను 

�ాచు��వల�ిం�!ే . . . "  

"స��, అల��� �ే��ద్ ం,"  అ� తృ�ిత్�� తల ఊప�త� �ామ��ధన్  తన 

గ���� ����్ళడ�.  

కృష్ణయయ్ర��� �ామ��ధన్ �షే్టల�� �ె�య�ాల�దు. అతను తన 

��ా��య్సంల� మ������ �వ���న్ర�.  

అతను కసరత�త్  మ���ంచడం�� ��ల� గంటలతర��ాత  పగల� 

�గ�గమ� �క�ిం� �తయ్��తంల� మ�నవ�ల ����త్, అధు్బత 

కృ��య్లక� ���� చూ�ంి��. 
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ఇంతమరక� �ామ��ధన్ తన హృదయం ఏ �ీత్ ���సమ� ��ల�ప్ల�దు.  

�ా� ఇప�ప్డ� సరళ, ఆ��  మం� హృదయం, అత�న్ బ��ా 

ఆక��ష్ం���.  ఆ తర��ా� ప�����ల� అత� మనసుల�� ���ాల�, 

కలప్నల� అ�న్ సరళ గ���ం�.ే  

ఆశ్చరయ్కరం�ా అత��� తర��ా� �తంల� బహ�మ�నం�ా  ఎక�్కవ 

ఆ��యం �ావడం�� �ామ��ధన్ ��ే�� మ�డ�వందల� ర��ాయల� 

అం���. ఈ అదనప� ల�భం�� తను త్వర�ా సరళ� కల�సు���ాల� 

అతను ��ందరప��్డ డ�.  

అవ�ను. త్వర�ా ���్ళ ఆ�� మ�ఖం చూ���. ఈ �ా�� తను 

ఆ��ను '��క�����క���' ప్రయ�న్ంచక�డదు. అవ�ను, . తను 

క���  ఒక �ట�డ�� �యమ��న్ ��ట��; తన �ాత దురన్డత�� 

వయ్���గం�ా ప్రవ��త్ం���.  

బజ�ర� ���ల� నడ�సుత్ ంట� అత��� లట�క�్కన ఒక ఆల�చన 

క���ం��. ��ంట�� ఒక �రల �ాప� ప్ర���ం��డ�. అర�� ౖ ర��ాయల�� 

�లరంగ�ల�, సనన్� అంచు�� - సరళ ��మన ����� త��నట�్ట �ా - 

ఒక �ర ����న్డ�. �ాప�నుం�� బయటక� వసూత్ ంట� అత��� తన 

ప్రవరత్న చూ� ి న��్వ�్చం��. తన ��తంల� ఏ ��జ��ౖ� ఒక ఆడ����� 

తను �ర ��నడం�ా�, ఒక ఆడ�� తన హృదయ��న్ 

ఆక��ంచుక�ంట�ంద��ా� �ామ��ధన్ కలల�క��� ఊహంచల�దు.  

అత��� తన ���ాల�, అ�ర�చుల� ��చుక��� అల�ాట� ల�దు. 

అందువలన ఇతర�ల� న�్వ, ఎగ��� �ే�ాత్ ��� అనన్ భయం 

ఎప�ప్డూ ల�దు. ఆ �ారణంవల�� ఆ ��� అతను సరళను బస్ 

�ా్ట ండ�ల� కల�సుక���న్డ�. ఇప�ప్డతను ఉం��ే� అ� ేమ�న��ిావసత్ ; 

ఇం��నౖ ���ాల� ��మర� ��సూత్  �ామ��ధన్ మ�ందుక� న����డ�.  



"ఈ �ర చూ� ిఆ�� ఎంత ఆనం��సుత్ ం��! ఎవ���� �లె�సు, ఏ�ోల� 

�హం ��డ�త�ం�ే�?  �ా� సరళ ఏం ��ేి��, ఏం ��ెపి్��,  

బ�గ�ంట�ం��. ఆ�� ఈ �ర ఇప�ప్�ే కట�్ట ���ాల� ��ను పట�్ట బడ��ను. 

సరళ  ��ంట�� త్వర�ా తన గ��ల��� ���్ళ తల�ప� మ�సుక�ంట�ం��. 

అప�ప్డ� ��ను ఆ ఖ��� రంగ� ల�గ� �ిల్ల�ా��� �ి�� �ా�ా �ాప�నుం� 

��ప్షల్ ��� �ెమ్మంట�ను . . . " 

"ఆ తర��ాత ��ను సరళ�� మం� హ� టల�్ల  �ందు ఏ�ాప్డ� �ే�ాత్ ను. 

రకర�ాల ��జన ప���ాధ్ ల� ఆ��క� ప��చయం �ే�ాత్ ను. ఆ�� 

'హ� టల�ందుక�, ��ను ఇంట�్ల �� వండ���ను', అ� అంట�ం�ే�?  అ 

��� ఆ�� �ే�ని ట�ట� ప�ల�సు అసల� మ� అమ్మ ��ేనిట�్ట  ఉం��.  

సరళ�� అ��� మ�ాయ్ద ఎంత బ��ా �లె�సు! ప్ర� �ీత్ ��� - త�్ల�ా�, ��శయ్ 

�ా� - ల�ల�పల ప�త్ర�ాతస్లయ్త  ఉంట�ం�ే�?  సరళల� ఆ గ�ణం 

బ��ా క��ి��త్ ం��.  ఈ �ా�� ఆ�� '��ను వండ���ను' అంట� ��ను 

ఒప�ప్��ను. 'నువ�్వ ఇ�ాళ �� ��సు్ట ' అ� ��ర��ా �ె�ాత్ ను." 

"��ప� ఉదయం ���దద్రం తృ�ిత్ �ా, �ర్మల���న హృదయ�ల�� 

����� వల�నిప�ప్డ� సరళ �� �ద ��పం��, "���ందుక� �� ��సం ఈ 

దూబ�ా ఖర�్చల� �ెయ�య్�?" అ� అడగవచు్చ. అప�ప్డ� ��నుక��� 

ఆ��ల��� జ�� ప�ట�్టం� ే కంఠధ్వ���, "ఏం, � భరత్ �ర, డబ�్బ ఇ��త్  

నువ�్వ ��దద్ంట��ా?" అ� అడ�గ���ను. ����� ఆ�� ��పం 

చల�్ల ర�త�ం��. ��క� �లె�సు. సరళ�� ఏ��డూ ���ద ��పం �ాదు ." 

�ామ��ధన్ కలల�్ల  �లే�క�ంట� సరళ ఇల�్ల  �ేర�క���న్డ� . . .  

అక్కడ అత��� ��ాశ �ాచు��� ఉం��. ఇంట� తల�ప��ద ��దద్ 

��ళం ��ల�డ���ం��! 

ఏం, ఎందుక�, ఏ���ం��? 



ఆ ఖ��� రంగ� ల�గ� �ిల్ల�ాడ� ఒక �ాఖయ్ంల� �ె�ాప్డ�: "�� �సుల� 

వ�్చ అక్కయయ్ను �సుక��� య�ర� . . . " 

�ామ��ధన్ ��తంల� ఇట�వంట� ఆ�ాభంగం ఇంతక�మ�ందు 

ఎపప్డూ జరగల�దు. అతను ���రం�� కనున్లల� గ��గ�డ�త�నన్ 

�ళ్ళను ఆప�������� అవసధ్ప��్డ డ�. అక్క� ే �లబ�� సరళ�� జ��ర�్ల  

��ెాప్డ�.  

"అత�న్ ఇక్కడ రమ్మను," అ� ఆ �ిల్ల�ా���� ఎవ�� �ెపప్డం �� 

�ామ��ధన్ తల ��ిప్చూ�ాడ�. ఎ����ంట�ల�� �ీత్ � మ�టల�. 

�ామ��ధ�న్ చూ�ి ఆ�� �ర�నవ�్వ�� తన ఇంట��� ఆ�్వ�ం�ం��.  

�ామ��ధన్ సరళ ఆ��� ��ెిప్న మ�టల�, "మనం మ�్ళ 

కల�సుక�ం��ం  అ� మ�ట ఇవ్వ�����  �క�, ��క� ఎట�వంట� 

అగతయ్మ� ల�దు . . . �ర� తపప్క�ం�� మ�్ళ �ా�ా�. ��ను 

ల�క�� � ే ��� దగగ్ర ��ళ్ళం��, . . ."  గ�ర�త్ �సేుక�ంట� ఎదు��ంట��� 

����్ళడ�. 

అతను ఏ� మ�ట�్ల డ�� వడం�� ఆ �ీత్ � �దల���ట�్టం��: "�నన్�� 

�� �సుల� వ�్చ సరళ� ���ి���్ళర�.  జ����నదంతట��� సర�� �ారణం. 

���వల�� �ామ�నయ్ జనులక�క��� ఇక్కడ  �ావడమంట� ��దద్  

��డ��ౖ�� �ం��.  ఎ�� ఎల�గ���న్ �� �సంట� ఆ�� మ�ాయ్ద చూపవదూద్ ? 

మ� ఆంద���� �� �సంట� ��రవం, మ�ాయ్��  ఉ��న్�; ఎల��� ఇల��� 

సదుద్ ��� �� ��ం. �ా� సరళ ఎప�ప్డూ తను ఒక మ��ాణ� అనన్ట�్ట  

�������. అందువల�� �� �సుల� ����� మం� �ాఠం ���ాప్ల� ఇ�న్ 

���ల� �ాచు��� ఆఖ���� అంత ప� ��ే��ార�. �క� �లె��ా సరళ  

�ం��తనం ? �ాళ�్ళ రమ్మ� �పె�త్ ంట� ఆ�� �ట్టడం ఆరం�ం�ం��. 

అందువల�� ���న్ బల���్కరం�ా �సు����్ల ర�; ఆఖ���� అందర� 

మ�ందూ సరళ నవ�్వల�ాల�ౖ�� �ం��  . . . " 



"��ల�  . . . అ� �ామ��ధన్ ఆ��ను ఆ�ాడ�. మ��ం అనక�ం�� 

��ేల�� ��ట�్టనుం� �ర బయట�� ��ాడ�.  

"సరళ�ా� ఇప�ప్డ� ఉంట� ననున్ ఈ �ర�� �నున్ చూడమ� 

��ెపి్వ�ం��ే�. ఇ�� ���  . . .  సరళ�� �రంద���ద మం� మనసు;     

నువ్వంట� జ��. మ�� �� గ���ం� ��ెాప్లంట�,  . . ." �ామ��ధన్  

మ��ం అనల�క ఊర�క���న్డ�. మ�ందు ��ం�ెం �ాతరప���� సదుద్ ��� 

ఆ �ీత్ � �ర� �సుక�ం��. 

ఆ మ�ందు ��� ఆ �ీత్ � వ�ా�ాల� క��ిం�నప�ప్డ� సరళ ఆ��ను 

వ��్ణం�న మ�టల� - "�త�త్  �కె�్క�దెరక�ం��, ప�వ�్వల� నలగక�ం�� 

ఆ�� ర�పం, ఆ�� ల��� అవస్థ  ప� ే త��్కన ��శయ్ల� . . . " - 

�ామ��ధన్ గ�ర�త్ �సేుక���న్డ�. అక్కడనుం� ��ల్ల �ా క��ల�డ�.  

��ెల� �ర�� ఆ�� చూప� ��న��్క దూరం�ా �� త�నన్ 

�ామ��ధ�న్ వ���  సరళ ఇంట� తల�ప��ద ప��ం��. సరళ అక్కడ 

�లబ�� తనున్ చూసుత్ నన్ట�్ట  ఆ��క� ���ం��.  

గత�ాలంల� సరళ మ�ఖంల�� మ��ిమ��ి నవ�్వ, సరళ తనక� 

��ేని ఉప�ారం ఆ��క� జ�్ఞ పకంల� వ��్చ�. ఆ 

�����ల�వ�నన్�ారందర� సరళ�� జ����న దుర్ఘటన��సం �����ం��� 

అ� ఆ��క� ���ం��.  

4 
సరళ గ���ం� �ామ��ధన్ ��ెిప్నదం�� �� కృష్ణయయ్ర� ఆశ్చరయ్ం, 

��గ��మ, �ంె��ర�. ఒక ��శయ్ దురవస్థ  అయయ్ర� హృదయ��న్ ఇంత 

ల�త��ా బ���సుత్ ంద� �ామ��ధన్ ఎదుర�చూడల�దు.  

సమ�జం�� ��, �యమ�ల� ఉ��న్�. �ా� �ామ��క పదధ్�ల� 

దం����రం, నటన, �ం��తనం అ�న్ క�� ి ఉ��న్�. ఐ� ే



కృష్ణయయ్ర� అ��్ార యం �ామ��క �ోరణ��� వయ్���కం�ా ఉంద� 

�ామ��ధన్ అత�న్ �ా్ల ��ం��డ�; �ర���స్హం, అలస�� వం���� �  

పక్క��వ�నన్ క���్చల� �ాల�డ�. అత� తల  క��� �ె�య్� ఆను��� 

ఉం��. క�����ే ��ళ్ళమధయ్ ఉనన్ �గ��ట�్ట  బ���ద ��ల�ద ��ం�ెం 

��ం�ెం�ా పడ�త� ��ఖల� �ా�ంి��.  

కృష్ణయయ్ర� �ామ��ధన్ ��మల హృదయంచూ�ి బ�ధప��్డ ర�. 

�ామ��ధన్ భజం�ద ��ెయ్���ి అతను �ె�ాప్ర�:  "�ామ��ధన్, 

� ��తంల�, �ర� �ా�� క�త్వంల�, ��శయ్లల� ఎట�వంట� 

�యమ�ల� ల�క�� వచు్చ. �ా� ఈ సమ�జంక� ���న్ లకష్ణ�ల�, 

ఆ���ాల� ఉ��న్�,   అ� మనం �ాట�ం��ల� �ర� 

ఒప�ప్క�ంట��ా?  అ� ే మన అనుభవంల� మనం �ెల�సు��వల�ని 

�ాఠం.  ��ను ��ె�ప్�� �క�  బ� ధప��ం��?" అయయ్ర� క���్చనుం�� ల�� 

�ామ��ధ�న్ చూసూత్  �లబ��్డ ర�.  

"�ాం��క ���నం అ� ఏ�ో ఉంద�� � �ాదం? �ర� ఎగ��� 

�సేుత్ ��న్ర�! సమ�జం�� �రంతర���న లకష్ణ�ల� ఏ� ల�వ��ా?" అ� 

��ెపి్ �ామ��ధన్ న�ా్వడ�.  

�ా�్ళదద్ర� ఏ��� మ�ట�్ల డ�క�ంట� �ాదనల� ప��్డ ర�. ��ల�ద 

�ా�న   బ���ద �ాళ�్ళ గమ�ంచ�� ల�దు. మ�� �ాళ�్ళ ����వ�ల� 

క��? ఈ ప్రపంచంల� ఏ ప్రశన్ ఐ��స�� ���న్ ���కం��, తర్క���ల� 

అరధ్ం�సేు��వచు్చ అ� న��్మ పయ్క�త్ ల�  క��? 

క�మం�ా �ాళ్ళ నం��షణల� అ�న్ ���ల �యమ�ల�, 

�బంధనల� ��ల్ల�� అవ����. ఏ �యమం,  లకష్ణం 

�ాట�ంచత��న��,  ఎ�� ఉల్ల ం��ంచత��న�� అ� �ాళ్ళ �ాదం. �ా� ఈ 

బ��క ప్రపంచంల� ��్రమ, సుఖ�ను��వం అ��� ���� వ�ాగ్ ��� �ెం��న�. 



అ� చర్చక�, ���్లషణక� ల�ం��న ప్రశన్ల� �ావ�! య��రధ్��తంల� 

అ� ���� �����ా ప్రకట�తమవ����! 

 
********** 

                                                       (మ�లం ప్రచురణ: ��మ���, 1963) 

 
  
 
 
  
 
 

 
 
 
 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
  

 
 
 
 
 



�ాత జ�్ఞ ప�ాల� 
  

అనంత శర్మ �ార��ం� ���� సమ�ద్ర��ా��� ����చూ�� ����ంట� బ�టల� అడ�గ� 

��ట�్ట ర�. �ార� ��నక �ీట�ల� క���్చ�వ�నన్ అత� మనవల� - ఇక �ాళ్ళందర� 

ఏ�ో  �ి�మ��� ��ళ్ళబ� త���న్ర�  - ఉ��స్హం�ా �ేత�ల�ప�త� అత��� ��ో్కల� 

�ె�ాప్ర�.  �ౖె�వర�, శర్మ��సం తల�ప� �ెర�న తర��ాత,  �ార� ఎడంపక్క �లబ��, 

అత�న్ మ�ాయ్ద�� "��ను �ిల్ల�న్ �ి�మ�ల� ఎ��్కంచుక�నన్తర��ాత ఇక్కడ�� వ��త్  

�క� స���� త�ం��?" ఆ� అ���ాడ�.  

సమ�ద్ర�రంల� ��ే ఆ ��ను�ా�ల� శర్మ�� అత� మ�టల� స���ాగ్  �నబడల�దు; 

ఇట�వల అత��� ��ం�ెం �ెమ�డ�క���. 

"��త�ార�, మణ� ���� �ెప�త్ ��న్డ�!" అ� �ా��్చ - అత� �ౌ��త�్ర డ� - 

��ల్ల �ా ఒక �ె��య్�త్ , ��దవ�ల� అణచు���, గట�్ట�ా, వడ�ాట�ప్� �ం�ే ��ంత�ల�, 

అ����డ�.  

శర్మ�� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. "ఎందుక��ా అల� అర��ాత్ వ్?" అ� మనవ��న్ 

మంద�సూత్ , �ౖె�వర� పక్కన �����, ���నం�ా, మ�ాయ్ద��, "ఏ�టయ�య్, ���ం 

�ా�ా�?" అ� ఆ���ార�. 

"మ��ంల�దు . . ." అ� కష్మ�పణ ��ర�త�నన్ట�్ట  �ౖె�వర� మ�ట�్ల ��డ�: "�ిల్ల�న్ 

�సుక��ావ����� �ి�మ��� ����్ళ����ల� ��ను ���సం �ా��? అల�����ే ���్మ�� 

గంటలవ�త�ం��. ల�క�� ��  అంతక�మ�ం�ే రమ్మంట��ా?" 

"అల���ం వదుద్ ! �ిల్ల �న్ ఇంట�్ల  ��ం���ి ఇక్కడ�� �ా; �ాళ్ళ�� �ి�మ���, �ాప�ల��, 

��ను �రగల�ను!" 

�ౖె�వర� అడగ����� �ారణమ�ం��. ఇల�్ల  మ�ంబలంల� ఉం��; అక్కడనుం� �చు 

��ల� దూరం. �ల�ౖ�ే అ ప్రయ�ణం త�ిప్ంచు���ాల� అత� ఆశ. �ా� ఇప�ప్డ� శర్మ 

ఆజ్ఞ �� అతను ��ం�ెం �ర���స్హప��్డ డ�; �ౖె�వర� పం��్ల ��ంచడం శర్మ చూ�ార�. 

"ఇల�గ �ెయ్. �ిల్ల �న్ ఎ��్కంచు��� ఇక్కడ�� �ా . . . " 



". . . ఆల�����ే ���్మ�� ��ట� అరగంట అ��చు్చ . . . " 

"పర�ాల�దు. నువ�్వ అందక�మ�ందు �ావగల��� చూడ�. ఇ�� ��స��ాలం 

క��, బయటనుంట� ��క� మం��ే," అ� శర్మ అ��న్ర�. �ా� అత� మనసుస్ల�, 

'����� ఈ మ�సల�����సం  ప్ర�ేయ్కం�ా �చు�� �ావ����� ఇష్టం ల��ే�? స��, అ�� 

��య్య��క��? ' అ� అనుక���న్ర�.  

�ార� ��లవ� �సుక�నన్ తర��ాత శర్మ తన నునన్� �ే�కర��� ��ల్ల �ా, 

�శ్చలం�ా  �ా�బ�టల� నడవ�ా�ార�. అత�  ఎర�, మృదు��ౖన �ాళ్ల , �ెప�ప్ల మధయ్  

ఒక �నన్చల�వ�ా� �క�్కక���న్ అత��� భ��ంచల�� బ�ధ క���ం��.   

"��ధవల�! ఏదుర�గ�నన్ట�్ట  ఎందుక� ఈ ��డ� పక్కన  ����ంట� గచు్చ 

��యయ్ల�దు? ఆ ప���ో అల��� ����ల��ార�! ��క� అడ�గ���ట్టడ�� బ్రహ్మప్రయతన్ం�ా 

ఉం��!" అ� ��పం�� ఊర�ల�� మ���ి�ా�ట� అ���ార�ల� తనల� �ట�్ట క���న్ర�. 

అతను ��డ�క�్కనన్�� ఉ������ �న ఒక పం�ె. అ��క��� మ�మ�ల��ా 

అందర� �ా�ే ప����ను అడ�గ�ల పం�ె� ��ండ� ���ాల��ా �ే�ి �ా��న��. అతను 

నడ�సూత్ ంట� అత� �ాళ్ళమధయ్ ��ల�డ�త�నన్ ���ీనం �న అత� పం�ె ��్వ�ా 

క��ి��త్ ం��. ఆకృ�ల� ��దుల��ా ఒక ��దద్  ���ా్క కనబ���� అ�� అత� క�ాల� 

ప���త్�ా  కప�ప్త�ం�� ల��� అ� �ెపప్ల�ం. ���ా్క జ�బ�ల� ఏ���� ఉ��న్�: 

జల�బ� పట�్టన మ�క�్క త�డ�చు������� ఒక ర�మ�ల�; కళ్ళ��ద్ ల�� ��ల��� �ే�ిన 

ఒర; మ�క�్క�� ���� ఒక ��ం�� డ�్బ. ��ర�సుత్ నన్ అత� బ� ��తల ��నుక  

అరధ్చందు్ర డ�ల�గ ���న్ ��ర�ిన ��ండ�్ర కల� క��ిసుత్ ��న్�. మ�ందుజ�గ�తత్�ా 

�చుల� �ా� �వ్రం�ా �ా�ంచు�ే అందుక� అండ�ా ఒక ���� �ాల�వ క��� అత� 

భ�జం�ద ��ల�డ���ం��.   

ఐదు ���ాల� నడ�నతర��ాత శర్మ ఆ �ా�బ�ట �చు ఇసుక ��ల� 

కల�సుక��� జ��ా �ేర�క���న్ర�. అక్కడనుం� మ��ప�� ���ాలల� అత� 

గమయ్�ాధ్ నం - �చు ల�తట�్ట �  చుట�్ట  ఆక��ం�న ��వ క��ిం�ం��. తల���త్  

అక్కడ  జనసమ�హంల�� ఒక మ�లను అతను చూ�ార�.  



అ�� అత� జ��ా; �చు�� వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  అత��� అ�ే �ా�ా�! అప�ప్డప�ప్డ� 

మ��వ�����  అక్కడ క��ి��త్  - �ాళ�్ళ అను��క�ం�� అక్కడ �ావడ����� - శర్మ 

మ�ఖంల� గ�మ� అరధ్ంల�� ��పం క��ిసుత్ ం��; అం�ే, ఆ �ాయం�ాలమం�� 

వయ్రధ్���నట�్ట  అతను ��ాక� పడ��ర�. ఐ�ే, ఇ�ాళ, మం���ళ, అక్కడ మ��వర� 

ల�ర�!  

ఇసుక��ల��ౖ క�దుర��ా క�ర�్చనన్తర��ాత శర్మ తల���త్  ఆ�ా�ా�న్, 

చుట�్ట పక్క�న్ చూ�ార�. �ిల్ల �ాయల� ��ందర� ఇల� అల� పర���డ�త���న్ర�; 

ఆడ�ిల్లల� చుర�గ��ా ఇసుక�� �నన్ �నన్ ఇళ�్ళ కట�్ట క�ంట���న్ర�; య�వక�ల� 

తమ �ి్రయ��ాళ్ళ ఆదరణ��సం అవస్థ  పడ�త���న్ర�; బ�హటం�ా ఉనన్ ఆ �చు 

జనసమ�హంల�  ఏ�ాంతం ��ర�త� ��ందర� ఆడమగ జంటల� క��ిసుత్ ��న్ర�. 

శర్మ�� ఇవ�న్ మ����న దృ�ాయ్ల�! ఇక ఎ�న్���ల� ఇ� �ాగ����? మ�� ఈ 

ప్రపంచంల� ఎ�� �ాశ్వతం ల�దుక��?  ఇప�ప్డ� ఈ �చుల� ఉనన్�ాళ్ళందర�   

తమ తమ పనుల�్ల  ల�బరచు��� �ాలం గడ�ప�త���న్ర�, �ా� �వ���� తపప్క�ం�� 

�ాళ్ళ�� �సుగ�గ్  పట�్టసుత్ ం��! 'మ�నవ ��తంల�� య��రధ్ం ఇ�ేక��?,' అ� శర్మ 

తనల� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�. ఆ ఆల�చన��బ�ట� అత� మనసుస్ల� చపప్�ా,  

�ానుభ�� ల�� ఒక సంతృ�ిత్  క���ం��.  

ఈ ఆట��ాటల�, కలల�, ఆశల�, మ�చ్చటల� - అ�న్ ఇక వ�ే్చ త�ాల�్ల  

ప�న�ాగమనం �ే�ాత్ � . . .  

అసల� �షయ���టంట� ��తంల� �సుగ�గ్ , అల�ప��� ��ట� ల�దు. ఐ�ే  తమ 

తమ అనుభ�ాల� సర్వ�ా��రణం�ా  ఊ��ంచడంవల��   ప్రజల� మ��గ్�� �, 

�ారంల�క�ం��, �రసం�ా ���ల� గడ�ప�త���న్ర�. ��తమ���� ప్ర� కష్ణమ� 

�క�ం�ే�ే. �ాలక�మంల� �ా���� ���� ప���్వ �ా�  ��� జన్మ�� ఆ��ర���న శ��త్ 

�ాదు. ఇ�ే ��తంల� - పరమ���్మ (�ేవ�డ�), ��ా��్మ (మ�నవ�డ�)  మధయ్ మనం 

ద��్శం�ే ఐకయ్ం, ��ౖర�ధయ్ం. ప�వ�్వ మ�నవ�డ�, శ��త్ �ేవ�డ�! 

అ����, అక్కడ ఆ �ిల్ల�ా���� తన ��న్ �ేత�ల�� ఇసుక��ల� ప�ే ప�ే 

తవ�్వడంల� ఎంత ఆనందం! ��ం�ెం దూరంల� ఒక య�వక�డ� - నల్ల  కళ్ళ��ద్ ల�� 



క��ిసుత్ నన్ మ��ి - ఒక య�వ� తన�ద ఎప�ప్�ౖె�� ఒక చూప� �సుర�త�ం�� 

అ� తహతహల�డ�త���న్డ�.  లజజ్ వదల��ి  ఆ �చు��డ�్డ ల� తన �టర�బ�ౖక�ల� 

ఏ��� క�తల� ��ట�్ట క�ంట� ��ంద��  �ద��  �ర�గ�త���న్డ�. ఇక, ఆ పక్క�� 

ఒక జంట తమ ��్రమ�ను���ాల� - ఆ �చుల� మ��వ���� �ె�యనట�్ట   - ఒక���� 

ఒకర� రహసయ్ం�ా పంచుక�ంట���న్ర�. అ�� �ాళ్ళ�� ఎంత ఆ�్ల దం! 'ఇవ�న్ భ్రమల�!' 

అ� శర్మ తనల� �ెప�ప్క���న్ర�. ఈ మ�చ్చటల�న్ �ెరమర�గ�ల� 

మ�యమవ����; తన గత ��తంల�నూ ఇట�వంట� అనుభ�ాల� క��ాయ�� 

జ�్ఞ పకం �ా�ా�� అత��� తన బ� ��తనం అరధ్���ం��. మ�� అత� ��త�ార� �ె�ిప్న 

జ�నపద కథల�న్ ప���త్�ా �జమ� శర్మ నమ్మల�దూ? తను మ�్ళ ఆ �ాత���ల� 

గడ�ప�త�నన్ట�్ట  అత��� అ��ిం�ం��; �����బ�ట� ��ం�ేం ���రమ� క���ం��.  

'అం�ే! అం�� ఐ�� �ం��! . . .  !' అ� శర్మ తనల� త�� �ెప�ప్క���న్ర�. 

'����ప�ప్డ� ��ల�మం�� మనవల���న్ర�. ��ల��� �ాళ�్ళ ��తం గడ�ప�త���న్ర�. 

ఇక �� అబ�్బ�ల�, అమ�్మ�ల� ��్ర�ంచడం, ���్ళ�ేసు��డం,  ఒక���� ఒకర� 

�ెబ్బల�డడం, ఆ���ాల� అను�ి్టంచడం - ఇవ�న్ క�మం�ా  �ేసుత్ ��న్ర�. అవ�న్ 

�ాత కథల�! ఆఖ���� ��ను మ�త్రం ���ల�ను;  ��క�్కల�� ఒక మ��ోమ��ిల�గ ఈ 

��టకమం�� చూనుత్ ��న్ను. . . . .   

అ����, ఆ ఇసుక��లల�, ��ండ� �ా�బ�టలమధయ్, ఆ బ�ం� చూ�ా�ా? ��ండ� 

సంవతస్�ాలమ�ందు  ��నూ, �� ��్రండ� �ాఘ�ా���� ����ద క�ర�్చం�ే�ాళ్ళం. 

అ�� మ�క� ��� అల�ాట�. అతనుం�ే�� లజ్ ల�. ��ను �చు�� వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  

అతను �� �ార�ల� వ�ే్చ�ార�. ఆ తర��ాత అత� �ార�ల� ���దద్రం ����� ����త్ ం. 

అత� �ౖె�వర� ననున్ �� ఇంట�్ల  ��గబ�ట�్ట  ����త్ డ�. గత ��ండ� సంవతస్�ాల వరక� అ�� 

�యమ�ను�ారం�ా జ�����ే. �ట్ట�దట�్ల  అత� ��డ�క� . . . అత� ��ర�  . . .  

అ�� మం� ��ర�  . . . �ేవ���, ��క� ��ర�్ల  జ�్ఞ పకమ�నన్ మనుష�లందర� 

�� య�ర�!   . . .త��్కన ��ర�్ల  �నన్��ంట��, అప�ప్డప�ప్�ే మం��� త���న్ను! . 

. ��క� �ానూ �ానూ మర�ప� ఏక�్క��ౖ�� ��ం�� . . . దృ�ి్ట  క��� అంత బ��ా ల�దు 



. . . ���న్ సమయ�ల�్ల  'ఎందుక� ఈ బ్రత�క�?'  అ� ఒకట� �దర . . . ��తం 

అంట� అసహయ్త . . .  ��ంకట�����, ��నూ ఇక్కడ�� వ�్చ ఈ �ి��ంట� బల్ల�ద 

క�ర�్చంట�ం  . . . ��స� �ాలంల� ��ల�గ� గంటల��ల�్ల  వ�ే్చ�ాత్ ం, �ా�్ర ���్మ�� 

గంటలవరక� ఏ��� మ�ట�డ�క�ంట�ం . . . . 

'�క� జ�్ఞ పకం ఉం��? . .  1926 ల�  ' అ�� ప్రశన్�� మ� సంబ�షణ ఆరం��ాత్ ం . 

. . . ల�క�� �ే ఇట�వల మ� బృందంల� కనున్మ��ిన ఒక ��న్��త�డ� గ���ం� 

మ�ట�్ల డ��ం . . . ���న్���ల� ఏ� మ�ట�్ల డక�ం�� ఇదద్ర� అల��� - పరంపర�ా 

�ాలం గ���� ���ాయ్ భరత్లల�గ - క�ర�్చంట�ం.  

'స��, ఇంట��� ����ద్ ం!' - ఇ�� మ� ఆఖ�� మ�టల�. ���న్���ల� ��వ� గ���ం� 

చర్చ. అ�ెల� వసుత్ ందంట�, 'ఎ�� ఎల�గ���న్ స��, ఒక వయఃప���� ��ట� 

��ంచడమ���� మం����ాదు' అ� ఒక �ట�్ట ర�ప్ ���� ��ం �ెప�ప్క�నన్తర��ాత. 

అప�ప్డప�ప్డ� మ� కడ�ప�మంట� ఈ �ాల నవత�ాల య�వ�య�వక�ల��ౖ 

చూ�ించుక�ంట�ం. ��ంత��ంచు��� ��కల� ����త్ ం: '���ల� ఇంత ��న�ిత్��� ఎల�గ 

వ�ే్చ�ా�?' అ�. ���న్���ల� మ�ల� ���� జ�ర��ా �ెబ్బల�డ�క�ంట�ం. �ా�, ఆ 

మర����ే ��ను ��ంకట����� ఇంట�మ�ందు దర్శన��ాత్ ను. అవ�ను మ��! అత��� 

�� ��న్��తం ��దుల�క�ంట� �� ఇక్కట�్ట , బ��� ��ణ���్క����� ��క� 

మ��వర���న్ర�? 

ఇ�� ��ండ� సంవతస్�ాల మ�ందు సంగ�. మసక�ట�ల� ��ంకట����� �ార� 

తల�ప� �ె��� ��ల�ద �ే�కర� ఆను��� �ార�నుం� బయటప��్డ ర�. ��పక్క ����� 

"స��, ��ప� మ�్ళ కల�సుక�ం��ం," అ��న్ర�. ఆ ��� ��ం ఒక����కర� �ెప�ప్క�నన్ 

ఆఖ�� మ�టల�  అ�  . . .   ఎప�ప్డూల��� . . .  

ఆ �ా�్ర  - ��ండ� గంటలనుక�ంట�ను - శట��పన్,  అవ�ను, అత� ��ర� 

ఇప�ప్డ� ��క� గ�ర�త్ �� వ��త్ ం�� . . .  అతను ��ంకట����� ��దద్  ��డ�క�, ����్టడ్ 

ఎక్కవ�ంటంట�, ��క� �� ను �ే�ాడ�: "��నన్�ార� �� య�ర� . . . ఎట�వంట� 

�క�్కల� ల�క�ం�� . . . అరధ్�ా�్రవరక� �ద్రపట్టల�ద��న్ర�  . . . . గ�మ� 



గ�ం�ె�� ట��న్ర� . . . ��ను ��క్ట��్క �� న్ �ే�ాను, అతనూ వ��్చర�  . . . 

��నన్�ార� ప��న్ండర�� �� య�ర� . . . "  

 అ�ే�ో �ారత్ చ���నట్ట�పం�ం�� ��క� అత� �ోరణ�. అవ�ను, ��ంకట������� 

అప�ప్డ� అర��ౖ������ �ం��� . . . .ఇప�ప్డ� ��క� అ�ే వయసు . . . . 

ఇ�ా�� ��ప� ��ను �చుక� ఒంట���ా వసుత్ ��న్ను; ఈ ఇసుక��ల�ద 

కదలక�ం�� పడ�క�ంట�ను; క�ర�్చంట� �పం�� మంట! ఈ �ి��ంట� బ�ం� చ�ా్మ�న్ 

గ�చు్చ��ం��. ఇసుకక��� �ేహంల� అంట���� ��ల����దు ���ాల� �ప�ప్ల�గ 

�ాల�్చ��ం��. అందు�� ��ను �ాల�వ ��ంద ప��� ����ద �ాల���ను. 

మ�మ�ల��ా ఒక తలగడ క��� �ాడ���ను, �ా� ఇ�ాళ �సుక��ావడం 

మ����� య�ను.   తలగడ� అణచు���, ��ండ� �ాళ�్ళ ���, తల���త్  ఈ 

ఆ�ా�ా�న్ ఒక�ా�� చూ��త్   'మ�నవ ������� �జం�ా ఏ����� �్ార ��నయ్ం ఉం��?' 

అ�   ��క��ి��త్ ం�� . . . 

ఇర��ౖ సంసతస్�ాలమ�ందు ��ం ఆ�దుగ�రం - ��ను, ��ంకట�����, 

ర�తత్మ�ావ�, �వం, పట్టణ�్ణ  - �ే�కర�ల�� చుర�క��ా ఈ �ా�బ�టల� �ాహయ్� 

����్ళ�ాళ్ళం. ��నూ, ��ంకట����� అప�ప్డ� ఉ�ోయ్గంల� ఉ��న్ం; త��్కన�ాళ్ళందర� 

��ట����� య�ర�. ఒక ���ల� న���నతర��ాత ఈ బ�ం�ల� వ�్చ క�ర�్చంట�ం. పట్టణ�్ణ  

జ�క�స్ �ెప�త్ ంట� ��మందరం �రగబ�� న��్వ�ాళ్ళం. అం�ే�ాదు; పక్కన క��ిం�ే 

��్రకష్క��క��� ల���పట�్ట ��� పట్టణ�్ణ  అత�న్ ఎగ��� �ే���ార�. అప�ప్డప�ప్డ� 

���ాళం�ా అసభయ్ం�ా క��� మ�ట��ే�ార�. శ��రం�� �ేత�ాక�� �ే ����� �ెల�్ల �ా 

మనసుం�� క��? అ�ే అత� ��పలయ్ం; అతనూ ఇప�ప్డ� �� య�ర� . . . . 

అందర� అ�ేమ�ట��న్ర�: "మ�్ళ కల�సుక�ం��ం - ��ప�" అ�. అ�దుగ�రం 

నల�గ�రయ�య్ం . . . తర��ాత మ�గగ్ర� . . .   తర��ాత ఇదద్ర� . . ఇప�ప్డ� 

����క్క���� ���ల�ను  . . . ఇక్కడ క���్చ� ఒంట���ా ��ను �� 

�ాత����న్��మర���సుత్ ��న్ను . . . .  

'��ను మ�సల��ౖె�� య�ను; ��క� ��తం��ౖ ఆస��త్ ల�దు!' అ� మ�క�్క�� 

ఏడవడం, �దరపడడం . . . ఇవ�న్ �ి�్చమ�టల�! �����న్ ఉ�ే్రకం��   



అనుభ�ం� ��ా� అ� అ��య్�ాంకష్�� ����� ఒక వయ్��త్ ��తం అ��ప్ం�ే 

ప్రసనన్తల� ఎప�ప్డూ వ�����ట్టడ�. అ�� అ�ాధయ్ం! ఇం�ెందుక�? ఇప�ప్డ� 

అక�ా్మత�త్ �ా ఒక అమ�్మ�  మ��రంజకం�ా �ర కట�్ట ��� ననున్ ��ట� 

���్ళందను��ం��. ��ను కనుబ� మ్మల��త్  ��పప్ల�రప్క�ం�� అ��ను చూడనూ . . .? 

�ా� ��ను �� ���ాల� వశంల� ��ట�్ట క�ంట�ను. 'ఎవరమ�్మ నువ�్వ? . . . ఓ, 

నువ�్వ . . . . ఆయన�ా�� క�త�ర�కదూ?" అ�  ఓ����్చ మ�టల�� �ిల��ాత్ ను. 

ఆ��క� స�పం�ా �ేర���� మ�ట�్ట ������� ప్రయతన్ం �ే�ాత్ ను . . . ఇ�ేం �రం! 

�ేవ���,   ����ం మ��� �ం��?. . .చపల�తత్మంట� ఇ�ే . . . .అవ�ను, 

మనసనన్�� ఎప�ప్డూ చంచలం���� ప� �ేసుత్ ం��! . . .  

ఇంతక��న్ మ��ం అవమ�నం ఉం��? . . . ���న్ సమయ�ల�్ల  ��క� 

���ాల��ి��త్ ం�� . . . . 

��ను �� �ే ఒక అ��య్యం ఐ�� త�ం��  . . . . ఎవ�� వ�్చ �� పక్కన 

�లబడ�త���న్ర� . . . . .' 

శర్మ ��ంట�� �����చూ�ార�; అం���� ంద� ఒకతను క��ిం��డ�.  

అత��� శర్మవయ�� ఉంట�ం��. �ా� అత� �ోరణ�, బట్టల� అను�తం�ా 

క��ిం���. �బ�్బ�ె�య్ల�� క��ిం�ే ఆ ��దద్  ���ా్క�ల� రకర�ాల��ా ��దద్  

��రల� - ఆ �టర�బ�ౖక�ల� క��ిం�న య�వక���ల��� - ఉ��న్�; �ా�స్టర� 

పంట�్ల మ� ��ట�క�్క��న్డ�; చురక��ా �ిగ��ట్ �ాల�్చత� క��ిం��డ�. 

'ఇ�ెవర� �ిగ�గ్ మ��న మ��ి?' అ� శర్మ�� ��త ��ట�్ట త� వ�్చం��. 'ఈ 

వయసుల� ఇ�ేం ��షం? . . .  ఆ �� ట్ట , ���వరక� ��డ�్చక�నన్ ఆ పంట�్ల మ� 

. . ఆ �ిగ��ట�్ట  . . . . చూడ����� అసహయ్ం�ా ఉం��!' అ� �సుగ�గ్ ంట� తల 

�ప�ప్క���న్ర�. 

అప�ప్�ే అతను "కష్�ంచం�� . . . �ర� అనంతశర్మకదూ?" అ� ప్ర�న్ం��డ�.  

"అవ�ను . . . " అ� మ�సుర�క�ంట� శర్మ జ�ాబ� �ె�ాప్ర�. 

"����వర� �ర� �� ల�్చ��ల��ా?" అ� అడ�గ�త� అతను నవ�్వత�ంట�  అత� 

కట�్ట డ� పళ�్ళ బ��ా క��ిం���. శర్మపక్క�� వ�్చ బ�ం�ల� అతను క�ర�్చ��న్డ�. 



శర్మ ��పప్ల�రప్క�ం�� అత�న్ చూ�ార�;  ఎల������ అతన����న ప్రశన్�� జ�ాబ� 

�ె�ాప్ల� తహతహల���ర�.  

"చూడం�� . . . �ాయం�ాలంల� ����� దృ�ి్ట  అంత బ��ా ల�దు . . ." అ� శర్మ 

�దల���ట్ట�ా�� అతను ��దద్�ా నవ�్వత� "ఓ అల��ా? ��ను 

మ�స��ా�ౖె�� య����, అందు�� �ర� గ�ర�త్ పట్టల�క�� య�రను���  �ాభ�ా 

ప���� య�ను!" అ� ��కల� ��ట�్ట డ�. 

'మ�స�తనంల� ఇ�ేం �సయ్ం?' అ� శర్మ ��ాక�ప��్డ ర�. 

"��ను రంగమణ� . . . .'  

"రంగ . . . అ����, ��ను నమ్మల�క���న్ను! . . . మనం కల�సు��� ��ల� 

సంవతస్�ాలయ�య్�  . . . స���ాగ్  నల��ౖఆర� నంవతస్�ాల�! . . . ఇ�ిప్ప�ప్�ే 

��ను మన �ాత��న్��త�లగ���ం� ఆల��సుత్ ��న్ను;  �ాళ్ళందర� ��తరం�ా��, 

�ా� ఇప�ప్డ� ఎవర� ల�ర�. ఆఖ���� ఒక �ాఘ�ా���� ���ల�ర� - �కతను 

�ె�యదు, అతను మన�� చదవల�దు; అతను ��క� ఉ�ోయ్గం మ�లం�ా 

ప��చయమయ�య్ర� - అత�న్గ���ం�ే ఇంత��ప� �� ఆల�చన . . . రంగమణ�, 

�ేవ��� కట�కష్మంట� ఇ�ే అ��� . . . ను��్వల� ననున్ క���ట�్ట వ్?" అ�  

ఉ��స్హం�� శర్మ ఇం�ా ���న్ ప్రశన్ల���ార�.    

రంగమణ� ��ర్ఘం�ా �ీ�్చ �ిగ��ట�్ట � �ీ�� �ా���ార�. శర్మ పళ�్ళ �గపట�్ట ��� "�ల� 

����ం మ�ర�ప్ క��ించడం ల�దు. వయసు �������� ను��్వ�  మ�ందుల��� 

క��ిసుత్ ��న్వ్ . . . �క� మనవల���న్�ా? ఎంతమం��?" అ� అ���ార�.  

రంగమణ� న�ా్వర�; "��ల� మ�ర�ప్ క��ించల�ద��న్వ��ా? మ�� ��క� 

మనవల�క్కడనుం� వ�ాత్ ర�? నువ�్వ మ�ందు న��న్ల�గ  చూ�ా�� అల��� ఉ��న్ను 

��ను," అ� అ��న్ర�.  

అత� మ�టల� శర్మ అరధ్ం �ేసుక���మ�ం�ే శర్మ పళ్ళ�న్ �� ��ట�్ట క���న్ర� 

రంగమణ��� బ� ధప��ం��.  

"నువ�్వ అసల� ����్ళ �ేసు��ల���?" అ� శర్మ తడబడ�త� అ���ార�. ఆ 

ప్రశన్ల� క��ిం�న ��వం ఎల� వ��్ణంచడం - అ�వంద�� ల�క జ��య�? 



"ల�దు. ఐ�ే��ం, అందువలన ����ం నష్టం ల�దు. ��ను �����న్ అ�న్ 

ప��మ�ణ�ల�్ల  అ��య్��కం�ా  అనుభ�ం��ను." ఆ మ�టల� �ెప�త్ ంట� రంగమణ� �ా�ల� 

�ేల�త�నన్ట�్ల  క��ిం��ర�. 

నల��ౖసంవతస్�ాల తర��ాత కల�సుక���న్ ఏ� ��తత్�ా కల�సుక�నన్ �ాత 

�త�్ర లల�గ �ాక�ం�� శర్మ, రంగమణ�  పలక��ంప�ల�, ����ాల� వద���ట�్ట  

ప్రసుత్ తం ఏం జర�గ�త�ం�ో మ�ట���ర�. 

"���ందమం�� మనవల�? ఇంతక�మ�ందు మనం కల�సుక�నన్ప�ప్డ� � ఆ�డ 

�ానుప���సం �ాళ్ళ ఇంట��� ���్ళం��కదూ?" అ� రంగమణ� అ���ార�.   

శర్మ�� గ�ం�ెల� మ�ల�్ల  గ�చు్చక�నన్ట్ల��ిం�ం��; ఎందుక� రంగమణ� తన ��రయ్ 

ప్రసవం�� ఊర��� ��ళ్ళడంగ���ం� అ���ాడ�? �ా�� మనసుల� ఏమ�ంద�? శర్మ ��ం�ెం 

జం�ార�. �ా� ��ంట�� సర�ద్ ��� "అవ�ను, �� ���్ళ తర��ాత నువ�్వ �ె�్ల  

����్ళవ�కదూ?" అ� అ��న్ర�. అత� మనసుల� అసతయ్ం�ా ఒక ఆనుమ�నం 

���ం��. �ా� ఇప�ప్�ొక ప్రశన్�ా ���న్ఉప���ం��ర�.  

"ఒ��య్ అనంత�! ���ం మ� �� �ం�� . . . ? నువ�్వ �జం�ా�� 

మ�సల��ౖె�� య�వ్! � ���్ళల� ��మందరం క��ి �నున్ ఎల�గ ఏ��ప్ం��ం! అ��ం 

�క� గ�ర�త్ ల��� . . . ?" 

"అవ�ను . . . అవ�ను . . . ����ప�ప్�ే ��ల్ల��ల్ల �ా జ�్ఞ పకం వ��త్ ం�� . . . 

వయసు �ా�ా �ా�ా ��న�న్ మ����� త���న్ను . . . " 

"� వయ��ంత? . . . అర��ౖఎ����కదూ? . . . అ�� �� వయ�� . . .  

అనంత�, మన �ేశంల� మ�స�తనం �ా�ా�� ప్రజల� ఏ�ాంత�ాసం 

అం��క��సుత్ ��న్ర�. ప�్చమ�ే�ాల�్ల  చూడ�! మ�సల�డ� ఇర��ౖ�ేళ్ళ అమ�్మ�� 

���్ళ�ేసు��� మర�సట� సంవతస్రంల� ఒక �డ్డ�� తం��్ర అవ�త���న్డ�! �క� 

�ెల��ా, కనయ్ల�� మనల�ంట� మ�స��ాళ్ళంట� ��ల� ��! . . . "  రంగమణ� 

కంఠధ్వ� త��గ్ం�, కనున్��ట�్ట త� శర్మ�చూ�ి గట�్ట�ా న�ా్వర�. అత� �ేష్ట �చుల� 

ఉనన్ ��ందర� జనుల� ఆక��ష్ం�ం��.   



"�ామ �ామ . . రంగమణ�,  ���్ల�ా మ�ట�డ�. . . . " అ� ��గ�ల��� శర్మ 

తన ��ండ� �ెవ�ల� మ�సుక���న్ర�. �ా� తన మనసుల� '���ల� ఇంత 

చుర�క�తనం  ఎల�గ క��ి��త్ ం��!' అ� �సుత్ బ� య�ర�. 

"అనంత�, మన పట్టణ�్ణ  ఇప�ప్�ేం �ేవ�త్ ��న్ర�?" అ� రంగమణ� అ���ార�.  

శర్మ ��దవ�ల� ���ంచుక���న్ర�: "అతను�� � ప�� సంవతస్�ాల�ౖ�� య��." 

ఇదద్ర� అక�ా్మత�త్ �ా కల�సుక���న్మ�� ��వన�� ఒక����కర� చూ�ి న�ా్వర�. 

రంగమణ� తన జ�బ�ల�నుం� ఒక �ిగ��ట�్ట  ��ి శర్మ�� అం��ం��ర�. "No, Thanks," 

అ� అంట� శర్మ తన జ�బ�నుం� �� ��డ�్బ ��ి "ఇట�వల ������ బ��ా 

అల�ాట�ౖ�� �ం�� . . . తపప్క�ం�� మ���య�� . . . " అ� అ��న్ర�. 

"��క� � వయ�� . . . . నువ్వ�న్ మ����� త���న్వ్ . . . �ా� ������ 

మ����� ల�ను! . . . ��ను �నున్ �చుల� చూ�ి � దగగ్ర�� వ�్చనతర��ాతక��� 

నువ�్వ ననున్ గ�ర�త్ పట్టల�దు! ��ను ఇక్కడ �నున్ ఎల� అన�ాల�పట�్ట�� �ెల��ా? 

��ను �� �ార� ఆ �ా�బ�ట పక్కన �ార�్క �ే�ాను . . . ��ను మ��్ర సు��వ�్చ ఒక 

�ార���ం�� . . . "  

"ఇంతవరక� ఎక్కడ���న్వ్?" 

"��ల� ��ట్ల  . . .  ఇక్క��, అక్క�� అ� �ెపప్డం కష్టం . . . గత ప�� 

సంవతస్�ాల��ా బ�ంగళ�ర�ల� ఉంట���న్ను . . . మ�ందు ����ం 

�ెపప్దలచుక���న్�� �ను . . . నువ�్వ �ా��్ల నుం� ��గడం చూ�ాను . . ��క� 

మ�స��ాళ్ళంట� - అంట� మనల�ంట� మ�ాళ్ళ��ౖ - ఆడ�ాళ�్ళ�ాదు! (రంగమణ� 

ఇక్కడ ��ంట�నవ�్వ న�ా్వర�) - ఆస��త్ ఎక�్కవ. �ె��ిన�ా��వ����� 

క��ించవచు్చక��? . . . అప�ప్�ే � మనవ��న్ చూ�ాను. �ా���� అసల� � 

�� ���!  ఆ �ిల్ల �ా��� చూడ�ా�� 'స��, ఇ�� మన అనం�ే!" అ� �శ్చయం 

�ేసుక���న్ను."  

తన మనవడ� తన �� �కల� క��ిం��డ� �న�ా�� శర్మ ఉ�� ప్ం���� య�ర�. ఒక 

�ట�్ట ర�ప్ ���� "అవ�ను, ఇక వ�ే్చ త�ాల�్ల  మన�న్ మన మనవలమ�లం�ా�� 

అందర� �� ల�్చ���ా�! రంగమణ�, �ేవ���దయవల్ల  ��ను �నున్ ఈ ��� 



కల�సుక���న్ను. ��ను �� గత�ాల ��న్��త�లగ���ం� వయ్సనపడ�త�ంట� నువ�్వ 

వ��్చవ�. ఈ ఒంట���ాట� ��ను భ��ంచల�క���న్ను," అ� అ��న్ర�. 

"�ాత ��న్��త�ల�ందుక�? వయసుల� �కంట� �నన్�ాళ�్ళ బ� ల�డ�మం�� 

ఉ��న్ర��ా? �ాళ్ళ�� ��న్హం �ేసు��; ��న�ే �ేసుత్ ��న్ను. �� వయసుల� 

ను��్వక్క����  �� ��న్��త�డ�� . . .  ఇ�ెల� �ాగ�త�ం�ో చూ��ద్ ం . . . స��, 

ఇప�ప్డ� మనం �� జ��ా�� ����ద్ ం," అ� రంగమణ� తన �ా� చూసుక���న్ర�.   

"�క� �ార�ం��. . .?" 

"అ���� . . . .ఆ Ambassador చూ�ా�ా? �� �ౖె�వర�క��� ���� ఉ��న్డ�. 

�ను, మనం �� జ��ా�� ��ళ్ళ�ా�� � ఇంట��� �� ను �ే��ద్ ం - � ఇంట�్ల  �� ను 

ఉం��క��? - ���సం �చు�� �ార� పంపవదుద్  అ� �ె��ప్��ద్ ం . . అనంత�, స��, 

పద, మనం ఇక ����ద్ ం!" అ� రంగమణ� ��ందర�ా త���ే సభ�� ��ళ�త్ నన్ట�్ట , 

ఆలసయ్ం �ేయక�డద� ఆత�రత పడ�త�నట�్ట  క��ిం��ర�. "��క� ��� ఎ��న్ 

సంగత�ల� మ�ట����. మ�ందు drinks, తర��ాత talking! స����?" అ� అ���ార�.  

'Drinks!'  అ�� మ�ట�న�ా�� శర్మ రంగమణ��� ��ళ్ళ����� ��ం�ెం జం�ార�. 

'స��, ఆ �ాత���ల�్ల �� రంగమణ� ��దద్  ��గ�బ� త� ' అ� అత��� జ�్ఞ పకంల� వ�్చం��.  

ఆ �ాత���లల��� - ఇ�న్ సంవతస్�ాల తర��ాతక��� - రంగమణ�ల� అ�ే 

య�వనం క��ించడం చూ�ి శర్మ�� ఆశ్చరయ్ం క���ం��. రంగమణ�ల� �ేహం, మనసు, 

ఉ��స్హం అ�న్సమనయ్యం�ా జత�ేసుక���న్�. రంగమణ� చుర�క��ా 

నడ�సూత్ ంట� తను ��నకంజ ��యయ్క�డద�� ఆ��శం�� శర్మ ఆ ఇసుక��ల�ద �ే�కర� 

ఆను���, అప�ప్డప�ప్డ� గ�క్క �ప�ప్క�ంట� రంగమణ�� ��ంటబ��్డ ర�.  

 
**          **          **                    

రంగమణ� ఒక హ� టల� ��గంల� - క�ట�రంల� - ఉంట���న్ర�.  అక్కడ అ�న్ 

���ల వసత�ల� - A.C, �� ను, �� �ా, Fridge, ��ండ� గదుల�, ఒక double bed, 

bathroom - అ�న్ ఉ��న్�. అక్కడ �ేర�క�నన్��ంట�� శర్మ ఆ క�ట�రం, అక్కడ 

ఉనన్�, చుట�్ట మ�ట�్ల  అ�న్ ప���లన �ే�ార�. రంగమణ� �ా��న �ల���ౖన బట్టల� 



�ందరవందర�ా క��ిం���. రంగమణ� ఉప���ం�ే అలం�ార వసుత్ వ�ల�, అతను 

���� �ా���ిన ఖ�� �ా�ా బ���్డల� చూ�ి శర్మ ఈస��ంచుక���న్ర�.   

రంగమణ� దుసుత్ ల� మ�ర�్చ������� మ�ం�ే అత� �ౖె�వర� - అతను రంగమణ��� 

అతయ్ంత ��వక�డ��ా క��ిం��డ�, రంగమణ��� కనన్డంల� మ�ట���డ�  - ఒక 

ట��ాయ్ �ద ఒక �ా�ా బ���్డ , ��ండ� �ా్ల సుల� అమ�ా్చడ�.  

రంగమణ� దుసుత్ ల� మ�ర�్చ���, అదద్ంమ�ందు �లబ��, తల దువ�్వక���న్ర�; 

మ�ఖ���� పవ�డర� ప�సుక���న్ర�. ఆ తర��ాత సం�ల�నుం� ఒక �ి��ంజ్ 

బయట�� ��ి, అందుల� మందు వ�డ��సు��� ���న్ ��ల�త�ర�ల� ఒక ��క్టర�ల�గ 

ప������ం��ర�. "ను��్వం �ేసుత్ ��న్వ్?  ��క� ఇంజ�కష్న్ ఇవ్వబ� త���న్�ా?" అ� శర్మ 

ఎగ��� �ే�ార�.  

"ల�దు, ఇ�� ��క� ���� ఇ�ే్చ ఇంజ�కష్న్ . . . " అ� అంట� పక్క��వ�నన్ ఒక 

�� �ాల� క���్చ� రంగమణ� తన ��డల� ఇంజ�కష్న్ �సుక���న్ర�. "ఇ�ాళ 

మ��య్హన్ం ��ను మ����పండ� ���న్ను. ��క� diabetes ఉం�� . . . " అ� �ారణం 

�ె�ాప్ర�.  

శర్మ �ే�కర�� ��ల�ద ఆనుక�ంట� రంగమణ�� �ంత�ా చూ�ార�. రంగమణ� 

ఒక అతత్ర�బ���్డ  �సు��� తన �ేహం�ద జల�్ల క���న్ర�. అతను ఆ బ���్డ� 

శర్మపక్క చూప�ా�� శర్మ బ������� � "వదుద్ ! వదుద్ !" అ� ఏ�ో కల్మషం ఆవ��ం�నట�్ట  

ఉ���్కప��్డ ర�; ఏ�ో అంట� తగ�ల�క�నన్ట�్ల  తన ���ా్క�� జ�ర��ా 

దుల�ప�క���న్ర�. రంగమణ� నవ�్వత� "ఇ�� మన�ేశంల� ��గ�మ� �ే�ిన అతత్ర�. 

చూడ�, ఎంత ��మ��ా ఉం�ో?" అ��న్ర�.   

"��ల�, ��ల�, ����ం వదుద్ . ��ను అతత్ర� ప�సుక�ంట� నవ�్వల�ాల�ౖ�� ��ను," 

అ� శర్మ ���ా్క�ల� ఉనన్ సు�ాసన �� ��ట�్ట ���ాల� ప్రయ�న్ం��ర�.  

రంగమణ� శర్మ�� మ�ందుగ���� ���్ళ ట��ాయ్ పక్క�� ఒక �� �ాల� క�ర�్చ��న్ర�. 

శర్మ �� �ా ఒక మ�ల న��్క క�ర�్చ��న్ర�.  

"స��, ����� అ�ెద్  ఎంత?" అ� ల�కప�ప్� ఒక �ా�� తల���త్చూ�ి శర్మ అ���ార�. 



రంగమణ�� �ౖె�వర�� కనన్డంల� అ���ార�.  

"Seventy-five, Sir!" 
"�ెబ�్ౖబ�����? . . .  ఒక ����ా?" శర్మ�� �ెమట పట�్ట క�ం��. "ఇంత ఖ����? 

దూబర��ం��తనం అంట� ఇ�ే! . . . నువ�్వ ఎ�న్���ల��ా ఇక్కడ ఉంట���న్వ్?"  

"��ను ���్మ�����ల��ా ఉంట���న్ను . . . ఇ�ాళ�� పదవ ��� . . ." 

"అబ�్బ, ఏడ�వందలయ���ౖర��ాయల�?"  

�ౖె�వర� �ా్ల సుల� �ా�ా� క��ి రంగమణ��� అం��ం��డ�. అతను రంగమణ��� 

�ౖె�వర�మ�త్ర�� �ాదు అ� శర్మ�� బ� ధప��ం��; �ౖె�వర� రంగమణ� �ె�ల� ఏ�ో 

గ�సగ�సల���డ�. 

"అల��ా. . . ? ఇ�ాళ �ా�్ర ఎ���� గంటల�ా?" అ� అ���� రంగమణ� శర్మపక్క 

����ార�. శర్మ� చూడ�ా�� అత�ల� ప�న��య్వ్వనం ��ట��ేసుక�ం��. 

కనున్��ట�్ట త� �ౖె�వర��� �ె�ాప్ర�: "స��, ఆ�డ� రమ్మను . . . ఈ పక్కగ��ల� 

ఉండమను; ఇతను �� ��్రం�ే; ఇత���  అ�న్ �ెల�సు . . . ఆ�డ �ా� . . .మ��ం 

�క�్కల�దు . . . . "   

శర్మ�� అం�� బ� ధప��ం��.  

'�డ� ఎల�గ . . . .?' అ�� రహసయ్ం�ా ఒక అనుమ�నం శర్మ మనసుల� ల��ం��. 

�����బ�ట� �దర క��ిం�ే తలప�ల�, అరధ్ంల�� అసూయ అత�న్ 

ఆకట�్ట క���న్�. గ�ం�ె దడదడమ� జ�ర��ా ��ట�్ట క�ం��; �ేహమం�� ��ణ���ం��. 

"���స�� ఈ soft drinks, ��గ�," అ� రంగమణ� సూ�ంచ�ా�� శర్మ �ౖె�వర� 

అం��ం�న �ా్ల సును ప�చు్చక���న్ర�. ఓ��ండ��ార�్ల  �ాసన ఎల�వ�ంద� 

ప����ం�నతర��ాత�� ఒక గ���్కడ� �ం�ార�.  

�ే�కర�ను ��ల�ద ఆను���, తనల� నవ�్వక�ంట� శర్మ రంగమణ� ప్రవరత్న 

గ���ం� ఆల��ం��ర�. 

"అనంత�! �క� ��తంల� �సుక� ప�ట�్ట �ింద��న్వ�కదూ? . . " అ� రంగమణ� 

�దల���ట�్ట ర�. "అందువల�� నువ�్వ మ�సల��ౖె�� య�న� అంట���న్వ్. అవ�ను 

మ��, నువ�్వ గ���ిన ��తం చూ��త్  మ��ల� ఉంట�ం��?  ��ను � ��త����� 



తప�ప్��ట్టడంల�దు. బహ�శ ��తం��ౖ �క�నన్దృకప్ధం గ���ం� �ెప�త్ ��న్ను. 

మనసు భయ���� బ��స అవడంల� ��దద్  ప్రమ�దమ�ం��. భయంల� ఎ�న్ర�ాల�! 

సమ�జం ఏమంట�ం�ో? ��రయ్ ఏమంట�ం�ో? �ేవ��ేమంట��ో? మన �ా�ాత్ ల� 

ఏమంట��? ఏ �ాయ్�� పట�్ట క�ంట�ం�ో?  ��వంట� భయం! తనంట��� భయం! తన 

�డంట� భయం! . . . .మ�� బత�కం�� ఇల� �ా���ే �సుక� ప�ట్టదూ? అనంత�, 

��ను �ె��ప్�� స����?" 

శర్మ కళ�్ళ ఇర���్క� రంగమణ�� చూ�ార�. అత� మ�టల� �వ��సప్దం�ా 

క��ించక�� య��� రంగమణ� తన మనసు� మ�ర�బ�టల� గ�ం�త�నన్ట�్ట  అత��� 

అనుమ�నం క���ం��; భయం కప�ప్క�ం��. 

"రంగమణ�  . . .  �వనన్�� �జం  . . . ఐ�ే��ం, అ��� �ం�ే�ో 

ఐ�� �ం��; అ�� త�� ప్, స��� - ఇక మనం �ే���ేమ�ం�� �ెప�ప్? ఇక మనం 

కళ�్ళమ���మ�ందు మనక�నన్ ���ల� ల�క్క��డ�త� బతకడ��క�� మనం 

�ెయయ్గ���న�� . . . ?"  

"అ�య్, ఎంత ��చ�యం! నువ�్వ ���ల� ల�క్క��డ�త���న్�ా? ననన్�����ే 

���ల��ాదు, సంవతస్�ాల� ల�క్క��డ�త���న్వంట�ను! . . .  'అ��� �ం�ే�ో 

ఐ�� �ం��!'  అ� అ��న్వ్. అ�ెప�ప్డ� ఐ�� �ంద� �ె�ాత్ �ా? ను��్వ 

���న్మ���ం�ే�ా�ా? �జం �ె�ాప్లంట� అ�� అల���వ�ం��, ప���త్�ాల�దు! 

ఇంత�ాలమ� - నల��ౖఐదు సంవతస్�ాల��ా - నువ�్వ ���ల� ల�క్క��డ�త���న్వ్;  

ను��్వ�ాదు, �ల��� ��ల�మందు��న్ర�!  అనంత�, నువ�్వ మ��ం �ే�ావ్?  మ��ం 

అనుభ�ం���� �ె�ాత్ �ా?"  

"రంగమణ�, నువ�్వ ననున్ బ��ా అరధ్ం �ేసు��ల�దంట�ను. ��క� �ండ��ా 

అనుభవం ల�ద� ఎవరనగలర�? ��ను నల��ౖ సంవతస్�ాల� ఉ�ోయ్గం�ే�ి మం� డబ�్బ 

సం�ా��ం��ను; �� �ిల్లల� బ��ా చ���ం��ను; అమ�్మయల�� మం� సంబం��ల� 

క����ా్చను. �� శ�ి్టప���త్ కల�య్ణంల� �� ��రయ్ కల�సుక�ం��; ఐదు 

సంవతస్�ాలమ�ందు ఆ�� కనున్మ��ిం��. అందర� ��ందూ �ీత్ �లల��� ��మ�ందు 



తనూ �� �ాల� ఆ�� �్ార ��ధ్ం�ే��; అల��� అ�ం��. ��క� ఒక డజను 

మనవల���న్ర�. మ�� ��క� అనుభవంల�ద� ఎల� అంట���న్వ్?" 

"స��ల�, � ��పప్ అనుభవం!" అ� నవ�్వత� రంగమణ� ఎగ����ే�ార�. అత� 

�ా్ల సు ఖ������� �ం��.  

"నువ�్వ ఇం�ా ��గ�!" తన మ�ఖం పక్కన �ప�ప్��� శర్మ రంగమణ� �ా్ల సుల� 

�ా�ా� �� �ార�.   

"Thank you! అ� అంట� రంగమణ� శర్మ�ె�య్ పట�్ట ��� " నువ�్వ ఇ�ాళ ���� 

��నన్ర్ �ే�ాత్ �ా?" అ� బ�మ�ల���ర�.  

శర్మ ఆశ్చరయ్ం�� "�� ��నన్రం�� ఓ��ండ� పళ�్ళ, ��ం�ెం �ాల� - అం�ే!" 

అ��న్ర�. 

"అ�� స��, మనం ఇ�ాళ ల�ౖట్ �ా ��ం�ే��ద్ ం; మన�దద్రం క��ి ��ం�ేయ��, 

అ�ే మ�ఖయ్ం . . . ను��్వ�న్ గంటల�� ఇంట��� ����్ళ�?  ఇప�ప్డ� ఏడ�నన్ర 

అ�ం��." 

"��ను ���్మ��, ���్మ��నన్ర�� �ద్ర�� ��ను. �ా� ఇ�ా�� ��ప� ��క� బ��ా 

�ద్రపట్టడంల�దు . . . .పడకల� ఇల� అల� �ొర�్ల ��ను . . .  �పం�� ఒకట� ���ిప్ 

. . . ��ల��ార�్ల  �ద్రల�� పడక�ద క���్చ� ఎప�ప్డ� ఉదయం వసుత్ ం�� అ� 

�ాచు���వ�ంట�ను . . . "  

రంగమణ� నవ�్వత� "ఇవ�న్ వయసు �ెల్లడం�� వ�ే్చ గ�ర�త్ ల� . . . " అ� 

అ��న్ర�. "స��, నువ�్వ ఇప�ప్డ� � ఇంట��� �� ను �ే�ాత్ �ా? ��ల� ���లతర��ాత 

ఒక �ాత ��న్��త���� కల�సుక���న్వ�, అత�ంట�్ల నుం� �� ను �ేసుత్ ��న్వ� 

�ెప�ప్ . . . నువ�్వ ఇంట��� �ావ����� ఆలసయ్ం అవ�తంద� �ెప�ప్ . . . " 

"�� ను ఎక్కడ?" శర్మ క���్చనుం� ల���ర�.    

"ల���దుద్ . అల��� క���్చ . . . �� ను � �ే��� వసుత్ ం�� . . . " 

రంగమణ� �ౖె�వర� �� ను �ె�్చ శర్మమ�ందు ��ట�్ట డ�. శర్మ - తనున్ ఎవ�� 

బలవంత��డ�త�నన్ట�్ట , రంగమణ�� తృ�ిత్ �ెయ�య్ల�� �ోరణ�ల� - �� నుల� 



మ�ట���ర�. డయల� �ే�ినప�ప్డ� అత�ల� ఎట�వంట� ఆత�ర��, ఉ��స్హమ� 

క��ించల�దు.   

"హల�్ల , ఇ�ెవర�? ����? ఓ సుల�? ��క� � ఇదద్ర� ��ంత�కల� ఏం బ�ధం 

క��ించడం ల�దు! �ౖె�వర� మ�ందు �ిల్ల�న్ �ి�మ�ల� �� గ��ేసు��� తర��ాత 

�చు�� వ�ాత్ న� �ె�ాప్డ�. అతను  ����సం �ానక్కరల�దు. ���ప�ప్డ� �� ��్రండ� 

హ� టల్ నుం� మ�ట�డ�త���న్ను . . . అవ�ను, ���దద్రం నల��ౖ 

సంవతస్�ాలతర��ాత కల�సుక���న్ం . . . అతను ననున్ తన�� ��నన్ర్ 

�ెయ�య్లంట���న్డ�  . . .  ల�ౖట్ �ా�� . . . .��క� మ�మ�ల�ౖన �ా�్ర��జన�� . . 

. .ఈ �ా�్ర ����సం  �ాల� ఉంచవదుద్  . . . .ఏ�టంట���న్వ్? . . . మన ఇంట�్ల  

��నన్ర్ �ా? స��, ��ను �ిల��ాత్ ను . . . " �� నుల� మ�ట�డ�త��� శర్మ రంగమణ�� 

చూ�ార�. రంగమణ� ఒక �ిల్ల�ాడ�ల�గ ఆత�ర�� శర్మదగగ్ర��వ�్చ ���ీవర� 

అందుక���న్ర�.  

"ఇ����, అతను �� పక్క�� ఉ��న్ర� . . . ను��్వ అత�న్ �ిల�!" అ� అంట� 

శర్మ ���ీవర� రంగమణ��� అం��ం��ర�. ఇప�ప్డ� రంగమణ� �� నుల� మ�ట�్ల ��ర�. 

"హల�్ల , ఇ�ెవర�? . . . అనంతశర్మ�ా�� ��డల�?   . . . అత� ��దద్��డ�క� 

���ాయ్?  మనవల�ందర���న్ర�?  �ిల్లల�ంతమం�� అ� అడగ�����  too late  క��?  

హ . .  �  ��ను మనవ�న్ �చుల� చూ�ాను . . . .�ా��్చ� చూ�ినతర��ాత�� 

శర్మ� - � మ�మ�ా��� గ�ర�త్  పట�్ట ను . . . .ఇదద్ర� కల�సు��� ��ల� 

సంవతస్�ాల�ౖ�� య�� . . . .అ�న్ �ే�ాల� �����చూ�ాను  . . . .ఇప�ప్డ� 

బ�ంగళ�ర�ల� ఉంట���న్ను . . . .ఓ, తపప్క�ం�� . . ��క� ��ప� ఒక మ�ఖయ్���న 

ప� ఉం�� . . . మ��ప�ప్�ౖె�� కల�సుక�ం��ం! . . . . � invitation �� ��ల� 

thanks!" అ� రంగమణ� సం��షణ మ���ం��ర�.  

శర్మ మ�ఖం �ిగ�గ్ �� మ����� �ం��. రంగమణ� తన బంధువ�ల�� - �ీత్ �ల�� - 

చనువ� �ేసు��� మ�చ్చటల�డడం అత��� అసహయ్ం�ా ���ం��. తను రంగమణ��� 

�� నుల� మ�ట������ అవ�ాశం ఇ�్చనందుక� అతను త��న్ ��చు్చక���న్ర�. 



అ��ే��ం, రంగమణ� తన ఇంట��� �ావడ�, తన ��డళ్ళ� చూడడ� 

భ�షయ్త�త్ ల� �శ్చయం�ా జరగద�� ��వన�� శర్మ తనున్ ఓ��ర�్చక���న్ర�.  

రంగమణ� మ�ెత్��్కనట�్ట  క��ిం��ర�. అత� మ�ఖం ఎర��ా మ����� �ం��. 

అతను తనల� త�� వ�్లంచుక�ంట���న్ర�: 

"����సం ��� ఒక ��తత్  ప�వ�్వ �క�ించు��ం��! 

��నూ ���సం ��� �ాచు���వ�ంట�ను!" 

**          **          **     
 

బయట ఒక ట���స్ వ�్చ ఆ��న శబద్ం ���ిం�ం��. రంగమణ� �ౖె�వర� ���్ళ �ార� 

తల�ప� �ె����డ�. అత���  ఒక �ీత్ �, �లరంగ� �ర��, తల� ��ంతవరక� కప�ప్���  

ఇంట�్ల �� ప్ర���ం�ం��. �ౖె�వర� ఆ���� ల�పల గదుల�్ల �� అడ�గ�ల� ��ట�్ట డ�. శర్మ తల 

వం� �ొంగతనం�ా ఆ��ను చూ�ార�. 

అత��� �ెమట పట�్ట క�ం��: 'ఇప�ప్డ� ����ం �ెయయ్ను? ఎట��్చ మ�స�తనంల� 

����ందు�� అవసత్?'  అ� ���రం క���ం��.  

"మనం ఆఖ���ా కల�సుక�నన్�� �క� జ�్ఞ పకం ఉం��?" అ� కనున్��డ�త� 

రంగమణ� అ���ార�. "��� ��ర� . . . �క� గ�ర�త్ ం��?" 

��మ�! ఆ ��ర� శర్మ ��ట�ల��� క�ర�క��� �ం��. పలక����� అతను జం�ార�.  

"��మ�," అ� రంగమణ� త�� �ె�ాప్ర�. తను ఆ���� పంచుక�నన్ అనుభ�ాల�, 

ఆ��  అంద���న మ�ఖమ� అత� మనసుల� ��ట��ేసుక���న్�.  

"అ�ెక్క�ో చపప్����ా ఉం�ో ల�క చ�్చ�� �ం�ో ఎవ���� �ెల�సు?  మన 

ప్రజలమ�ట����త్  ��ండూ ఒకట� . . . " అ� అతను �సుగ�గ్ ��న్ర�. ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��� 

"అనంత�! ను��్వం మ�రల�దు!" అ��న్ర�.  

"రంగమణ�, �క� ��కంట� ��ల� అనుభవమ�ం��. �క�న్ �ెల�సు. 

అ�న్�ే�ాల� �����చూ�ావ�. �ా� ��ను �క� ఒక �నన్ సల� 

ఇవ్వదలచుక���న్ను . . ."  �ా� శర్మ �ాకయ్ం మ���ంచ����� మ�ం�ే రంగమణ� గట�్ట�ా 

న�ా్వర�. 



"అనంత�, చూ�ా�ా? . . .  �ల� ఏ మ�ర�ప్ ల�దు! . . . ఎప�ప్డూ 

ఇతర�ల�� సల� ఇవ్వడం �క� అల�ాట�ౖ�� �ం�� . . . "  

"నువ�్వ ��గ�, ����� ఎ�� ఇష్ట� అ�� �ెయ్ . . . అవ�న్ � వయ్��త్గత 

సమ����ాల� . . ����ం �ెపప్దలచు��ల�దు . . . . �ా� వయసు �ా�ా �ా�ా 

�నున్ చూసు������� �ా�  � ఆ�ిత్�� �ారసుల� �ా� ల�ర� నువ�్వ ఎప�ప్�ౖె�� 

��ం�ె����� ఆల��ం���ా?"  అ� శర్మ ఆ��శం�ా ప్ర�న్ం�నప�ప్డ� �ౖె�వర� ఒక పక్క 

గ��నుం� బయటక� �ావడం గమ�ం��ర�. ఆల�చన ల�క�ం���� అత� చూప� 

గ��ల��� ���్ళం��. శర్మ  ఆ �ీత్ ��  బ��ా చూసుక���న్ర�. 

"����వర� ల�ర� ���వర� �ె�ాప్ర�? ��క� బ� ల�డ�మం�� ఉ��న్ర�.  చట్ట����య్ 

����వ��� ���్ళ�ేసు��ల�దు. అందువలన �� శ�ి్టప���త్ కల�య్ణంల� �ాల�గ్ ��ల� ఏ �ీత్ �  

ననున్ అడగల�దు.  �ా� ��క� అ��క �ీత్ �ల�� అంతయ్ంత సంబంధమ�ం��. ��ను �� �ే 

�� ఆ�ిత్� చూసు������� ఎవ����� ఉంట�ర�." శర్మ ప్రశన్� రంగమణ� అలకష్య్ం�ా 

���ి�ా���ార�.  

శర్మ ��ాయ్ �ద ఉనన్ �ా�ా�బ���్డ  ల�బ�ల� చూ�ార�. "Scotch whiskey. 

ఇ�ేం ��ర���ిన �ా�ాయ�?" అ� అ���ార�. 

"అవ�ను; ��ల� బ�గ�ంట�ం�� . . . ��ం�ెం మచు్చ చూ�ాత్ �ా?" 

"��దుద్  . . . ��క� heart problem ఉం�� . . . ."  

"అల��ా, �జం�ా��? heart �� ఇ�� మం� మంద� �క� �ెల��ా? . . . .ఈ 

మం�ే � ��ట�ల� �� య����� బదుల� ��క్టర� ���న్ చర్మం��్వ�ా  � �ేహంల��� 

ఎ��్కంచు��డ� . . . ."  

"ఒక�ా�� �� ��్రండ� - ఒక �ొర - ననున్ చూడ����� వ��్చడ�. ��కత� ��ర� 

జ�్ఞ పకం ల�దు. అప�ప్డ� ��ం�ెం ��ౖను ర�� చూ�ాను. �� బ�ర� ��ర�� మం��,    

��ంట�� ఆ���ాను . . . " 

"అల��ా? . . . ఐ�ే ��ను మ�ందు చూ�ినతర��ాత �ల� ��ం�ెం మ�ర�ప్ 

వ�్చందనన్మ�ట! మనం కల�సు��� ��ల� సంవతస్�ాలయ�య్�; ఈ �ందు మన 

ఇదద్రం పంచు���ా� . . . "   



"స��, ��ం�ెం �� య్ . . . ." రంగమణ� ��ం�ెం ��ౖను �� �ార�.    

��తత్���్ళక�త�ర�ల�గ భయమ�, ఆత�రత, �ిగ�గ్  శర్మ� ఆకట�్ట క���న్�; 

��ౖను ��గ����� ప�నుక���న్ర�.  

ఆప�ప్�ే ���్మ��గంటల�ంౖ��. 

శర్మ ���నం�ా, జ�గ�తత్�ా  �ా్ల సుల�� ��ౖను ర��చూ�ార�. అపప్ట��� అత� 

మనసు అత�న్ ఊ�ల�కం�� �సుక��� �ం��; కను��పప్ల� బర�వయ�య్�; తల 

��ర��ర త�ిప్ం��. 

 బ��ా మ�ెత్��్క�� వడం�� త్వరల� రంగమణ� �ి్థ� ఆల�హ�ాత్ �� �ేర�క�ం��. 

అత�ల� అల�మ�క�నన్ సం��షం, �సయ్ం, స్వచ్చ - ఇక �ట��� ఎ�� అడ�్డ  

�ాద��ిం�ం��.  ��జ��దునన్ అలప్��జనం - �నుబం���ాల�, పళ�్ళ - 

�ెల�్ల �ె������ � ��నన్����� �ంద� �ె��ిం��. 

శర్మ�� �ి్థరబ���ధ్  ఉం��; అతను సప్ృహల��� ఉ��న్ర�.  �ా� మ�ెత్��్కనట�్ట  ఉ�త్�� 

నట�ం��ర�.  

"ఏయ్ రంగమణ� . . . నువ్వనుక�నన్ట�్ల  ����ం ఉ�త్  అమ�యక�����ాను! . . 

.  జనుల� బ�హటం�ా, ఎట�వంట� కట�్ట బ�ట�్ల  ల�క�ం�� ��ం��ల�� � ఉ�ేద్శం? . . 

. ప్ర� వయ్��త్ ��డల� ఒక ప్రకటన పత్రం ��డ���్క� �ర�ాలంట���న్�ా? . . . . 

నువ�్వ � �����న్ గందర��ళం �ేసు��� బ�ధపడ�త���న్వ్ . . . . ననన్�����ే  

� ��గ����� �ారణం నువ�్వ అనుభ�ం�న ��ాశ, ఆ�ాభంగ�� అంట�ను . . . 

స����?" 

"అవ�ను. �జం . . .�ా� ��ను ఏ mood ల� ఉ��న్స�� - సం��షం�ా�, 

దుఃఖం �ా� - ఇల��� ఉంట�ను! ��ను అనుభ�ం�ే�� సం��షమ�, దుఃఖమ� అ� 

��క� �ె�యదు! ��ను �ాం��ం�ేదం�� �ా్వతంత్ర�ం . . . నువ్వనన్ట�్ట  �� ��డల� 

ఎట�వంట� ప్రకటన పత్రమ� ల�దు, �ా� ఇతర�ల� ��క� అ�న్���ల ��ర�్ల  

��డ�త���న్ర� . .  . ఐ�ే��ం, I don't care!" రంగమణ� ఒక �ిగ��ట�్ట  

�����ంచుక���న్ర�.  



చర�� మ� శర్మ అ���ార�: "రంగమణ�, . . . ��మ� ��గ���ం� �������� 

�ె�ిప్ం��?"   

"��మ� ���� ��ల� సంగత�ల�  మ�ట���ం�� . . . తను ����సం అ�న్ 

��య్గం�ే�ి ���� లండ��� వ�ే్చ�ాత్ న� �ె�ిప్ం��; ఈ ప్రపంచంల� ��నక్క���� 

����్ళల��న్ స�� ����బ�ట� �ావ����� ఇష్టప��ం��. ��క� �ెల�సు  ��మ� మనసు; 

ఆ�� �ె�ిప్నదం�� �జం . . . ఆ�� �జం�ా�� ననున్ ��్ర�ం�ం��  . . . "  

"��గ���ం� ఏ����� ��� �ె�ిప్ం�� . . . ? 

"�గ���ం��? �ెపప్����� ఏమ�ం��? ను��్వక మందమ� అ� అంద���� 

�ెల�సు�ా?"అ� రంగమణ� న�ా్వర�. శర్మక��� అత���క��ి ఏ�ో �సయ్ం 

పంచుక�నన్ట�్ట  న�్వ�� అ�� కృ�్రమం�ా క��ిం�ం��;  ��ం�ెం గట�్ట�ా న�్వ సగంల� 

ఆప�క���న్ర�. 

"రంగమణ�, ���నన్ట��� మ����� ల�� అనుభవం ఏ�����వ�ం��?" 

"ఏం, ఎందుక� అడ�గ�త���న్వ్?"  

"అట�వంట� ఘటన ఒకట� � ��తంల� ఉం�� . . . �ా� అ�� �క� రవం�ౖె�� 

జ�్ఞ పకం ఉం�� అ� �ెల�సు���ాల� ��ను తహతహల�డ�త���న్ను . . . "  

శర్మ ��ంత� సవ��ంచు��� - రంగమణ�� కలవర��ట�్ట ల�� ఉ�ేద్శం�� -మ�ట���ర�.  

"ఇ�� ��ల� �ాతకథ . . . .ఒక �ీత్ � కథ . . . నువ�్వ � య�వన 

హృదయంగ���ం� ��పప్�ా �ెప�ప్క���న్వ్; ��� ���సం ఒక ��తత్ప�వ�్వ ప���త్ ం�� 

అ� �ా��వ్; అందు�� �నున్ ఈ ప్రశన్ అడ�గ�త���న్ను:  ��మ��� నువ�్వ �ే�ిన�� 

��దద్  అ��య్యం�ా��? �ాదు అ� అ��న్వంట� � �ాట�, � �ోరణ� అ�న్ ఉ�త్  ���ాల� 

అ� అంట�ను." రంగమణ�� ఉ�ే్రకపర��ల�� ఉ�ేద్శం���� శర్మ ఈ మ�టల� ప��ార�.  

“అనంత�, ను��్వమంట���న్�� ��క� బ� ధప��ం��. �ా� �వనుక�నన్ట�్ట  - 

ల�క�� �ే, ��మ� ఊ��ం�నట�్ట  - ��ను ��మ�� ��ాక��ంచల�దు. ఆ�� క�ల����్ర ల� 

��ను ల�క్క�ెయయ్ల�దు. ��ను ��్వచ్ఛ�ా ��ం��ల�, అందుక� ���్ళ ఆటంకం�ా 

ఉంట�ంద�  ��ా్మ�ం��ను. ఇ�న్ సంవతస్�ాల తర��ాతక��� ��ను ఆ అ��్ార యం 

మ�ర�్చ��దలచు��ల�దు. ‘��్రమ’, ‘��్రమ’ అ� అందర� అంట���న్��, అందుల� ��క� 



నమ్మకం ల�దు. ‘��్రమ’ అ� ��న���� ఆడ మగ�ా�� మధయ్ మ�త్రం �ాదు. ��్రమ పల 

ర�ాల� - తం��్ర, ��డ�క�ల మధయ్��్రమ, సహ� దరత్వం, మ�తృత్వం, జ��, దయ, కర�ణ, 

�ేశభ��్క- �ట���సం ��ను �� �ా్వతంత్ర�ం ��య్గం �ెయయ్ల�ను!” రంగమణ� కళ�్ళ 

మ�సుక��� ఈ మ�టల� ప����� అతను ఇల��ా అల��ా �ె�ల�ప�త� తన 

అ��్ార య�ల� వ�ా్కణ�ం��ర�. 

“అంట� �క� అంద��కంట� � ��ే అ�మ�నం ఎక�్కవ అనవ��్చ? Narcissism 

అంట� అ�ే క��?” 

“�ాదు . . . ��ల� స్వయం�హం ల�దు. అ�� � అంద��ల�నూ ��ను 

చూసుత్ ��న్ను. � � మ�����ాల� ఇతర�ల�ద అంటగట�్ట ��� �ర� �ాళ్ళ� 

��్ర�సుత్ ��న్ర�. ��నల�ంట� మ��ి� �ాను. ఇక ��మ� మ�ట����త్ , ����సం తను 

అ�న్ ��య్గం �ే�ాత్ న� ఆ�� �ె�ిప్ం��; ఆ �ారణంవల�� ��ను ఆ��ను �రస్క��ం��ను.  

���వ�న్ బ� ధపడవ�. నువ�్వ � ��రయ్� ��్ర�ంచడం�� �ారణం - నువ�్వ ఆ�డ�ద 

ఆశల� ��ట�్ట క���న్వ� కనుక; ����ో  �ా�ాల� ఎదుర� చూసుత్ ��న్వ� కనుక. ��ను � 

గ���ం� వయ్��త్గతం�ా మ�ట�డడం ల�దు. ప్రజల�్ల  ��ల�మం�� అల��� ఉ��న్ర�. �� 

మ����వం ��ర�. ��క�� ఎల� వ�్చం�ో ��క� �ె�యదు. అ�� ���� �ా్వనుభవం�ా 

అల�ాట� �ేసుక���న్ను. అ���� �ల�వల�, సంస్కృ� - ఈ ప��ల� ��క� కట�వ��ా 

క��ి�ాత్ �. ఇవ�న్ �ాట�ంచడంల� ఏ�ో �చ్చ�ా���� ���న్ ��ౖ�ా��్చ తృ�ిత్  

పడ�త�నన్ట�్ట  ��క��ిసుత్ ం��. ఒక త�్ల తన �డ్డ�ద అప��త���న ��్రమ చూపడం 

��క� అసహయ్ం�ా క��ిసుత్ ం��. �� త�్ల ��ను ప�ట�్టన మ��ో ��జ� కనున్ 

మ�యడంవలన ��క� ఆ ��వన క���ం�ే�? ��క� అమ్మ ల�ద� ����ప�ప్డూ 

��పత్రయ పడల�దు. ��నన్�ా�� సంగ� అం�ే . . . అతను లండన్ ల� ఉం�ే�ార�. 

సంవతస్�ా��� ఒక్క�ా�� వ�ే్చ�ార�. అతను వ�్చనప�ప్డల�్ల  ��క� ఒక అ��� 

వచ్చనట్ల��ిం�ే��. అతను ���య్ ���ళ్ళ దూరంల�నుం� వ�్చ�� ��ల� ఏట�వంట� 

ఉ�ే్రక�, అప���త���న ���ాల� క��ించవ�. బ�లయ్ంనుం� ��క�ే 

అల�ాట�ౖ�� �ం��. �క� �ెల�సు�ా,  ��ను మ� Estate Manager మ�ర��ావ��ా�� 

సంరకష్ణల� �����ాను. ��క� ��ల�మం�� ��న్��త�ల���న్ర� - మగ�ార�, ఆడ�ార�, 

సహ� �ోయ్గ�ల� - �ా� �ా��్ళవర� �� ��త����� ర�ప���దద్ల�దు. �� ��తంల� 

ఎట�వంట� ప���త�ల� ల�వ�; అ�ే �� లకష్య్ం. మ�నవ��� �దట� ధర్మం 



�ా్వతంత్ర�ం!” రంగమణ� ప���త్�ా ఆ��శంల� మ�ణ����� య�ర�. అనరగ్ళం�ా 

మ�ట�డడంవలన అప�ప్డప�ప్డ� ���న్ ��్రంచు ప��ల� అత� �వరణల� 

��ట��ేసుక���న్�. రంగమణ� తన�� �ాయ్ఖ�య్నం మ�త్రం �ెయయ్ల�దు, అతను 

మనసుల� తర్క�తర్కంల� �ాల�గ్ ంట���న్ర� శర్మ�� అరధ్���ం��. 

“అవ�ను, �జం. � ��నన్�ార� ధనవంత�ల�, �క� ��ే�ాలల� ������న 

అనుభవమ�ం��. � ��త���� ��క� బ� ధప��ం�� . . .  మ�� మ� సంగ��? రంగమణ�, 

��ం �ామ�నుయ్లం . . . మ�క� మ� ఇల�్ల , మ� సంస్కృ�, జ�� - ఇవ�న్ 

మ�ఖయ్����� య��. ఎల��� చ���, ఉ�ోయ్గం �ే�ి, కష్టప��, క�ట�ంబ��న్ �� �ింటడం 

మ� కరత్పయ్ం ఐ�� �ం��,” అ� శర్మ అ��న్ర�.  

“అసల� మ� ��నన్�ా�� ఆ�ిత్  ��క� ఎట�వంట� �ాయమ� �ెయయ్ల�ద� �ె��త్  

నువ�్వ ఆశ్చరయ్పడ��వ�,” అ� రంగమణ� ఆరం�ం��ర�. “��ను లండన్ �� ���్ళన 

��ంత �ాలంల��� మ� ��నన్�ా�� �ి��్ర ��జ్త ఆ�ిత్  �� �ం��. అతను  �� ఆదరణల� -

��ను ���ా�ాయ్�ారంల� సం�ా��ం�న ఆ��యం�� - �ాలం గ���ార�. ఆ తర��ాత 

కనున్ మ��ార�. అంత ��పప్ మ��ి �� దయల� ఉండడం ��క� అసహయ్ం�ా 

���ం��. ��వ� దగగ్ర�� వసుత్ ంద� �ె��ి అత��� ఉ�ే్వగం ఎక�్క��ౖం��. అ�ెల�గంట� 

ఖ���� తన�� �ెఱనుం� �డ�దల అ� సం��షప��నట�్ట . ఆ తర��ాత ��ను అ�����ా 

����్ళను. �� చదువ�, ఆ�ిత్�ద ఆ��రప�� ��ంచ����� ��ను ఇష్టపడల�దు. �� 

Estate Manager ననున్ లంటన్ ల� కల�సు��� ఇం��య��� �����వ�ే్చయమ� 

సల� ఇ��్చర�. ����క నల�గ�ర� వ��ళ్ళ� కల�సు���, ��ర�్ట మ�లం�ా మ� 

��నన్�ా�� ఆ�ిత్� మ�్ళ �ా్వ��నం �ేసు��గలన� అతను �ె�ాప్ర�. �ా� ��నందుక� 

ఒప�ప్��ల�దు. ‘ఇ�� ����క మం� అవ�ాశం - ఒక golden opportunity’ - అ� ��ను 

గ�ర�త్  �ేసుక���న్ను. ‘వయ్��త్గతం�ా �� �ల�వ ఎంత?’ అ� ��ల� ���� 

ప్ర�న్ంచుక���న్ను. ఆ ప్ర�ారం �� ��త���� ���్చ��దుద్ క���న్ను;��క���ట�్ట ల� ప� 

�ే�ాను; హ� టళ్ళల� ����న్ల� ��మ�ను; ట���స్ల� న���ాను. మ�నవ ��తంల� అ�న్ 

��ణ�ల�, అం�ాల�, ��క� బ� ధప��్డ �. ఆ తర��ాత ఇర��ౖ సంవతస్�ాల� �ంగ్ 

�ాంగ్ ల� �ాయ్�ారంల� గ���ాను. World War II మ���ంప�ల� మ� ��నన్�ా�� �ి��్ర ��జ్త 

ఐశ్వరయ్ం�� సమ�నం�ా సం�ా��ం��ను. అప�ప్�ే ����క ఆల�చన తట�్టం��; ఒక పం�ెం 

ఆ��ల��ిం�ం��. �ంగ్ �ాంగ్ ల� ��క� ఒక ��దద్  బంగ��, బ�ంక�ల� డబ�్బ, 



��ధవసుత్ వల దుఖ�ణం, అ�న్ ఉ��న్�. ‘స��, ఇవ�న్ �� ��ట�్ట క�నన్తర��ాత 

��ను మ�్ళ ఇవ�న్ �ా్వ��నం �ేసు��గల��?’ అ� ఒక ప్రశన్ ��క� ���ం��. ‘స��, 

అల��� �ా�’, అ� �� ��తం�� పం�ెమ���ను. అ�� ఎంత సరస���న ఆట అ� �క�    

�ెల��ా?” 

**          **          ** 
 

“త్వరల��� ��ను �� త�త్ ల���ాడ��ా మ����� య�ను. అప�ప్డ� ఎంత మన�ా్శం�, 

��� అనుభ�ం���� �క� �ెల��ా? ��తంల� ఒక �ా�ల�గ అ�న్ర�ాల 

�����ల�, సుఖ�ల�,  అనుభ�ం�న తర��ాత ��ద�ాడ��ా మ�ర��ే అందుల�నూ 

ఒక �ధ���న ఆనందం వ�ం��. �ా� అ ప��వరత్న అంత సులభం�ా జరగదు. అప�ప్�ే 

��ను �� ��తంల� మరప��ా� ఒక రహసయ్ం �ెల�సుక���న్ను . . .  

ఒక ద��దు్ర డ� ధనవంత�డ��ా మ��ాలంట� ఎంత కష్ట�, అల��� ఒక ధనవంత�డ� 

��ద అవడం సులభం �ాద� ��ను గ���ం��ను. ఉనన్ ఐశ్వ�ాయ్�న్, ��నధర్మం 

�ెయయ్డ�, ల�క ఏ సమ�ద్రంల� ఉ�త్�� �ా��యడ�, ఆత్మహతయ్�� సమ�నం. ‘స��, 

ఏ�ో సంశయ���న - మ��వర� ��ర� - వయ్వ�రంల�  ��ట�్ట బ�� �ే�ిచూ��ద్ ం. మన��ం 

డబ�్బ వదుద్ ’ అ�� తలప��� �ే�ిన అ�న్ పధ�ాల�్ల నూ డబ�్బ �దల�, వ��్డ�� 

�����వ��త్  ��ద��కం ఎల� వసుత్ ం�� �ెప�ప్? ��క�ే జ����ం��. ‘ఐశ్వరయ్ం అ���� �ీత్ � ల�గ; 

ఎవర� ���న్ అనుభ��ాత్ ��, �ాళ్ళ�� అ�� �వ్రం�ా పట�్ట క�ం��,’ అ� �ౖె�� బ�షల� ఒక 

�ా��త ఉంద� �క� �ెల��ా?” అ� రంగమణ� అ���ార�.  

�ీత్ � అనన్మ�ట �న�ా��, శర్మ�� ఆ పక్కగ��ల� ఒంట���ావ�నన్ ఆ �ీత్ � జ�్ఞ పకం 

వ�్చం��. ��ంట�� ఆ గ����ౖప� తల��ిప్ చూ�ార�. ఆ�� ఇదద్�� మగ�ాళ్ళ� 

చూసూత్ ��వ�ం��. ఇప�ప్డ� శర్మచూప� తన�ద పడ�ా��, ల��వ�్చ తల�ప�� బ��ా 

మ����ిం��. శర్మ కళ�్ళ ��ంత��ప� ఆతల�ప��ద ��ట����వ�ండడం రంగమణ� 

గమ�ం��ర�.  

 “��క� �ిల్ల ల� - అ�న్ ��యలల�నూ - ��ే�ాలల� ఉ��న్ర�,” అ� అతను 

ఆరం�ం��ర�. “����వ��� ���్ళ �ేసు��ల�దు. �� బ�ధయ్తల� అం��క��ంచ����� 

ఇష్టపడక ��ను ���్ళ �ేసు��ల�ద� నువ�్వ అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . ��ను ఏ �ేశంల� ప� 

�ే�ి�� అక్కడ ��ను సం�ా��ం�న�� ఆ �ిల్లల��, ల�క ఆ తల�్ల ల�� ప���త్�ా ఇ�ే్చ�ాను. 

��ను ఇం��య��� �����వ�్చనప�ప్డ� �� �ేత�ల�్ల  ఏ� ల�క�� ���, �� 



హృదయంల� �ాళ్ళ ��్రమ�ను�ా�ాల� ��ట��ేసుక���న్�. అసల�, మ�నవ ��తం�� 

అరధ్���ట�? మధుర���న జ�్ఞ ప�ాల� మనం �తయ్మ� అనుభ�ం���. అ�ే మ�ఖయ్ం. 

�� �ిల్ల ల� ���� ల�ర� ��క� ���రం ల�దు. �ాళ�్ళ ��ల��� ఉండ� . . . 

��క� ��వంట� భయం ల�దు. త��్కన�ా�� మరణం �� ��ను దుః�ంచను. అసల� 

దుఃఖమంట� ఏ�ట� ��క� �ె�యదు. �క� �ెల��ా? ��ను ఎప�ప్డూ ఏడవల�దు.  

��ల�మం�� ఏ��్చ అందుల� ఒక�ధ���న సం��షం అనుభ��ాత్ ర�. �ా� �క� ఒక 

సంగ� �ె�ాప్�. ��ను బ�ంగళ�ర�ల� �ి్థరప��ల� �శ్చ�ం��ను. మద�ాసు�� 

���్ళనప�ప్డ� మ� �ాత ఇల�్ల  - ప�� సంవతస్�ాలమ�ందు ��నక్కడ ఉం�ే�ా��� - 

చూ�ాను. అ�� చూ�ినవంట�� ఎందు�� ��క� ఏడ�ప్ వ�ే్చ�ిం��. ����ం అరధ్ం �ాల�దు. 

ఆ జ��ాల� ఇప�ప్�ొక బ�ంక� ఉం��. ��ను �ౖె�వ��న్ ఆపమ� ��ంత��ప� అక్కడ 

�లబ��్డ ను. �� ���ాల�న్ ఉ��్క�����్క�� ఐ�� య��. ఎందుకల��ం�ో ��క� 

�ె�దు . . . .” 

“అప�ప్డ�క��� �క� ��మ� జ�్ఞ పకం �ాల���?” 

“క��క్్ట, ��మ�� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను, �ా� ఆ�� పట్ల  జ��, ల�క �����ో  �ో్రహ� 

�ే�ాన�� తలప� �ాల�దు. ��ల� ఏంజ����ం�ో �క� �ె�ాప్ను, అం�ే. మ���ధ���న 

య�త��, దుఃఖమ� అందుల� ల�దు. అనంత�, �క� ఇం�� సంగ� �ె�ాప్�. ��ను 

��ల� �ే�ాల� ����ాను. ��ల�మం��� చూ�ాను. �ా� ��క� ప��చయ���న �ీత్ �ల� 

గ�ర�త్  �ేసుక�నన్పప్�ెల�్ల ,  ��మ�ే �� మనసును ఆకట�్ట క�ంట�ం��. అంట� ��మ� �� 

మనసుల� �ెక�్క�ెదర�ా ఒక �ా్థ నం అలవ��ంచుక�ంద��ాదు. బహ��ా ��క� 

ప��చయ���న �ట్ట�దట� �ీత్ � ��మ� అ�� �ారణ���? మ� అమ్మక�డ ఆ 

తర��ా�ే . . . �� ల��� ��మ�క��� ననున్ గ�ర�త్ �ేసుక�ంట�ం�ే�, ఎవ���� 

�ెల�సు?” 

సమయం ప�� గంటల�ం��. 

“ట�ౖ���ం��. ��ను ����్ళ�,” అ� శర్మ ల���ర�. 

రంగమణ� కనున్ ��ట�త�, “అనంత�, �క� �ా�వ్రతయ్ంల� ��ా్వశం ఉంట�, ��ను 

మ��ం సల� ఇవ్వదలచు��ల�దు,” అ� �ె�ిప్ న�ా్వర�.  

శర్మ ఏ� అనక ఊర�క���న్ర�.  

“అనంత�, ఇ�� � వయ్��త్గత ప్రశన్. ���ప�ప్�ౖె��, � �ా�వ్రతయ్ం�� �ర��ధ్ం�ా . . .?” 



రంగమణ� �ాకయ్ం మ���ంచ����� మ�ం�ే శర్మ గట�్ట�ా జ�ా���్చర�.  

“ల�దు, ఎప�ప్డూ ల�దు! ఏం, �క� నమ్మకం ల���? అవ�ను మ��, � ��త ���� 

���� క��?” 

“నమ్మకం ల�ద� ��న��న్�� . . . ���ందుక� అనుమ�నం?  . . .. స��, �క� 

ట�ౖ���ం�� . . . నువ�్వ ��ందరపడటత�నన్ట�్ల ం�� . . .”  

“అవ�ను, ��ను ��ళ్ళ����� �����ా ఉ��న్ను . . . ” 

“స��. �ౖె�వ��న్ �ిల��ాత్ ను,” అ� రంగమణ� అ��న్ర�. గ�� ��్వరంమ�ందు 

�లబ��వ�నన్ �ీత్ �� చూ�ి “�ౖె�వర� �ద్ర�� త���న్�ే�, అత�న్�ిల�,” అ� అ��న్ర�. 

ఆ�� �ౖె�వర�� ��త�క�్కంట� బయట��� ���్ళం��. 

ఇప�ప్�ే తన���ో జ�్ఞ పకం వ�్చనట�్ట  శర్మ మ�ట���ర�.  

“రంగమణ�, ఆ తర��ాత ��మ� ఏ���ం�ో  �క� �ెల��ా?  అ�� ���న్ నమ�్మ��� 

అ�న్ ��య్గం �ే���ిం��. ����� �ావల�ినదం�� � సమ్మ�, అం�ే. అందు��స�� 

�ాచు���వ�ం��. ను��్వక్కడ ���్ళ�� �క� ��డ��ా ఉం��ల� ఆశప��ం��. ఆఖ���� 

��� గ� ఏ���ం�ో �ెల��ా?” 

“�ెప�ప్, . . . .” 

“ఆఖ���� ఒక �ామ�నయ్ ��శయ్�ా, అంద�� ����ల� �ాడ��ే�ి, తన ��తమ� 

��శనం �ేసుక�ం��. ఆ�� ��ాద మ���ంప��� ను��్వ �ారణం. నువ�్వ�ా� ఆ��ను 

�రస్క��ంచక�� �ే ��మ� � ఆదర్శప�న్�ా ఉం��ఉంట�ం��.” 

రంగమణ� న�ా్వర�. తలవం�, మ�ట���ర�.  

“��మ�క��� అల��� అనుక�ం�ే�, ఎవ���� �ెల�సు? �� �ద పగ �ర�్చ 

���ాల� అట�వంట� �ట�తనం�� ఆత్మ�ంద�� ప�నుక�ం�ే�? ���దునన్ ��పం, 

అ��య్యం���ాట� తనున్ త�� ���ంచు��వడంల�  క��� సం��షం - ఇవ�న్ ��మ� 

ప్రవరత్న�� �ారణం. ఆ�� దుర్ఘటన�� ����ట�వంట� బ�ధయ్�� ల�దు. తన �����న్ 

��మ� త�� ���్చ��దుద్ క�ం��. �ట్ట�దట �� హృదయంల� ��మ� �జం�ా�� 

��ట��ేసుక�ం��, అ�� త�ిప్��త్  మ� ఇదద్���� మ��ం బంధుత్వం ల�దు. ఆ �ారణంవల�� 

��ను ఏ �ీత్ ��� ఉ��న్ �� మనసుల� ఏ���� ���ాల� ���నప�ప్డ�, ��మ� �� 

జ�్ఞ పకంల� వసుత్ ం��. ��ను �����ిమ� ���్ళ ఆ �రం చూ�ినప�ప్డ�క��� కళ�్ళ 



తడబ�ట�్ట ��ల�దు. �ా�, ఎందు��, ��మ� ఇల�్ల  చూడ�ా�� ����ల��� ఐ�� �ం��. అ�ే 

��కరధ్ం �ాల�దు. ‘ఇ�ే�ో �ి�్చతనం,’ అ� ��ల� ���� �ెప�ప్క���న్ను.” 

“���సం అ�న్ తయ్�ం� - తన ��తం �క� ఆ�� ప���త్�ా  సమరప్ణ 

�ే���ింద�క��� అనవచు్చ - ఆఖ���� ఒక అ�����ా, �ర���ద�ా, ��క�్కమ��న 

అవస్థల� కనున్మ��ింద� �నన్తర��ాత �క� ఆ���ద జ��, దయ� మచు్చ����� 

ల��ా?” 

“�జం �ె�ాప్లంట� ��క� అట�వంట� �ి�్చ ���ాల�� ల�వ�. ఒక �ీత్ � ఒక మగ�ా��న్ 

సం��ష��డ�త�ం��, తనూ అత��� సుఖం పంచుక�ంట�ం��. ����� �ం� ఒక 

మగ�ాడ� ల�క �ీత్ � ��ఱ�్ఱ  ఆల�చనల�్ల ప��, ఏ��� క�ప్ంచు���, తన భ�షయ్త�త్ � 

ఇం��క����సం పం�ెయమ����ే ఏమవ�త�ం��? ��ాక�, �ే్వష�� ఇదద్�� బ్రత�క�ల�్ల  

��ట��ేసుక�ంట��. అనంత�, ��ం�ెం ఆల��ంచు:  ఎవ����� స��, ఇం��కర� -   

అత��� ఎట�వంట� బ�ంధవయ్ం ఉ��న్ - తన భ�షయ్త�త్ � �ర్ణ�ంచ����� 

ఒప�ప్క�ంట��ా? ఒక మగ�ాడ� తన �ి్రయ��ా�� చూ�ి ‘��ను �నున్ వద� 

వ�ండల�ను,’ అ� �ా�ాద్ నం �ెయయ్డం ��క� ��ల� అసహయ్ం�ా, అసభయ్ం�ా 

క��ి��త్ ం��. ��మ� ఆ �ధం�ా ప్రవ��త్ంచడం�� ��క� ఆ����ౖ ఉనన్ఆ�్మయత, 

���ాల�, ��ల���� య��.” 

ఇంతల�, రంగమణ� �ౖె�వర� �ార�� ��డ�్డ నుం� బయట�� �సు����్చడ� �ె��ిం��.  

“�ార� �����ా ఉం��,” అ� అంట�  �ీత్ � ల�ప��� వ�్చం��; శర్మ ల�� �లబ��్డ ర�. 

తనున్ పం�ిం�ేయ�ల� రంగమణ� ఎందుక� ఆత�రత�ా ఉ��న్డ� శర్మ�� ఇప�ప్డ� 

బ� ధప��ం��. రంగమణ� �� �ానుం� ల�� శర్మ�� ��ో్కల� �ె�ాప్లనుక���న్ర� �ా� 

బ��ా మ�ెత్��్కవ�ండడంవలన  అతను �� �ానుం� ల�వల�క�� య�ర�.  

“��ను బ��ా �����ాను. అనంత�, ఇ�న్���లతర��ాత �నున్ 

కల�సుక�నన్ందుక� ��క� సం��షం�ా ఉం��. మనం �ాత జ�్ఞ ప�ాల�న్ 

పంచుక���న్ం. మ�్ళ ��ప� కల�సుక�ం��మ�?  ���న్క్కడ మ�్ళ చూడడం?” అ� 

రంగమణ� అ���ార�.  

“అ�ే జ��ాల� . . . .�చ్ ల� . . . ��ప� ��ల�గనన్ర�� కల�సుక�ం��ం . . . ను��్వం 

ఇప�ప్డ� ల��వ�్చ ��క� ��ో్కల� �ెపప్నక్కరల�దు. గ�డ్ బ�ౖ . . .” అ� అంట� శర్మ 

బయట�� న����ర�. ఆ �ీత్ � ��్వరం దగగ్ర, శర్మ ��ళ్ళ�ా�� తల�ప� మ�య�����, 



�ి�ధ్ం�ా �లబ��వ�ం��. శర్మ ��పప్�ాల్చక�ం�� ఆ��ను చూ�ార�. తను 

���్ళనతర��ాత, రంగమణ�మ�ందు ఆ �ీత్ � ర�ప�, �ాలకం ఆత� ఊహల� క��ి 

వ��్చ�.  ����� ‘��ెల�గ . . ? ’ అ�� ప్రశన్క��� అత� మనసుల� ల��ం��.  

ఆ �ీత్ �క��� ��ం�ెం ����నట�్ట ం��. శర్మ� చూ�ి న�్వం��, 

“ఏం, ఎందుక� నవ�్వ?” అ� శర్మ ఆ��పక్క �లబ��్డ ర�. గ�మ� తన �ేహంల� 

��్ర ణ వ�్చనట�్ట  శర్మ�� ���ం��.  

“ఏ� ల�దం��.” అ� ఆ�� జ�ాబ� �ె�ిప్ం��; ఇం�ా నవ�్వత���వ�ం��. 

“ఏం నవ�్వ, బ� �ి నవ�్వ!” అ� ఎగ��� �ేసూత్  శర్మ తల ��ిప్  రంగమణ�� 

చూ�ార�. రంగమణ� �� �ాల� ��ల్ల���కల పడ���్క�, జ�ర��ా �ిగ��ట�్ట  

�ాల�్చత���న్ర� �ె��ిం��. 

“ఎందు�� ఈ నవ�్వ?” అ� మ�్ళ అడ�గ�త� శర్మ ఆ �ీత్ � బ�గగ్� �ె��� 

దువ�్వత� ��ల�్ల ర�. తన శ���ా�న్ మ�ందుక� ���ి అ�� �ే��న్ మ�ట�్ట క���న్ర�.  

“ఆ . . . ఆ . . . ” అ� �ీత్ � ��చుమం��.  �ా� అందుల�నూ ��ం�ెం సరసం 

��ట��ేసుక�ం��. 

శర్మ ��ంట�� ఆ��ను పదుల���� ��న��్క జ���ార�. “����ందుకల� �ే�ాను? అ�� 

�� రబ�ట� . . . .” అ�మ�ల�గ్ త�, తల�తత్క�ం�� �ార��� ����్ళర�. 

�ీత్ � తల�ప� మ��ినతర��ాత తన బ�గగ్� �ె��� త�డ�చుక�ం��. “అలప్బ��ధ్ంట� 

ఇ�ే. ��ందర� �ె���� �ాల��న్ డబ�్బం ఖర�్చ �ెయయ్����� ఇష్టపడర�,” అ� తనల� 

��ణ�క�్కం��.  

**          **          **                    
ఆ �ాత్రం�� శత్మ�� �ద్ర పట్టల�దు. 

��ల� ���ల��ా�� శర్మ�� రంగమణ�పట్ల  �ర��ధ్  ���ాల���న్�. అత��� 

రంగమణ��� దృఢ���న ��న్హమ�, చనువ� క��ివ���న్ త�ంట��� రంగమణ�� శర్మ 

ఎప�ప్డూ ఆ�్వ�ంచల�దు. రంగమణ� �ీత్ �ల�ల�డ� అత��� భయం. రంగమణ� 

మ�లం�ా తన ఇంట�్ల � ఆడ�ాళ్ళ�� ఏ����� అప�ాదం వ��త్? రంగమణ� �ీత్ �ల� 

ఆక��ష్ంచడంల� �ప�ణ�డ� శర్మ�� �ెల�సు. �ా� ఇప�ప్డ� రంగమణ� గ���ం� తను 

అల�గ సంశ�ం�నందుక� అతను �ిగ�గ్  ప��్డ ర�. ఆ మ�టక� వ��త్ . రంగమణ� �ాదు, 

త�� కపటం�ా ప్రవ��త్ంచుత�నన్ట�్ట  అత��� అంత�ాత్మ �ె�యజ��ిం��. ఇ�న్ 



సంపతస్�ాల తర��ాతక��� రంగమణ�ల� ఎట�వంట� మ�ర�ప్ ల�దు. తన��ౖ 

రంగమణ�క�నన్ ���ాల�క��� అల��� ఉ��న్�. ఆ ప��జ�్ఞ న�� శర్మ� బ���ం�ం��.  

ఒకప�ప్డ� శర్మ, రంగమణ� ఒ�� �ాల��ల� చ���ార�. రంగమణ� ప���్వక�ల� 

ధనవంత�ల�. అతను ప�ట�్టన మ�డవ��జ� త�్ల �� �ం��. అత�న్ Estate Manager   

మ�ర��ావ� Estate �� �ారసుడ��ా, ��్వఛ్చ�ా, తన �� ంత ��డ�క�ల�గ  ��ం��ర�. 

రంగమణ��� అత�� త�్ల, తం��్ర అ���.  ప�ేళ్ళవరక� రంగమణ� �త�త్ ర�ల� ఒక 

Retired Principal దగగ్ర చ���ాడ�. ఆ తర��ాత మ��్ర సు�� వ�్చ, మ�ందు ఒక 

Convent ల�, తర��ాత �ాల��ల� చద�ాడ�. అక్క�ే అనంత శర్మ�� �త�్ర డయ�య్డ�. 

శర్మల� క��ిం�ే �ామ�నయ్త, �ిలక, ను��ట�ల� చందనబ� ట�్ట , తల�ాగ, 

అమ�యకత్వం అత�న్ బ��ా ఆక��ష్ం���.  

�ాల��ల� చదువ�త�నన్ ���ల�్ల  మ�ర��ావ� ఒక ఇంట� ��ండవ ��ెద్ల� 

రంగమణ�, శర్మ�� జ��ా అమ�ా్చర�. ఆ ఇల�్ల  అత� ఉంప�డ�గ�ెత్  �ెల్లతత్మ�్మళ్ �� 

�ెం��న��. ఆ���� ��మ� అ� ఒక క�త�ర�. ��మ� మ�ర��ావ��ా�� పయ్���ర 

సంబంధ���న క�త�ర� ��ందర� అ���ార�. అ�� ఎంతవరక� �జ� �ె�యదు. 

�ా� ��మ�ల� క��ిం�ే �ాం�రయ్ం, �ాజ��� అంద��� ఆక��ష్ం�ం��. తన ప������ళ్ళ 

వయసుల� ��మ� రంగమణ�� ��్ర�ం�ం��. �ా� అతను అ�ేం �ె�యక తన 

చదువ�ల�్ల నూ, �ౖె�క వయ్వ��ాల�్ల నూ మ������ య�డ�. ��మ��� రంగమణ��దునన్ 

�ాయ్�హం �ట్ట�దట గ���త్ం�న�� శ��్మ. అత��� �ీత్ �ల దుర్బలం బ��ా �ెల�సు. 

అత��� ���్మ�ేళ్ళప�ప్డ� త�్లదం��్రల� ఆ��రప్ర�ారం�ా ���్ళ �ే�ార�.  �ా� 

అందక�మ�ం�ే అతను తన �ాబ� �� బ�రయ్�� రహసయ్ం�ా సంబంధం ��ట�్ట క���న్ర�. 

ఆ�� అత��� �దట తను అప�ాధం �ే�ిత్నన్ట�్ట  అ��ిం���, ‘స��, ఆ�� మన 

�ాబ� �� ����య్క��?’ అ� తనున్ ఓ��ర�్చక����ార�. శర్మ ��తమం�� ఇల��� 

�ా��ం��: తప�ప్ �ే�ాన� బ�ధ పడడం, ��ంట�� ఏ�ో  �ెప�ప్��� ���న్ 

���ి�ా��యడం; ఇ�ే అత��� అల�ాట�ౖ�� �ం��. అట�వంట� ���పత్  ���ాల� ఇప�ప్డ� 

మ�్ళ బయట��� �ావడం��, అత�ల� ల��న ప్రశన్ ఒక్కట�: ‘����ందుక� ఈ రంగమణ�� 

కల�సుక���న్ను?’ 

“స��, ఏ�ో  అక�ా్మత�త్ �ా ఇదద్రం కల�సుక���న్ం. రంగమణ��� ��ంచ��ప� �చ్ ల� 

మ�ట����ే ��ల��? ఎందుక� �ా����, హ� టల��� ���్ళ, ఇ�� అ�� ����, మ�ట��� 



మనసు �ాడ��ేసు���ా�? అం�ే�ాదు . . ..  ��నక్కడ ఒక �ి�్చప�క��� �ే�ాను. 

ఆ �ీత్ � బ�గ్ల ��ల�్ల ను! . . .  ఆ�� ��గ���ం� ఏమనుక�ం�ో? . . . .ఏం, ఎందుక�? ����ం 

తప�ప్ �ే�ాను? . . . మ�స��ాడ� ��్రమ�� ఆడ�ిల్లల బ�గగ్ల� �����ే త�ాప్?  ��న�ే 

�ే�ాను  . . .  అ�ేక�� జ����ం��?” 

శర్మ �ద్ర పట్టక మ�్ళ ల�� క�చు��న్ర�. �పం�� దురద . . . �ె�� ఇల��� 

అల��� �ప�ప్��� �ప� ��క�క���న్ర�. �వ���� ఎల��� ఒక ��ినకర� �ెచు్చ��� 

�ప�� ర�దుద్ క���న్ర�.  

పక్కగ��ల�నుం� ఏ�ో సంద��. శర్మ �ెవ�ల� �క్క�� డ�చు��� ���న్ర�. అం�� 

తన కలప్న �ాబ� ల� . . . .అత� మనసు త్వర�ా రంగమణ� ఉనన్ హ� టల��� ���్ళం��. 

తల�ప�� ��ట� కళ�్ళ గదుల�న్ ��ం�� చూ�ా�. 

‘రంగమణ� ఎంత �ట��ా �ా�వ్రతయ్ం గ���ం� ననున్ అ���ాడ�! అప�ను, ��ను 

�ె�ిప్న�� �జం.  రంగమణ��� గర్వం ఎక�్కవ, అందు�� ననున్ ఆ ప్రశన్ అ���ాడ�  

��ధవ������� �ెల��ా? ఆ ��� ��మ� ఏ����� �ె�ిప్ ఉంట�ం��? �ా� ఇ�న్ 

���లతర��ాతక��� ��ే� మ�ట�డ�ే? ననున్  నంగ��� అ� అనుక���న్�ే�?  

�ా�, I don’t care! ఆ యమ�డూ, �త్రగ�ప�త్ డ� వ�్చ అ������ ��ను ప్రమ�ణం 

�ే�ాత్ ను  . . .  �� ��తంల� మంగళం తపప్ మ�� �ీత్ ��� ��ట�ల�దు . . . .’ 

‘��క� మంగళం మ�లం�ా నల�గ�ర� �ిల్లల�. అందర� మంగళం ఊర�ల��� 

ప�ట�్ట ర�. ఆ�� త�్లదండ�్ర ల� మంగళం � మ�దుద్ �ా ��ం��ర�. మంగళం �ానుప���సం 

ఏడవ మ�సం ��ళ�త్ ం��. �డ్డ�� ��ల�గ� మ��ాలన�ా ����� వసుత్ ం��. అట�వంట� 

సమయంల��� ఒ��ఒక���� ��ను ��మ��� �క�్కల� ప��్డ ను. ����ప�ప్డూ ��మ�� 

కలల�క��� కలప్న �ే���ా����ాను. ఆ��క�నన్ హ� ��, ��రవం, అందం, 

రంగమణ��ద ఆ��క�నన్ ��్రమ - ఇవ�న్ ఎల�గ వ��్ణంచడం? రంగమణ�� 

కల�సు���ాల�� ��పం�� ��ను ��మ�� ���్ళ చూ���ా���. ఆ�� �� �ిలక చూ�ి 

న��్వ��; ‘�ిలక �ార్!’ అ� ఎగ��� �ే����. ఆ తర��ాత మ�ాయ్ద�ా ‘�ిలక మ�స్టర్!’ 

అ� �ి��ే��. రంగమణ� �ాయ్�ారం �ద ��ే�ాల� ���్ళనప�ప్డ� ��మ� అత���సం 

�ాచు���వ�ంట�న� �ా�ాద్ నం ఇ�్చం��. ఇప�ప్డ� రంగమణ� ఎంత �ా��ం��� స�� - 

అతను ��మ��� ��దద్  �ో్రహం �ే�ాడనన్�� �జం. ఆ�� �న� అల��� ��ట�్ట�ా���ాడ�. 

ఆ���� ఆఖ��వరక� మ�ట�డనూ ల�దు. తను ��ే�ా��� ��ళ్ళ����� ఒక �ారం 



మ�ందు ��ో్కల� �ా��్టలల� �ాల�గ్ � ఇల��ా అల��ా ����ాడ�; ��నూ అత��� ఆ 

�ా��్టల�� ���్ళ  ఏ మ�ల�� �ల�్చ� తమ��ా చూ���ా���. ��మ�క��� తను 

రంగమణ��� ఒక �ా��్ట ఇవ్వదలచు��� ననూన్ ఒక Special Guest �ా రమ్మం��; ��నూ 

����్ళను. తన ఇంట� ��డ ఎంత చక్క�ా ��మ� అలంక��ం�ం��! ఆ ���ల�్ల  

Electricity ల�దు; అందువలన  గంటల�, ల�ంతర�ల� అమ��్చం��. ఆ �ాత్రం�� 

రంగమణ� వ�ాత్ డ� �ాచు��� క�ర�్చం��. �ాడ� �ా��ల�దు. ��ండ� �ేత�ల� 

ట�బ�ల��ద ఆను���, ��ర ��ర�ా క�న్ర� �ార�్చత�నన్ ��మ�� ��ను చూ�ాను. 

��నూ రంగమణ� తపప్క వ�ాత్ డ� ఎదుర�చూ�ాను. ��క� ఆకల��ిం��. ��మ� ననున్ 

ఆ�రం ర�� చూడమ� అనడం�� ��ను ��జనం �ే�ాను. త్వరల� �� ఆక� 

�� �ం��. ఆ తర��ాత ��నల��� �ాల�ను, �� �ాల� �ద్ర�� య�ను. మ�్ళ ల�� 

చూ��స���� అరధ్�ా�్ర బ��ా ��ట��� �ం��. ��మ� ఏ�ో ��గ�త�నన్ట�్ట  క��ిం�ం��. 

��ంత��ప�మ�ందు ఏ�ో గంధర్వల�కంల� అపస్రస�ా ��మ� క��ిం�ం��; �ా�, 

ఇప�ప్�ే� �ి�్చభ్రమ��, దుడ�క��ా క��ిం�ం��. గ�మ� ననున్ పట�్ట ��� 

తన��ౖప� ల�క�్కం�� . . . 

‘అబ�్బ, ఆ సుఖం ఎల� వ��్ణంచడం? . . . స్వరగ్మంట� అ�ే! . . . అల�ంట��� ��ను 

మ��ప�ప్డూ అనుభ�ంచల�దు! . . . ఎందర� మగ�ాళ�్ళ ��మ���సం ఆ�� ఇంట� 

�ా���మ�ందు �ాచు���వ���న్ర�? . . . �ాళ్ళ�� �� ల�్చ�ే ����వర�?’ 

“��ను ఊర� వ��� ��ళ్ళ�����మ�ందు ��మ�� కల�సుక���న్ను. ‘��మ�, మన 

మధయ్ జ����వ ఈ ఘటన మ��వ���� �ెపప్వదుద్  . . .  నువ�్వ ��క� మ�ట ఇ�ా్వ�,’ 

అ� అ���ాను. ��మ� న�్వం��. అప�ప్�ే �� భయ���� ఎట�వంట� �ారణమ� ల�ద� 

గ���ం��ను. ‘��నందుక� �ె�ాత్ ��య్? �ె��త్  ����క�� �ంద?” అ� అం��. ��మ� 

ఎప�ప్డూ అల��� మ�ట�డ�త�ం��. ����� �జం�ా�� గర్వం ఎక�్కవ. అ�ే ఆ���� 

అందం క��� . . . రంగమణ� అవ�న్ల�క్క�ెయయ్ల�దు . . . .ఆ��ను �రస్క��ం��డ�.” 

శర్మ ��ండ��ార�్ల  ఆవ�ం��ర�. పడక�ద �ొ�ా్ల ర�.  

�ద్ర �ా�ాల� �్ార ��ధ్ం��ర�. ట�ౖమ� అరధ్�ా�్ర ��ట��� �ం��. 

‘�ేవ���, ����ప�ప్డ� �ద్ర�� ��ను . . . .అసల�, మ�నవ��తం అం�ేక��? 

మనుష�ల� చపలబ���ధ్�� ఏ��� �ేసుత్ ంట�ర�, ��వతప�ప్��ర�, అ�� సహజ�� 



క��? ��� గ���ం� ఈ రంగమణ�  ��పప్�ా అడ�గ�త���న్డ� . . . స��ల�, �ా��గ���ం� 

����ందుక� ��ల? ����ందుక� �� �ద్ర �ాడ��ేసు���ా�?’   

‘. . .  �ా� అల�గ అలకష్య్ం �ే��త్  స����� త�ం��? . . .  రంగమణ� ఎ�� �ే�ి�� ���న్ 

��ా్కమ కర్మ�ా ���సుత్ ��న్డ� అనవ��్చ? అ�ేక�� మన ప��ాణ�ల� వ�ా్కణ�ం� 

�ెప�త్ ��న్�? అ�ే రంగమణ� ��త���� అనవ��్చ? ‘�ర� ��మ�ాక��ద అంటదు; 

అల��� ఫల���కష్ ల�క�ం�� కర్మ�గ�ల� ���ాత్ ర�’ అ� ��దద్ల� అ��న్ర��ా? ఐ�ే 

మ��, రంగమణ� మ��్ర సుల� ��మ� ఇల�్ల చూ�ి ఎందుక� ఏ��్చడ�? అ�ే ��క� అరధ్ం 

�ావడంల�దు . . . .’ 

‘రంగమణ� ��తం �ండ��ా అ�ల�ష�� అనుభ�సుత్ ��న్డ�. అత� మనసూ, 

శ��రమ� సమగ�ం�ా ప� �ేసుత్ ��న్� . . . . �ేవ���. ��ను �ద్ర�� ���ేప�ప్డ�?’ 

**          **          ** 
“�ౖె�వర్, ఇ�ాళ �చ్ ��దుద్ . క�ా�శ్వర�ా్వ� ���ల�� ����ద్ ం.” 

“స�� �ార్ . . . ” 

�ార� త్వర�ా �ా��ం��.  

�ావ��నం�ా, ��ందరపడక�ం�� శర్మ ���ల ��్వరంమ�ందు �లబ��, తన 

�ే�కర�� ��ల�ద ఆను���, జనసమ���న్ చూసూత్  �లబ��్డ ర�.  

గ���గంటల� �గ�త���న్�. గ�ంప�ల� గ�ంప�ల��ా �ీత్ �ల� రకర�ాల 

పట�్ట �రల�� శర్మ� ��ట� ���లల��� ప్ర���సుత్ ��న్ర�. అనంత శర్మ తల ఎ�త్ , ఒక 

�ె��� కనుబ� మ్మల� ��ట��ేసుక�ంట� ఆ జనసమ�హం ��నుక న����ర�. 

‘అ��, శర్మ�ార� ఇక్క�ేం �ేసుత్ ��న్ర�? . . . అక్కడ �చ్ ల� రంగమణ� �ాచు��� 

ఉ��న్��?’ 

“�ాచు��� . . . . ఎవర� �ాచు��� ఉండల�దు?” 

********** 
 

   (మ�లం ప్రచురణ: ఆనంద �కటన్, 1967) 
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