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అనువాదకుని మ ుందుమాట 

“బ్రహ్మ జ్ఞా నవ ాంస్తు  బ్రర హ్మణః” అని బ్రర హ్మణుడికి నిర్వచనాం ఉాంది. పుట్టు కతో 
అాందర్ూ శూదతర లే ఐనపపటి్కీ, తమ తమ విధి నిర్వహ్ణ స్ాంస్ ార లనత బ్టి్ు  
బ్రహ్మజ్ఞా నాం స్ాంతరిాంచతకునన తదతపరి బ్రర హ్మణులుగ  అవుతార్ని 
శాంకర చార్యులవ ర్య వివరిాంచార్య.  

బ్రర హ్మణుడుగ  పుట్ుడాం గొపపక దత, బ్రర హ్మణుడుగ  జీవిాంచడాం గొపప. స్ర్వ 
శ స్ ు ా లు, స్మస్ు  హ  ాందవ ధర్మాం ఈ విషయానిన నొకిా చెప్ పయి.  

ఈ కధలలో  వచచే శాంకర్ శర్మ, యజా్ాం, ఈ ధారిమక లక్షణాలునన, వేరే వేరే 
ర్చయతలు స్ృష్ుాంచిన ప్ తరలు.  

జ్యక ాంతన్ ప్ తరలల తన కుల బ్రర హ్మణ ఔనతుాం క ప్ డడానికి శర్మగ ర్య ఒక 
ఉదుమాంకి నాయకులు. అతనిలల విపోవ తమక ఉాంది. ఈ కలియుగాంలల ఇతర్ 
బ్రర హ్మణుల ధోర్ణి చూస్్ు  అతనికి ఈస్డిాంపు. ఆధతనిక యుగాంలల ఉదయిాంచచ 
కొతు  శకుు లతో అతనత మూర్ఖాంగ  పో్ ర డుతునానర్య.  

ఇది ఒక వివ దాస్పదమ ైన కధ. ఇది ‘ఆనాంద వికట్న్’ పత్రరకలల 
పరచతర్మ ైనపుపడు చాలామాంది ప్ ఠకులకి శర్మగ రి స్ హ్స్ాం - నిరో్జా్త - 
మాంగుడు క లేదత.  

ఈ కధకి నేపదుాం ఉాందని జ్యక ాంతన్ ఒక వ ుస్ాంలల స్ూచిాంచార్య. 
మహ్కవి భరర్త్రయార్ (1882-1921) కనకలిాంగాం ఒక హ్రిజ్న యువకుడుని 

బ్రర హ్మణుడుగ  మార ేర్ని, తనత ఆ కనకలిాంగాంని కలుస్తకుననట్టు  అతనత 
ర స్ ర్య.  
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ఈ కధని 2010 లల జ్యక ాంతన్ అనతమత్రతో నేనత ఆాంగోభరషలల 
అనతవదిాంచానత. ఇపుపడు అతని కొమారతు దీపలక్ష్ిమ స్మమతాంతో మీకు తెలుగులల 
అాందజే్స్తు నాననత.   

‘మహ్ఋష్’  ప్ తర యజా్ాంకి ఎవరిమీదా త్రర్గబ్డచ స్వభరవాం లేదత. తన 
స్వధర్మాం క ప్ డుకోవడాం - అదచ వ డికి ముఖ్ుాం. వ డిగురిాంచి అనిన కబ్ుర్ూో  
ముస్లమమమ మనకి చెపో్ు ాంద.ి కొనినచోటో్ భగవధీీ్తలల శలో క లు వలోిాంచి వ డెవడని 
మనకి గుర్యు చచస్ోు ాంది.  

స్పటి్కాం కల్కా - మహాతామ గ ాంధీ శతజ్యాంత్ర (అకోు బ్ర్ 5, 1969) స్ాంచికలల 
వెలుబ్డిాంద.ి మార్ే 2011 లల ర్చయత మహ్రిష్తో నాకు పరిచయాం కలిగిన 
తర్యవ త ఈ కధని అనతవదిాంచడానికి అతనత అనతమత్ర ఇచాేర్య.      

నా అనతవ దాం ఓప్కతో చదివి, స్లహాలిచిేన అకాయు సె్ల్కవ విశవనాధన్ కి 
నా కృతజా్తలు.  

 
******** 
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బ్రహ్మ ోపదేశం   

జయక ాంతన్ మ ాందుమాట1  
బ్రహ్మ ోపదేశం ప్రచురమ ైన తరువ త నా మితరర లు, విమరశకులు శ్రీ K.N.  

సుబ్రహ్మమణ్యాం2 నాగ ర ాంచి ర సిన వ యఖ్ాయనాం నాకు జఞా ప్కాం వస్త ాంది: 

“జయక ంతన్ రచనలు స మాజిక ఆభ్యుదయంకి దోహ్దం చేస ా యని అందరూ 
అనడం మనకి తెలుసు. క ని అతని స హితుంలో మయప్ ాతిక కధలకి స మాజిక 
అభివృదధితో పొ్ తతా  లేదని కనిపిస్ా ందధ.” 

ఈ కధ చదివి నా మితరర లలో క ాంతమాందరు “ఈ కధ  స మాజిక అభ్ యదయాంకి 
మ ాందాంజఞ, వెనుకాంజఞ, లేక చమత్ాారాంగ  రచయత అాందిాంచే ర జీయా?” అని 
అనుమానిాంచారు, లేక ననుు నిాందిాంచారు.  

అలాగే ఇాంక కతను - అతను నాకు మితరర డూ క దు, విరోధీ క దు, తన పేరు 
చెప్పడానికి అతనికి ఇష్టాం లేదు! - ఒక ప్త్రరకలో “ఇతన ాం కమయయనిసుట ? 
బ్రర హ్మణ్మతాం రక్షణ్ారధాం కోసాం  ఒక కధ ర సి అాందులో వచేే ఒక య వకుడు ఒక 
సనాతన బ్రర హ్మణ్ డి వ దాంమ ాందు ప్ ర కుతరనుటటట  ర స రే?”  అని చిరచిరలాడుతూ, 
ర ాండు చేతరలు గ లిలో విసురుతూ నా కమయయనిసుట  నిజఞతిత్రని క ప్ డడానికో లేక 
దవాంసాం చెయయడానికో ప్ూనుకునాురు.   

దీనికి క రణ్ాం వీళ్ళాందర కీ వయకితగతాంగ  నా మీద దేవష్ాం అని న ననను.  
క ని స మాజిక అభ్ యదయాం అాంటే ఏమిటని వీళ్ళళ అప్ రధాం చేసుక ని, నామీద  

ప ైబ్డుతరనాురని న ను గీహ ాంచాను.  
మర క ాందరు న నొక ర జకీయ ప్ రటటకి చెాందిన ఈ నాటి తత్క్క్షణ్మ ైన ప్రశ్ులకి 

అనుసర ాంచి ర యడమే ‘స మాజిక అభ్ యదయాం’ అన  భరవనత్ో ఆ ప్ రటటకి సాంబ్ాంధాం 

                                                           
1 రచయత మే, 21, 1963 వ్ ర సిన వ్ ుసం స ర ంశం 
2  తమిళ్ రచయత, విమరశకులు, (1912-88) 
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లేని, ఆ ప్ రటట ఆసకితకి ర ని, ప్ రటట ఖ్ర రుగ  తీర మనిాంచక వదిలేసిన ప్రశ్ులకి ప్ రటటని 
జతకలుపతరనాురు.  

అాందువలన  ఇటటవాంటి అభిప్ ర యాలు చాలా బ్రధయతత్ో - ఈ విమరశకులు - నాకు 
తె్లియజేసుత నాురు; ఈ విమరశలగ ర ాంచి నాకేాం విచారాం లేదు.  

అసలు  ‘అభ్ యదయాం’ అాంటే ఏమిటి? నా దృషి్టలో, అవగ హ్నలో, అభ్ యదయాం 
అాంటే ఏమిటని న ను ఈ కధలోని ప్ తరలమయలాంగ  నా ప్ ఠకులకి 
చెప్పదలచుకునాును.  

పిలక ప టటట కుాంటే త్రరోగమనాం; కోవిలకి వెళ్తత  త్రరోగమనాం; మన ప్ుర ణ్ాలు, 
ధరమశ స త ా లన్ను చదివి మనాం వెనుత్రరుగ తరనాుాం అన  భరవన సమాజాంలో బ్రగ  
వ యపిాంచి ఉాంది! 

పేరు మారుేకుాంటే అభివృదిధ ., నాసితకాం మాటరడితే్, అభివృదిధ . బిర యాని భోజనాం 
చేసేత  అభివృదిధ . నితయమయ విదేశ ల ఘనత గ ర ాంచి మాటరడితే్ అభివృదిధ . మనలిు 
మనమే దూషి్ాంచుకుాంటూ, మన విగీహాలు ప్గ లగొడితే్ ఆదే ప్ురోగమనాం అని 
క ాందర కి గ ఢ నమమకాం ఉాంది.   

అసలు ఈ ర ాండు అవసథల దృషి్టలో మాతరాం ఆరసిాంచి ‘ఇది ప్ురోగమనాం’, ‘ఇది 
త్రరోగమనాం,’ అని జఞా నవాంతరలు దేన్ను  వరటీకర ాంచరు.   

స వరథాం నిర కర ాంచి, జన నమయహ్ాంలో ప్రతే్యకాంగ  ఏ గ ాంప్ూ, గ ాంప్ులమీద ప్గ , 
దేవష్ాం లేకుాండా, సరవస ధారణ్ాంగ  మానవోభ్ యదయాంకీ, ఉనుత ఆదర శలకీ 
ప్ టటప్డడానికి త్ానొక ఉదార జీవి అన  ప్రజాత్ో మ లుగ తూ, అాందుకు తన జీవిత్ానిు 
ప్ూర తగ  అప్పగ ాంచినవ డు - అతన  ప్రజల మర యదకీ, ప్రత్రష్టకీ, అరుు డైెన ఉతతరోతతర 
నాయకుడు!  

అటటవాంటి దృషి్టలో చూసేత  మన ప్ ర చీన ప్రఖ్ాయతరలు, భరరత దేశ్ాం ఆతమని నాశ్నాం 
చేసేసి, నిరరధక గ ణ్ాలు వలిలాంచుతూ, మాయలమార గ , జఞతరలమధయ ఘరషణ్లు 
ప్ుర గొలిపి, సమాజాంలో సాంచర ాంచే ప్ మర బ్రర హ్మణ్ లమధయ ఈ కధలో సాంచర ాంచే నా 
శ్ాంకర శ్రమ ఒక గొప్ప విప్లవక రుడు! 
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న ను అనుసర ాంచే నియమాలకి విరుదధాంగ  నా శ్రమ ఒక శ ైలి ప్ టిాంచవచుే. ఏ 
దృకపథాంత్ో న నొక నియమాం ఆదర ాంచ ప్ూనుకునాునో, అదే దృకపథాంత్ో అతను 
భినుమ ైన ఒక నియమాం ఆదర ాంచుతే్ అతనిు తప్ుపప్టటడాం నాయయాంక దు; అాందులో 
ఎటటవాంటి ఔదారయమయ లేదు.  

అతని బ్రర హ్మణ్ కులాం తన సనాతన ధరమాం నిలబె్టటట కోవ లన  ఆక ాంక్ష వలన 
అతను ఏ నాసితక బ్రర హ్మణ్ దేవషి్ కాంటే ఇాంక  తీప్రాంగ  ఆ జనసమయహ్ాంత్ో 
జగడమాడుతరనాురు! 

ప్ుర తన ఘనతల ప్ునరుదధరణ్కి ఒక ఉదయమాంలో నిరాంతరాంగ  కృషి్ చెయయడానికి 
క వలసిన చితతశుదిిత్ో శ్రమగ ర  జీవితాం స గ త్ోాంది. మేధావిగ  మానవకోటికి 
ఆధాయత్రమక జఞా నాం అాందజేయాలన  సహానుభ్యత్ర అతనికి ఉాంది. 

అవును. అతను మన వ దాలని ఒక నూతన దృకపథాంలో ఆరసిాంచి చూసుత నాురు. 
మానవ జీవితాం గ ర ాంచి అతనికి క నిు దీరఘమ ైన అభిప్ ర యాలునాుతి. అతను 
ఆసితకుడు, ఆతీమకవ ది. అాందువలన  అతని స మాజిక సపృహ్ని 
అనుమానిాంచకూడదని నిజమ ైన నాసితకుడు, లోక యతవ ది, కమయయనిసుట  శేష దిర 
గీహ ాంచాడు. 

అాంత్ేక దు. దురబలమ ైన ఒక ఉదయమాంకి దార  చూపే బ్లమ ైన శ్రమగ రు, తీవరాంగ ,  
మయరఖాంగ   తనత్ో ప్్ ర డుతరనాురని గీహ ాంచిన శేష దిర తన ప్క్షాం వ దిాంచి అతనిు 
నిర య ధప్ ణి్ చెయయకూడదని, ఉత్రతకే నవ వసి తన చేష్ట మయలాంగ  అతనిు 
త్ోసిప్ రేయడాం మనాం చూసుత నాుాం.  

అలాగ చెయయకుాండా “ఆసితకులు, దైెవభ్కిత గల మానవ సమయహ్మే మీరు ఇవ ళ్ 
శ ల ఘాంచే కళ్. సాంసాృత్రని ప్్ షి్ాంచాతి!” అని - అది శేష దిర కూడా ఏకీభ్విాంచదగ న 
ఒక ప్ుర తన సతయాం - శ్రమగ రు గరవాంగ  విరీవీగడాం చూసి, అది సహ ాంచక, 
మాండిప్డి “మీ ఆసితకాం ఈ ప్రప్ాంచాంని “దవాంసాం చేసుత ాంది!” అని నాసితకుల అాంతర క్ష 
ప్రయాణ్ాలు, నూతనసాంసాృత్రలో విజఞా న విప్లవ లు గ ర ాంచి జవ బ్  చెపేత , శేష దిర ప్ తర 
బ్లహీనమ ైప్్ తరాంది; ప్ తర చితీరకరణ్కి, నా కధ కూరుపకి అది విరుధ్ధాం. 



vi 
 

ప ైబ్డుతరను ఆధునిక  భరరతదేశ్ ఆతమ, వైెర గయాం, ధర మవ శ్ాం, నిరబాంధాం వలన 
ప్ుర తన ఆచార లు  ఎలా మారుతరనాుయని వివర ాంచడానికి శ్రమగ ర  ప్ తర ఒక 
ఉదాహ్రణ్.  

ఆధునిక య గాంలో కీమేణ్ జయాం ప్ ాందుతరను నూతన శ్కితకి ప్రత్రనిధులు శేష దిర 
వాంటి య వకులు. ఆ శ్కిత ఉత్రతకే కేక వ యదు; అది ఆసితకులత్ో ఇరుకుగ  కలిసి బ్ దిధ  
కుశ్లతత్ో ప్ని చేసుత ాంది. ఆసితకుల సాంరక్షణ్ అన  వాంకలో మయరఖతవనాంత్ో, నాసితకుల 
లాగే స మాజిక వయత్రరేక చేష్టల మయలాం మన భరరత దేశ్ ప్రత్రష్టకి హాని చెయయదు. 
మనకును ఘనతలని న్నచాం అని అవివ కాంగ  త్ోసిప్ రేయక, అనయమోహ్ాం అన  
బ్రనిసతవాంకి బ్లి అవదు. ప్ుర తన మహ్తవాం ఏమిట  ోఅరధాం చేసుక ని, క తత  గౌరవాం, 
సిదాధ ాంతాం అలవర ాంచుకుాంటటాంది. ఆ క తత  సిదాధ ాంతమే మాఱెడు గ ణ్మ ను విజఞా నాం; 
దాని ప్రత్రనిధి శేష దిర.  

ఇది బో్ ధప్డితే్ న ను నా దృఢవిశ వసాంకి ర జీగ  ఏదీ ర యలేదని ఆ విమరశకులు 
నాత్ో ఏకీభ్విస త రని నా నమమకాం.   
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బ్రహ� ్మప�ేశం 
శంకర శర్మ అ� అంట� �ెనన్పట్ణంల� �ామ�నయ్ం�ా ��ల�మం���� �ె�యదు; 

మధయ్తర క�ట�ంబ�ల�� అత��వ�� �ె�యక�� వచు్చ. �ా� �ామ�నయ్ ప్రజల�� 

ప��చయ���న మంత�్ర ల�, ��య్య���పత�ల�, వరత్క�ల�, గ�ంప�ల� గ�ంప�ల��ా 

జనుల� అ�మ��ం�ే �ి�మ� ��రల�్ల ంట� ఉనన్త వరగ్ంల�� ప్రమ�ఖల�� అత� 

గ���ం� బ��ా �ెల�సు.  

��ంద���� అత� ��ర� �న�ా�� అత� ఆ�ారం గ�ర�త్ క� �ాక�� ���, ఇట�వల 

�ాష్ట � గవరన్ర� �ాల�గ్ నన్ �ందుల� వ��్డ ం�న - శర్మ�ార� ��తత్�ా సృ�ి్టం�న - 

ప్ర�ేయ్క ��జన ప��రధ్ం  ‘ట���ట� �ాదు�ా’ - గ�ర�త్ �� వసుత్ ం��; ��ంట�� ���కల� 

�ర� �ార�త�ం��.   

అవ�ను. ����� ��ర� ట���ట� �ాదు�ా. అ�� స్వచ్ఛం�ా, ఎఱ్ఱ�ా, చూడ����� 

అసల� �ండ� �ీమ త�ా్క�ల��� క��ిసుత్ ం��. అందుల� ���య్ల� ���ం�న 

బ���ం, �రకం, పంచ��ర, క�ంక�మ ప�వ�్వ, మ�� ���న్వసుత్ వ�ల� �ంపబ�� 

ఉంట��. ఆ ప���ాధ్ ల �వ�ాల�, ఆ భకష్ణం �ే�� �ధం అతను �ె��త్�� 

బ� ధపడ�త�ం��. ఆ తర��ాత ప్ర� ఇంట�   �ందుల�నూ అ�� తపప్క�ం�� 

���ంచడం అల�ాట�ౖ�� త�ం��. ��� ప్ర�ి��ధ్  �ాయ్�ించుత�నన్ అ�ే సమయంల� శర్మ 

ఇం��క �ీ్వట్ ల�క �ారం ప��చయం �ే�ాత్ ర�; త్వరల� ���గ���ం� అందర� 

��పప్�ా �ెప�ప్క�ంట�ర�. ఆ �ధం�ా ఉనన్త వరగ్  ప్రజల మధయ్ శంకర శర్మ ��ర� 

��ిన వంట�ాడ��ా ��ల�గ�త���న్ర�. అందువలన అతను సం�ా��ం�ే 

��నభతయ్మ� ఎక�్క��; తన సహ�ార�లక� అతను ఇ�ే్చ �తమ� ఎక�్క��. �ా� 

అతను ప� �ే�� ���ల� తక�్కవ. అందుక� �ారణం అత��� �ాయ్�ారం �����ార� 

స్వలప్���న�ార� మ�త్రం�ాదు. �ాడ����న ఉప�క�త్ ల�� అత��� �� త�త్ ల�దు. 

అత��క అదుభ్త���న రస�్ఞ డ�.   

శంకర శర్మ మన ప��ాతన ��ద�ాలంల� ��ంచవల�ిన బ�్ర హ్మణ�తత్మ�ల�. 

అత�క�నన్�ాసత్ �జ�్ఞ నం, బ్రహ్మజ�్ఞ న ���� �ల�సం, ఈ క�య�గంల� ఆజ�్ఞ న�� 

ఏల�త�నన్ త�ళ �ేశంల�, ఒక �నన్ పల�్ల ల�� అగ��ర�ాసుల�� స��పడల�దు.  
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సుమ�ర� ప����డ� సంవతస్�ాలమ�ందు తన ��రయ్� �� ��ట�్ట క�నన్ శర్మ 

భ�జంల� తన ��ం�ేళ్ళ క�త�ర� ����ే్ర�� ఎత�త్ ���, �ె�ల� మ��సం��� 

�ే�ాంతరం బయల��ే�ార�. 

ల�కమం�� ఆ���కం, అజ�్ఞ నం, ���ిత్కం, ఆ��నంల� �క�్క��� ఉంద� గ���ం� 

శర్మ ��ం�క���న్ర�. ల�కం, ప్రజల �ోరణ� చూ�ి అత� మనసుల� ఆసూయ, 

గర్వం ��ట��ేసుక���న్�.  

‘ఇ�� క�య�గం. అ�� మ����ి ఇక అధర్మం �ాబ� త�ం��. �ా� దు�ా్మత�్మల�ౖన 

బ�్ర హ్మణ�ల� ఈ �ాపం�� వశ����ే ఈ క�య�గం న�ం��� వడం ఎల�గ �ాధయ్ం? 

ఈ మ�నవజ�� జ�్ఞ నం�� బ�ధయ్తగల బ�్ర హ్మణ�డ� మ�ర�్ఖ �ౖె�� �ే, అ�� ఎంత 

��చ�యం!   �, �, బ�్ర హ్మణ�డ��� మ�ర�్ఖ డవ����� హక�్క ల�దు! అసల� 

���్ళం బ�్ర హ్మణ�ల�? ��ర��� మ�త్ర�� బ�్ర హ్మణ�ల�!  నడవ��ల�, �ోరణ�ల�, 

ఎవ��ల�నూ రవం�ౖె�� బ్రహ్మ �ేజసుస్ క��ించ�ే?’ అ� �ా�� త� శర్మ 

ఇతర�లకంట� బ�్ర హ్మణ�ల��ౖ�� ఎక�్కవ�ా అసహయ్ప��్డ ర�, �ం��ం��ర�. �ా� 

�ాళ్ళమధయ్�� అతను ��ంచవల�ిన �ర్బంధం తపప్ల�దు.  

�ెనన్పట్ణంల�. �ర�వ�్ళ��్కణ� అ�� ��టల� - ���ెల�, ��దుద్ ల�, �ాహ��ల�� 

��రవల�� ఒక �ర����న సందుల� - అతను తన క�త�ర��� బస �ేసుత్ ��న్ర�. 

ఐ�ే��ం? 

���, �ి్థ�గత�ల� అనుక�లం�ా ల�నప�ప్డ�, బల���్కరం�ా, జనుల�  

క��్ళ�� �న ఒక సమ�జం ���గంల� ��ంచడం సహజం. �ా� ��ందర� 

వయ్క�త్ ల� తమ �ె����, �తత్���ధ్��, తమక� ���� అలవ��ంచుక�నన్ 

సం�ా్క�ాలవలన తమ చుట�్ట  ఆత్మప్రభ�� ఒక ద�� కట�్ట ��� ఆ వయ్��త్కత� 

ర��ంచు��డమ� మనం చూ�ాత్ ం. ఇం�ా �ె�ాప్లంట� అ�ే - అల�గ ��ంచవల�ిన 

ఒక  �ర్బంధం, ఈ సమ�జం��, ఆ వయ్క�త్ ల�� అవశయ్కమ� మనం గ���ం���. 

ఎందుకంట� ఒక మ� ప�ర�ష�డ� తనచుట�్ట  అమర�్చక�నన్ ఆ ద��ల� తను 

వ��ధ్�్ల , �ా��ం�న ఆ వయ్��త్కత అత� తర��ాత సమ�జం� ఏల�త�ం��. సమ�జం�� 

దూరం�ా �లబ�� ఆ సమ�జం� ���్చ���ేద్�ా�� మహ�య�ల�, జ�్ఞ నుల�, 

����వ�ల�.  
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ఆ నమ్మకం వల�� త��క ‘ప�త్ర���న బ�్ర హ్మణ�డ�’ అ� గర్వప����, తను 

అభయ్�ిం�న  �ా�ాత్ � ల�,  ��ద జ�్ఞ నం తనల� అణచు��� శర్మ ‘�ండ� క�ండ 

��ణకదు’ అ�� �ా��త�� త��న �ధం�ా ఆ అ���ధ్ లమధయ్�� అ��న్ల�గ శర్మ 

��ం��ర�.  

�ె��ౖన్ల� అత��� �ొ����న �దట�, ఒంట�� �త�్ర ల� గ�ండ��ాయర్1 

దంపత�ల�. �ాళ్ళ క��న ప��శ�మ చూ�ిన తర��ాత శర్మ�� ఒక ఆల�చన తట�్టం��. 

మ��కం�ా బ�్ర హ్మణ��� మనుగడ జ�్ఞ నం��ౖ ఆ��రప��వ�ంట�ం��. �ా�, 

�����బ�ట�, ఏ�ౖె�� వృ�త్  �ెయయ్డం మం�ద� అత�క��ిం�ం��. ������తయ్ం, 

��ద �ా�ాయణం బదుల� ల���కం�ా ప��ే�ి ��ం��ల� �శ్చ�ం� అతను 

��ల�గ� ఇనుమ� గ��ట�ల��  వంట�ాడ��ా �ిదధ్మయ�య్ర�.   

అ�నపప్ట���, అతను స�ాలంల� సం��య్వందనం �ెయయ్డం, �ితృకర్మల� 

��ర��ర్చడం, ఆత్మ���ధ్�� ఆ���ాల�న్ ర����ా �ాట�ంచడం - ఇవ�న్ 

అల�ాట��ా �ేసూత్   బ�్ర హ్మణ క�ల ధర్మం�� ప్ర�����ా ����ార�.  

తన చుట�్ట  ��ం�ే జందయ్ం ధ��ం�న బ�్ర హ్మణ�లందర� బ�్ర హ్మణ క�లధర్మం 

ఉల్ల ం��ం� క�య�గంల� అంధ�ారంల� �క్కక���న్ర� అతను గ�ఢం�ా 

నమ�్మర�.  తనదగగ్ర ప� �ే�� సహ�ార�లనుక��� అతను బ�్ర హ్మణ�ల��ా 

అం��క��ంచల�దు. �ాళ్ళ అ����ర �ారయ్కల��ాల�, ���ిన �త�త్  అతను �తయ్మ� 

�ం��ంచుత�ంట�ర�. ఈ �ారణం వల�� ఊర�ల� అందర� �� గ�ే తన వంట� శర్మ 

ఇంతవరక� ర��చూడల�దు. ఎందుకంట� ఆ వంట అ�దధ్  బ�్ర హ్మణ�ల �ేత�ల�� 

�ే�ిన��. అ�దధ్ బ�్ర హ్మణ�ల� ���న్ భ��ంచ�! ఇవ�న్ అత��� ��ల�  ��దద్  

�షయ�ల�.  

అత��� క��� �ె�య్ల�గ�నన్ గ�ండ��ాయర� శర్మ ఇంట� ��నుకతట�్ట ల� తన 

��రయ్ గం�ాబ���� ��ల� ���ల��ా బస ఉ��న్ర�. గ�ండ��ాయర� ��ల� �ాలం 

ఒక హ� టల�్ల  ప��ే�ి ఇట�వల ఆ ప� వ��ల��ి  శర్మ�� క��ి ప� �ేసుత్ ��న్ర�. 

గ�ండ��ాయర� శర్మకంట� ప�� సంవతస్�ాల� ��దద్ , �ా� �త�త్  బ��ా ��ర�ి�� � 

అత�ల� మ�స�తనం క��ి��త్ ం��. అతను ఎ�� మ�ట�్ట క���న్ స��, శర్మ ���న్ 

1 త�ళ��డ�ల� �ి్థరప��న కనన్డ, మ���్వ బ�్ర హ్మణ�ల ��ర�. 
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మ�ట�్ట ��ర�. అల������� జర�గ��ే �ాన్నం �ే�� ఇంట�ల��� ప్ర����ాత్ ర�. ఇవ�న్ 

చూ�ి గ�ండ��ాయర్ తనల� నవ�్వక�ంట�ర�, �ా� �����త్  ఏ� అనర�. అందుక� 

�ారణం భయం మ�త్రం �ాదు. అత��� శర్మ�ా�� ��ద �ా�ాత్ � ల �ాం��తయ్ం గ���ం� 

��రవం ఉం��.  

2 

అ�� ���్ళ మ�హ��ాత్ ల సమయం. 

“�ా్వ�, �క� డబ�్బ, ఆ�ిత్  గ���ం� ఏ �ం�� ల�దు. అ�� ��క� �ెల�సు, ఈ 

ల�కం�� �ెల�సు. �ా� ���� ఒంట�� మ��ి �ాదు. �ర� ��దద్�ార�, ��ను బ���ధ్  

�ెప�త్ ��న్న� అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . ����ే్ర� ఇం�ా బ��క �ాదు. ఆ���� ఒక 

�భ�ారయ్ం జర�ా�. � మనసుల� ఆ�� �దునన్ ��్రమ�ను�ా�ాల� త�ిప్��త్  

మ��ం �� త�త్  ల�దు. �ా� ల�కం�� అ�� ��లదు. ఆ�� �ె�ల�, మ�క�్కల� ఒక 

�ర�గ�డ�క��� ల�ద� మ� ఆ�డ ��చు్ట క�ంట�ం��. అందుక�� �ర� ��ం�ెం 

దయ�ే�ి . . . ” అ� గ�ండ��ాయర్ జంక�త� ల���క బ�ధయ్తలగ���ం� శర్మ�� 

సూట��ా అత�న్ చూసూత్ �� మనసు ��ిప్ మ�ట���ర�.  

“అవ�నయ�య్, ��క� �ెల�సు . . .  �ాలం �ె���� �ం��, అందువల�� మన�� 

���న్ ఇబ్బందుల� . . . ఒక బ�్ర హ్మణ య�వ� పం�ొ�్మ�� సంవతస్�ాలవరక� 

కనయ్�ా ఉండడం ఎంత అప��రం! ‘రజస్వల�ావటం మ�ం�ే త��న వర�డ� చూ�ి 

తన క�త�ర��� ���్ళ�ేయ� తం��్ర� ఖం��ం���!’ అ� మను �ాసత్ �ంల� 

�ా�ివ�ం��. ‘త��న వర�డ�’ అ� మను అ��న్ర�, అవ���? అ�ే ��క� మ�ఖయ్ం. 

ఎ���� సంవతస్�ాల��ా ����� ��ను వర�డ� ��త�క�త���న్ను. ఏం ల�భం?�� 

ప���్వక�లందర� బ�్ర హ్మణక�ల ధర్మ�� ఓజబం��ా ��ం��ర�. మధయ్న మ� 

��నన్�ా�� ��వ త�ాప్ర�. అత� తర��ాత అత��� బదుల� ఆ ప�త్ర ప��కం  

��ను ఎ�త్పట�్ట క���న్ను.  ‘�� తర��ాత ఎవర�?’ అ� ఆల��ం�నప�ప్డ� ����క 

��డ�క� ప�డ��డనుక���న్ను . . . ఆ ప�ణయ్వ� ����క క�త�ర�� ఇ�్చ కనున్ 

మ����ిం��. ���ప�ప్డ� ఒక అసల� బ�్ర హ్మణ�డ�� ��త�క�త���న్ను.  �ాడ� 

ఉంఛవృ�త్  �ే�ి బ��� బ�్ర హ్మణ��ౖె�� స��, �ా� బ్రహ్మజ�్ఞ నం, ����ల�్ల  నమ్మకం�� 

ఈ ల��ా�న్ ప���ా�ం�ే అర్హత �ా���� ఉం���. ఈ జ��భ్రష్ట బ�్ర హ్మణ��ెవ���� �� 
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క�త�ర�� ��ను ఇవ్వను! అ�� కనయ్�ా�� ఉండ�! �ా�, ��క� �ెల�సు, అట�వంట� 

బ�్ర హ్మణ య�వక�ల� ఈ ల�కంల� ఉ��న్ర� . . . �ాళ్ళవల�� ఈ ల�కం 

వ��ధ్ల�్ల ��ం��! . . . ” అ� �చ్చల����ా శర్మ �ెప�త్ �� త�ంట� గ�ండ��ాయర� ఇక 

�ాబ� �� �ాయ్�ారం�� ఏ�ాప్ట�్ల  శర్మ�� �వరం�ా �ె�ిప్ అత� ఆ�దం 

అందుక���న్ర�.  

ఆ సంవతస్రం �ాల�గ్ ణంనుం� బ�ధ్రపదమ�సం వరక� ఎ�న్ 

మ�హ��ాత్ ల���న్�,  ఆ అ�న్ ����ల�్ల నూ ఏ�ో ఒక ఇంట�ల� శర్మ�� ప� ఉం��.  

ఈ అతయ్వసర ప���ి్థ�ల��� గ�ండ��ాయర్ ���ా��్ర�� శర్మ దగగ్ర�� వ��్చర�.  

ఒక ��� ఉదయం శర్మ వ�ా�ాల� క���్చ� ఉనన్ప�ప్డ� గ�ండ��ాయర్ 

శర్మ�� “�ా్వ�, ��ను �ె�ిప్న ���ా��్ర ��ే. ��ల� మం� అబ�్బ�. ����� 

య��యన్ �� �� త�త్  ఉంద� ఆ హ� టల్ యజమ�� ��ళ్ళ��ట�్ట డ�. అధ�ా, బ��ా 

ప� �ే�ాత్ డ�” అ� శర్మ�� ప��చయం �ే�ార�. 

“నమ�ా్కరం” అ� ���ా��్ర �ేత�ల� జ���ం��డ�.   

శర్మ అత�న్ �ే���ార చూ�ార�. ఎ�ె�త్ న మ��ి �ాక�� ��� గ�ండ��ాయర� 

పక్కన �లబడడం వలన ���ా��్ర �� ట��ాట��ా�� క��ిం��డ�. మ�ఖ��య 

నల�ప� �ాదు, ఎర�ప� �ాదు. ���ిన �త�త్ ����, �ెల్ల  షర�్ట , పం�ె�� 

క��ిం��డ�. ���త్  ఖ���ా ఉం��. ��ర్ఘ���న మ�క�్క ��ంద నూనూగ� �సం శర్మ 

గమ�ం��ర�.  

��ట�ల�� �� �ాక�� ���ల� ఉ��్మ�ిన తర��ాత గ�ండ��ాయర� “��క� ��� 

��నన్�ార� బ��ా �ెల�సు. ��ల� మం��ార�. ��ందట� సంవతస్రం 

కనున్మ��ార�” అ� అ��న్ర�. శర్మ  అత�న్ �����క��� చూడల�దు. శర్మ దృ�ి్ట  

అం�� ���ా��్ర��ే ఉం��. గ�మ� అతను �ా��� అ���ార�.   

“బ�్ర హ్మణ�డ� అంట���న్ం, � ���త్ల� �భ��క��� ల��ే?” 

“��క� అందుల� నమ్మకం ల�దు.” 

“ఎందుల�? నువ�్వ బ�్ర హ్మణ�డ��?” 

���ా��్ర బ�ాబ� �ె�ాప్డ�: 

“బ�్ర హ్మణ�డంట� �భ�� తపప్క�ం�� ఉం��ల�?” 
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“ఓ, అల��ా?” అ� అడ�గ�త� శర్మ తన గడ్డం తడ�మ�క�ంట� ఆ�ా�ా�న్ 

చూ�ార�.  

ఇ�� చూ�ి గ�ండ��ాయర� ��ా్ఘ ంత�� య�ర�. ‘ఇ�ేంట�, �డ� ప���సం వ�్చ 

శర్మ�� �ాదం �ేసుత్ ��న్డ�?’ అ� ఆయ�సపడ�త� అతను మ�నం�ా 

క�ర�్చ��న్ర�.  

“అ�ేం ప�సత్కం?” అ� ���ా��్ర దగగ్ర ఉనన్ ప�సత్కం చూ�ి శర్మ �ె� ���ార�. 

���ా��్ర మ�నం�ా ���న్ అత��� అం��ం��డ�. అ�� చూ�ి, ��ల����దు ���ల� 

�ర���ిన శర్మ ���న్ ప���త్�ా చద�ాల� ప�నుక���న్ర�. గ�ండ��ాయర�, ���ా��్ర 

శర్మ ఎదుట మ�నం�ా క���్చ�వ���న్ర�. ఐదు ���ాల�, ప�� 

���ాలయ�య్�. శర్మ �ాల��ద �ాల� ��సు���, తల��త్ , మధయ్ మధయ్ తను 

చదువ�త�నన్ �షయం�� వయ్���కం�ా జ�ాబ� ఆల��ంచడంవలన అత� 

�హంల� �సుగ�, అలకష్య్ం ��ట��ేసుక���న్�. అత�ం�ా చదువ�త��� 

ఉ��న్ర�.  

గ�ండ��ాయర� ��ంబ�లం ��సుక���న్ర�. �ావ��నం�ా �ె�ల�� 

సునన్ం� ��డ�ద ర���ద్ , �� ట్ల ం ��ిప్, అందుల�నుం� ��ం�ెం �� �ాక� �సు���, 

అర�ె�ల� నలగ��ట�్ట త� ప�సత్�ా�న్ ఆత�రత�� చదువ�త�నన్ శర్మ� 

���ందం�ా చూ�ార�. ఈ ��ౖ��క బ�్ర హ్మణ�డ� ఇంత ఓ�ిక�ా ప�సత్కం చదవడం 

చూ�ి ���ా��్ర�� మ�ందు ఆశ్చరయ్మ�, తర��ాత శర్మ�ద ��రవమ� 

��ట��ేసుక���న్�.  

గ�మ� ఇంట�ల�నుం� �ాయర� ��రయ్ గం�ాబ�� కనన్డంల� ఏ�ో అంట� 

భరత్� �ిలవ�ా�� అతను �ె�ల�� �� �ాక� ��ట�ల� ��సు��� ���ా��్ర�� “ఉండ�, 

��ను ఒక ��షంల� వ�ే్చ�ాత్ ను!” అ� ల�ప��� పర�����త్ ర�. 

ఇంట�ల� వంటగ��ల� ఇంత��ప� ఉనన్ శర్మ క�త�ర� ����ే్ర� తన పనుల� 

ప���త్�ేసు��� ��నన్�ా��� �ిలవ����� వ�్చనప�ప్డ� అతను క��ించల�ద�, 

అతను వ�ా�ాల� ఉ��న్ర� గ�� ��ట��� ��్వ�ా ��ం��చూ�ిం��. శర్మ �ప� ��నుక 

ఉనన్ ��ట���నుం� ఆ�� చూ�ినప�ప్డ�, ప�సత్కంల� �న����� �న శర్మ ఎదుట 

క�ర�్చనన్ ���ా��్ర అక�ా్మత�త్ �ా తల��త్  చూ�ాడ�. మ�ి కప�ప్క�నన్ ��ట��� 
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��పదయ్ంల� �ాం��� ప్ర�ా�ం�ే ఆ ��ందరయ్ మ�ఖం - కలల� ప�ం�నట�్ట  తన 

కనున్ల� ఒక అనయ్ య�వక���� చూ�ిన ���్వర�ాట�ల�, అత�న్ సూట��ా 

చూ�ి, �ిగ�గ్ �� ‘��నన్�ార�!’ అ� �ిలవల�క, భయం�� ఆ�� తన ����ంట 

�ేత�ల��� ����మల� కప�ప్క�నన్ప�ప్డ� - చూ�ి మ����ి�� �నప�ప్డ� శర్మ తన 

దృ�ి్ట  ప�సత్కంనుం� మ�్ళం��ర�. “ఈ ప�సత్కం మన ��రత�ేశ ఘనత� ప��కష్ 

�ే��త్ ం��, �ా� ��� �మర్శన ఒక ���ిత్క �ోరణ�ల� ఉం�� . . . ���ం�ా ప���త్�ా 

చదవల�దు . . . చ���నంతనరక� ��క� ఆ జ��ే క��ి��త్ ం�� . . . ” అ� అతను 

గ�మ� తన�� మ�ట�డ�ా�� ���ా��్ర�� �హంల� �ెమట పట�్ట �ిం��.     

“అవ�ను. ఇందుల� ���ిత్క �ాదం ఉండవచు్చ. అ�� �ా�ినతను కమ�య్�సు్ట  

�ా��్ట�� �ెం��న�ార�” అ� ���ా��్ర అ��న్డ�.    

“నువ�్వ ఆ �ా��్టల� ఉ��న్�ా?” అ� శర్మ నవ�్వత� అ���ార�.  

���ా��్ర ���న్ కష్ణ�ల� ఏ� అనక ఆల��ం��డ�. 

“��ను మ�ట�ా�ి�� అ���ాను, అం�ే. గ�ండ��ాయర� �ి�ారసు �ే��త్  ��ను 

మ��ం అడ�్డ  �ెపప్ను. � ఉ�ోయ్గం ఖ�యం!” అ� ఇం�ా బ��ా నవ�్వత� శర్మ 

�� ఇ��్చర�.  

శర్మ�ా�� చూప� �ా���� ఇబ్బం���ా ఉం��. త��క కమ�య్�సు్ట  అ� �ెపప్����� 

�ిగ�గ్  పడ�త�నన్ట�్ట  తల ��ం�, ����మల� కఱచుత�నన్ ���ా��్ర తల��త్  “అవ�ను. 

��క� ఆ �ా��్ట�� �� త�త్  ఉం��” అ��న్డ�.   

“కమ�య్�సు్ట ల� ���ిత్క�ల� కదూ?” 

“అవ�ను. ��నూ ���ిత్క�డ���” అ� ���ా��్ర అన�ా�� శర్మ తన గడ్డం 

తడ�మ�క�ంట� నవ�్వక���న్ర�. ఆ నవ�్వ మ���ంప�ల�  అతను అ��న్ర�:  

“అ�ే ఉతత్మం. త��క బ�్ర హ్మణ�డ� �ెప�ప్క�ంట� బ�్ర హ్మణ క�లధర్మం�� 

వయ్���కం�ా అ�న్ పనుల� �ెయయ్డం కంట� ���ిత్క�డ��ా ఉంట� మం��ేక��?”  

“ఏం, బ�్ర హ్మణ�డ� ���ిత్క�డ��ా ఉండక�డ��?” 

కను��పప్ల� ఎ�త్ , ����మల� క���్చ, మ�ంజ���� గడ్డం తడ�మ�క�ంట�, 

శర్మ మ�ట���ర�.  
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“���ిత్క��ౖె��  బ�్ర హ్మణ�ల� �ెప�ప్�����ా��కంట� నువ�్వ ��ండ� ఆక�ల� 

ఎక�్కవ చ���నట్ట��ి��త్ ం��. � ప్రశన్�� ఒక �ాకయ్ంల� జ�ాబ� �ె�ాప్లంట�, 

బ�్ర హ్మణ�డ� ���ిత్క�డ��ా ఉండడం అ�ాధయ్ం! ���ిత్క�డంట� బ్రహ్మం, �ితృకర్మల�, 

సం�ా్క�ాల� ��ాక��ం�ే�ాడ�. ఒక బ�్ర హ్మణ�డ���, బ�్ర హ్మణ �ీత్ ��� ��డ�క��ా 

ప�ట�్టన ఒ�� �ారణం వలన ఎవడూ బ�్ర హ్మణ�డ� �ాదు. బ�్ర హ్మణ�డ��� ఒక జన్మల� 

��ండ� ప�ట�్ట కల�. ప�ట�్టనప�ప్డ� అందర� మనుష�లల�గ �ాడూ ఒక 

జంత�వ��ా�� ప�ట�్ట డ�. ఆ తర��ాత �ాడ� తన గ�ణ�ల వలన, బ�ధయ్తల� 

��ర��ర్చడం వలన మ�నవ�డవ���డ�. అల�గ జ��ల�� మ�నవ�డ� తన తం��్ర 

యజ�్ఞ ప��రణం �ే�ిన తర��ాత బ�్ర హ్మణ�డవ���డ�. తన�� ఉప�ే�ం�న 

మం��్ర �న్ �ా�ెల� ఎడ�ెగక�ం�� అభయ్�ిం� తన బ�ధయ్తల� ��ర����్చ, తన 

జ�్ఞ నం వృ��ధ్  �ేసు���, జన సమ�హం�� బ� ధన �ే�ాడ�� ఆ��రం వల�� 

ఆఖ��వరక� �ా���� బ�్ర హ్మణ�డ�� అర్హత ఉం��. అందుక� � ���ిత్క�ాదం 

స��పడదు. 

అల�గ� ��ను ���ిత్క�ల� �ందుంచుక���న్న� అ�ారధ్ం �ేసు��వదుద్ . 

��ందూమతంల� ���ిత్క మహ�య�ల���న్ర�. �ా� �ాళ్ళ� ��ను బ�్ర హ్మణ�ల� 

అనను. ను��్వ� ���ిత్క�డ� �ెప�ప్��� ఉదర ��తత్ం��సం జందయ్ం ��సు��� 

బ�్ర హ్మణ�ల ఇళ్ళల� ప� �ే�ి�� �� దగగ్ర మ�త్రం దయ�ే�ి �క� బ�్ర హ్మణ�డ�� 

అర్హత ఉంద� అనవదుద్ ! ఈ ల�కం �నున్ అం��క��ం��� �� ఆత్మ ఎనన్ట��� 

ఒప�ప్��దు!” అ� శర్మ అ��న్ర�.  

గ��ల�నుం� ��ట��� ��నుక �లబ�� ���ా��్ర� చూసూత్  ����ే్ర� తన తం��్ర 

మ�టల� �ంట�ం��.  

“�ర� ��దద్�ార�. ��ను ఇంత�ా ��� �ా��ంచ����� కష్�ం���. �� 

అ��్ార యం ఏ�ట� ��ను �ె��త్  �ర� అ�ారధ్ం �ేసు��ర�క��?” అ� ���ా��్ర 

భవయ్ం�ా అడ�ాగ్ �� శర్మ ఉ���ప��్డ ర�.  

“�వ, ��ా! � అ��్ార యం �న����� ����ందుక� ఆ��పణ? నువ�్వ �ెప�ప్, 

��ను �ంట�ను అ� త��ా్వల�� ల���గ్ �, �ే��న్ కప�ప్���, ����ద �ేత�ల� 

ఆనుక�ంట� శర్మ �ా�� మ�టల� ���న్ర�. 
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���ా��్ర �ె�ాప్డ�: 

“�ర� ననున్ బ�్ర హ్మణ�డ� అం��క��ంచక�� �ే స��, ��ను ఆ అర్హత �ావల� 

అడగల�దు. �ా�, ఈ ల�కం �ర� చూ��త్  ప��ాతన ��దం�� బదుల� ఒక ��తత్  ��దం 

�ా�ాల� ��నంట���న్ను. �రనన్ట�్ట  �ాత సం�ా్క�ాల�న్ ఈ బ�్ర హ్మణ 

సమ�హం �ర్లకష్య్ం�� ఉ���ీన�� �ేయడం మనం చూసుత్ ��న్ం. �ా� ఈ ��తత్  

��దం ఆ�ం�ే�ార� ��తత్  �యమ�ల� �ాట�ం�, ��తత్  జ�్ఞ నం�� సమ�జం�� �రనన్ 

ఆ బ� ధన �ేయ�ల� ప�నుక���న్ర�. ��నట�వంట� బ�్ర హ్మణ�డ� �ెప�ప్క�ంట� 

అ�� �� రబ�ట� �ాదుక��?”  

“బ�గ�ం��, � �ాదం! ప��ాతన ��దం�� ఆ�ిత్కం ఆ��రం అంట� నువ�్వ �ె��ప్ 

��తత్  ��దం�� ఆ��రం ���ిత్కం అనన్మ�ట! �ను, ను��్వంత �ా��ం��� �� ఆ�ిత్కం 

ఎంత ప��ాతన���న�ో అంత ప��ాతన���న�� � ���ిత్కం క���. మ�న�ాభ�య్దం�� 

�ోహదం �ే�ిన క��త్మక �ల�వల� ఇ�్చన�� మ� ఆ�ిత్క��. ఆ ���ల�్ల క��� 

��ందర� బ���ధ్�వ�ల�  ���ిత్ కం గ���ం� బ� ధన �ే�ార�, �ా� ప్రజల� 

అం��క��ంచల�దు. అందు�� ఈ సమ�జం వ��ధ్�్లం��. ప్రజల��ా� ���ిత్కం�� 

ఒప�ప్క���న్రంట� అం�ే, ��ంప మ����నట�్ట ! అందువల�� ���న్ ఎద��ం� 

ల��ా�న్ �ా�ా���!” అ� శర్మ �గగ్ర�ా �����త్  అ����ర�.   

    అప�ప్�ే గ�ండ��ాయర� ల�పలనుం� వ��్చర�.  

“�ా్వ�, అక్కడ � అమ�్మ� ��జనం �ిదధ్ం �ే�ి  ���సం �ాచు��� ఉం��. 

� తర్కం ఇం�ా �రల���?” అ� అతను అ���ార�. 

“ అయ�య్, ఇ�� ఏ��ట��� �ర� తర్కం” అ� అంట� శర్మ ల�� ల�ప��� 

����్ళర�.  

శర్మ ��ళ్ళ�ా�� గ�ండ��ాయర� ���ా��్ర� అ���ార�.  

“ఏం�ా, అం�2, శర్మ ఏమంట���న్ర�? అత�దగగ్ర ఎందుక��ా � 

కమ�య్�జం ప్రసంగం అం��?” 

“అతను ��ల� ��దద్�ార� . . . ����వ�ల�!”  అ� ���ా��్ర శర్మ� �� గ��డ�. 

2 అబ�్బ�� చనువ��� �ి��ే ��ర� 
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“��ను ���గ���ం� అడగల�దు . . . అత��� తగవ�ల����ే � ఉ�ోయ్గం�� �� 

�ావచు్చ అ� �� భయం . . . ”  

“అతనల�ంట� మ��ి �ా���ాదు! . . . ” 

“అంట�, మం��ే . . . ఎందుక� � మ�ట�మ�ల�్ల  ఇం�ా హ� టల�్ల  ఉం��? ‘�ాడ� 

తర�మ�త���న్డ�!’ అ� అ��న్వ��ా? ఈ �ాయం�ాలం ���్ళ అవ�న్ మ�ంట��� 

�ె�ే్చయ్, స����? ‘�ాపం, త�్ల, తం��్ర ల�� �ిల్ల �ాడ�, మ�ంట�ల� ఉండ�!’ అ� 

మ��3 అంట�ం�� . . . అసల� సంగ� ఏ�టంట� ����� పక్కన ��ట�్ట ��� 

మ�దుద్ ల�డ����� ఎవర� ల�ర��ా? అందు�� �నున్ �ిల���త్ ం��!” అ� �ాయర� 

కళ�్ళ ��ట�త� అన�ా�� ���ా��్ర “� ఇంట�్ల ��?” అ� అ���ాడ�.  

“ఇ�ేంట�్ర , � ఇల�్ల , మ� ఇల�్ల  . . . ఇ�� మన ఇల�్ల ! . . . �ా, ��జనం 

�ే��ద్ ం!” అ� తన �ె�� �ా�� భ�జం�ద ��సు��� గ�ండ��ాయర� ���ా��్ర��  

ఇంట�్ల �� ప్ర���ం��ర�. 

3 
���ా��్ర, �ాయర� క�ట�ంబం�� ఒక సభ�య్డ��ా, శర్మబృందంల� వంట�ాడ��ా 

�ే��, ఇప�ప్డ� మ�డ� మ��ాలయ�య్�.  

���్ళ మ�హ��ాత్ ల�న్ వ��్చ�, గడ��� య��. మ�ందుల�గ ఎక�్కవ�ా 

ప� ల�క�� ���, ���ా��్ర�� ఎప�ప్డూ ���ా ం�, ��ామం అ���� ల���ల�దు. తన 

��తంల� ఒ�� ఒక లకష్య్ం ఉనన్ట�్ట  �ాడ� ��జం�� - పగల�, �ా�్ర - సంఘం, �ా��్ట 

�ారయ్ప్రవరత్నల�్ల  �మగన్����� ��డ�; ఎప�ప్డూ ఏ�ో చదువ�త��� ఉంట�డ�. 

�ా�్ర��ళ శర్మ�ా�� ఇంట� వ�ా�ాల�, ఇంట� గ�� ��ట����� ఎదుర��ా,  �ా�� పడక. 

అప�ప్డ�క��� �ాడ� ��� ��పం ��ల�త�ర�ల� ��ల���ప� చదువ�క�ంట�, ఒక 

�ౖె��ల� సం��పత్ం�ా ఏ�ో �ాసు��డం  ���న్�ార�్ల  శర్మ చూ�ార�; ����ే్ర� �తయ్మ� 

చూసూత్ �� ఉంట�ం��. 

����ె్ర� తను ప�ట�్టన తంజ�వ�ర� ��ా మంల� ��ం� ఉంట� ఎల� ఉంట�ం�ో 

అల��� ఈ �ెనన్పట్ణంల�నూ ������ం��. గం�ాబ�� ��డ��� �ాయం�ాలం గ����� 

��ళ్ళడం త�ిప్��త్  ఆ���� బ�హయ్ప్రపంచం�� ఏ �� త�త్  ల�దు. సహజం�ా, 

3 గ�ండ��ాయర� ఇక్కడ తన ��రయ్గ���ం� మ�ట�డ�త���న్ర�.  
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మ�న�ికం�ా ��ంతవరక� ఆ���� ల�కప��చయం ఉం��. గం�ాబ�� ఆ���� 

ప�సత్�ాల�, ప�్రకల� �ె�్చ ఇసుత్ ం��. ఇక ఇంట��� క�ర�ాయల�, �ామ��� 

�ా�ాలంట� అవ�న్ �ాయర� ��రయ్�� ��� �ెసుత్ ం��. 

�� ్ర దుద్ ��న్ శర్మ�� మ�ందు�ా ����ే్ర� �ద్రల�� అత�ల��� ఆ��ర �యమ�ల�� 

�ాన్నం �ే�ి, అత� ఆ��ర���యల�� అ�న్ సమక�ర�్చత�ం��. అత��� ఆక� అ� 

గ���ం�, అతను అడగ����� మ�ం�ే “��నన్�ార�, ��జనం�� రం��!” అ� అత�న్ 

�ి�� �ల�్చంట�ం��.   

అత� ప్రజ్ఞ, ఆదర్శ ��వనల� ఆ��క� ఎంతవరక� బ� ధప��్డ �, �ా� అత� 

ఆ���ాల�, క��న �కష్ ఆ��క� బ��ా న��్చ�. అ� ��ల� ఉ��తత్���న� అ�� 

నమ్మకం��బ�ట� ఒక ��ౖ��క బ�్ర హ్మణ�డ� ��మ���త్ ఎల�గ ఉం��ల� అల��ా 

����ే్ర�  ��ల��ం��. వయసు ��ర�గ�త�నన్����ద్ , అందుల�నూ, ఇట�వల 

గం�ాబ�� అంట�నన్ మ�టల� - “ఇత��క �ాత�ాలప� మ��ి  . . . ఇల�గ�ంట� 

ఈ ల�కంల� బతకడం ఎల�గ? �ేవ�డ� ఇత��� ఒక మం� క�త�ర�� ఇ��్చడ�, 

�ా� ఏం ల�భం?” అ� మ�ట�మ�ట��� ఆ�డ ��ం���వడం ఆ�� �నడం జ����ం��; 

తన తం��్ర దృఢ���న అ��్ార య�లను అత� ఎదుట ఏ��భ�ం�న�ార� క��� 

అత� ��నుక “ఇతను ఈ ల�కంల� ప����ా� మ��ి!” అ�  మ�ట�ా�ి�� ఎగ��� 

�ెయయ్డమ� గమ�ం�ం��. తనవంట� బ�్ర హ్మణ య�వత�ల ప్రవరత్నల� చూ�ి, 

తన తం��్ర ఆద�ా్శల �దునన్ పట�్ట  ��ల్ల��ల్ల �ా సడలం�� ‘��నన్�ా�� �ోరణ� 

వలన �� ��తం ఏమ�త�ం�ో?’ అ�� భయమ� ఆ��ను ఆవ��ంచుక�ం��.  

ఆ సమయంల��� ఎవర� �ౖెరయ్ం�ా, �ర�దధ్ం�ా �ా��ంచ� తన తం��్ర�� ��ల� 

భవయ్ం�ా, మ�ాయ్ద�� ���ా��్ర తన అ��్ార య�ల� ��్చతం�ా �ెపప్డం  చూ�ిన 

����ే్ర��� అత� �ాహసం, అత� �ాదంల� ��య్యం న��్చ�. �ా� ���ా��్ర 

తనున్ ���ిత్క�డ� అ� �ెప�ప్క�నన్తర��ాత శర్మ “���ిత్క��ౖె�ే  నువ�్వ 

బ�్ర హ్మణ�డ��ాదు!” అ�  ఆ���ించడం �� ఆ�� బ�ధప��ం��.    

బ��క�ా తన తం��్ర ��్రమ�ను�ా�ాల���, అత���ౖ ఆస��త్ ��ంచుక�నన్ ����ే్ర� 

- ఇప�ప్డ� - అతను బ�ధయ్��ర��కం�ా, తన��క క�త�ర���న్ద�� ప్రజ్ఞ ల�క�ం�� 

ఉ��న్ర� �ఱ�ఱల�డ���ం��.  
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 ఆ�� మనసు ఒక �నన్ ప్రపంచం. అందుల�� చలనం బయట�� ఎవ���� 

�ె�దు. ఒక య�వ� మనసుల� ల��ే కలతల�, ����ా�� �క�ిం�ే ప�వ�్వల� 

తమ సుగంధం ఎవ���� అగ�పడక�� �ే, అ�  �ా���� �, ��ంద �ా��� వడం ఎంత 

��చ�యం! ఇంతల�, ఇం��క నూర� ప�వ�్వల� తర�మ���� వ�్చ ఆ�� 

మనసు� ఆక��ంచుక�ం���. అ� బయట�� ����ల�క  ల�ల�పల కృ�ం��� �ే ఆ 

మనసు ‘ఈ ��ంట� ��తం�� అంత�ల���?’ అ� తహతహల�డడం ����ే్ర� కళ్ళ�  

చూ�ిన�ా���� బ� ధపడ�త�ం��. �ా� �ీత్ �లక�నన్ సహజ గ�ణ�ల� - ���యం, 

��గ�ల� వంట�� మ�సుగ�ల��ా ఉనన్ప�ప్డ� అ�� దుర్లభం. �ా� ఆ ��� ���ా��్ర 

ఆ�� కనున్ల� సూట��ా చూ�ినప�ప్డ� ఆ�� ��ా�ామయ మనసుల� ���ా�ే 

కలప్నల� గ���ం��డ�. శర్మ� చూ�ిన తర��ాత అతను తన ��మ���త్ను ఎల� 

��ంచుత���న్ర� ���ా��్ర ఊ��ంచగ��ాడ�. ఆ తర��ాత, ���న్ �ార�్ల , ��క�్కల�� 

ఆ య�వ��� త������� స�యం �ెయయ్ం �ాధయ్మ� అ�క��� ఆల��ం��డ�. 

�ా� ఏం ల�భం?�తయ్మ� �ామ��క, �ాజ��య కబ�ర�్ల , �ా��్మక�ల�, �ామర�ల� 

గ���ం� బ�ధయ్త�� అతను కృ�ి �ేసుత్ నన్ప�ప్డ� ఒక ��ంట�� య�వ���సం 

అత��ందుక� ��పప్�ా బ�ధప���? 

ఇంత��, �ా�ాల��న్ అతను �ే���ేమ�ం��? 

�ా� ���ా��్ర� చూ�ినపప్డల�్ల  ����ే్ర� ఒక ��తత్  ఆ��శం�� గ��� అ�ం��. 

�ా��దద్�� మ�ఖ�ల� కల�సుక�నన్ప�ప్డ�, ����ే్ర��� గ�మ� �ె�� త�ిప్ అత� 

�ా��లల� ప�� ఏ�ో య��ం��ల��ిసుత్ ం��.  

అ�� ���ా��్ర� �ెల�సు. అత��� �ెల�స� ఆ���� �ెల�సు. ఈ మ�డ� 

మ��ాలల� ��ండ� హృదయ�ల చూప�ల���� ఒక����కర� ఆక��ష్ంచబ�� - 

దూరంల��� �లబ�� - ఒక బంధంల� కట్టబ��నట�్ట  ఇదద్ర� ఊ��ం��ర�. �ా� 

ఇంతవరక� ఒక���� ఒకర� మ�ట�డ�క�����ల�దు.  

ఆ ��నం ��జం�� ���ా��్ర� చూడక�ం�� త�ిం��� త�నన్ ����ే్ర� ఆ �ా�్ర 

��ల���ప� వరక� - ��ట����� ఎదర��ా పడక పఱ� �ద్ర�� వ����� అత�న్ ఎదుర� 

చూ�ి, అతను కను�ించక - ఆఖ����, ��ాశ�� �ద్ర�� �ం��. 
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గ�మ� కలల� క��ిం�న ���ా��్ర జ�్ఞ పకం�� ఆ�� పర�ప�నుం� ల�� 

క�ర�్చం��. శర్మ �ద్ర�� త�నన్ గ�� �కట�� ��ట� ఆ�� చూప� ��ట��� అవతల 

వ�ా�ా�ద ప��నప�ప్డ� అక్కడ తన పడకల� క���్చ� ఏ�ో �ాసుత్ నన్ ���ా��్ర 

క��ిం��డ�.  

‘ఈ అరధ్�ా�్రల� ఇత��ం �ాసుత్ ��న్ర�? ��ండ� గంటల�, మ�డ� గంటల� . . . ?’ 

అ� ఆ���� జ�� క���ం��. గ�� మ�ల అధమం�ా ��ల�గ�త�నన్ బ�డ్ ర�మ్ 

��పం �ట� ��క్కడం�� ��� ప్ర�ాశం ఎక�్క��ౖం��. ఆ తర��ాత ల�� ఒక �ా్ల సుల� 

�ళ�్ళ ��గ�త�నన్ప�ప్డ� ����ే్ర� కళ్ళ� మ�్ళం� వ�ా�ాను చూ�ిం��. ఈ 

గ��ల�� చలనం వలన �ాయడం ఆ���ి ���ా��్రక��� తనున్ చూసుత్ ��న్డ� 

����ే్ర� గ���ం�ం��. 

మ�్ళ �ద్ర�� వ����� పడక�ద క�ర�్చనన్  ����ే్ర��� గ�� ��ల�త�ర� 

త��గ్ంచ�����, �ద్ర�� వ����� మనసు �ాల�దు. పడక�ద �ా�, ��పం� దగగ్ర�� 

ల�గ�గ్ ం��. పక్క��వ�నన్ ఒక ప�సత్కం అందు��� ���ల� �ర��సూత్ , మ�్ళ ఆ 

��ట���� చూ�ిం��. 

‘అబ�్బ, ఎంత ��దద్  కళ�్ళ! ఆ ��ట���� ��ట� ఆ ��ండ� కళ�్ళ �ాం� ప్ర�ా�ం�ా 

వ�్చ ననున్ �����ం���� . . .  

‘ఆ ����మల చలనం ఎంత అందం�ా ఉం��!’ అ� �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ� ���ా��్ర.   

��ం�ెం ��ప� తర���త ���ా��్ర గ���ం�, తన గ���ం� ����ే్ర� గ�ర�త్ �ేసు��� 

తన తం��్ర జ�్ఞ పకం �ా�ా�� - తన ఆశ ��ర��ర�త�ం�� అ� ఆల��ంచక తను 

కలప్నల� ��ంచు��డం ఎంత ��దద్  �� రబ�ట� అ� గ���ంచడం�� ఆ�� ��దద్  

కనున్ల�  త���ి�� య��. అ�� ���ా��్ర చూడక�డద� ����ే్ర� ��పప్ల� 

మ����ి కనున్ల� ��ంద�� మ�్ళం�ం��. ఆఖ���� అ�� ల�భం ల�ద�, ��పం 

��ల�త�ర� త��గ్ం�, తలగడ�ద తల� హత�త్ ��� ����్క ����్క ఏ��్చం��. అప�ప్�ే 

ఆ�� ఎదుర�చూడ� సంఘటన జ����ం��: ���ా��్ర తన జ�బ�నుం� ఒక �ిగ��ట్ 

�సు���, ���న్ �����ంచు��� మ�్ళ �ాయడం ఆరం�ం��డ�. “�ద్ర �ాక�డద� 

ఇ�ొక �ెడ్డ  అల�ాట� �ాబ� ల�! ఏం �ాసుత్ ��న్��?” అ� ����ే్ర� సణ�క�్కం��. 

ఆ మర���నం, ఉదయం . . .  
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గ�ండ��ాయర� ఇంట� ��రడ�ల� ఒక సూ్ట ల్ �ద క���్చ� ���ా��్ర ఏ�ో  ప�్రక 

చదువ�త���న్డ�. గం�ాబ�� �ా���� మ�ందునన్ ��ట��� ఒడ�్డ ల� ���� �ా�ీ� 

చల�్ల ��్చ ��ట�్ట  ల�ప��� ���్ళం��. ఏ�ో ప��ద ��రడ��� వ�్చన ����ే్ర� దూరంల�  

���ా��్ర� చూ�ిం��. అప�ప్�ే గ�ండ��ాయర�, ��ందర ��ందర�ా, పం�ె� ఎ�త్ , 

నడ�మ�న �ోప����, జంధయ్ం� �ె�ల� �ోప���� �ాలకృతయ్ంక� పర���డ�త� 

వ�్చ ���ా��్రమ�ందు �ె� ��ప�ా�� �ాడ� అత��� తన జ�బ�నుం� ఒక అ��గ్��ట�్ట , 

�ిగ��ట్ అం��ంచడం ����ే్ర� చూ�ిం��. 

తల��త్  ఆ��ను చూ�ిన ���ా��్ర ఆ�� కళ�్ళ ఎఱ్ఱ�ా �� ం��వ�ండడం 

గమ�ం��డ�. �ా�్ర జ����న�� గ�ర�త్  �ేసు���  “�ా�్ర �ద్ర�� ల�దు �ాబ� ల�!” అ� 

�ట్ట�దట� �ా���ా ఆ���� మ�ట���డ�. ���ా��్ర తనున్ సూట��ా చూ�ి - 

అక�ా్మత�త్ �ా మ�ట�డం�� - ����ే్ర� �హం ఎఱ్ఱబ����� �ం��. అప�ప్�ే 

��రడ��� వ�్చన గం�ాబ��� చూ�ి ����ే్ర� మ�ట���ం��: “����ం �ా�్ర పగల� 

�ద్ర ల�క�ం��, ��ళ�్ళ �ాడ��ేసు��� ప� �ేసుత్ ��న్��? ��ను బ��ా�� 

�ద్ర�� య�ను.” గం�ాబ�� అ�� ��, ఇదద్��� చూ�ి, నవ�్వత�, ��ంట��ా 

“అవ�నుల�, �ా���� క�ట�ంబం,  ��రం అ� ఏ�� ల�దు�ా? ����్ళం, �ిల్లల� అ�� 

బ�ధయ్త వ�ే్చవరక� ఇల��� �ా��్ట, సంఘం, �ట�ంగ� �ర�గ�త� ఉంట�డ�!”  అ� 

అం��. 

“అ�� స�� . . . మ��, ‘�ాయర� అంక�ల్’ క��� ఆ �ా��్టల� ఉ��న్�ా?” అ� 

����ే్ర� ఎగ����ా అ����ం��. 

“అవ�నుల�, అత��� అ�ొకట� తక�్కవ! . . . ” అ� అంట� గం�ాబ�� 

����� అడ�గ�న వ�నన్�ం�ె� �సు��� నడ�మ�ల� సర�ద్ ��� ల�ప��� 

���్ళం��. 

“‘అంక�ల్’ క��� �ిగ��ట్ ��గ�త���న్ర�, అందు�� అ���ాను . . . ” అం�� 

����ే్ర�. 

“ఏం, �ిగ��ట్ ��గ��ే, అ�ేం ��దద్  త�ాప్?” అ� ��ల్ల �ా ���ా��్ర అ���ాడ�.   

“� సంఘంల� �ిగ��ట్ తపప్క�ం�� ���ాల�� �బంధన ఉం��?” 

���ా��్ర నవ�్వత� జ�ాబ� �ె�ాప్డ�: “��గక�డద� ఏ �బంధ�� ల�దు.” 
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“అరధ్�ా�్ర��ళ ��ను ల�� చూ�ినప�ప్డ� వ�ా�ాల� ఒకట� �� గ . . . ఎందుక� 

�ా�్ర ��ండ� గంటలవరక� ��ల���� ఉం���?” 

“�నన్ �ా�్ర మ� హ� టల� �ా��్మక�ల సంఘం General Body Meeting  . . . 

��ను �ావడం ఆలసయ్����� �ం�� . . . ఆ �ారయ్కల��ాల�న్ ��ను �ా�ీ �ే�ాను . . 

. �ద్ర వ�్చనప�ప్డ� �ిగ��ట్ ��గ��ే . . . ” 

“ఒ��య్, ను�్వల� అ�దధ్  బ�్ర హ్మణ�డ��ా ఉంట� �ాళ్ళ ��నన్�ార� తన 

క�త�ర�� ���ల� ఇ�ాత్ ర�?” అ� �ా�్ళదద్�� మనసు గ���ం�న గంగబ�� ��ల్ల �ా 

���ా��్ర� మంద�ం�ం��.  

ఆ�డ మ�టల� �� ����ే్ర� ��పం వ�్చనట�్ట  నట�ంచుత� ��న�ా��ం��. 

“అ�� � ఉ�ేద్శం? �ాళ్ళ ��నన్�ార� తనల�గ ఆ���ాల�, �యమ�ల� 

�ాట�ం�ే  బ�్ర హ్మణ�డ��� తన అమ�్మ�� ఇ�్చ ���్ళ�ే�ాత్ ర� . . . ” అ� అంట� 

���ా��్ర ����ే్ర�� చూ�ినప�ప్డ� ఆ�� కనున్ల� �ెమ్మ��ల్లడం గమ�ం��డ�. 

“����ే్ర� . . . ” అ� తడబడ�త�, ��ల్ల �ా ఆ��ను �ి���డ�. ఆ�� 

అక్కడనుం� పర����త్ ం��. 

“అవ�ను, �జం! . . . ఈ అమ�్మ�� కనన్త�్ల అల�ప్య�ష��� �� �ం��. . 

.  ఇతను  క�త���� ఎల� ��ంచుత���న్ర� మనందరం చూసుత్ ��న్ం�ా? 

ఇత�ల��� ఒక అల�్ల డూ వ��్చడంట� ��ల�, ఇక ��ంప మ����నట�్ట! . . . ” అ� 

గం�ాబ�� �సుగ�గ్ ంట� �ష�్ట రం�� ప���న మ�టల� ����ే్ర� �ెవ�ల�� 

అం���.    

ఆనకట�్ట  �ె���నట�్ట  క�న్ళ�్ళ ��ర��ర�ా ప్రవ��ం���.  

4 

���ల�ప�ర�ల� ఒక ధనవంత�� ఇంట�ల� తన ప����రక బృందం�� ప� �ే�ి, 

తన సహ�ార�ల�� ��తనం �ె�్లం�ే సమయం సం��య్�ాలం వ�ే్చ�ింద� గ���ం�న 

శర్మ క�ా�శ్వర ఆలయం�� పక్కన ఉనన్ �ెర�వ��� ���్ళ, �ాన్నం �ే�ి, 

సం��య్వందన ���యల� మ���ం�, గట�్ట��్క అలయంల��� ప్ర���ం��ర�.  

�ేవ�� దర్శనం �ేసు��� అతను ���ల ప్రహ��ల��� వ�్చ ��ం�ెం ��ప� �ష్టల� 

క�ర�్చ��న్ర�.  
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హ�ాత�త్ �ా �ేవ�ానంల�గ లయ�� ఎవ�� �ాట�  అత��� ���ిం�ం��. ఆ 

��దం ���ల నల్లమట�్ట�ాళ్ళ� ����, �ెల�్ల �ెదు���, ప్ర�ధ్వ��ా పలకడం �� శర్మ 

���మర��� � కళ�్ళ�ె����ర�. 

ఆ ధ్వ� వ�్చన ��క�్కల� అతను న����ర�. ప్రహ�� ప�్చమ ��క�్కనుం� 

వసూత్  ఉతత్ర��క�్కల� మ�్ళన శర్మ�� అక్కడ, దూరంల�,  కళ�్ళ మ�సు���, 

����ద ��ండ� �ేత�ల�  �ేర�్చ���, నుదుట �భ��, �ిలక, బ్రహ్మ �ేజసుస్��, 

�ష్టల�వ�నన్ ఇర��ౖ��ళ్ళ య�వక�డ� క��ిం��డ�. శర్మ అత� దగగ్ర�� వ�్చ, 

అత� ఎదుట కళ�్ళ మ�సు��� క�ర�్చ��న్ర�. 

య�వక�డ� �ాటల� ప్ర� పదం �ండ��ా, మన�్శ��ధ్�ా వ�ా్కణ�ం� �ెపప్డం 

�నన్ శర్మ కళ్ళ�� ఆ �్ార రధ్న�� అర�్హ �ౖెన �ేవ��� స్వర�పం క��ిం�ం��.  

తనూన్, తన ప��స�ాల� మ����� �, �ాడ�త�నన్ ఆ య�వక�డ�� 

మ����� �  అతను ఎంత��ప� అల��� క�ర�్చ��న్�� . . .  

�ాడ�త�నన్�ాడ� కళ�్ళ �ె��� �గంల� ఉనన్ బ�్ర హ్మణ�డ�� చూ�ి 

“�ా్వ�, �ర� ననున్ ���ం���” అ� ��ర�త� అత� మ�ందు �ాం�ా్ట గ 

నమ�ా్కరం   �ే�ాడ�. అప�ప్డ� శర్మ అ��న్ర�: “��క� �ెల�సు. బ�్ర హ్మణధర్మం 

అనుస��ం� ��ం�ే�ార� ��ల�మం�� ఉ��న్ర�. � వయసు గ���ం� ��ను �నున్ 

���ంచు��ను.” య�వక�డ� ల�� �లబ��నప�ప్�ే అత� ���ల� జంధయ్ం 

ల�క�� వడం చూ�ి శర్మ�� ���్ర ం�  క���ం��.  

“కష్�ం���. ��ను బ�్ర హ్మణ�డ�� �ాదు. ���న్���లవరక� మ�డ���ల� 

�ే�ారం4 �ాఠ�ాల న���ిన ��క్క�ంగ ఓదు�ార్ �� తం��్ర. �� ��ర� స��నందన్” 

అ� య�వక�డ� �ె�ాప్డ�.  

“ఇక �నున్ ��ను ‘స��నంద ఓదు�ార్!’ అ�� �ిల��ాత్ ను . . . ను��్వం 

�ేసుత్ ��న్వ్?” అ� శర్మ అ���ార�.  

“��ను �ే�� ప� �వ ఆ�ాధన - ��రత్నల� �ాడడం, ఇతర�ల�� బ� ��ంచడం - 

అం�ే,  మ��ం ల�దు. మ� ��నన్�ార� కనున్మ��ిన తర��ాత ��ను ఆ �ాఠ�ాల 

4 ఏడవ శ��హద్ ంల�, ప్రఖ�య్త మ�గ�గ్ ర� �వభక�త్ ల ��రత్నల గ�ంధం. ఈ ��రత్నల� ��ాలయంల�  

�ా�ే�ా��� ఓదు�ార్ అ� �ిల��ాత్ ర� 
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�ర్వ��ం��ల� ప్రయతన్ం �ే�ాను. ���య్ర�ధ్ ల� �ాల�దు స��క��, మ�్ళ ఆ��ధ్క 

స�యం��  ఎవర� సమ్మ�ంచల�దు. మ� ��నన్�ార� అ���ార�, “���వం, త�ళం 

- ఈ ��ండూ వ��ధ్ల�్ల � - అ�ే మన లకష్య్ం,” అ�.  ‘���వం, త�ళం ��స�� �� ��వ, 

��తం’ అ� ��ను �శ్చ�ం��ను. అందువలన ఆక��� �ం��ల�క 

���ాల��న్��ను �ిదధ్ం�ా ఉ��న్ను” అ� స��నందన్ సప్ష్టం�ా ప���న మ�టల� 

�� శర్మ  “ఇవ�న్ ఒక బ�్ర హ్మణ�డ� �ెపప్వల�ిన మ�టల�” అ� అ��న్ర�. 

‘ఎందుక� �ం�� ల�క ���ా�?’ అ� తనల� �ఱ�ఱల���ర�.     

  �ాడ� తన ��డల� ఎర� ��రం�� క���్చన ర���్ర కష్ ప�సల� తడమ�త� 

మ�ట���డ�: “��క� మ� ��నన్�ా�� ఆ��రం బ��ా అల�ాట�ౖ�� �ం��. ఎ�� 

�ొ�����ే అ�� �� కడ�ప� �ంప���డం ��క� ఇష్టం ల�దు. ���� వండ�క�ంట�ను, 

ల�క�� �ే ���ల ప్ర�ాదం . . . ”  

“ఇ�ాళ �క� మ� ఇంట�ల� ��జనం . . . ���ం అభయ్ంతరం ల�దుక��?” అ� 

శర్మ అత�న్ ��్రమ�� �ి���ర�. స��నందన్ అత��� బయల��ే�ాడ�. 

���లనుం� బయట�� వ�్చనప�ప్డ� ఎదుట క��ిం�న తమల�ాక� ��ట�్ట  

పక్కన �ాయర�, ���ా��్ర �ిగ��ట్ ��గ�త� మ�ట�డ�త���న్ర�. అ�� చూ�ి శర్మ�� 

ఆశ్చరయ్మ�, ��పమ� క��ా�.  

‘�ాడ� ���ిత్క�డ�, ఈ �ాయర� క�����?’ అ� వ�ే్చ ���ా�న్ అతను 

అణచుక���న్ర�. 

ఇంట��� స��నందన్ ��  వసుత్ నన్ప�ప్డ� శర్మ ��రం�� బ�్ర హ్మణధర్మం, ����� 

క�య�గంల� త��న ��రవం ల�క�� వడం గ���ం� దూ�ించుత� న����ర�. 

ఇంట��� �ా�ా�� శర్మ స��నంద�న్ ��రడ�ల� �ాళ�్ళ, �ేత�ల� 

కడ���్కమ��ె�ిప్న తర��ాత క�తర��� “ఈ అబ�్బ� బ�్ర హ్మణ�డ� �ాదు. �ా�, 

�ా���� ఎంత భ��త్, ఎంత ఆ��రం! ����� వసుత్ నన్ప�ప్�ే బ�్ర హ్మణ కడ�ప�ల� 

ప�ట�్టన ఈ ���ా��్ర, ఈ �ాయర� �ిగ��ట్ �ాల్చడం ��ను చూ�ాను!  కర్మ! . . . 

కర్మ!” అ� ���త్ల� బ�దుక���న్ర�.  అ�� �� ����ే్ర� �హం నల్లబ�ఱ�ం��.  

స��నందన్ ఆ��ర�ల��ౖె��, బ�్ర హ్మణ�డ� �ాద�� �ారణం వలన శర్మ అత�న్ 

మ�ందు గ��ల� క���్చబ�ట�్ట  క�త�ర�� అత��� వ��్డ ంచమ��న్ర�.  
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“�ర� ��ం�ెయయ్�ా?” అ� స��నందన్ అ���ాడ�.  

“ల�దు. �ా�్ర ��ను ��జనం �ెయయ్ను. పళ�్ళ, �ాల� మ�త్రం �సుక�ంట�ను” 

అ� �ె�ిప్ శర్మ పక్క�� ఒక �ీటల� క���్చ�, �ా���� �ాతస్లయ్ం�� మ�ట���ర�.  

“ఓదు�ార్, త్వరల� ���్ళ �ేసు��. అప�ప్�ే ఆ��ర�యమ�ల�� ��ంచడం 

సులభం. ఎందుకంట� ను��్వక మం� బ్రహ్మ�����. మం� బ్రహ్మ������ మం� 

గృహసుత్ డ��ా ��ంచగలడ�. బ్రహ్మ���� అంట� ���్ళ�ా��ాడ� మ�త్రం �ాదు. 

‘బ్రహ్మం� ��త్ త్రం �ేసూత్  �ితృఋణం ���్చ�ాడ�’ అ� �ాసత్ �ం �ె��త్ ం��. అందు��గ�� 

�క� హ� టల�్ల  ��జనం �ే�� అల�ాట� ల�దు? �� వంట� అందర� �� గడ�త�ంట� 

��క� న�ా్వల��ిసుత్ ం��! వంట అంట� ఎంత ప�త్ర���న ప�! మ� అమ�్మ� 

వం��నప�ప్డ� భయభ��త్�� అ�న్ పనుల� �ేసుత్ ం��. అందు�� అ�� �� మనసు��, 

�ేహం�� స��పడ�త�ం��. ఇక ఇతర�ల వంట ఎంత అ��్వనన్ం అ� ���� �ె�ాప్ల�? 

ఏ�ో ఉక�్క ఖ��ా్ఖ ��ల� ప��ే�ి �ెమట పట�్టనట�్ట  . . . అబ�్బ, ��క� అ�� అసహయ్ం! 

�� అమ�్మ� వంట� ��క� ఇష్టం!” అ� శర్మ �ెప�ప్క�ంట� �� త�ంట� ����ే్ర� 

అత�న్ మంద�ం�ం��. “��ల�, ��జనం �ే���ాళ్ళ�� బదుల� ��� అ�న్ 

�ెప�త్ ��న్ర�! అత���� వయ్���కం�ా అనక�డద� �ర� అంట���న్ర��ి��త్ ం��. ఒక 

అ��� వసుత్ ��న్ర� ��క� �ర� మ�ం�ే �ె�ిప్వ�ంట� ��ను అత�క� ప్ర�ేయ్కం�ా 

ఏ�ౖె�� వం��వ�ంట�ను” అ� ����ే్ర� తం��్ర ��ర� మ��ిం��.  

“అమ�్మ��, �����ం? . . . అ��� అంట� ఉనన్�ే�ో ��్రమ�� ప�చు్చక����ార� 

. . . ఓదు�ార్, ��జనం తక�్కవ�ా ఉం��? మ� అమ�్మ� ఏమంట�ం�ో 

���న్�ా?” అ� శర్మ అడ�ాగ్ �� స��నందన్ “�ా్వ�, ��జనం సహజం�ా, 

ప�త్రం�ా ఉం��” అ� జ�ాబ� �ెప�త్  ల���డ�.  

5 

శర్మ�� �ెనన్పట్ణం�� వ�్చన ప����ను సంవతస్�ాలల� అత���రప్��న 

గ�ండ��ాయర� ��న్హం తర��ాత అత�కంట� ��ల� �నన్�ా�ౖెన, ఇతర జ���� 

�ెం��న స��నందన్ �� ప��చయం బ��ా న�్చం��. కల�సుక�నన్ ���న్ ���ల�్ల �� 

ఇదద్ర� ఒక����కర� స���ాగ్ , బ��ా గ�ర�త్  �ేసుక���న్ర�.  

20

0123456789



శర్మ�ా�� జ�్ఞ పకం వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  స��నందన్ తలవం� మస�ార అత�న్ 

ప��ం��డ�. ‘అత��క ఉ�త్  బ�్ర హ్మణ�డ� �ాదు, ఒక మ� ప�ర�ష�డ�, ��క� 

�ొ����న మ�రగ్ద��్శ, గ�ర�వ�’ అ� నమ�్మడ�.  

సమయం �ొ����నప��ెల�్ల  అత�న్ చూ��ల� �ాడ� ల�క �ా��� 

కల�సు������� శర్మ ��ళ్ళడం అల�ాట�ౖ�� �ం��. స��నందన్ �� త�ళంల��� 

�ాం��తయ్ం ఉం��. �ా���� సంస్కృతం �ె�దు. శర్మ�� ��ండ� ��షల�్ల నూ మం� 

జ�్ఞ నం ఉం��. అతను �ా���� సంస్కృత ��్ల �ాల�, ఉప�షత్ కథల� �ె�ిప్ అరధ్ం 

�వ��ం��ర�. గ�ర�వ�, �ష�య్డ� అ��  �ోరణ�ల� �ాక�ం�� ��న్హ��వం�� �ాళ�్ళ 

������� గ�ర�వ� దగగ్ర �ాఠం ��ర�్చక�నన్ట�్ట   స��నందన్ అత� దగగ్ం అ�న్ 

అ���� ��ర�్చక���న్డ�.  

ఆ ఇదద్ర� �ట్ట�దట కల�సుక�నన్ తర��ాత ��ల� �ార�్ల  స��నం���న్ 

తన ఇంట��� రమ్మ� �ి�� సత్క��ంచడంల� శర్మ�� తృ�ిత్ , సం��షం క��ా�. 

ఒక �ారం�ా ���ా��్ర ఊర�ల� ల�డ�. ఏ�ో మ�సభ అ� శర్మ�� �ె�ిప్ అత� 

అనుమ��� అతను ���� ఊర��� ����్ళడ�. �ాడల� �ామ��క �ారయ్కల��ాల�� 

�రగడం గం�ాబ���� నచ్చల�దు. �ా��� ఒక బ�ధయ్తగల గృహసుత్ డ��ా 

�ెయయ్డం తన ధర్మం అ� ఆ�డ మనసుల� ఎందు�� ఒక ఆల�చన ల��ం��.  

ఆ ��� ఉదయం ���ా��్ర ఊర�నుం� ����� �ా�ా�� గం�ాబ�� తన ఉప�ేశం 

ఆరం�ం�ం��. అల�ాట��ా ��రడ�ల� సూ్ట ల్ �ద క���్చ� ���ా��్ర �ా�ాత్  ప�్రక 

చదువ�త�నన్ప�ప్డ� �ా���� �ా�ీ చల�్ల ��్చ అం��ం�, �ె�ిప్ం��: “అం�, �� మ�ట 

�ను. ఈ ����ే్ర�ల�ంట� అమ�్మ� �క� �ొరకడం ��ల� అదృష్టం . . . �క� 

�మ�టం అంట� ���� శర్మ�� మ�ట�డ���ను, స����? ��ా ఆల�చ�� ల�నట�్ట  

��క��ి��త్ ం��.  ఎంత��ప� నువ�్వ, ఆ సభ, ఈ క�ట� అ� �ర�గ�త�ంట� �క� ఆ 

ఆల�చన ల�దు. ఇల��� �ాలం గ���ి�ే ఆ తర��ాత ను��్వ బ�ధపడ��వ్, � 

ఆ��గయ్మ� �ాడవ�త�ం��” అ� ఆ���ిం�ం��. 

‘�� మనసుల� ఏమ�ం�ో ఈ�డ�� �ె�యదు, మ�� ��� మనసుల� ఏమ�ం�ో 

�ెల�సు��?’ అ� అనుమ��ం�న ���ా��్ర “మ��, �� ఉ�ేద్శం ఏ�ట� �ర� 

అ���ార�, స�� . . . �ా� ����ే్ర� మనసుల� ఏమ�ం�ో?” అ� అ���ాడ�.  
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“బ�గ�ం��, ఇం�ే�� � �ె��? ��� మనసుల� ఏమ�ం�ో �ె�ాత్ ను, �ను! 

�ాపం, ఈ �ారమం�� - నువ�్వ ఊర�ల� ల�నప�ప్డ� - అమ�్మ� ఎల�గ 

త�ిం��� �ం�ో �ెల��ా? ఇక్కడ వ�్చనప�ప్డల�్ల  నువ�్వ �ాళ్ళ ��నన్�ా���� 

మ�ట�డడం, నువ�్వ �ాత్రల�్ల  చదవడం, �ాయడం - �గ���ం�ే ఎప�ప్డూ, ఏ�ో అ�� 

మ�ట��ే��. ��క� ��� మనసు �ె��ి�� �ం��. �గ���ం�ే ����� �ె�దు. 

ల�క�� �ే నువ�్వ �ాకమ�ం�ే ���� �ాళ్ళ ��నన్�ా���� మ�ట���వ�ంట�ను!” 

 తన��ౖ ఉనన్ ఈ ��్రమ�ను�ా�ాల� ����ే్ర� ఇంత �ష్కపటం�ా గం�ాబ���� 

�ె�యజ��ింద� �� ���ా��్ర ఉ�� ప్ం���� య�డ�.  

“స��, మ��, ��క� ఇష్ట��. �ర� ���్ళ అత��� కల�సు��ం��. �ా�, ఒక 

సంగ�. ����క ప� �ా��ం��ల� ప�నుక�ంట�, అ�� తపప్క�ం�� �ే�ి �ర���ను. 

�ాళ్ళ ��నన్�ార� ఇక ఏం �ే�ి��, అతను ఏ ����ంతం ఉప�ే�ం���, ఈ ���్ళ 

తపప్క జర�గ�త�ం��. ����� �ర� ��క� �ేయ�త ఇ�ా్వ�, స����?” 

“అం�, బ��ా �ె�ాప్వ్! ��క� మనసుల� అ�ే ఆల�చన.  ఈ �ి�్చ 

బ�్ర హ్మణ�డ� తన క�త�ర� బ్రత�క� �ాడ� �ెయయ్���క� మ�ం�ే మనం మన ప� 

�ే��త్  ఆఖ���� అతను మన ������ వ�ే్చ�ాత్ ర�. మనం మన ప� �ా��త్ � తత్ ం�ా, ఆ��ర 

�యమ�ల�� �ెయ�య్� . . . అవ�ను, �క� జ�తకం ఉం��?” 

“����ందుక� మ�� జ�తకం?” 

“అల� అనక� . . . �క� నమ్మకం ల�క�� ��� అందువలన �ాళ్ళ ��నన్�ార� 

ఈ ���్ళ�� ఆ���ించక�డదు . . . చూడ� . . .  � జన్మ��నం �ా�ి ��క� ఇ�య్. 

��ను జ�సుయ్�� దగగ్ర జ�తకం గణ�ంచమ� �ె�ాత్ ను. ��ండ� జ�త�ాల� 

చూడమంట�ను.” 

ఆ�డ ����్క�ెపప్డం�� ���ా��్ర స�� అ��న్డ�.  

“అం�, బ�త్ ర�మ్ ఖ���ా ఉం�� . . .  నువ�్వ �ాన్నం �ెయయ్వచు్చ” అ� 

అంట� �ాన్నం గ��నుం� నడ�మ�న త���ిన బట్టల�� పర���త�త్ ��� వ�్చన  

గ�ండ��ాయర్ గం�ాబ�� ఎదుట �లబ�� “��క� త��ా్వల� ఇయయ్��, ��ను 

మ����� య�ను!” అ� ��ణ�క�త� బ�మ�ల���ర�.   
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వ�్చన నవ�్వ� ��చుకంట� గం�ాబ�� అత� �హంల� ఒక త��ా్వల� 

��ి��ం��.  

ఆ మ��య్హన్ం మ�ందు గ��ల� క���్చ� శర్మ ����ంత ప����ధనల� ���న్ 

ప�సత్�ాల ���ల� �రగ���� సమయం “శ�ా్మ, ��� ��ం�ెం మ�ట����” అ� 

గం�ాబ�� అక్కడ�� వ�్చ గడప దగగ్ర �లబ��ం��. 

గ�ండ��ాయర్ ల�గ ఆ�డ�� భయప�ే స్వ��వం, శర్మ �ాం��తయ్ం గ���ం� 

అవ�ాహన ల�క�� వడం వల��, శర్మ వయసుల� తనకంట� �నన్�ాడ�� �ారణం 

వల��, ఆ�డ శర్మ� ఏకవచనంల��� �ిలవడం అల�ాట� �ేసుక�ం��.   

“ఇ�ేంట�, గం�ాబ�య్! ఆడ�ాళ్ళందర� వ��ల��ి �ర� ఇక్కడ�� వ�ే్చ�ార�! 

��� ఎ�� మ�ట����� స��, అ�ొక ప్రశన్�ా అ��� త�ంద� � ��న్��త�ల� 

�ెపప్డం ��క� �ెల�సు. ఇ�ేం అట�వంట� కబ�ర� �ాదు క��?” అ� అంట� శర్మ 

తన �ె�ల� ఉనన్ ప�సత్కం మ��ార�.  

“��ను ��� మ�ఖయ్���న �షయ�� మ�ట�డ����� వ��్చను. � క�త�ర� 

జ�తకం, మన అం� జ�తకం జ�సుయ్డ��� ఇ�్చ స��చూడమ��న్ను. ��ండూ 

��వయ్ం�ా అనుక�లం�ా ఉ��న్య� అతను �ె�ాప్ర�. ‘ఈ అమ�్మ��� ఈ 

అబ�్బ�� వర�డ� బ్రహ్మ ���ం��డ�’ అ� అతను అంట���న్ర�. �క� 

అబ�్బ�గ���ం� �ెల�సు. ఇక, �క� ఒక ��రం త��గ్నట�్ట , మ��ం బ��� ల�దు; � 

అమ�్మ� మ��క్క���� ��ళ్ళక�ం�� ����� ఉంట�ం�� . . .” అ� గం�ాబ�� 

తనంతట త�� - శర్మ �హంల�నూ, ��వనలల�నూ ల��ే ఉగ�త గమ�ంచక�ం�� 

- వ�్లంచుత�ంట� శర్మ ��పం�� �ింహంల�గ గ��జ్ం��ర�.  

“��ర� మ�యం��! ఎవ�� జ�సుయ్డ�? జ�సుయ్డంట� ఆ�ాశంల�� గ��ల� 

చూ�ి గణ�ం�ే�ాడ�. పం��ంగం చూ�ి �భ��ళ �ె��ప్�ాడ� �ాదు! �ాడ� స�� అంట� 

��ల� అ� � ఉ�ేద్శమ�? . . . అ�� స��, ����ే్ర��� వర�డ� చూ��ల� 

���ందుక� శ�మ పడ�త���న్ర�?” మ�ందు శర్మ ��పం�� అరం�ం���, �వర�� 

కంఠం త��గ్ంచు���� అ���ార�.  

“ఏం, �ా����ం తక�్కవ? క�ల����్ర లగ���ం� ఏ ప్ర�ాన్ ల�దు. నువ�్వ �ం���ా 

� ����ంతంల� � అమ�్మ� ��తం �ాడ��ేసుత్ ��న్వ�, నువ�్వ ప��ం�ే ఆ 
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�ేవ�డ�క��� �నున్ కష్�ంచడ�! ఇ�� � క�ట�ంబ �షయం�� ఐ�� ��ం�ేళ్ళల� 

త�్ల� �� ��ట�్ట క�నన్ �ిల్ల �ా, ను�్వక్కడ వ�్చనప�ప్డ�నుం� ����ే్ర�� చూ�ిన 

�ోషం వలన - �గ���ం� బ��ా �ె��� - ��ను మ�ట�డ�త���న్ను” అ� 

గం�ాబ�� కళ�్ళ తడబ�ట�్ట క�ంట� �ె�ిప్ం��.   

“�ర� ననున్ కష్�ం���! ఒక మం� బ�్ర హ్మణ����� �� అమ�్మ�� 

ఇవ్వ����� ��క� ఆ��పణ ల�దు. �డ� తను బ�్ర హ్మణ��ే �ాద� అంట���న్�ే? 

��� క�ల����్ర లగ���ం� మ�ట�డ�త���న్ర�. ఒక ���ిత్క����� �� అమ�్మ�� 

ఇ�్చ ���్ళ �ెయయ్డం బ�్ర హ్మణధర్మం�� �ర�దధ్ం, �� అమ�్మ��� ��ను �ే�� �ో్రహం 

. . .  అందువలన ఈ ���్ళ జరగదు! ��ను మ��ం �ెపప్దలచు��ల�దు,ఇక �ర� 

���గ���ం� మ�ట�డవదుద్ !” అ� శర్మ క�ార��ా �ె��ప్�ార�.  

“అ�ేంట� ��య�� . . . �� మనసుల� ఉనన్�� �క� �ె�ాప్ను. అం�ే! ��ప� � 

వలన �� అమ�్మ��� �ెడ్డ  ��ర� �ాక�డదు, అవ���?” అ� శర్మ �ెవ�ల�� 

���ిం�నట�్ట  సణ�గ�గ్ ంట� గం�ాబ�� ల��ం��.  

“����ే్ర� ప�త్ర���న బ�్ర హ్మణ క�లంల� ప�ట�్టన �ిల్ల . ఎవ������ 

ల���� త�ంద� భయం వదుద్ !” అ� శర్మ ధృడం�ా ��� ఇ�్చ ఒక ప�సత్కం 

అందుక���న్ర�. 

“అ�� చూ��ద్ ం!” అ� తనల� ��ణ�క�్కంట� గం�ాబ�� గబ గబ న���ం��. 

 

6 

శర్మ-గం�ాబ�� సం��షణ �వ�ాల� �ెల�సుక�నన్ తర��ాత ���ా��్ర 

����ే్ర���సం ��ల� బ�ధప��్డ డ�. తన �త�్ర ల� సంప్ర�ం��డ�. �ాళ్ళందర� 

అత�కంట� �వ్ర���న�ార� కనుక ఆ బ�్ర హ్మణ�డ� అహం�ారం అణ�, ���ా��్ర ఈ 

���్ళ �ేసు���ాల� సల� ఇ��్చర�. అమ�్మ� �లకడ�ా ���్ళ�� �ా�ప���ే�� 

అ�� �ాధయ్ం అ� అత��� ����్క�ె�ాప్ర�.   

గం�ాబ�� తను ����ే్ర�� చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  ఆ�� ఏ� మ�ట�డక�ం�� 

ఏడ���త్ ంద� ���ా��్ర�� �ె�ిప్ం��.  
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���ా��్ర బ��ా ఆల��ం��డ�. ����ే్ర� ���్ళ�� ఏ��భ���త్ , శర్మ �ాదు, ఈ 

ప్రపంచ�� ఆ���ిం���, ఈ ���్ళ �ేసు���ాల� అతను �శ్చ�ం��డ�. ����ే్ర� 

తన ��రయ్�ా తన ఆదర్శ ��తం�� ఎల� �ోహదం �ేసుత్ ంద� కలప్నల� 

�ేసుక�ంట�, ఆ�� మనసుల� ఏమ�ం�ో గ���ంచ�����, శర్మ ల�నప�ప్డ�, 

ఇంట�ల� ప్ర���ం��డ�.  

�కట�ల�, గ��ల� ఒక మ�ల ��పం �����ం� తన�� ���� చూపమ� �ేవ�డ�� 

�్ార ��ధ్ం�ే ����ే్ర� తల��త్  చూ�ినప�ప్డ� పక్క�� �లబ��వ�నన్ ���ా��్ర 

క��ిం��డ�. పర���త�త్ ���వ�్చ అత� �ేత�ల� అందుక�ం��. అత� మ�టల�� 

ఆ�� �ెవ�ల�� �నబడల�దు. ఆ సప్ర్శల� ఆ�� �ేహమం�� ��ణ���ం��. 

ఆ సమయంల��� శర్మ స��నందన్ �� మ�ట�డ�క�ంట� ఇంట��� వ��్చర�. 

శర్మ �ా��� వ�ా�ాల� క���్చబ�ట�్ట  ల�పల�� ����్ళర�, అక్కడ తను చూ�ిన దృశయ్ం 

చూ�ి కళ�్ళ మ�సుక���న్ర�. అత� �ెవ�లల� ����ే్ర� మ�టల� వ�్చ 

�తక��ట�్ట �. 

“��� ఇక ననున్ �ా�ా��� . . . ఇప�ప్�ే ��� ఎక్క���� ����్ళల��న్ ��ను 

�ిదధ్ం�ా ఉ��న్ను . . . ��నన్�ా�� �త్రవధ ఇక ��ను భ��ంచల�ను!” అ� ఆ�� 

ఏ��్చం��.    

శర్మ తన ��ండ� �ెవ�ల� మ�సు��� వ�ా�ా�� పర�����త్ ర�. 

“స��ల�, ����ే్ర�, ఏడవక� . . . ��ను గం�ాబ���� మ�ట��� అ�న్ ఏ�ాప్ట�్ల  

�ే�ాత్ ను . . . వ�ే్చ ఆ���ారం మనం ���స్టర్ ఆ�ీసు�� ���్ళ. . . ”  

“వదుద్  . . .  ఏ�ౖె�� ���లల� . . . ” 

“స�� . . . మ�ందు � ��నన్�ా���� మ�ట���న తర��ా�ే ��ను అ�న్ 

ఏ�ాప్ట�్ల  �ే�ాత్ ను. �వర�� అత� మనసు మ�ర�త�ం�ే�?” అ� ���ా��్ర తన 

తం��్రగ�ం� మ�ట�డ�ా�� అత� జ�్ఞ పకం�� ����ే్ర� మనసు అల�్ల ��ం��. 

“��నన్�ార�”, “��నన్�ార�” అ� ����్క ����్క ఏడ�సూత్  వంటగ���� పర����త్ ం��.  

ఆ�� ��కం, దృడ���న మనసు గ���ం�న ���ా��్ర బయట��� వ�్చనప�ప్డ� 

వ�ా�ాల� శర్మ� చూ�ి ��ా్ఘ ంత�� య�డ�. ��ం�ెం��ప� అత�న్ చూసూత్  అల��� 

�ల�్చ��న్డ�. ఆ తర��ాత ఇంట� ��నుకతట�్ట �� ����్ళడ�.  
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“�ా్వ�, �మ్మ�న్ చూ��త్  ఎల��� క��ిసుత్ ��న్��?” అ� శర్మ� స��నందన్ 

అ���ాడ�.    

“మ��ం ల�దు . . . ��ం�ెం తల���ిప్�ా ఉం�� . . . �ా, ల�ప��� ����ద్ ం” అ� 

శర్మఅత��� ఇంట�ల��� ప్ర���ం��ర�. అత�న్ చూడ�ా�� త���ిన కళ�్ళ 

త�డ�చు��� ����ే్ర� వంటగ��నుం� బయట�� వ�్చం��. 

��ల���ప� శర్మ మ�ట�డ��ల�దు. అ�� గమ�ం� ����ే్ర� అత�న్ చూ�ి 

“ఇ�ాళ ఒదు�ార్ ఇక్కడ ��జనం �ే�ాత్ �ా?” అ� అ����ం��. 

శర్మ తల��త్  ల�కప�ప్ను చూసూత్  “ఓదు�ార్ ల�ంట� ఆ��ర�యమ�ల� 

�ాట�ం�ే�ార�, ��ను, ఇక నువ�్వ వం��న�ే�� భ��ంచం. ను�్వక � పనుల� 

చూసు��!” అ� �ార���న ధ్వ��� �మ్మళం�ా అ��న్ర�. ఆ తర��ాత ల�� ���్ళ 

ఒక బ�ట్టల�నుం� అంట�పళ�్ళ, ఒక �ెంబ�ల� �ాల� త�� �సు���వ�్చ ఒక 

బ�ం��ద ��ట�్ట ర�. 

“ఓదు�ార్! ���్ళ �ాళ�్ళ కడ���్క� �ా . . . ఇ�ాళ �క� వ్రతం” అ� శర్మ 

��మ్మ���ా �ా���� �ె�ాప్ర�. అప�ప్డ� ఆ పక్క��  గ�ండ��ాయర్ క��ించ�ా�� 

అత�న్ చూ�ి “�ాయర్, ��ం�ెం ��ప� తర��ాత � ఇంట�్ల  ఉ��న్�ే ఆ ���ిత్క�డ� - 

�ా���� �చు�� �ా . . . ��ను �ా���� ���న్ �షయ�ల� మ�ట�్ల ���!” అ� 

గదమ��ం��ర�. 

“స�� . . . తపప్క�ం�� . . . వ�ాత్ నుల�ం�� ” అ� గ�ంప��ా �చు�� ����్ల  

ఆత�రత�� �ాయర� ల�ప��� పర�����త్ ర�. 

తం��్ర �హం చూడల�క �కట�ల� ఒక మ�ల క���్చ� ����ే్ర� మ�నం�ా 

ఏడ�సూత్  ఉం��.  

“�� అమ�్మ� వంట� ����ష్టం” అ� ఆ ��� శర్మ అనన్మ�టల� ����ే్ర� 

ఇప�ప్డ� గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. ‘�� �ా్వర్థం వలన ��ను ��నన్�ా���� �ో్రహం 

�ేసుత్ ��న్��?’ అ� కలవరప�� ఏ��్చనప�ప్డ� ఆ�� ��క�్కల� శర్మ�� 

���ిం���. �ా� అతను ల�క్క�ెయయ్ల�దు.  

�ా�్ర ���్మ�� గంటల�� స��నంద�న్ ���ల�ప���్ల  ఇంట��� పం�ిం�ే�ిన 

తర��ాత శర్మ ������ �చు�� వ��్చర�. ������ బ�ంచుల మ�ద �ాయర���  
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క���్చ�వ�నన్ ���ా��్ర మ�ాయ్ద�ా ల�� �ల�్చ��న్డ�. మ�నం�ా ఆ�ా�ా�న్ 

చూసూత్  ఏ�ో ఆల��సుత్ నన్ శర్మ గ�మ� ���ా��్ర�� మ�ట���ర�. 

“ఇ�� �� అమ�్మ� గ���ం�ే! �ా� మగ�ాళ�్ళ మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� అ�� 

��రబడక�డద� ఇక్కడ�� రమ్మ��న్ను. . . ” అ� అతను అనన్ మ�టల� 

గ�ండ��ాయర��� బ� ధపడల�దు. 

“���మంట���న్ర�? ����ం అరధ్ం �ావటం ల�దు!” అ� అనన్ అత� 

బ� ��తనం చూ�ి శర్మ�� ��పం వ�్చం��.  

“���ం బ� ధపడ�త�ం��? నువ�్వ ఒక స���న ఒక మగ�ా�ే . . . � ����్ళం� 

అడ�గ�!” అ� శర్మ �ర�రల�డ�ా�� �ాయర� మ��ం బ� ధపడక�ం���� ��ర� 

మ�సుక���న్ర�.  

��ం�ెం ��ప� మ�నం వ��ం� శర్మ మ�్ళ మ�ట���ర�. 

“నువ�్వ ���ిత్క��ౖె�� �గ�య్డ� ��ను అనుక���న్ను . . . �క� ��గ���ం� 

బ��ా �ెల�సు . . . �� క�త�ర��� ఎట�వంట� యపక�డ�� ����్ళ�ే అర్హ��, హ� �� 

ఉ��న్య� �క� �ె��ివ�ంట�ం��. నువ�్వ ��� మనసు� �ాడ��ే�ి, �� 

దగగ్రనుం� అపహ��ంచడం ��య్యమ�?” 

���ా��్ర జంక�త���, ��ల్ల �ా, మ�క�్క� ర�దుద్ క�ంట�, శర్మ�� �ా�ప��ల� 

మ�ట���డ�. 

“�ర� ననున్ అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ర�. �క� �ె�యక�ం�� రహసయ్ం�ా ఈ 

ప� �ెయ�య్ల� �� ఉ�ేద్శం �ాదు. ఇ�� �క� ఇష్టం�ా� ప� అ� ��క� �ెల�సు. 

మ� ఇదద్���� ఇష్ట���న ఈ సంబంధం - మ� వయసుల ఆ��రం�ా - ��ర���ా్చల� 

��ం �శ్చ�ం��ం. గం�ాబ��, �� �త�్ర ల�� క��ి వ�ే్చ ఆ���ారం �ర��ర్ 

మల�ౖల� జరగబ� �� మ� ���్ళ గ���ం� �క� �ె�ాప్ల� ��ను వ�్చనప�ప్�ే 

�ాయర్ అంక�ల్ �ర� ననున్ �ి���ర� ��క� �ె�ాప్ర�.” 

“�����ంత �ాహసం!” అ� శర్మ�� ��పం వ�్చం��. ���న్ అణచు��� తన 

క�త�ర� ఇ�్చన �ౖెరయ్�� అందుక� �ారణం అ�� ��వనల� అత� ��ట�నుం� ఏ 

మ�ట� �ాల�దు. అత��� ఏడ�ాల��ిం�ం��. “����ందుక� ఏడ�ా�? ����ం 

�� �ం��?” అ� ���త్� రదుద్ క�ంట� అ����ర�.   
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“అవ�ను,  ����ం �� �ం��? ఒక ప�ట ��జనం - మన�ార ��క� వ��్డ ం�ే�� . 

. . ఇప�ప్�ే� ��� మ� �� �ం��! . . . కర్మ అంట� ఇ�ే! . . . ఇక ��ను 

�ే���ేమ�ం��?” అ� అతను �ా�� య�ర�.  

“��ను � అమ�్మ�� అపహ��ం��న� అ�ాపరధ్ం �ేసు��వదుద్ . అ�� 

ఎప�ప్డూ � క�త�ర��ా�� ఉంట�ం��.” 

“అ�� అ�ాధయ్ం!” ఆ� �గగ్ర�ా శర్మ తల��ార�. “ఇక అ�� �� క�త�ర� �ాదు! 

��ను ���న్ ఎంత �ాబ�ా�ా ��ం��ను!” ఆ �ాప� తన భ�జం�ద ఎత�త్ ��� అ�న్ 

ఊర�ల� �����న ఆ �ాత���ల� అతను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ర�. “�ా�ి!”, “�ా�ి!” 

అ� తనల� ��ణ�క�్కంట�  శర్మ పళ�్ళ �����ార�.  

“��ం ఏ �ాపమ� �ెయయ్ల�దు. �ర� � పంతం మ�ను��� మమ్మ�న్ 

ఆ�ర్వ��ం���. ���ల� � �యమ�ల� అం��క��ంచ��ా���ద మం��పడడం 

��య్యం�ాదు!” అ� ��ండ� �ేత�ల� జ���ం� ���ా��్ర అ��న్డ�.  

“ఎంత �రం! �� వంశంల� ప�ట�్టన �ిల్ల  . . . �� కడ�ప�ల� ప�ట�్టన �ిల్ల  . . . 

బ�్ర హ్మణ క�లం� �ాడ� �ే��త్ ంద� ��క� బ�ధ�ా ఉం��. అం�ే, మ��ం ల�దు!” అ� 

శర్మ త��ా్వల��� కళ�్ల  త�డ�చుక���న్ర�.  

��ల� ��ప� ఇదద్ర� మ�నం�ా ఉ��న్ర�. శర్మ� చూసూత్ ంట� ���ా��్ర�� 

సంకటం�ా ఉం��. �ా� బ�్ర హ్మణ�డ��ా ప�ట�్టన తనున్ ��ాక��ం�, శర్మ తన�� 

�ావల�ిన బ�్ర హ్మణ�డ� �ొరకల�ద� తన క�త�ర� ��తం �ాడ��ెయయ్డం ���ా��్ర 

భ��ంచల�క�� య�డ�. 

ల�సూత్ , ఆఖ����, ���ా��్ర ����్కమ�ట���డ�: 

“ఎల�గ చూ�ి�� ��ం �ెయయ్దలచుక�నన్ ప� స��. ��� తరచు�ా అ���ార� 

ఆ � మను అల�గ అ��న్డ� అ�: ‘ఏ బ�్ర హ్మణ��ౖె�� స��, తన క�త�ర� 

���ే��న మ�డ� సంవతస్�ాలల� ఆ���� ���్ళ �ెయయ్క�� �ే, ఆ య�వ� తన�� 

న�్చన వర�� త�� ���్ళ�ేసు��వచు్చ’. అ�� �� శర్మ ఉ���ప��్డ ర�. ���ా��్ర 

�ె�ిప్న�� �జం, అతను �ాదనల�ర�. తను ��ర�ం�ే �ాసత్ �ంల� ఒక 

సూత్రంమ�లం�ా తన ��ర�� ���ా��్ర మ����ాడ�, ఆ ��రం�� తన�� బ�ధయ్త 

ఉంద�  గ���ం� అతను మ�నం వ��ం��ర�. తర��ాత, ��ల్ల �ా, ���నం�ా 
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మ�ట���ర�: “ఎ�� జ������ అ�� �ౖెవఘటన అ� మనం సమ్మ�ం���. ��ను 

మర��� �న ఒక �జం�, �ే�ిన ఒక ��రం� నువ�్వ ��క� గ�ర�త్  �ే�ావ్. 

����ే్ర� �ే�ిన�� స��. ��ను ���న్ ఎ����ంచక�డదు. �ా� ���న్ ��ను 

అం��క��ం��ల� మను �ెపప్ల�దు. �� క�త�ర� అ�� అర్హత� ����ే్ర� 

�� ��ట�్ట క�ం��. �� �ల�, ఎవ�� ఇదద్ర� ���్ళ�ేసుక�ంట� ����ల� ���ంచు����, అల��� 

� ���్ళ�� �� ఆ��ా్వదం ఉం��” అ� అనన్ప�ప్డ� �ితృ��వం వలన అతను 

ఉక�్కర����్క�� అయ�య్ర�.  

“దయ�ే�ి, �ర� వ�్చ . . . ” అ� ���ా��్ర ల��ాడ�.  

“ఎక్క����?” 

“�ర��ర్ మల��ౖ� . . . ”  

“�, అ�� ఎనన్డూ జరగదు! అవ�ను, ను��్వందుక� అక్కడ�� ��ళ�త్ ��న్వ్ . . . 

�క� మతం, ఆ��రం అంట� నమ్మకం ల�దు�ా? ���న్ ఈడ�్చ����� �ే ��ల��?” 

అ� శర్మ ����్క��ంప��ా అ���ార�. 

“����� నమ్మకం ఉం��, అవ�న్ �ా�ా�” అ� క�్ల పత్ ం�ా ���ా��్ర జ�ాబ� 

�ె�ాప్డ�.  

7 

ఆ���ారం ఉదయం, ఇంట�ల�, ఒంట���ా, తన గ��ల� శర్మ క���్చ�వ���న్ర�. 

అత� మనసు �ష్కళంకం�ా ఉం��.  

అ�ాళ ఉదయం గం�ాబ�� ఆదరణ, ���ా��్ర �ౖెరయ్ం�ా ప���న మ�టలల� 

నమ్మకం ఉ��న్క��� ����ే్ర� తన తం��్ర� ��ట� ��ళ్ళ����� జం��ం��. అతను 

��ర� �ె��� ఒక మ�ట� అనల�దు. అత� �ాళ్ళ��ంద ప��, నమస్క��ం� ఆ�� 

�ష���ం�న దృశయ్ం ఒక ��క ��టకమ���.  

�ాళ్ళ�� ��ళ్ళక�ం�� �ాయర� శర్మ�� ఇంట�్ల �� ఉ��న్ర�. 

శర్మ�ా�� �నన్బ� �న �హం చూడ����� భయపడ�త� �ాయర� 

వ�ా�ాల� క���్చ�వ���న్ర�. ��ట���నుం� అత�న్ చూ�ి శర్మ ల�ప��� �ి���ర�.  

“�ర� ��ళ్ళల��� ఆ ���్ళ��?” అ� అతను అడ�ాగ్ ��, �ాయర� త���ిన కళ్ళ� 

తన ��ండ� అర�ేత�ల�� త�డ�చు��� “ల�దు” అ� తల ఉ�ార�.  
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శర్మ�� అత�న్ చూ�ి జ�� క���ం��. “స��, ల�� రం��” అ� �ి���ర�. ఆ 

మ�ట�� ఇంత��ప� �ాచుక�నన్ట�్ట  �ాయర�, ఏడ�సుత్ నన్ చంట� �ాప త�్ల దగగ్���� 

��ళ�త్ నన్ట�్ట , ��ండ� �ేత�ల� జ���ం� “����ం �ె�యదు �ా్వ�! ఇదం�� 

గం�ాబ�� ప�! అ�� �ం���ా ఉనన్ప�ప్డ�, ����ం �ే�ాత్ ను, �ెపప్ం��? తప�ప్ 

���ే! ����క�� �ా��� �సు��� వ��్చను? �ర� ననున్ కష్�ం���! ఈ ���్ళ 

�క� వయ్���కం�ా జరగడంల� ��క� ఇష్టం ల�దు, ఇల�గ జర�గత�ంద� ��క� 

�ె�యదు!” అ� బ్ర�మ�ల���ర�.  

“స��ల�వయ�య్, ���గ���ం� మ��ం బ�ధ పడవదుద్  . . . ఆడ�ిల్ల  క��, అ�� 

ఎవ������ ఒక ��� ��ళ్ళవల�ిం�ే! . . . �ాడూ ఏం తక�్కవ���న�ాడ� �ాదు . . . 

��క��ా� ఒక ��డ�క� ఉం��, �ా�ొక ���ిత్క�డ��� క��ి �ె���� య�డను��, ��ను 

బ�ధప��వ�ంట�ను . . . ఇ�� అమ�్మ��క��? ఆడ�ిల్ల  అంట� వట�్ట  భ�� 

అనన్మ�ట. ‘మనం ��ట� �తత్నం�� త��నట�్ట �ా�� పంట’ అ� �ాసత్ �ం �ె��త్ ం��. 

ఆక్కడ జర�గ�త�నన్  అ�ే మ�హ�రత్ంల� ఇక్కడ ఒక �ౖెవఘటన 

జర�గబ� త�ం��! �క� �ెల��ా? స��నంద ఓదు�ా��న్ ��ను బ�్ర హ్మణ�డ��ా 

మ�ర్చబ� త���న్ను . . . ” అ� �శ్చలం�ా అంట� శర్మ పక్క�� ఒక �నన్ 

మ�టనుం� జందయ్ం, హ� మగ�ండం�� �ావల�ిన �ామ��� బయట�� ��ార�.  

“�ా్వ�, ఇ�ేంట�? �ర� ‘క�య�గం’, ‘క�య�గం’ అ� అ���ార�. అ�� 

�మ్మ�న్క��� పట�్ట క�ం��? ఓదు�ార్ అబ�్బ�� బ�్ర హ్మణ�డ��ా 

మ�ర్చడ���ట�?” 

“ను��్వం ��కల� ��ట్టవదుద్ ! . . . ��ను బ��ా ఆల��ం�, మన �ాసత్ �, ��ద, 

సంప్ర��య�ల� ప��కష్ �ే�� ఈ ప� �శ్చ�ం��ను. �� �ర్ణయం �ె�ిప్నప�ప్డ� 

ఓదు�ార్ క��� �ల��� అ���ాడ�. �ా���� �ె�ిప్న జ�ాబ� �క� �ెప�త్ ��న్ను. 

�ను. ��ను �ే���� బ�్ర హ్మణ ధర్మం� ప�నర�జ్�ంప�ే�� ప�. ప�ట�్ట క���� ఎవడూ 

బ�్ర హ్మణ�డ� �ాద� ��ల�మం���� �ె�యదు. అంట�, ఒకడ� బ�్ర హ్మణ ఆ���ాల� 

�ాట�ంచుత� వ��్చడను��, �ా�� ప�ట�్ట క ఆ �ా్థ ��� అడ�్డ  �ాద��క�� అరధ్ం? ఇ�� 

��ననల�దు. వ�ిష్ట  మహ���ి ��ట�ల� ‘బ్రహ్మ���ి’ అ� �ర�దు అందుక�నన్ 

��ా్వ�త�్ర డ� బ�్ర హ్మణ�డ��ా ప�ట్టల�దు! కణ్వ మహ��ష్క��� బ�్ర హ్మణ�డ��ా 
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ప�ట్టల�దు, �క� �ెల��ా? �ాళ�్ళ బ్రహ్మ జ�్ఞ నం �� ం��, బ�్ర హ్మణ �యమ�ల� 

అను�ి్టం�, బ�్ర హ్మణ�లయ�య్ర�. మనం ఈ క��ాలంల� అవ�న్ మ����� య�ం! 

అందు�� స��నందన్ ల�గ ��ద �ా�ాత్ � లల� నమ్మకం ఉనన్ ఒక బ్రహ్మ����� 

బ�్ర హ్మణ�డ��ా మ�ర్చడం �ాసత్ �ం�� త��న ప�. ను��్వం బ�ధపడవదుద్ !”  అ� శర్మ 

�ెప�త్ ంట� స��నందన్ �ాన్నం �ే�ి అక్కడ�� వ��్చడ�. 

�ాడ� పట�్ట  వ�ాత్ � ల�  ధ��ం�న తర��ాత, హ� మ గ�ండం మ�ందు �ా��� 

క���్చబ�ట�్ట ,  మం��్ర ల� వ�్లంచుత� ఆ��ర���యల� ��ర��ర�్చత�నన్ శర్మ� 

�ంత�ా, ��దయ్ం�ా చూసూత్  �ాయర� �ల�్చ��న్ర�. 

ఆ తర��ాత శర్మ �ా���� జంధయ్ం ������ం�, పట�్ట  వ�ాత్ � ల�్ల  �ా��� �ేర�్చ���, 

ప���త్�ా కప�ప్���, �ా�� �ె�ల� �ాయ�్ర మంత్రం ఉచ్చ��ం�, �ా���� బ్రహ� ్మప�ేశం 

�ే�ార�.   

అత� మనసుల� తన క�లధర్మం ��ర����్చన తృ�ిత్ , అ�� భ�షయ్త�త్ ల� 

వ��ధ్ల�్ల త�ంద�� గర్వమ�  ��ట��ేసుక���న్�; కళ్ళల� �ాం�, ఆనందబ��ాప్ల� 

క��ిం���.  

“�� తర��ాత �� క�లధర్మం అంతమవ�త�ంద� ��ను భయప��్డ ను. ఇ�� 

న�ిం��� �� ధర్మం �ాదు! ఇల��� కల�ాలం ���న్ మహ�య�ల� ర��ం��ర�. �� 

కరత్వయ్ం ��ను ��ర����్చ�ాను!” అ� శర్మ  ��ఱ�్ఱ  ఆ��శం�� ప్రల��ించుక���న్ర�.  

ఆ తర��ాత అత� �ా��లల� ప��, నమస్క��ం�, ల��న స��నంద�న్  

�����ంచు��� శర్మ అ�మ�నం�� మ�ట���ర�: “నువ�్వ ఈ ఇంట��� అ����ా 

వ��్చవ్ - ఇక ఇ�� మ�దద్���� ఇల�్ల . �� క�త�ర� తర��ాత ��ను ���� వండ���� 

��జనం �ెయ�య్ల� అ� ఆల��ం��ను. ఇప�ప్డ� నువ�్వ బ�్ర హ్మణ�డ�వ�, నువ�్వ 

వండ�, ��ను ��ం�ే�ాత్ ను. ��క� �ెల�సు - ఈ ల�కం �నున్ బ�్ర హ్మణ�డ��ా 

అం��క��ంచదు. అ�� స��ల�, ��నూ ఈ ల�కం� అం��క��ంచల�దు . . . ” 

అపప్�ే గండ��ాయర�, అల�ాట��ా ఒక �ొంగ నవ�్వ నవ�్వత� అ���ార�: 

“అల�����ే, ఇత��� ����ే్ర�� ఇ�్చ ���్ళ �ే�ివ�ండవచు్చక��?” 
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“�ాయర్, ���ం మ� �� �ం��? తం��్ర �ా్థ నంల���క�� ��ను ����� 

బ్రహ� ్మప�ేశం �ే�ాను? ఇప�ప్డ� �డ� �� ��డ�క�!” అ� శర్మ గర్వం�� 

క�త�ర�� �� ��ట�్ట క�నన్ దుఃఖం మ����� � మ�ట���ర�! 

 
******** 
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సప్ట�కం 
 
��ను �ే�ిన�� స������?  

��  ఆ�ాటం  తగగ్టం ల�దు. అం�ే �ాదు; ఈ �� �హం చూసూత్ ంట� అ�� 

ఇం�ా ఎక�్కవ�ా ��ర�గ���ం�� . . .  

మ�� ��దద్ల� ఊర�� అ��న్�ా - ��ట� మ��ాటం�ా ఔ��రయ్ం చూపవదద్�? 

అ��ల��తం�ా అంద��� ఇంట�ల��� రమ్మ� అనక�డదట! మ�� ����ం �ే�ాను? 

అ�� �� �� రబ�ట���? �� కలవరం, తడబ�ట� చూసూత్ ంట�  . . .  

�� ఒళ్ళం�� చల్లబ���� ��ం�� . . .  

ఈ మ�స������ ఈ �కష్ ఎక�్క�� . . .  

అవ�ను, ఇ�� ఎక�్క��! 

ఇక ��ను ఎవ��దగగ్ర �ర��ట�్ట క�ంట�ను? ����ార� ఎవర���న్ర�? ��ను ���� 

�ెప�ప్��వల�ిం�ే . . .  ల�క�� �ే ఆ గరభ్గ�� హంల� ఎవ���� �ె�య� అంధ�ారంల�  

ఉ��న్�ే , ఆ �ేవ��� దగగ్ర �ెప�ప్���ా�. . . అ�ే నయం. 

మనుషయ్ల�� నమ్మల�ం . . .కళ�్ళ��న్ చూడర�; �ెవ�ల���న్ �నర�. ఇక 

��ర���న్ మ�ట�్ల డర� . . .ఆ �ర�్ఘ ణ పరభ్రమ్మం - పంచ భ���ల� తన వశం 

�ేసుక���న్�ే - �ా���� బ్ర�మ�ల����.  అప�ప్�ే �� మనసు ��ం�ెం 

క�దుటబడ�త�ం�� . . .  

�ాడ� వ�ాత్ ��?  

��ను ఈ ప్రశన్ అంద��� అడగను, �ేవ����� అడ�ా�. �ాడ� ����� వ�ాత్ డ� అ� 

అన����� ��క� �ౖెరయ్ం �ావటం ల�దు. �� మనసుస్ మ�ట� మ�ట���  ' �ాడ� �ాడ�' 

అ� �ా��సూత్ వ�ం��. 

ఏం, ఎందుక�? 

ఐ�ేళ్ళ �� కళ�్ళ మ�సు��� పడ�క���న్డ�, �ా� �ద్ర �� వటం ల�దు. 

బయట క�ండ�� త�ా వరష్ం క�ర���త్ ం��. అ�� �ంట� ���ా ఆనం��ం�ే వయసు. 

��తంల��   ల�త��ాత�ల� �ా���� �ె�యవ�. అప�ప్డప�ప్డ� ననున్ ఏద��� 
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�ా� �ాణ� కథల� �ెపప్మ� అల్ల�� �ే�ాత్ డ�. ��నుక��� ఏ�ో  ఒక కథ �ె�ాత్ ను. ‘అ�ే 

��తం’ అ� �ా�� కలప్న. �ా�� మనసు �ల��తత్� ఒక �గ�గ్ ల�గ . . .  

�ిల్ల �ా���, అమ�్మ�� ణ�్ణ � చూ�ినప�ప్డల�్ల  ��ను ఎల� బ�ధపడ�త���న్న�  

ఎవ���� �ె�యదు. �ా��దద్����� ��క�నన్ ��్రమ, అ�మ�నంవల��  ��ను �ేవ�ణ�్ణ  

తప�ప్��ట్టడం ల�దు. ఇ���� �ను: నువ�్వ ఇల�్ల  దూరమమ��� వడం స��ంచక 

�నున్ జ�ర��ా �డ�త���న్ను �ా� �� కళ�్ళ � ���న్ చూ�ిన మర� కష్ణ�� 

��  హృదయం క������ త�ం��! ఎవ���� �ెల�సు ఈ �ంత? 

�ాడ� వ�ాత్ ��? 

�ేవ���, �ాడ� �ా�ే�? 

వరష్ం బ��ా ఆ���� �ం��.  ��రల���రల��ా �ార�త�నన్ �ాన �ర� ��డం�� 

�ాయ్�ిం�ం��. అప�ప్డప�ప్డ� ఆ�ాశంల�నుం� �ా� ఆక�ల�ద ప�ే �నుక�ల 

శబధ్ం ���ి��త్ ం��. ల�క�� �ే అం�� ఒకట� �శబద్ం! ఎ���� గంటలతర��ాత 

అగ��రంల� ఏం సంద��? 

ఎదు��ంట�ల� ఉంట�నన్ ���ాల���� తమల�ాక� నమ�ల�త� �ాం��్రం� ���ల� 

త�ప�ప్త���న్డ�. ��ండ� ఇళ�్ళ ��ట� అ�జ్  అవ్వ తమల�ాక�, �ెక్కల� ��క��� 

దంచు��ం��. ��� �వరన క�ా్క�� కరణం, ��ంకట్ ఇంట� వ�ా�ాల� ల�ంతర� 

��ట�్ట ��� ���ాట ఆడ�త���న్ర�. అప�ప్డప�ప్డ� �ాళ్ళ బ� ంగ�ర� ��ంత�కల� 

���ి�ాత్ �, ల�క�� �ే ఊరం�� మట�్ట  �ద్రల� . . . . 

వరష్ం త��గ్�� చల్ల� �ా� �� ల�దు. తల�ప� �ెర���త్  ��ల� �ా� దూసు��� ఇంట�్ల �� 

వ��త్ ం��. ఇంట� �� ర�గ�న ఉనన్ ��పసత్ ంభంల�� హ����ను ల�ౖట� �ా�ల� 

ఆ���� �ం��. ��ను ��ల్ల �ా తల�ప� �ె��� చూ�ాను; అర�గ� ఖ���ా�� ఉం�� - �� 

మనసుల�గ. అక్క�ే �ాడ� పడ���ంట�డ� - తలనుం� �ాల� వరక�  ఒక దుపప్ట�  

కప�ప్��� క��ి�ాత్ డ� . . . 

" యజ్ఞం, యజ్ఞం,  �ద్ర�� త���న్�ా?" అ� అడ�గ���ను. జ�ాబ� �ాక�� �ే, 

"స��, �ాడ� �ద్ర�� త���న్డ�," అ� �ెప�ప్��� ఇంట�్ల �� వ�ే్చ�ాత్ ను. 

ఇ�ాళ �ాడ� ల�డ�. అవ�ను, �ాడ� మమ్మ�న్ ���� ���్ళ�� య�డ� . . .  

అగ��రం అంధ�ారంల� మ������ �ం��. ఇక్క��, అక్క�� ఎవ�� మనుష�ల� 

���ల� నడ�సుత్ ��న్ర�, ����వర� �ె�యదు. ఈ పక్క�� ఉనన్ ��క���టల� ఉనన్ 
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�ార�� ట���ంగ� ట���సునుం� �ి�మ� �ాటల� ���ిసుత్ ��న్�. ఎవ�� తట�ల�న 

��కల�, అర�ప�ల� ��డ�త���న్ర�. ఒక �ిల్ల �ా�� ఏడ�ప్ క��� ���ి��త్ ం�� . .  

��క� ��ల్ల  ��ల్ల �ా ��ల� సంవతస్�ాలమ�ందు జ����న ఆ సంఘటన గ�ర�త్ �� 

వ��త్ ం��. అవ�ను, అ�ాళ క��� �� మనసుస్ ఇల��� ఉం�ే��. అ�� క��� ఒక  

�ా�్ర��ళ  . . . 

"ఏమం��, � అర�గ��ద పడ�������� ��ం�ెం జ��ా ఇ�ాత్ �ా?" అ� ఎవ��  

�ి�్లక�తల� ననున్ అ���ార�. �కట�ల� అత� �హం క��ించల�దు.  'స��, ఎవ�� 

బ�ట�ా�� �ాబ� ల�,' అ� ��ను స�� అ��న్ను, ఇంట�్ల �� వ�ే్చ�ాను. 

��్ర దుద్ ట తల�ప� ��ి చూ�ాను. �ాడ� ల�డ�, 

‘ఎవ�� బ�ట�ా��, ఎవ���� �ెల�సు? �� �ల�,’ అ� అనుక���న్ను. 

ఆ మ�ందు��� ఏ�ాద�; అ�ాళ ��్వద�. ��ను వంట ఆరం�ం�న��ళ �ాడ� 

మ�్ళ ఇంట� గ�మ్మం మ�ందు క��ిం��డ�. 

దట్ట���న ఉంగ�ాల �త�త్  - మన సుబ�్బణ� ల�గ. బ��ా ఎ����న శ��రం. కళ�్ళ 

ల�త��ా క��ిం���. మ��ిన పం�ె. �ా�� భ�జ�ల�ద ఎవ�� ��ందర�ా ఒక 

త��ాల� ప�ే�ా�ా అ��ిం�ం��. �ా��� చూ��త్  దుమ�్మ, ధూ� క�ిప్�� �న ఒక 

���ల��ా�ల�గ ఉ��న్డ�. �ా� �హంల� ఒక �ేజసుస్ . . .  

��ే�� గ�మ్మంల� పడ�������� �� అనుమ� అ���ాడ�? ��ను 

నమ్మల�క���న్ను. 

�ాడ� అల��� �లబ�� ననున్ చూసుత్ ��న్డ�. 

ఒక్క�ా�� ��ంత� సవ��ంచు���, ' ���ం �ా�ా�?' అ� అ���ాను, ధృఢం�ా. 

�ా���� మ�ట�్ల ����� క��� బలం ల��ో�? ఒక �ె��� ��ర�� ���� �� ట్టను 

చూ�ిం��డ�. 

అ�ాళ ��్వద� అ� �ె��ప్ను�ా? అ�థులను ��ర���త్  ప�ణయ్ం వసుత్ ం��. ���� 

చూ��త్  బ�్ర హ్మనుడ��ిం�ం��. ��రట�ల� ఒక అరట�క� ���ాను. �ా��� ల�ప��� 

రమ్మ� �ి�� అనన్ం వ��్డం��ను. 

��క� �ెల�సు, ఊ��ల� అందర� ననున్ �ి�����, జ�� ల�� మ��ి అ� 

అంట�ర�. ��ను ఎవ���� చను�వ్వను. ఎవర� ���� వయ్వ�రం ��ట�్ట ��ర�. �ళ్ళ 

గ�సగ�సల�, వదంత�ల�, �ా��ారత్ల�, ��క� �ె�య�ా? ఐ�ే��ం,   ����వ�� 
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దయ�, �ానుభ�� అక్కరల�దు. ��క� �ా�యమంగళంల� భ�మ�ల�, పంట 

�� ల�ల� ఉ��న్�. సంవతస్�ా��� 250, 300 �టర�్ల  ��నయ్ం  వ��త్ ం��. ���న్ 

��ం�ెదుద్ ల బం��ల� �ె�్చ �ా�ెల� �� �ి, మ�య����� ��కర�ల���న్ర�. ఈ ఇల�్ల  

వంశ�ారంపరయ్ం�ా ��క� వ�్చం��. ��ండ� ��దద్  �ా���ల� ఉ��న్�. ��రడ�ల� ��ండ� 

��దద్  �ంత �ెట�్ల . ��ౖ�ాఖ, జ�య్ష్ట  మ��ాలల� ��మ�్మల �ం�� �ంత�ాయల� �ా� 

�ాట� బర�వ�న ��ల �ాల����, ఈ క�ర� ��ధవల� �ాళ�్ళ ��ి�� ఆ �ాయల� 

�ొంగల���న తర��ాత ����న� ఒక క�ల�క��� ��ండ� మ�డ� ���� సంచుల�్ల  

��పప్వచు్చ. అ� అ�్మ�ే ��క� ఆ��యం వసుత్ ం��. ��ను ఎవ���� అప�ప్ ఇవ్వను. 

ఎందుక� ఇ�ా్వ�? �ాళ�్ళ ��క� ����� ఇ�ాత్ �ా? ����ందుక� �ాళ్ళ ��నక పర�����త్ �? 

�ళ్ళందర� ప����ా� మనుష�ల�! ��క� �త�్ర ల�, శత�్ర వ�ల� ఎవర� వదుద్ ! 

��క� �ళ్ళ�� ఎట�వంట� సంబంధమ� ��దుద్ !   

��ను ఏ�ో  �ెపప్����� వ�్చ మ���ో  అంట���న్ను; ��ను �ెపప్దలచుక�నన్�� 

ఇ�� . 

�ాడ� మ�ందు ఇంట� అర�గ�ల� �ద్ర�� వ����� అనుమ� అ���ాడ�; ఆ 

తర��ాత �ం�� �ా�ాల��న్డ�. ఈ ��ండ����ల ప��చయం�� ��క� �ా��గ���ం� 

ఏ�ట� �ెల�సు? ఎవ�ో  బ�ట�ా�� అనుక���న్ను. �ా� మ�డవ��� జ����న 

సంఘటన మ�ఖయ్ం. ����ందుక� ����,  ఎదు��ంట�ల� గ�ర�వ�ల వ�ా�ాల� 

అల�ి�� � క�ర�్చనన్�ా���, తపప్�స���ా �ిల�ా�? భగవంత�� �ాతల� 

���దద్రం ఇల� �� ��ట�్ట ���ాల� ఉం��; ఇ�� ఈ జ��్డ��  ఎల� బ� ధపడ�త�ం�� 

�ెపప్ం��? 

��ను ఇంట� గ�మ్మంల� �లబ�� �ా��� చూ�ాను; �ాడ� ��ంట�� ల�� 

�లబ��్డ డ� - �� ఆజ్ఞ ��సమ� అ�. �ాడ� �కమకల� పడ�త�ంట� ��ను రమ్మ� 

�ి���ను. �ాడ� నవ�్వత� వ��్చడ�. ��ను ��రట�ల� ఒక �సత్�ాక� ��ి �ాంబ�ర�, 

క�రల� వ��్డం��ను. 

"ఇం�ే ఉం��," అ� �ె�ిప్, "��ం�ే�ిన తర��ాత ఈ ��ండ� ����న్ల� ��మ�," అ� 

అ��న్ను. �ాడ� స�� అ� తల ఊ�ాడ�. 
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�ం���� �హం �ా�నట�్ల  ఆక�ల� ఉనన్దం�� త్వరల� ఖ�� �ే���ాడ�. మం� 

కణ కణ ఆక� అనుక�ంట�. 

ఆ మ�డవ ��� మ�ఖయ్మ� �ె�ాప్ను�ా? అవ�ను, అ�� ��ల� మ�ఖయ్���న 

��� . . .  

��ను �ా��� ��ండ� ����న్ల� మ�త్రం ��మమ��న్ను. �ా�ే� ����న్ల� బ��ా 

�భ్రం �ే�ి, ను�య్నుం�� ��ర ��ర�ా �ళ�్ళ ��ండ� ��దద్  �ం�ెలల� �ం�ాడ�. 

"ఏమం��, �క� మ��ం �ా�ా�?" అ� ననున్ అ���ాడ�. ��ను ఆ మ�టల� 

ఇంతక� మ�ందు ఎప�ప్డూ �నల�దు. �ా�� �ాయం ��క� చుర�క��ా ప� 

�ెయయ్����� ��్ర ��స్హం ఇ�్చం��. 

ఇ�ాళ�� ఎ���� ���లయ�య్�; ��ను �ా�ెనుం� ��నయ్ం  ��ం� ప�� 

పద��ను �ట్టర�్ల  ���సు �ల�్ల �� �సుక���ళ్ళమ� మ��యమ�్మక� �ె�ాప్ను; 

��ల�గ� ���ల��ా అ�� క��ించల�దు. ఎవ�� �ె�ాప్ర� అ�� బంధువ�ల ప�ామర్శ�� 

���్ళంద�. అంట� అ�� ����� వ�్చనవరక� ��ను �ాచు��� ఉం��ల�? 

�డ� ‘�ాయం �ే�ాత్ ను’ అ� అంట���న్డ�. ��నూ ����� �ల�్ల �� 

��ళ్ళవచు్చ�ా? 

����� అడగ����� భయం�ా ఉం��; �ా� �వర�� అ�����ాను, �ాడూ 

స��న��న్డ�. 

"మనం ��ండ� నడకల� ���్ళ �ా�ా�," అ� ��ను �ె�ాప్ను. "���ాల���� ��రడ� 

నుం� �ా�బ�టల� న��� �వ�� గ���  ��డ ��ట� ����్ళ�." �ా� అ�� అనవసరం.ఆ 

�ల�్ల నుం� వ�ే్చ ��త ఎ���� �ా� మ���� �నబడ���ం��. మన�� ���� సులభం�ా 

క��ిసుత్ ం��. 

�ాడ� మం� సమయంల� �ాయం �ే�ాడ�. అందువల�� ఒక మ��ి�� ఇం��క 

మ��ి�ద మమ�ారం కల�గ�త�ం��. 

మన మనసూ మన ���య� �� ందుల� ఉంట��� మనం ఇతర�ల గ���ం� �ే�� 

�ర�ప్ స�� అ� నమ్మగలం. 

�ా�� �నయం, �ాయప�ే ��వం, ఆఖ���� �ా��ం�న �ధం: ఇవ�న్ �� 

మనసుస్ల� ����� య��. ��క� �ా���ద అ�మ�నం క���ం��. 
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��ను �ా����సం ప్ర�ేయ్కం�ా ఏ�� వండటం ల�దు; ఇ�� ��ల�గ� ���ల మ�ందు 

సంగ�. �ా� ఇప�ప్�ో  . . .  �యయ్ం �ళ్ళల� జ���ం�నప�ప్డ� ��ను ��ం�ెం ఆ�� 

న��న్ అడ�గ���ను  . .  .  �ా����సం ప్ర�ేయ్కం�ా  వం��ల�? 

��ండ� �ి��కల� ఎక�్కవ క��ాను . . .  అనన్ం ఉ����న తర��ాత ��ం�ెం �ద�� 

ల��ం�� .. . .  

��ను ఎందుక� �ా����సం వం���? అవ�ను, ఎందుక� వం���? 

��ను ఈ ప్రశన్ ఎవ��� అడ�గ���ను? న��న్ అడ���్క�ా� . . . .  

�ాడ� ��� మ� ఇంట� వ�ా�ాల� �ద్ర�� ��డ�. �ెల్ల �ార����� మ�ం�ే �ళ్ళల�  

��డ క��ి ఇల�్ల  �ా��� �భ్రం �ే�ాత్ డ�. �ా� మంల� ఉనన్ �ెర�వ�ల� �ాన్నం �ే�ిన 

తర��ాత ఆ త��బట్టల���� ���ల�� ���్ళ �్ార �ారంల� ����� �లబ�� ఎండల� తన 

�త�త్ , బట్టల� ఆ��సుక�ం��డ�. ��ందర ��ందర�ా బట్టల� ��డ���్క� ఆ 

���లపక్క�� ఉనన్ ��టల�� ప�వ�్వల� తన త��ా్వల��� ఏర����, ���ల�� ���్ళ, 

�ాట�� ��రంల� గ�చు్చ��డ�. ఒక ��� దండ� ���యక�����, ఇం��క ��� 

సుభ్రమణయ్ �ా్వమ�ల��, ఇం��క ��� నం�� �ేవ��� ��డల� చుట�్ట ��డ�. 

�ా��� ���లల� చూ�ిన�ాళ�్ళ �ా��గ���ం� మ�ట�్ల డడం ��ను ���న్ను.  

�ాడ� ఎవ్వ����నూ ఎక�్కవ�ా మ�ట�డట. 

**          **          ** 
 "� ����ంట�?" 

ఒక ��� �ాడ� ��జనం �ేసూత్ ంట� ��ను అ���ాను. అ�� మ� ప��చయం అ�న 

��ల�గ� ���ల తర��ాత. 

" యజ్ఞం," �ాడ� ప����షణం �ేసూత్ �� సమ���నం �ె�ాప్డ�. 

"��ేం ఊర�?" 

"క�ంబ��ణం." 

"���వర���న్ర�?" 

�ాడ� అడ్డం�ా తల ఊ�ాడ�. 

"��క� � తల ఊపడం అరధ్ం �ావటం ల�దు . . ." 
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"అమ్మమ్మ�ార�, ��క� ఎవర� ల�ర�. ��ను అ��ధ. మ� ��నన్�ార� 

హ�ాత��ా �ాత��గం వ�్చ, ��డ�్డ ల� �ార�మ�ందు ప�� �� య�ర�, మ� అమ్మ 

అత��� మ�ం�ే �� �ం��." 

"ఓ, అల��ా? . .  �ాపం . . .  మ�� నువ�్వ క�ంబ��ణంనుం� ఎల�  వ��్చవ్? 

అక్కడ ఎల�గ �ాల��పం �ే��వ్??" 

"�� �� ంత ఊర� మ�యవరం . . . �ా� ��ను ������నదం�� క�ంబ��ణంల��� . . " 

" . .  . ������నదం�� అంట�?" 

"మ� ��నన్�ార� �� �నతర��ాత ��ను క�ంబ��ణం వ��్చను." 

��ను మ��ం అడగల�దు. ఆ ���క� అ��  ��ల� అనుక���న్ను. 

�ాడ� ��జనం మ���ం�, ల��, �సత్�ాక� ��ి, �లబ��్డ డ�. 

మం� సంప్ర��యం, సం�ా్కరం ఉనన్ మ��ి. ఎప�ప్డూ నుదుట�ద 

�భ��, ��� మధయ్ ఒక �నన్ బ� ట�్ట . తలం�� ఒకట� �త�త్ మయం; జడల� 

అల�్ల ���� అందంల� ఒక ప్ర�ేయ్క ఆకరష్ణ. అబ�్బ� మం��ాడ�. ఆ ��ా్వసం �� 

గ�ం�ె �ం�� ఉం��.  

**          **          ** 
ఇక ���లల� యజ్ఞం�� ��ల� బ�ధయ్తల� ఉ��న్�: �ాయం�ాల ప�జల� గరభ్ 

గృహంల� ఉనన్ ప�జ����� అ�న్ వసత�ల� ఏ�ాప్ట� �ెయయ్డం; దర్శనం�� ����్ళ 

మ�రగ్ంల� ఉనన్ ���ాల�న్ట�� �భ్రం �ెయయ్డం. అం�ే�ాదు, ���ా�ాధన 

సమయంల� యజ్ఞం క��� ప�జ����� క��ి మం��్ర ల� �ె�ాత్ డట. �ా��గ���ం� 

అందర� �ె��ప్ సంగత�ల� - అ� �ాధరణ����� - ��క� ��ల� ��పప్�ా 

అప�ర�పం�ా ���ిం���. �ా��� ఎవర� �� గ����, ��క� అ�� ఒక గర్వ 

�ారణం�ా అ��ిం�ే��. ఇంత��, �ాడ� ఎవడ�? మ� ఇంట� వ�ా�ాల� �ద్ర�� �� 

మ��ి. ��ను ఎ�� ఇ�్చ�� తృ�ిత్�ా ��జనం �ే�� మ��ి, అం�ే. మ� ఇదద్���� మ��ం 

సంభంధం ల�దు. �ా� ఇతర�ల� �ా��గ���ం� మ�ట�్ల డడం ��క� సం��షం�ా ఉం��. 

"నువ�్వ క�ంబ��ణం �ాసుత్ � ల దగగ్ర ఎ�న్ సంవతస్�ాల� గ���ావ్?" 

"ఐ��ర� సంవతస్�ాల� . . ." 

"అక్కడ ఏం �ే�ావ్?" 
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"�ా�ిత్ ��ా�� గ�మ్మంల� పడ���� �ా����ల� �ాన్నం �ే���ా���. అత��� త��ధ్నం, 

మ��ి�ాల�� ����్ళ�ా���. అతను ప�జల�, ప�నస్క�ాల�� ఏ ఊర��� ���్ళ�� ��ను 

అత��� ప్రయ�ణం �ే���ా���. అత�� ��క� మం��్ర ల� ���ాప్ర�. ���న్ మం��్ర ల� 

���� �� ప్రయతన్ంల� ��ర�్చక���న్ను. ��ద�ా�ాయణం అత�� ��క� ���ాప్ర�. ��ను 

క��� త��్కన ప�����త�ల��  ��దం వ�్లంచడం ఆరం�ం��ను. అ�� ఎంత  

��గయ్ం!అ�� �� మ���త్ తల� �����్చన వరప్ర�ాదం! ��ను ��ద �ాఠ�ాలల� 

చ���న�� తక�్క��. ��ను అక్కడ ఏ����� ��ర�్చక���న్ను అ� అంట� అ�� పచ్చ 

అబ�ధ్ం. అక్కడ అ�న్ వసత�ల� ఉ��న్�. మం� ��జనం. ��ను ఇదద్�� �ం�� 

���న్ను. ఆ తర��ాత ననున్ అక్కడనుం� ��ళ్ళ��ట�్ట ర�. ��ను �ా�ిత్ ��ా�� ఇంట��� 

వ�ే్చ�ాను. అప�ప్డ�క��� అత� దగగ్ర ఎక�్కవ ���ల �ాసం అ�� తలప� �ాల�దు. 

��ను చ���న�� ��ల��� �ా్ల సు, మ��  ��క� ఎవర� ఆదరణ ఇ�ాత్ ర� �ెపప్ం��? �ా� 

అప�ప్�ే ఒక ఎదుర�చూడ� సంఘటన జ����ం��. �ా�ిత్ ��ా���� �� �ద అ�మ�నం 

ఎక�్క��ౖం��. అత� అమ�్మ� ��మ���క��� ��నంట� ఇష్టం . . . . 

ఇందుల� ఆశ్చరయ్ం ఏమంట� �ా�ిత్ ��ార� ననున్ తన అ�మ�న �ష�య్డ��ా 

అం��క��ం��ర�." 

**          **          ** 
��ను యజ్ఞం కథల� �నఢం �ాడ� ��జనం �ే��టప�ప్�ే  . . .  

�ాడ� ఒక ��� ననున్ అ���ాడ�: 

"ఏమం�� అమమ్మ�ార� . . . �ర� ���ద ఇంత ��్రమ చూ�ిసూత్   ��� 

అనన్ం వ��్డసుత్ ��న్ర� క��, ��� ����� �� అప�ప్ �������� త�ం�� . . . మ�� ��ను ఈ 

ఋణం �ర్చడం ఎల�గ?" 

అ�� ��క� అరధ్ం �ా� ప్రశన్!  ఒక కష్ణం �� ��ట�నుం� ఏ మ�ట� �ాల�దు. యజ్ఞం 

�ద  �� �ానుబ�� ����� �� �ం��? ��క� �ెల�సు, ఊ��ల� అందర� 

ఏమంట���న్��? 'చూడ��య్, ఈ మ�స������ ఎంత ��్ర ం�! ���ల� �� ���ా��� 

�ి�� �ాస్వతం�ా  తన అ����ా �ే���ిం��. ఈ�డ ఉం�ే�� ఇక ఎ�న్ ���ల�? ఇ�ేం 

�ి�్చ?' అ�. ��క� �ెల�సు. ���ాల������ ��దద్  ��ర�, �ా� మ��ి  మం��ా�ే. 

అత��� ���ద ఎట�వంట� �ే్వషమ� ల�దు.  

��ను యజ్ఞం�� ఏం �ె�ాప్�� �ెల��ా? 
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"త��్కన�ాళ�్ళ � గ���ం� ఏం �ె�ిప్�� ��క� ల�క్క ల�దు. నువ�్వ ననున్ బ��ా 

అరధ్ం �ేసు��� ����ం �ా�ాల� అ�� ఇసుత్ ��న్వ�. ���� ఒక ��డ�క� ఉంట� �ాఢ� 

�కంట� ��పప్�ా చూసుక�ంట���?"  

�� మ�టల� �� యజ్ఞం కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల �. 

"అమ్మమ్మ�ార�, ��ను ��ల� అథృష్టవంత����. ��ను క�ంబ��ణం వ��� ఒక 

��ల మ�త్ర�� అ�ం��. �జం �ె�ాప్లంట� ��ను ఇంత దూరం న���ే వ��్చను.  

�ాళ�్ళ ���ిప్ పట�్ట �ే ��ను బ�ధ పడల�దు; �ా� మనసు ఉం�ే, అ�� బ�ధ పడడం 

భ��ంచల�ను . . ." 

"ఏమంట���న్వ్? 

"��ను �� మ�న�ిక బ�ధ గ���ం� �ెప�త్ ��న్ను." 

�ాపం, �ా�� కళ�్ళ త���ి�� య��. ఎవర� ఈ అబ�్బ�� ఏమ��న్��? మ�� 

'��' అ� ఎవర� ల�దు క��? 

ఆ ��� ��మ� అ�� �ిల్ల గ���ం� �డ� �ెపప్ల�దూ? ��్ళదద్�� మధయ్ ఏ����� 

జ����ం��? �ా� అబ�్బ� మం��ా��ల� క��ిసుత్ ��న్డ�; ఏ తప�ప్ తంట���  

��ళ్ళడ� అ�� �� నమ్మకం. ఇందుల�  ఏ�ో  మర్మం ఊం��. �ళ్ళ ఇదద్��ల� ఎవ�� 

ఒకర� �����  �ారణం. ��క� అడ�ాల� ���ం��; అ�����ాను. 

"� మనసుస్ అంత�ా క�ం��� వ����� అక్కడ ఏం జ����ం��? నువ�్వ అ�ాళ  

��మ� అ�� అమ�్మ�గ���ం� �ె�ాప్వ�. ఆ�� అందుక� �ారణమ�?" 

�����ాడక�ం�� యజ్ఞం అవ�న� ఒప�ప్క���న్డ�; �� ఊహ స�� అ� ��ను 

��ం�ెం గర్వప��్డ ను క�డ. 

"ఇందుల� �� త��ప్ం ల�దు," అ��న్డ� యజ్ఞం. "����ప�ప్డూ �� హ� ��, �� 

అంతసూత్ , �� ��రవం బ��ా �ెల�సు. �� అర్హత, �గయ్త ��� ��ను ఎ�� 

ఎదుర�చూడను. ఇ�ా�� ��ప� బ�్ర హ్మణల గ�ంప�ల� �ే�� 

మం��్ర ల�వ�్లంచడంవల�� ��క� ఈ �� గడత్ల�, మ�ాయ్ద  అ�న్. ఈ మ��ి�ాల�, 

త��ధ్��ల� జ���� సమయ�ల�్ల  మం��్ర ల� అకష్ర���ధ్�ా, ఖ�్చతం�ా  �ె�ాప్�. 

అప�ప్�ే మన�� ��దద్ల మ�ాయ్ద, బహ�మ�నం �ొర�క����. ల�క�� �ే ��ండణ�ల� 

ఇ�్చ �� మ్మంట�ర�.  ��దద్ల�� క��ి మనం ��ద �ా�ాయణం �ే�ినప�ప్డ� 

బ��ా�ంచ క�డదు, వదుర�బ� త�తనం క�డదు. ��ర� మ�సు��� �ాళ�్ళ ఎ�� 
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ఇ�్చ�� అ�� మ�ాయ్ద�� �సు���ా�. అప�ప్�ే మ� గ�ర�వ��ార� ��క� 

తదనుక�ల���న అవ�ా�ాల�  ఇ�ాత్ ర�. ��క� �ె��ిన�� తక�్కవ; ��ను 

సంప�ర్ణం�ా ������య్సం �ెయయ్ల�ద� ��క� బ��ా �ెల�సు. మ�� ����ల�గ ఈ 

��ం�మ ����కల�� ఆశపడ��ను �ెపప్ం�� . . . ఇ�ే  �� ��తంల� అ�న్ అం�ాల�� 

ఆ��ర సూత్రం. ఇక ��కంట� ఉనన్త �ిత్�ల� ఉం�ే ��మ� ����క� ��ను ప���త్ 

�ెయయ్డం ఎల�గ?" 

��ను యజ్ఞం �హం చూసూత్ �� ఉ��న్ను. �ాడ� ప�జల� మం��్ర ల� 

వ�్లం�నట�్ట  - తన మనసుల� ఏ�� ��చక�ం�� - �ష్కపట���న ��ంత��� 

�ెప�త్ ��న్డ� . . . 

"��మ� క�ంబ��ణం �ాల��ల� చదువ���ం��. మం� అందగ�ెత్ . క�ంబ��ణం 

�ాసుత్ � ల� �ారంపరయ్�ా ఉ�ా��య్య�ల�; ఐ�� క��� అత��� మం� ల�కప��చయం 

ఉం��. అత��� ���� �ిల్ల ల� ల�ర�. ��మ��  ��ల� మ�దుద్ �ా ��ం���ాయన. ��మ��� 

మం� అందమ�, �ె�� �ేటల� ఉ��న్� . .  ." 

"యజ్ఞం, ���ం తక�్కవ?" అ� ��ను �ా��� ఆ�ాను. "ఆ�ిత్ , అంతసుత్  

మ����� �ే �ల�ంట�  మ��ి క��ించడం అర�దు. స��, �ెప�ప్ . . .  తర��ాత 

ఏ���ం��? 

"�్ార రంభంల� ��మ� ����ౖ చూ�ిన ఆదరణ, �ానుభ��, మ�ాయ్ద  అ� ��ను 

త�ాప్రధ్ం �ేసుక���న్ను. ��ను మనసుస్ల� ��గ���ం� బ�ధపడ�త���న్న� 

��మ��� �� �ద జ�� అ� అనుమ��ం��ను. �ా� తర��ాత�� అ�ేం   �జం  

�ాదు అ� ��క� బ� ధప��ం�� . 

ఒక ��� మం� వరష్ంల� �క�్క��� ��క� జల�బ� పట�్ట �ిం��. ఆ ��� 

�ా్వ�మల�ౖల� ఒక ���్ళ; ��ను �ా�ి్ట ��ా���� ఆ ���్ళ�� ��ళ్ళల�దు. "ఎంత 

దురదృష్టవంత�డ� �డ�! ఇల�ంట� మం� మ�హ�రత్ంల� ��� గ� ఇల�గ!" అ� 

గ�ర�వ��ార� ననున్ �ట�్ట ర�. "��ను ల�నప�ప్డ� ఇల�్ల  బ��ా చూసు��. ఇ�� మ�డ� 

���ల ���్ళ. ��ను ��ల�గ� ���ల తర��ాత ����� వ�ాత్ ను. �ట� అ�న్ట��� ��ట�్ట  

ప�ట�్ట ��ా," అ� అంట� అతను ���� �ష�య్ల�� ���్ళ�� య�ర�. 

��ను మ�త్రం ఒంట���ా ఉం���� య�ను. 
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అ�� ��ల� ��దద్  ఇల�్ల . ��రడ�ల� య���ౖ ��బ్బ��,  �� క�ా� �ెట�్ల  ఉ��న్�. 

"ఒ��య్, దుపప్ట� కప�ప్��� అసత్మ�నం మంచంల� �ద్ర�� క�. ఆ �� క�ాయల�్ల  

మం��, �ెడ్డ�, ��ి ���� సం�ెల� ��ట�్ట ," అ� అతను �ె�ిప్ ����్ళర�. 

అతను ���్ళ ��ండ� ���లయ�య్�. మ�డవ ���, �ాయం�ాల ప�జ ఐన 

తర��ాత ��ను ��ల�ద ప��న �� క�ాయల� చూ�ాను. 

��మ� వ�్చ ��రడ�ల� �లబడడం ��ను గమ�ంచ ల�దు. అ�ాళ �ాళ్ళ �ాల�� 

��ల�గ� గంటల�� మ����ార�. ���న్ ���ల��ా�� ��క� ��మ� �ేష్టల�, 

చూప�ల�, �ంత�ా క��ించడం గ���త్ం��ను. �ే�గ���ం� ��ను ఎప�ప్డూ 

కలప్నక��� �ెయయ్ల��ో , ���గ���ం�ే ��మ� ��క� ��ల్ల  ��ల్ల �ా బ� ����త్ ం��. ఆ�� 

జ�డ�ా �ె��� సం�ే�ాల� ��ను ల�క్క �ెయయ్ల�దు; �ా� అందువల�� ఆ�� 

�ం��తనం ఎక�్కవ�ం��. ��ను ���న్ �� క�ాయల� �ె�య్ల� �సు��� ఆ�� 

��శల� నడ�సూత్ ంట� ��మ� తన �ె�య్ ��పడం�� ��ను ఆ�ాను. ఆ�� ��ంట�� �� 

�ె�య్ బ��ా పట�్ట క�ం��. �� క�ాయల� ��ంద �ాల��.  

"ఇ�ేంట�?"  

��క� ఆ�� ప్రవరత్న నచ్చల�దు. 

"ఇ� �� క�ాయల�," అ� ��మ� తన ��ళ్ళ� ��ల�ద చూ�ిం�ం��.  

�కట� ��ల్ల  ��ల్ల �ా �ాయ్�ించడం ��ను గమ�ం��ను. 

���దద్రం ��రడ�ల� �లబ�� ఉ��న్ం. �ా� బ��ా �సుర���ం��. ��ను ‘��మ� 

ఎంత అందగ�ెత్ !’ అ� ���న్ చూసుత్ ��న్ను. ��ల� ఆ�� చూ���� ఏ�ట�? ����� 

��క� ఎట�వంట� అర్హ�� ల�దు అ� �శ్చ�ం��ను. ననున్ సర�ద్ ��� అల��� 

�లబ��్డ ను. హ�ాత�త్ �ా ��మ� �� �ేత�ల� ల���్క�  ఏడవడం ఆరం�ం�ం��. 

����� ఏ మ�టల� �ాల�దు. ��క� అం�ే . . . "స��, ఇక ఇక్కడ ఉండక�డదు," 

అ� పర�����త్ ను. �� జ్వరం - ��ం�ెం మ�ందు త��గ్న�� - మ�్ళ త్వర�ా �� 

�ేహమం�� క��ప్�ిం��. �ోషం �ే�ిన ఆ��దన�� �� ఒళ�్ళ ��ణ�క���ం��. ��మ� 

చూప�ల�, �ేష్టల� ఇంత �వ్రం�ా ననున్ బ����ాత్ య� ��ను ఎదుర�చూడల�దు. 

"�క� ��నంట� ఇష్టం ల���?" అ� అ�� సప్ందన ద్వ� ��క� ���ిం�ం��. �� 

పక్క�� వ�్చ �లబ��ం��. ����ం �ె�ాప్ల� అరధ్ం �ాల�దు. 

��ను తట�ల�న అ��ను అ���ాను: 
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"��మ�, ��క� ఇ�ేం బ� ధపడటం ల�దు. �క� ఎందుక� �� �ద ఇంత ఆస��త్? 

��ల� ఏమ�ంద�?" 

"మనం ఏ వసుత్ వ�, మ��ి చూ�ి�� ���వలన మన�� క��� ఆకరష్ణ ల�క 

అ�ష్టత�� మన మన�� �ారణం," అ� ��మ� ��క� �ాఠం �ెపప్డం ఆరం�ం�ం��. 

"మనం ఎ�� చూ�ా� అ�ే మన మనసు�� �లక, ఆ��రం. ఐ�ే మనసు అ���� 

ఎప�ప్డూ మ�ర�త��� ఉంట�ం��. చూప�ల� మనం అనుభ�ం�ే�� ఆకరష్ణ అంట� ఇక 

మనసు ఎట�వంట� �ాయ్����� అడ�్డ  �ెపప్దు." ��క� ��మ� �ాదం ప���త్�ా 

అరధ్మవక�� ��� ఆ�� ఆల�చన దప్డ���న�� అ� బ� ధప��ం��. 

"మనం ఎ�� �ే�ి�� మన చూప�బట�్ట  అ�� తప�ప్ ల�క స�� అ� 

�శ్చ�ంచు���ా�' అ� �వంట���న్వ�," అ� ��ను �వ��ం��ను. "ఐ�ే మన 

కళ�్ళ చూ��దం�� స�� అ� మనం ����ల� చూడక�ం�� ప్రవ��త్��త్  ఈ మనసు �ెతత్  

క�పప్�ా మ����� త�ం��. ��మ�, మన కళ�్ళ, మనసూ ��ండూ క��ి ప� 

�ెయ�య్�." ��ను ఈ మ�టల� ఆల��ం� �ెపప్ల�దు. అ� ఎల��� ఇం��క యజ్ఞం 

ర�పంల� �� ��ట�ల� వ�్చనట�్ల  ��క��ిం�ం��. 

"మనం కళ�్ళ �ె��� చూ���� మన మనసు� బట�్ట  ఉంట�ం��," అ� ��ను మ�్ళ 

�ె�ాప్ను. "మన కళ�్ళ, మనసూ ��ండూ తమ తమ �ారయ్ ���ాల� �ర��ాత్ �. 

�ా� ఆఖ���� మన మన�� మనం ఏం�ేయ�ల� �ర్ణ�ం���. కళ్ళ ��్వ�ా ఒక 

వసుత్ వ�, మ��ి�ద ఆస��త్ వ��త్  మనసు ��ంట�� ���న్ అం��క��ం��ల� అ�ారధ్ం 

�ేసు��క�డదు. ఈ ����ల� అరధ్ం �ేసు��ల�� మనసు �కమకల�పడ�త�ం��." 

"కళ�్ళ మ�త్రం �ాదు, �� మనసు క��� నువ�్వ �ా�ాలంట�ం��,"   

ఆ�� మ�టల� అరధ్ం �ేసు������� ��ను భయప��్డ ను. ��ను �ర�నవ�్వ 

న�ా్వను: ఎందుక�?? ��మ� మ�టల� లకష్య్ం �ెయయ్ల�దు అ� �ె�ాప్����� �ాదు, 

ల�క �� �ే ��క� అ�న్ బ� ధప��్డ � అ� �ెపప్����� �ాదు. ఎ�� ఏ����� స�� ��మ� 

�ాయ్����� ��ను ల�ంగక�డదు; ఆ���� ఒక  �ప��త బ���ద్ . అ�� �శ్వర�పం 

ధ��ం�ే మ�ందు ఇక్క��నుం� ��ను త�ిప్ంచు���ా�. అప�ప్�ే ��క� �� ��ర�, 

ప్ర��ా్ట  దక�్క��అ�. 

"��మ�, �క� మం� భ�షయ్త�త్  ఉం��. నువ�్వ సం��షం�ా నువ�్వ ���� భరత్�� 

��తం గడ�ాల� �� ఆశ. నువ�్వ బ��ా చడ�వ�క�నన్����; � అంతసుత్ �� త��న 
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భరత్ �క� �ొర�క���డ�. ఇక �� సంగ� చూడ�: ��క� ఎవర� ల�ర�. �� ��ాశం � 

��నన్�ా�� ఇంట� వ�ా�ాల�. �� ��తం ఇం�ా క�దుటపడల�దు. �ి�్చక ఎప�ప్�ౖె�� 

�ేగ�ా మ�రగల�� �ెప�ప్! ��ను ��ం�ే���� � ��నన్�ా�� కర�ణవల్ల  నువ�్వ వ��ద్ం�ే 

అనన్ం. ��ను కట�్ట ���� పం�ె ఎల� వ�్చం�ో  �ెల��ా? � ��నన్�ా�� 

ప�ణయ్మ�అంట� అత��� ���్ళన ��క� �ొ����న బహ�మ�. అ�� క��� � 

��నన్�ార� 'స�� �సు���ా,' అ� �ె�ిప్నతర��ా�ే ప�చు్చక�ంట�ను.ఈ మ�డ� 

త�ిప్�ే �� ��తం �నయ్ం. �� �ద మమ�ారం చూ�� ఈ  ప్రపంచం �����తనం 

చూ�ి ��ను ��ల��� నవ�్వక�ంట�ను." 

��మ� ఇం�ా ఏడ�సూత్ �� ఉం��. ��ను సం�� ��సం ��దద్  అడ�గ�ల� ��సుక�ంట� 

హనుమ�న్ ఘ�ట్ �� ���్ళ�� య�ను. ఎల��� ��మ� దగగ్రనుం� తప�ప్క���న్ను, 

అ�ే ��క� �ా�ా�. 

**          **          ** 
"అమ్మమ్మ . . .  అమ్మమ్మ  . . . ." 

�� ననున్ �ిల�సుత్ ��న్డ�. మం� హ��కధ �ంట�ంట� ఎవ�� తట�ల�న 

ఆ�ినట్ట��ిం�ం��. ఇం�ా ��ం�ెం �లబ�� �కట�ల� మ����వ�నన్ అగ��రం 

చూ��ల��ిం�ం��. 

యజ్ఞం ��క� ఎ��న్ సంగత�ల� �ె�ాప్డ�; ��ను �ా���� �ెపప్వల�ిన� ఎ��న్ 

ఉ��న్�. 

ఇప�ప్డ� ననున్ అమ్మమ్మ అ� �ి����ే ��, �ాడ� మ� ఇదద్���  జ���ం�ే 

��ల�సుల� ఒక ����్కం.  

��ను ల�ప��� ����్ళను. వంటగ�� మ�ందు �ా���ల� ��డ పక్కన �రగ� �ద 

ఒక ల�ంతర�, పక్క�� ���న్ �మ్మట�ల�, �ెల్ల  �మల�, ��క్కల� �ా��� � 

��ల�ద క��ిం���. 

"ఏం�ా, నువ�్వ ఇం�ా �ద్ర�� ల�?" 

"అమ్మమ�్మ, ��క� భయం�ా ఉం��." 

"ఎందుక��ా భయం? నువ�్వ మగ�ిల్ల�ా��� . .  �ద్ర��  . . . ��ను ఇక్క�ే 

ఉంట�ను . . ." 
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�ిల్ల �ాడ� �గ�వ��ా కళ�్ళ మ��ాడ�; ��ను �ా��పక్క�� ���్ళ క�ర�్చ��న్ను. 

ఒక �ె��� ననున్ పట�్ట ��� ఇం��క �ె�ల�� బ� టన��ల�� తన ��ట�ల� 

��ట�్ట ��� చపప్��సుత్ ��న్డ�.  �ా���� ఐ�ేళ�్ళ �ం���� ���న్ ప��ల� �ావటం ల�దు. 

'ర' అ� అనల�డ�; అ�� ఎప�ప్డూ 'ద' ��. 

���న్ ���ల��ా �ా���� �ాళ్ళ ��నన్�ా�� జ�్ఞ పకం వ��త్ ం��. "అమ్మమ�్మ, మనం 

��ాల�� ���ల�� ����ద్ ం, ��నన్�ా��� చూ��ద్ ం," అ� ననున్ ��ాక� ��డ��డ�. అ�� 

భ��ంచల�క ఒక �ా�� �ా���� ����్ళను. �ాడ� ���లల� అడ�గ� ��ట�్టన��ంట�� 

"��నన్�ార�, �ర� ఎక్కడ���న్ర�?" అ� అ����డ�. ��క� గ�ం�ె ప���నట�్ల  

దుఃఖం మ�ంచు��� వ�్చం��. "��నన్�ా��� �ి���ను, ఆయన �ావటం ల�దు," 

అ� �� ��ణ�క�్క��న్డ�. 

**          **          ** 
 
"యజ్ఞం గ���ం� ఏ����� �ె��ిం��?" 

��ను మఠంనుం�  ఇంట��� వసూత్ ంట� �ాజ�వయయ్ర్ �ార� �సనకర��� తన 

�ప�� ��క�క�ంట�, మ�ందు�� ��ం��, ననున్ అ���ార�. 

"ల�దు." 

"మ��, ఇక మనం ఏం�ేయ��?" 

"ఇ�ేం ��దద్  సంగ��? యజ్ఞం ఏం �ిల్ల �ా��? ���ల� �ే�ా�ే�ట�? ననున్ 

ఇల�ంట� ప���ిత్�ల� ��ట�్ట  ఎక్క�ో  ���్ళ�� య�డ�. మనుష�ల�� బ�ధయ్త�ల� 

�ె�యవదూద్ ? ��క� ఈ అమ�్మ�� ణ�్ణ  ఏడవడం చూ��త్   ��ల� బ�ధ�ా ఉం��. ఇదం�� 

ఆ భగవంత�� �ల, మన కర్మ . . ." 

��ను ���� నడ�సూత్  అగ��రం ��ట��ాను. ఊ��ల� అందర� 

మ�ట�్ల డ�త���న్ర� - ���న్ �� �ె��� అం���, ���న్ �ాళ్ళందర�  తమ తమల� 

�ెప�ప్క�ంట���న్ర�. ఊర� ��ర� మ�యడం ఎల�గ? 

�ాజ�వయయ్ర్ �ా���� మ�ట�్ల ��న తర��ాత ��క� ���న్ సంఘటనల� 

గ�ర�త్ ����్చ�. అ�న్ యజ్ఞం�� సంభం�న��. అ��వప్�ి్ట  భ��� ద�్వ�ే �ర� 

��మ్మ���ా �ార�త�నన్ట�్ట  మ� సంబ�షణల� ��ల్ల  ��ల్ల �ా ��క� ��ల� సంగత�ల� 

జ�్ఞ పకం వ��్చ�. 
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ఆ �ా�్ర ��ను ��� ���ిం�, అట�క�ల�� మ�జ్గ ���� ర���్ర కష్మ�ల�� 

మ�ందు �ా����� వ�ే్చ�ాను. అమ�్మ�� ణ�్ణ  సంద�� �ెయయ్క�ం�� వంటగ��ల� 

ప��ే��త్ ం��. 

**          **          ** 
 
యజ్ఞం ఇప�ప్డ� మ� క�ట�ంబంల� ఒక్క�ౖె �� య�డ�. మ� అంద�� హృదయ�ల�్ల  

�ా�ొక  ��ప్  �ె��్కన మ���త్ల�గ క��ిసుత్ ��న్డ�.  

"��� ��ర� యజ్ఞం . . " 

"ఓ, అవ���?" 

�ాజ�వయయ్ర� �ా�� �హం చూసుత్ ��న్ర�; �ాడ� �నయం�� అత��� తన 

ప���్వకం �ె�ాప్డ�. 

"క�ంబ��ణంల� ఏం �ే�ావ్?" 

"��ష���� �ా�ిత్ ��ా���� ��వ �ే�ాను." 

 "���ం �ెల�సు?" 

"అత� దయవల్ల  త��్కన ప�����త�ల�� ప��చయం క���ం��. �ాళ్ళ�� ���న్ 

�ా�ాయ్ల�� ����్ళను. ���న్ ఆగమ�ల� �ెల�సు. ఉప�ేశం ఇం�ా �సు��ల�దు . . .  

తర��ాత . . . అక్కడనుం� వ�ే్చ�ాను." 

"ఏం, ఏమ�ం��? �ాళ్ళ�� క��ి ఉండల�క�� య��ా?" 

"���న్ అ��్ార యల ����ల� వ�్చన తర��ాత ���� వ�ే్చ�ాను. ��ంద���� �� 

�ద ��పం వ�ే్చ�ిం�� క��� . . . " 

�ాజ�వయయ్ర� ననున్  చూ�ార�. అత� చూప� 'మ�� ���� ఏం�ే��ద్ ం' అ� 

అడ�గ�త�నన్ట�్ట ం��. 

"�ర� ����� �ేయ�త ఇ�ా్వ�," అ��న్ను ��ను. "��ను �ామ��థ 

గ�ర�వ��ా��� అ���ాను. అతను �మ్మ�న్ అడగమ��న్ర�. 'అతను ��కంట� 

��దద్�ార�, అతను ఏమంట��� చూ��ద్ ం; ����ం  �ా�ాధ్ నం ఇవ్వల�ను ' అ� అ��న్ర�." 

��ం మ�ట�డ�త�ంట�  �ామ���థ గ�ర�వ��ా�� తన ఇంట�ల�నుం� బయటక� 

వ��్చర�. ఎదుట�ల�్ల  క��? అతను మ�  సం��షణ �� ఉం���. 

"�ామ����, ఇల�గ ��ం�ెం వ�ాత్ �ా?"  

అతను వ��్చర�. 
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"ఈ అబ�్బ� గ���ం� ఏమంట�వ్? మన������� ప���వ�ాత్ ��?" 

�ాజ�వయయ్ర� �ట్టన��ల�� యజ్ఞం��ౖ చూప�త� మ�ట���ర�. 

"�డ� ఇప�ప్డ� ���ల వంటగ��ల� ప� �ేసుత్ ��న్డ�. ��ప మం��్ర ల�, 

అ��్ట తత్రం, ��మ�వ� అ�న్ ���ా���ద్�ా వ�్లంచగలడ�.  ర�ధ్రం �ెల�స� �ె�ాప్డ�, 

అ�� �న����� ��క� అవ�ాశం క�దరల�దు. ���న్ ఆగమ�ల� �ెల�సట. ��� 

ప���్వకం మన�� �ెల�సు: ��� గ�ర�వ��ార� - క�ంబ��ణం �ాసుత్ � ల� ఉక�్కర� 

ప్రణ���త్ క�ట�ంబ���� - �ెం��న�ార�. �ర� స�� అంట� ��క� మ��ం అభయ్ంతరం  

ల�దు. . ."      

యజ్ఞం త��ాల�� నడ�మ�ల� చుట�్ట ��� మ�నం�ా ఒక మ�ల �లబ��్డ డ�. 

�ామ��థ గ�ర�వ��ార� �ా�� గ���ం� ఆల��సుత్ ��న్ర�. 

�ాజ�వయయ్ర� - అతను ��ద ��ౖప�ణ�య్ల� - ��క�, యజ్ఞం�� ���లల� జ���� 

ప�జలగ���ం� ���న్ �వ�ాల� �ె�ాప్ర�. యజ్ఞం� ���న్ మం��్ర లగ���ం� 

అ���ార�, �ాడ� �నయం�ా వ�్లం��డ�. ���న్ ��ట్ల  �ా���� మంత్రం �ాక�� �ే 

అతను త�� ఒక పదం ల�క పదబంధం అం��ంచ�ా�� �ాడ� సరళం�ా మ�్ళ 

�ెపప్�ా�ాడ�. 

�ాజ�వయయ్ర� మ�్ళ మ�నం వ��ం��ర�. ��ం�ెం ఆల��ం� మ�్ళ �ా��� 

అ���ార�: 

"కంఠత ఏం �ెల�సు?" 

"���న్ సంప్ర��య�ల� �ెల�సు. రఘ�వంశం �ెల�సు. మ���య్శం క�డ 

�ెపప్గలను." 

�ాజ�వయయ్ర� ���న్ సంకల�ప్ల� �వ��ం� మం��్ర ల� వ�్లంచమ��న్ర�: " ఈ 

మం��్ర ల� �యమ�లబట�్ట  ఒక బ్రహ్మ������, �ీత్ ���, స��య్�ి��, ఎల� �ె�ాత్ �� చూ��ద్ ం." 

యజ్ఞం వ�్లం��డ�. అక్కడక్క ఆ��, తను �ె�ిప్న �ోరణ�� �ాఖ�య్నం �ేసూత్  అ� 

ఎల�గ ఒక బ్రహ్మ������, �ీత్ ���, స��య్�ి�� �ె�ాప్ల�  �వ��ం��డ�. 

�ాజ�వయయ్ర��� పరమ సం��షం. �ా� అత� �హంల� ఒక �ధ���న 

సంశయం క��ిం�ం��. ��ల� ��ప� ఆల��ం� అతను ననున్ చూసూత్  అ��న్ర�. 

"మనం �ే�� �గ�హ ఆ�ాధనల� ��ండ� పదధ్త�ల� ఉ��న్�. ఒకట� ఆగమ 

ప్ర�ష్ట , ఇం��కట� ��ౖ��క ప్ర�ష్ట . ఆగమ ప్ర�ష్టల� ఆ�� ���వ�ల� మ�త్రం ప�జల� 
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�ెయయ్����� అర�్హ ల�: ఆ��య్�్మక���న పనుల� �ెయయ్����� - �గ��ల� ��కడం, 

అ����ాల�, ప�జల� �ెయయ్డం - �ట��� �ాళ్ళ�� అనుమ� ఉం��. ��ౖ��క ప్ర�ష్టల� 

క��� ఇ�� �యమ�ల�, �ా� �ంగం ��క����� �ాళ్ళ�� అనుమ� ల�దు. ���న్ 

సంప్ర��య�ల� త��గ్ంచవచు్చ, �ా� ��కష్ ల�క�ం�� ఇ��� �ెయయ్క�డదు." 

�ాజ�వయయ్ర� �ధ�ధ���న ఆ�ాధనల�, �ాట� పదధ్త�ల� మ�్ళ �వ��ం��ర�. 

యజ్ఞం ఒక ���య్��త్ ల�గ అతను �ె�ిప్నదం�� �ంట���న్డ�. 

**          **          ** 
యజ్ఞం ఇప�ప్డ� ���లల� ప� �ేసుత్ ��న్డ�. ప�జ����� వసత�ల� క���్చ ప� 

ఆరం�ం� ఇప�ప్డ� ���ా�ాధన వరక� వ�ే్చ�ాడ�. ప�జ��� ఉం�ే�� గరభ్ 

గప్హంల�. యజ్ఞం అరధ్మండపంల� �లబ�� ���ాల� వర�స వర�స�ా అత��� 

అం���ాత్ డ�. ���న్ ���ల తర��ాత యజ్ఞం ����క ఫల���ం��. తనూ గరభ్గప్హంల��� 

��ళ్ళ����� �ా���� అనుమ� �ొ����ం��. అ�� తన ��గయ్ం అ� యజ్ఞం అంట���న్డ�. 

అవ�ను, అ�� �జ�� క��? �ౖెవ ప�జ అంద���� �ొర�క�త�ం��? మన�� ��తంల� 

అ�న్ �ొరకవచు్చ, ల�క�� �ే మనం ������ �ా��ంచవచు్చ. �ా� ���ంకరయ్ం అ���� 

��ంతమం���� ల�సుత్ ం��. అందుల� ��దద్  ��రవం, హ� ��, ల�క�� వచు్చ - 

���ిల�ద్ ర�ల�గ - �ా� అ�� ఒక మహ�ా��� క��� ��ట్టదు. భగవంత�డ� �ౖెవ 

ప�జ�� ఏర�క�నన్ మనుష�ల� చూ��త్  ��క� న��్వసుత్ ం��.  

**          **          ** 
���ల� ��ట� �� త���న్�. ��క� ఊ��ల� ��తత్  మనుష�ల� క��ిసుత్ ��న్ర�. 

ఒక�ా��, తట�ల�న, అగ��రంల� ఒక శ�ా�న్ ఊ����ంచడం చూ�ాను. 

�� చుట�్ట పక్కల ఏం జర�గ���ం�ో  ��క� అరధ్ం �ావడం ల�దు. �� ��తం ఎల� 

సమ�పత్ం అవ�త�ం�ో  ��క� �ె�యదు. ఇం��క ��వ� చూ��త్�� ��క� ��  ��వ� 

గ�ర�త్ �� వ��త్ ం��. ��ను ఇల�్ల వద� ఎక్కడ�� ��ళ్ళడం ల�దు. ఎ�న్ ���ల� పండగల�, 

ఉతస్�ాల�, శ� ఆ���ా�ాల�్ల  పక్కనునన్ �ా� మ�ల�� ����్ళ���న్! మ��, ఇప�ప్�ో? 

అవ�న్ ��ల� దూరం�ా �ా�, �ా��శ్వరంల�గ క��ిసుత్ ��న్�. అంట� ��ను బ��ా 

మ�స����న్ ఐ�� య�ను అన����� ఒక సూచన.    

**          **          ** 
ఎల��� ఒకల�గ యజ్ఞం�� నచ్చజ��ిప్న తర��ాత �ాడ� �ాస�ాల�నుం� 

ఇంట�ల�పల�� వ�్చ ��వ��ల� �ద్ర�� వ����� ఒప�ప్క���న్డ�. ఇక మనం 
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ల�ంచ��ల�, మ�ాయ్దల� ఒకంత త��గ్��త్  �ాడ� సహజ ��వం��, ��ప��కం ����� 

మన�� ��ల�గ���డ� అ� ��క� అరధ్���ం��.  

��� ��్ర దుద్ ��న్ ల��, సూ��య్దయం మ�ం�ే ఇల�్ల , �ా���, �భ్రం �ే�ాత్ డ�; ���న్ 

���ల� �ా�ే మ�గ�గ్ ల� ���ాత్ డ�. �ా���� అ�న్ �ెల�సు; ప్ర� ఉదయం �ా� మంల�� 

�ాల�వల� �ాన్నం �ే�ాత్ డ�. ఏ �ా�ాణం వలన అక్కడ �ల� �ాక�� �ే �నన్�ా 

�ెర�వ��� ����త్ డ�.  

�ా�� �హంల� ఎప�ప్డూ �ాం�, ప్ర�ాం�. ��ర్ఘ���న మ�క�్క; ఒక �ె�ల� 

ఎప�ప్డూ ఒక ఎర�� ప�డక. �ష్కళంక���న నవ�్వ. �ాడ� నవ్వడం అర�దు. �ా���� 

తమ��ా అంట� �ె�యదు అనుక�ంట�. �ా�ేం �ెపప్దలచుక���న్ అందుల� ఒక 

గ�ఢ���న అరధ్మ�, ��వమ� ఉంట��. త��్కన�ాళ్ళ�� అ�ేం �ె�యదు, �ా� 

��క� �ెల�సు.   

ఒక ��� �ాడ� ��క� ���ల దర్శనం గ���ం� �ె�ాప్డ�: 

"ఈ ���ల ఉం�ే అ�� ఎంత గం�రం�ా, బ్ర�్మండం�ా క��ిం��� ఏ ��ట��� 

�ంగం�� ఈడ� �ాదు. మనం ���లల� ప్ర���ంచ����� మ�ందు ��్వరం దగగ్ర 

�లబ�� ఐదు �ార�్ల  �్ార రధ్న �ెయ�య్�. మన సంప్ర��యంల� �ంగమ���� ఐదు 

��క�్కలల� ఉం��. ఉతత్ర, ద��ణ, త�ర�ప్, ప�్చమ ��శల తర��ాత ఆ�ాశంల� - 

����� ఈ�ానం అ� ��ర�. మనం �లబ�� ఆ�ాశం చూసూత్  ���న్ �్ార ��ద్ం���." 

తర��ాత యజ్ఞం ప్రదకష్ణం�� అరధ్ం �ె�ాప్డ�.   ప్రదకష్ణంల� మనం 

���్మ���ార�్ల  �ర�ాలట! 

"�ౖెవ దర్శనం ఎందుక�? మనం �వప�జ�� మన మనసు అపప్��ం�న 

తర��ాత మన ప్రజ్ఞల� ఒక ప�నరజ్న్మ అనుభ��ాత్ ం.  మనం మన�న్ అరధ్ం 

�ేసు��డంవలన ��ల్ల��ల్ల �ా ఈ ల�క బం��లనుం� �మ���త్ �� ందు��ం. 

మ�నవ����� ఈ ��తంల�� లకష్య్ం - బ్ర�్మనందం. ����� ���� �ౖెవ దర్శన��." 

�ామ��ద గ�ర�వ��ా���� యజ్ఞం �ద ��్రమ�, మ�ాయ్��, ఎక�్కవయ�య్�.      

�ాజ�వయయ్ర��� ��ంత��ప� క��ి మ�ట�్ల డడంల� ��ను �ెపప్వల�ిన 

సంగత�ల� మ����� య�ను. ��మ� సంగ� ఏ�ట� మ�్ళ చూ��ద్ ం.    

**          **          ** 
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"యజ్ఞం, స��, ఇం�ా  ఏ���ం�ో  �ెప�ప్, '��మ� ఏడ�సూత్  �లబ��ం��,' అ� 

అ��న్వ�. తర��ాత ఏ����ం��?" 

"��మ� �ాల��ల� చడ�వ���ం�� �ా� ��� మనసు ఒక ప�ి�ాపల�గ. ఆ 

కపటం ల�� మనసు�� తన వయ్��త్గత���న ��తంల� ఏం జర�గ���ం�ో , ���న్ ఎల�గ 

సమ��ధ్ంచు���ాల�  బ� ధపడల�దు. ��ను మ�ట�్ల ��, నచ్చజ��ిప్ ��� �ప��త బ���ధ్� 

మ�ర్చబ� య�ను. �ా� ��మ� తన మ�ర్ఖప� పట�్ట దల వదలల�దు. మ�� ల�కజ�్ఞ నం 

ల�� మనుష�ల� ఒ�ిప్ంచడం ఎల�గ, �ెపప్ం��? 

�ాయం�ాలంల� ��ను హనుమ�న్ ఘట్టంల� సం�� �ే�ాత్ ను. �ర్మల���న ఆ న�� 

ప్ర�ాహం చూసూత్  ప�త్ర���న ఆ ప��స�ాల� అనుభ�ంచడంల� మనం అ�న్ 

మ����� ��ం! ఆ ఏ�ాంతంల� ��ణ�క�త� ��ల �ద �ాల� ఆక�ల సంద��; 

�ెట్ల నుం�� ��ల��ే గ�్బల�ల�; అట� ఇట� ఉ�త్�� �ర�గ�త�నన్ జనుల�; ��ల�ద 

త��ా్వల� ��ిప్ �ాయ�్ర మంత్రం �ెపప్����� �ి�ధ్���న మ����ందర�; ఆ 

ప్ర�ాం���న్ ఎప�ప్డ� భంగం �ే��ద్ మ� అ� �ాచుక�నన్ ��� గ�ంప�ల�  . . .  

��ను అక్కడ ��ండ� ప�ట�్ల  సం�� �ే���ా���. ��మ� ననున్ మ�ఖ�మ���ా 

అక్కడ కల�సు��వడం ఆరం�ం�ం��. ఆ�� ఎవ���� �ె�యక�ం�� ననున్ ఒంట���ా 

అ�ాల ��ళల� కల�సు��డం ��క� ఏ మ�త్రం ఇష్టం ల�దు.��ను ఎంత �ె�ిప్�� �� 

మ�ట �నల�దు. ��క� భయం: �ాళ్ళ ��నన్�ా���� �ెల���త్? ��ను అప�ాదంల� 

�క�్కక�ంట�ను, అందర� ననున్ చూ�ి నవ్వర�?? ��మ� �ాహసం, 

�� గర�బ� త�తనం చూ�ిన తర��ాత ఆ�� మనసు మ�ర�త�ంద� ��క� నమ్మకం 

�ాల�దు. �ా� ��క� ��మ��ద ఎట�వంట� �ే్వషం �ాల�దు. ఆ�� అందగ�ెత్ ; �ాళ్ళ 

��నన్�ా��ల��� ��దద్  మ�క�్క; త�్ల  ల�� �డ్డ  అ� �ా�ి్ట ��ార� ఆ��ను ��ల� మ�దుద్ �ా 

��ం��ర�. అత��� తన క�త�ర� భ�షయ్త�త్ ల� ఉనన్ కలల�, �ాంచల�, ��ల� 

య�వక�ల�� అంత�ల� ల���. ��మ�   B.A.  మ���ం�న ��ంట�� ���న్ ఒక ��దద్  

గవర్ణ��ంట� ఆ�ీసర��� ఇ�్చ ���్ళ �ెయ�య్�  అ� అత� ఆశ. అతను తన 

�త�్ర ల�� అ���ార�: 'మ� అమ�్మ� ఒక కల�క్టర�� ����్ళడబ� త�ం��; ��ను మ�� 

ఏ �ామ�నుయ్ల జ�త�ాల� �����క��� చూడను. ఎంత కటన్ం �ా�ాల��న్ స��, ఇ�� 

ఒక కల�ా�� అబ�్బ�  క�ట�ంబం�� సంబంధం,'  అ�.  మ��, ��మ� �ి�్చతనం�� 

����ల� ఒప�ప్క�ంట�ను, �ెపప్ం��? 
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‘ఈ అవసత్  ఇక �ప��తం�ా మ�ర��ే ఏమవ�త�ం�ో?’ అ� కలప్న �ెయయ్����� 

క��� ��ను భయప��్డ ను. 

�ా�, ఆ ప్రమ�దం ఎల��� వ�ే్చ�ిం��." 

ఇక్కడ తన మనసుస్ల�� ���ాల� ��టవ� �ేసు������� యజ్ఞం ��ం�ెం 

ఆ�ాడ�. �ేహంల� అలసట, �హంల� ఒక �రశం క��ిం��� ��ను 

�ెపప్వల�ిం�� �ె�ిప్��ాల�, ఒక �ట�్ట ర�ప్ ����, మ�్ళ ఆరం�ం��డ�: 

"ఒక మ��ి�� త��న ప్రపంచ జ�్ఞ నం, ప��పక్వం క��� త��్కన�ా�� ఉ���ీనత, 

�ర�ా్కరం చూ�ి, 'స��, ఇ�� ఒక అనుభవం!' అ� మ�న�కం�ా ���ంచడం 

జర�గ��ే అ�� �జం�ా�� ��తం మన�� ����ప్ం�ే �ాఠం' అ� ��ను నమ�్మ��ను." 

ఇక్కడ యజ్ఞం మ�్ళ ఆ�ాడ�. 

"మనుష�లల� ల��ాల� అ� ఆరం���త్  అ� మనం ���� ���� ��ణ�లల� 

చూడవచు్చ. ��ను క�ంబ��ణంల� ప��న ఇక్కట�్ట  గ���ం� �ె�ాప్నుక��? అ�ే 

సమయం ���న్ ���ాలమందు ఈ అగ��రం ��ట� ���్ళన ఆ జ�ం��ర�గ���ం� 

��ం�ెం ఆల��ంచం��. అతనుల�నూ ల��ాల���న్�. క�ంబ��ణం �ా�ి్ట ��ా�� సంగ� 

అల���. అత��� వ�్చన పట్ట�ా� ��పంల� ననున్ అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ర�. ��ను ఏం 

�ెపప్దలచుక���న్�� అ�� ఓ�ిక�ా ���ల�క��� అత��� ��చల�దు . . .  

��ను అత�న్ తప�ప్��ట్టను. అ�� నమ్మక �ో్రహం. అతను �� గ�ర�వ�. అత�న్ 

�మ��్శంచ����� ��క� అర్హత ల�దు. అత�� ��  ��తం స������ద్  ��క� ఒక మనుగడ 

చూ�ార�. ��ను ఇ�ాళ నల�గ�ర� బ�్ర హ్మణ�ల�� క��ి �ౖెరయ్ం�ా మం��్ర ల� 

వ�్లంచ����� �ారణం అతను �ట్ట�దట ��క� ����ప్ం�న �ాఠం. ��ను 

��ద�ా�ాయణం�� �గ�య్డ� ప్రకటన �ే�ిన�� అత��. ��ను బ�్ర హ్మణ�ల�� ఏ�ాద� 

ర�ద్ర మంత్రం ల�క ఎ�� వ�్లం��� మ�ందు అత� �బ��ాంకష్ల� ��ర���ను. 

�� గ�ర�వ� ననున్ అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ర�! 

‘��ధ�ా! ఇ�� ప�్చ �ో్రహం! � ���క� �ాపం చుట�్ట క�ం��, ఇక నువ�్వ 

��ద�ా�ాయం �ెయయ్గల�ా?గ�ర��ో్రహం �ే�ిన�ా���� �మ���త్ ల�దు!' అ� ననున్ 

శ�ిం� అతను ఇంట�ల��� ���్ళ�� య�ర�. 
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తర��ాత ��క� ��మ� ��కల�, క�తల� ���ిం���. ఎవ�� అ��ను 

బ�త�త���న్ర� అ� �ె��ిం��; ఇక అక్కడ �లబడల�క ��ను అక్కడనుం� 

���్ళ�� య�ను . . .  

హనుమ�న్ మం��రం, ��� పక్క�� ఉనన్ ఒక సత్రం - ��ను తల��చు�������  

��క� ��ట�, రకష్ణ ఇ��్చ�. 

��ను నల�గ�ర� ��ౖ��క�ల�� క��ి ఆ��ర�ాం��ల�� ����్ళ�ా���. ఎ�� �ొ������ 

����� న�� ��ానన్ వండ������ా���. ఆ ��త�ల ���� తర��ాత ఎ�� ����ం�ో  

అ�ే �� ��జనం. ఇల��� ���న్ ���ల� గ���ాను. 

ఒక��� �ాయం�ాల ప�జ �ేసుత్ ంట� ��మ� వ�ే్చ�ిం��. ననున్ చూ�ి ఏడ�సూత్  

�లబ��ం��. ��ను ��మ్మ���ా మ�ట�్ల ��ను: 

“��మ�, � మనసు మ�ర�్చ��! �నున్ వ��ంచ����� ��క� అర్హత ల�దు. 

అం�ే�ాక, � ����కల� ఎట�వంట� ��య్యమ� ల�దు. �� �ద ఎట�వంట� తప�ప్ 

ల�దు.  ��ను మ�ం�ే �ె�ాప్ను; ఐ��క���, ��ను ఎందుక� భయప��్డ �� అ�� 

జ������ �ం��. � ��నన్�ా���� �� �ద ��పం వ�ే్చ�ిం��, అ�� ��క� బ�ధ�ా 

ఉం��. త��్కన ప�����త�ల� ననున్ చూ�ి ఎల� నవ�్వత���న్�� �ెల��ా? ��ందర� 

�� �హం చూ�ిన��ంట�� పర�గ�ల� �సుత్ ��న్ర�. ��ను అ�న్ భ��ం� ఎల���  

���ల� గడ�ప�త���న్ను. �ా� ఒక సంగ� మ����� క�. ��క� ��ద �ానుభ��, 

మ�ాయ్ద ఉ��న్�. నువ�్వ ఎక్కడ���న్  ��కయ్ం�ా ఉం���. అ�ే �� ����క. నువ�్వ 

ఇల�గ ననున్ చూడ����� �ావడం ��క� ఇష్టం ల�దు.” 

ఈ మ�టల� �ెప�త్ ంట� యజ్ఞం కళ�్ళ త��పట�్ట �. ��ం�ెం ఆ��, �ాడ� మ�్ళ 

అ��న్డ�: 

“��మ� �� మ�టల� �ంట��� ఏడ���త్ ం��.” 

“��ను ��ళ్ళను . . . మన�దద్రం ఎక్క�ౖె�� ���్ళ�� ��ం!” 

��క� ఒకట� భ్రమ, న��ప్ర�ాహంల� ఎవ�� ననున్ ఈడ�్చక��� త�నన్ట�్ట  . . . 

��ను న��్వ�ాను. '��మ�, ���ం �ి��్చ? �ాల��ల� చ����� �క� ల�క జ�్ఞ నం 

ల�దు. ��తం అంట� అరధ్ం �ె�య� మ��ి. ��తం అంట� కల అనుక���న్�ా? ఆ 

కల మ�యవ����� కళ�్ళ �ె��� చూ��త్  ��లదు, మనసుక��� ��ిప్ చూ���. కల 

అ���� �ద్ర ల�వ�ా�� మ�యమవ�త�ం��, �ా� �జ ��తంల� �ే�� తప�ప్ అల� 
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�ాదు. �క్క జ�నన్ ��ట��ే �ెర�క� �ాసుత్ ం��? మ�� ��ళ్ళంట� �నన్ �ిల్ల ల� ఆ�ే 

బ� మ్మల�ట అనుక���న్�ా? ఆట అవ�ా�� �ిల్లల� బ� మ్మల� �సు��� �ాళ్ళ �ాళ్ళ 

ఇంట��� ���్ళ�� ��ర�. నువ�్వ � మనసు మ�ర�్చక�ంట��� � ��తం 

��ర�గ�పడ�త�ం��. �� బ్రత�క� ఇల��� ఎల��� ���ల�ా�� �ాగ���ం��, ఇక �ా� 

��ం�ెం బలం�ా �సుర��ే అ�� క���� త�ం��. �చ్చ��త�త్ ��� ������ా����క��� 

��తంల� ఏ����� ఆశ ఉండవచు్చ, ����ం ల�దు . . . ’ ��ను మ��ం అనక�ం�� సం�� 

�ెయయ్���క� ��ట�్ట ల� ��గ�త�ంట� ��మ� �� ��నుక పర���త�త్ ���వ�్చ 'ఇక 

చ�్చ�� !' అ� అంట� ననున్ న��ల��� ���ిం��. అప�ప్డ�క��� ��క� ��మ� �ద 

�ే్వషం �ాల�దు." 

**          **          ** 
ఇక్కడ యజ్ఞం కధ �దట� ��గం ప���త్ అ�ం��. �ాడ� క�ంబ��ణం �ా�ిత్�ా�� 

�ట�్ల  ��, గ�ం�ె ప���, ఎక్క�ెక్క�ో  ����� ఆఖ���� ఈ ఒరతత్��డ��� వ�్చ �ే�ాడ�. 

ఆ తర��ాత ఏం జ����ం�ో  ��క� �ెల�సు. �ాజ�వయయ్ర� యజ్ఞం�� పం��కష్ర 

మంత్రం, ��కష్ అనుగ���ం��ర�; �ా��ప�ప్డ� �ా� �శ్వ��ధ ���లల� ప� 

�ేసుత్ ��న్డ�. 

యజ్ఞం అంట� అంద���� �ి్రయం, మ�ాయ్ద. �ాడ� వ�్లం�ే మం��్ర ల� �ె�ల� 

�ంప��ా �ండ����. �ాడ� ఇప�ప్డ� ��ద�ా�ాల� ఆరం�ం��డ�. ఇట�వల జం�ెం 

��సుక�నన్ బ్రహ్మ��ర�ల� యజ్ఞం దగగ్ర సం��య్వందనం మం��్ర ల� 

��ర�్చక�ంట���న్ర�. �ాడ� ��� ���ల అ���కం ��సం ను�య్నుం�� �ర� ���� 

�ం�ెలల� �ంప���డ�. �ాడ� మం��్ర ల� ఉచ్చ��ంచడం �నన్�ార� - అందుల�� 

ఉ�ే్రపం, �వ్రత - అనుభ�ం�న తర��ాత తమ్మ�న్ మ���ి�� � అల��� 

�లబ���� ��ర�. 

 
**          **          ** 

 
ఇప�ప్డ� యజ్ఞం ఇక్కడ ల�క�� వడం ��క� బ�ధ�ా ఉం��. మ�� ఎక్కడ ���్ళ 

ఉంట�డ�? మ�� ����� వ�ాత్ ��? 

�ిల్ల �ాడ� �� ��� ��నన్�ా�� గ���ం� అడ�గ�త���న్డ�, ఏడ�సుత్ ��న్డ�. 

అమ�్మ�� ణ�్ణ క��� అడ�గ���ం��. యజ్ఞం ��సం తను అనుభ�ం�ే  ��్రమ, ����కల�, 
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ఆనందం, బ�ధ, అ�న్ తన కళ్ళ���� ��క� ట����ా �ె��త్ ం��. అమ�్మ�� ణ�్ణ  

��ట�నుం� మ�టల� �ావ�. ఆ�� మ�గ! 

అమ�్మ�� ణ�్ణ  మం� అందక�ెత్ ; ����� ఎట�వంట� తప�ప్, తంట�ల�, �సం, 

�ె�యవ�. 

�క� జ�్ఞ పకం ఉం��? ఈ ���� ఆను��� అగ��రం �వరన ఆ�ావ�మ�దం 

అ� ఒకతను ఉం�ే�ార�. అత� ఇల�్ల  పక్క�� ఒక ��ట. ఆ ��టల�, ఒక గ�����ల� 

అమ�్మ�� ణ�్ణ  ������ం��. గ����� ఎదుట �శ్వ��ధ అయయ్ర��ా�� గృహం. అత��� 

ఇదద్ర� అమ�్మ�ల� - ��దవ�్ల  . . .  ఇం��క అమ�్మ� ��ర� గ�ర�త్ �� �ావడం ల�దు - 

అమ�్మ�� ణ�్ణ �� ��న్��త�ల�. 

అమ�్మ�� ణ�్ణ  ��నన్�ార� �� య�ర�; అమ్మ మ�త్రం ఉం��. ఒక అనన్యయ్ 

ఉం�ే�ాడ�, ఎందుక� ప����ా� మ��ి. ఎవ�� ఒక �ిల్ల� ��్ర�ం� ����� 

ఊ��నుం� ల���� య�డ�. ��ల����ల� తర��ాత �ా��గ���ం� ఎవ���� ఏ� 

�ె�యదు.  

��దద్  కళ�్ళ; �హంల� మం� కళ. అ�� �నన్�ిల్ల �ా ఈ అగ�హరంల� ఇక్క�� 

అక్క�� పర���తత్డం ��క� గ�ర�త్ ం��. ఇప�ప్డ� బ��ా ఎ������ �ం��. 

ఇందక� మ�ందు త�్ల, క�త�ర� ��ాశం ���వమఠం ���ల�; �ా� అక్కడనుం�� 

�ాళ్ళ� త�����ార�; ఇల�్ల  �ా��� �ీ���ి బయట��� �� మ్మ��న్ర�. అమ�్మ�� ణ�్ణ  త�్ల  

�ాజ�వయయ్ర� �ాళ్ళల� ప�� బ�మ��ం�� - ‘ఈ మ�గ �ిల్ల�� ��ను ఎక్క���� 

��ళ్ళగలను?’ అ�. �ాజ�వయయ్ర� తన జ��ాల� ఒక గ�����ల� �ాళ్ళ�� �ాప�రం 

��ట�్ట ర�.  

మ�గ అమ�్మ�� ణ�్ణ  ��ల���ళ్ళల� ప� �ే����. �ాపం, �వ���ాయం కష్ట��. 

��క� �ల� �ానప�ప్డ� �� ఇంట��� వ�్చ �ాయం �ే����. యజ్ఞం� చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  

��� కళ్ళ ��పప్ల� �ావ�రంల�  ��ణ�క����. �ా��� చూ��త్  ����� ఒకట� �ిగ�గ్ . 

యజ్ఞం ఒక ప�ల తట్ట�� ��� గ����� ��ట����్ళనప�ప్డ� అమ�్మ�� ణ�్ణ  �ా�� 

�ే�ల� తను అ�్లన ఒక  బ� గట�ప�ల దండ  ఇసుత్ ం��. అ�� �ేవ����� అ� మనం 

నమ�్మ�. దండ ఇ�్చనతర��ాత యజ్ఞం� చూసూత్  �ల�్చంట�ం��. �ా��� దగగ్రల� 

చూ��ల� చమ��్కరం�ా �ే�� ప� ఇ��. �ి�్చ�ిల్ల ! ఇవ�న్ ��క� �ె�యద� ��� 

భ్రమ! 
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అ�� మ�గ, �ా� ����� ఎంత �కష్ణ���న కళ�్ళ! ��� �ాయం�ాల 

ప�జ��ళల� ఒక నూ�� ��నన్�� ���న్ చూడవచు్చ. బ��ా ఎ�ె�త్న ఒక కంచు ��పం 

పక్కన �లబ�� మ��ం �ేసుత్ ం�ో? �ేవ��� �హం అంట� అంత ఆకరష్ణ, పరవశం  

అనన్మ�ట! ��� మనసుల� ఏమ�ం�ో  ��క� అరధ్���ం��. యజ్ఞం క��� ���న్ 

ఒకల�గ చూడడం గమ�ం��ను. ప�జ మ���ం�న తర��ాత యజ్ఞం తన ఇంట��� 

వ�ే్చ మ�రగ్ంల� అమ�్మ�� ణ�్ణ  తన త�్ల��  గ�����మ�ందు  క���్చ� ఉంట�ం��. 

యజ్ఞం ఆ�డ �ే�ల� ప్ర�ాదం అంట� ��ల�గ� అరట�పళ�్ళ, ద�ోద్ జనం, �ా��ల�, 

అ�న్ ఇ�ాత్ డ�. ఇవ�న్ ��క� �ె�య�ా?  

"��ల� మం� �ిల్ల �ా, �ాపం, ��ద! క�ల����్ర ల� చూడనక్కరల�దు. మం� 

క�ట�ంబం. ఏమంట�వ్?" 

�ా���� �ిగ�గ్  వ�ే్చ�ిం��. �ాజ�వయయ్ర�దగగ్ర �ె�ాప్ను. అత��� పరమ తృ�ిత్ . 

"నువ�్వ అమ�్మ�� ణ�్ణ  క�ట�ంబం గ���ం� ఏ� ఆల��ంచవదుద్ .  �ాళ్ళ వం�ావ� 

��క� బ��ా �ెల�సు. అమ�్మ�� ణ�్ణ  ��త�ార� వడ�వ�ర�ల� ��దద్  పం��త�ల�; 

ప�����త�ల��ా �ాలం గ�����ార�. అత� తమ�్మడ� ఒక �ద��; �ా��వల్ల  

క�ట�ంబం ��ల్ల  ��ల్ల �ా ��ణ�ం��� �ం��. అమ�్మ�� ణ�్ణ  తం��్ర ��� 

�నన్వయసుల��� �� య�ర�. ఇక �ాళ్ళ� ప�ామ��ంప����� బంధువ�ల�వర� 

మ�ందుక� �ాల�దు, అ��ధుల��ా వ��ల��ార�. �ాళ్ళ�� మం� బ్రహచరణ 

క�ట�ంబం." 

��క� క��� తృ�ిత్ . �ాజ�వయయ్ర�� పక్కన ��ట�్ట ���  అమ�్మ�� ణ�్ణ  త�్ల� �ి�� 

'���మంట�వ�?' అ� అ���ాను. 

"�ేవ��� దయవల్ల  ఈ ���్ళ జ�����ే ‘అమ�్మ�� ణ�్ణ  అదృష్టవంత��ాల�’ అ� 

�ె�ాప్�," అ� అం�� ఆ�డ. 

‘ఇక యజ్ఞం� �ి�� �ా�ేమంట��ో  కను��్కం��,’ అ� �ాజ�వయయ్ర��� 

�ె�ాప్ను. అతను �ి�� అ����నప�ప్డ� యజ్ఞం ఏ� అనల�దు. �ా�� మనసుల� 

ఏమ�ం�ో  ��క� �ె�య��? �ా� �ాడ� ఎంత బ��ా తన మనసు ��ిప్ �ె�ాప్�ో , 

�ెల��ా? 

"ఇ�ా�� ��ప� ��ను అనుభ�ం�ే అంతసుత్  � ��దద్ల దయవల్ల  ��క� �ొ����ం��. 

��ను ఈమ�త్రం �ల�ొక�్కత� ��ాల��� �డల� �ాసత్  బ�గ���న్ను  అంట� ����� 
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అమ్మ��్మ �ారణం.  �రందర� �� ����� �ి్థరపర�న �శ్మకర్మల�. మ�� ��ను 

ఎందుక� � మ�ట�� అడ్డం �ెప�ప్��ను? అమ�్మ�� ణ�్ణ  మ�గ అవ�, ��క� అ�� 

��ల�. ��క� మ��ం ఆశల� ల�వ�." 

ఊ��ల� ��ల�మం�� ఏ��� �ెప�ప్క���న్ర�. "చూడవయ�య్, ఈ మ�సలమ్మ 

ఎవ�ో  ప�ా��ా��� ఇంట�ల��� �ా��్చ �ాప�రం �ే��త్ ం��. ఇప�ప్డ� �ా���� 

��ళ్ళంట! ఊర�� �ామ�, కృ�ా్ణ , అ� క���్చక�ం�� ఇవ�న్ ఎందుక�? స��, అనువ��ా 

ఒక మ�గ�ిల్ల  క�డ �ొ����ందట!" ఇల��� ఎ��న్ గ�సగ�సల�! �ా�, ఎవర� 

ఏమ��న్ ��ను ఎ�� �ె�ల� ��సు��ల�దు . . .  

���్ళగ���ం� ������ళం�ా �ె��ప్ మ�టల� �ర� ��ఉంట�ర�: ‘ఊ��ల� ���్ళ, 

గ���ల� బ��ా, బ�జ�, బజం�్రల�, ఇక �ాళ్ళ �ాళ్ళ ఇంట�ల� ��జనం!’ అ�.  యజ్ఞం, 

అమ�్మ�� ణ�్ణ  ���్ళ అల��� జ����ం��. 

**          **          ** 
  �� �� ఒ��ల� పడ�క��ఉ��న్డ�. అమ�్మ�� ణ�్ణ  వ�్చ �ా��న్ �సు��� తన 

భ�జం�ద ��సు��� ల�ప��� ���్ళం��. ఒక ��పల� �ా�న్ పడ���బ�ట�్ట , తనూ 

పక్క�� �ా�ం��. 

�ాపం, ��కంట�  �����  ��క�్కమ��నతనం ఎక�్కవ.  

��� కళ�్ళ మ�ట�్ల �ే కళ�్ళ! అ�న్ సంగత�ల� కళ్ళ���� �ెపప్డం ��ర�్చక�ం��! 

యజ్ఞం ఊర�ల� ఎవ���� �ెపప్క�ం�� ���్ళ�� వడం మ��దద్���� బ�ధ�ా ఉం��. 

���న్�ార�్ల  �� మనసు �కమకల� పడ�త�ంట� ననున్ ��� ఏ��� ����� ����� 

ఆల�చనల� �ీ��సుత్ ��న్�. �ాడ� �ావడం ఎదుర� చూ�ి ���, ���, 

�స�� త���న్ను. �ాజ�వయయ్ర�, ���ాల����, కక్కర కర్ణం, అందర� యజ్ఞం 

గ���ం� అడ�గ�త���న్ర�. ����ం �ెయయ్ను? జ��య్ల� ��ంద��� అ���ాను: �ాడ� 

తపప్క వ�ాత్ డ� అ��న్ర�; ఇప�ప్డ� ప�్చమ ��క�్కల� ప్రయ�ణం �ేసుత్ ��న్డట. 

ఉతత్ర ��శనుం� ఊ���� వ�ాత్ డ� అ� అంట���న్ర�. 

���ల�, రధయ�త్రల�, రధం ��ండ��ార�్ల  ఊ����ం��. �ెర�వ�ల� �ళ�్ళ వట�్ట�� వడం 

��ండ��ార�్ల  జ����ం��. ���లల� పనస �ెట�్ట ల� పళ�్ళ గ�త�త్ ల� గ�త�త్ ల��ా ఎ���� 

��ర�ల�నుం�� బయట�� వ��్చ�ా�. 

�ాడ� �ాల�దు! అమ�్మ�� ణ�్ణ  త�్లక��� �� �ం��; ����� �ాడ� �ాల�దు! 
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ఇ�ొక బంధం ల�� బంధం! �ా����, ��క� ఏం చుట్ట��కమ�? �ాడ� ఎవ��, ��ను 

ఎవ��? ����ందుక� �ా���ద ఇంత ��? ఇ�ేం ప�ర్వజన్మ ఋణమ�, ధర్మమ�? 

ఇ�� భగవంత�� ��� �ాబ� ల�! మనసు ఇల��ా అల��ా రచ్చ��ట�్టటప�ప్డ� 

���ాగ్ య�ష� �కష్ల�గ అ��ి��త్ ం��. 

**          **          ** 
"అమ్మమ�్మ . . .  అమ్మమ�్మ, . . ." అ� �ిల్ల �ాడ� �� �ిల�సుత్ ��న్డ�. ��ను 

ఇంట�ల��� ����్ళను. అమ�్మ�� ణ�్ణ  పక్కన పడ�������� అల్ల�� �ేసుత్ ��న్డ�. �ా���� 

��నంట� ��ల�. అమ్మ అక్కరల�దు; ���దగగ్ర ఎక�్కవ చనువ� ల�దు. ననున్ 

చూడ�ా�� పర���త�త్ ���వ�్చ �� �ె�య్ పట�్ట క���న్డ�. ననున్ బ��ా 

చుట�్ట క���న్డ�. 

"���ం వ�్చం��? ��ధ�ా, ���దగగ్ర పడ�క�ంట� ఏం? ఇప�ప్�ే అమ్మ �హం 

�����ా క��ిసుత్ ం��? ఇక ��దద్�ా�ౖె�ే ���న్ అ���ారం చల��ం��ల��?"  

"అమ్మమ�్మ, ��ను � దగగ్�� పడ�క�ంట�ను." 

�� ననున్ పట�్ట ��� ఏడ�సుత్ ��న్డ�; అమ�్మ�� ణ�్ణ  �ా��� తన�� ల���గ్ � 

ల�ప��� ���్ళ�� �ం��. 

�ాడ� ఏడవటం ఆపల�దు. �ాడ� ���న్ �ాత�్ర ల�  గ��ల�న �ద్రల�  ల�� 

"��నన్�ార� �ా�ా�," అ� ఏడ��ాత్ డ�. ��క� �న����� బ�ధ�ా వ�ం��. 

**          **          ** 
���ల� జర�గ�త�నన్� చూసూత్  �ల�్చ��న్ను. 

�� సు్ట ��న్ ప�నమల�ౖ ఇంట�ఇంట��ార ఆ�� ��ర� �ి�� త�ాల� అం��సుత్ ��న్డ�. 

�ిచు్చవయయ్ర్ అబ�్బ� �ింగప�ర�న్ం� ��ల� ���లతర��ాత 

�����వ��్చడ�. �ే�ల� ఒక ఎలకల బ� ను పట�్ట ��� - అందుల� ఎలక ఉం�� - 

నడ�సుత్ ��న్డ�; �ా����నక�� ఒక క�క్క పర���డ���ం��. 

�� దృ�ి్ట  �ిచు్చవయయ్ర్ ఏ���ో  కట�్టన ��డ్డం�� �ద ప��ం��. అ�� ఇప�ప్డ� 

ఆడ�ిల్లల సూ్కల��ా మ���ం��. అక్కడ ఎప�ప్డ� చూ�ి��  సంద�ే . . . . 

వర�స వర�స�ా ఎదుద్ ల బళ�్ళ ���ల� నడ�సుత్ ��న్�. 

"అమ్మమ్మ�ార� . . . . � ��జనం అ�ం��?" 

"ఓ, ను�ా్వ? . . .  �ా . .  �ా . . ���ం�ా �ెయయ్ల�దు . . " 

"ఇ���� అ�యల్ . .  ���సం మ���� �ే�ాను . . . ”  
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��మ� ఒక �ాత్ర�� ఇంట�ల��� వ�్చం��. 

"ఎందుకమ�్మ ఇవ�న్? 

"మ��ం ల�దు . . . మ� ఆయన�� అ�యల్ అంట� ��ల� ఇష్టం . .  అతను ఇ�ాళ 

�� దుద్ ట� ��ంప��� ����్ళర�." 

�ాత్ర అం��ం�నతర��ాత ��మ� అమ�్మ�� ణ�్ణ � చూ�ి, ��� బ�గగ్� ��్రమ�� 

����్కం��. "నువ�్వ ఎప�ప్డూ �నన్ �ిల్ల ల��� వ���న్వ్," అం��. 

"అమ్మమ్మ�ార� . .��ను వ�ాత్ ను; ��క� ఇంట�ల� ��ం�ెం పనుం��."  

��మ� ���్ళ�� �ం��. 

" మనసు� అదుప�ల� �లపల���ా���� ఆత్మ���కం�ా�, ఆత్మ�ంతన�ా� 

అలవడవ�. అల�ంట� �ా���� మన�ా్శం� ఉండదు; మన�ా్శం� ల���ా���� 

సుఖం �నయ్ం." 

��క� యజ్ఞం� చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  భగవ��గ్ త �ాంఖయ్ �గంల�� ఈ ��్ల కం 

జ�్ఞ పకం వసుత్ ం��.  

యజ్ఞం తన హ� ��, అర్హత, ఏ��డూ మ����� ల�దు. �గ�హం, మ��బలం, 

అణక�వ అ�న్ �ా��ల� ఇ���వ���న్�. �ామ�నయ్ం�ా జనుల� తమ తమ 

అంతర�్బ��ధ్�� ఎ�� �ా�ాల� �ెల�సు��� �����  తృ�ిత్  పడ��ర�. అ�ే �ాళ్ళ 

మనసు�� ప్ర�ాంతత� ఇసుత్ ం��, 

యజ్ఞం ��మ�� �రస్క��ం� అమ�్మ�� ణ�్ణ � ���్ళ �ేసు��డంల� ��క� �ా�� 

�ె���ేటల�, ప్రపంచ జ�్ఞ నం బ��ా అరధ్���ం��. 

��మ�� �ట్ట�దట చూడ�ా�� ��క� అ�� బ� ధప��ం��. 

��మ� గ��ల�న ఒక ��� �� గ�మ్మం మ�ందు క��ిం�ం��. ���� ప�ం� �ెతత్  

క�పప్ల� ఏ����� �ొరక�� అ� ��త�క�్కంట� తట�ల�న ఒక ��ంత� ��ం�నట�్ట  ఆ�� 

��ంట�� మ�యమ�ం��. 

�ెతత్క�పప్ల� ఎవ����� ఒక చుట్ట , �ిగ��ట�్ట  �ా�్చ �ా��సుంట�ర�. ఆ �ప�ప్�� 

��ల�ద ఉనన్ బ���ద �ెల�్ల �ెదుర��ా ఉంట�ం��. ఆ ప�ం� అమ�యకం�ా ఆ 

�ప�ప్� ����న��ంట�� బ�ధ�� అర�సూత్  �ద�� ఎగ�ర�త�ం��. 

ఇప�ప్డ� ��మ� �ావడం�� ఈ ఆల�చనల� �� బ�ర�ల� పర�గ�ల� ��ట�్ట �. 
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ఒక ��� యజ్ఞం కనబడల�దు. ��క� ఆ సంగ� �ాడ� ���్ళ�� � ��ండ� 

���లతర��ా�ే �ె��ిం��.  

�ాజ�వయయ్ర� ���న్�ార�్ల  �� ఇంట��� వ�్చ అ���ార�. యజ్ఞం� 

�ె�య��ార�క��� ��ంతమం�� గ�మ� వ�్చ అ���ార�: 

"యజ్ఞం ఎక్కడ?" 

అందర� న��న్ అడ�గ�త���న్ర�. మ�� ����వ��� అడ�గ���ను? 

�ిల్ల �ాడ� �� క��� ఏ� ��చక, ��ండ� మ�డ� ���ల��ా బ� టన��ల�� 

��ట�ల� ��ట�్ట ��� , ఇల్ల ం�� �ర�గ�త���న్డ�. �ా����క��� ఇ�ే ప్రశన్ అడ�ాల� 

వ�ంట�ం��. 

యజ్ఞం క��ించక�� వడం �ా���� �ి్రయ���న�ారంద���� ��ల� బ�ధ�ానూ, 

ఆశ్చరయ్ం�ానూ ఉం��; ��క� అల���. �ా� ఇప�ప్�ే ��క� ఒక సంగ� గ�ర�త్ �� 

వ�్చం��. ���న్���ల��ా యజ్ణ�ం మనసుల� ఏమ�ం�ో  అరధ్ం �ాల�దు; �ాడ� స���ాగ్  

��జనం �ెయయ్ల�దు; ఎవ����నూ సంపర్కం వదద్� జ����� వడం గమ�ం��ను. ��ను 

�ా�� కళ�్ళ చూ�ాను - ఇ�� �ాడ� క��ించక�� వ����� ��ండ� ���లమ�ందు - 

చూప�ల� ఏ�ో  ��పం. �ా�ే� తన �ాత���ల� గ���ం� ఆల��సుత్ ��న్�ే� అ� 

అ��ిం�ం��. �ా� ఆ ��ధన ఇంత �్రవం�ా మ�ర�త�ంద� ��ను అను��ల�దు. 

���ల� ��పత్రయం పడ�త�ంట� ��మ� �� ఇంట��� వ�్చం��. మ�ం�ెప�ప్డూ 

��ను చూడ� �హం. 

అప�ప్డ� ���లల� �ాయం�ాల ప�జ జర�గ���ం��. అమ�్మ�� ణ�్ణ  నూ�� 

����న్�� ���్ళం��. �� మ�త్రం ���� ఇంట�ల� ఉ��న్డ�. 

��ను గ�మ్మంల� క�ర�్చ� ఉ��న్ను. ఎవ�� వ�్చ పక్కన �ల�్చనన్ట�్ల  

అ��ిం�ం��. 

"ఇ�ే�� �స్టర్ యజ్ఞం�ా�� ఇల�్ల ?" 

"ఎవరమ�్మ నువ�్వ? �ా . . . ల�ప��� �ా . . "  

తను ఊ���� ��తత్�ా వ�ి్చన ఒవ��స్యర��ా�� ��రయ్ అ� �ె�ిప్ం��. ��ను ��� 

మ�ఖం బ��ా ప����ం� చూ�ాను; ఇందక�మ�ందు అగ��రంల� చూడ� �హం. 

"ను��్వందుక� యజ్ఞం� చూ���?" 

"��ను అత�న్ తపప్క చూ���; అత��� ���న్ సంగత�ల� మ�ట�్ల ���." 
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��క� ��ండ� ���ాలల� అం�� �ె��ి�� �ం��. ��ంట�� అ�����ాను. 

"నువ�్వ క�ంబ��ణం �ాసుత్ � ల�ా�� అమ�్మ�కదూ?" 

����� ��ల� సం��షం, ఆశ్చరయ్ంక���. "అవ�ను," అం��. ��ను ల�ప��� 

రమ్మ��న్ను. 

ఇదద్రం ఎదుట�దుట క�ర�్చ��ం. �� మనసు ��రం�ా ఉం��. ఏం అడ�గ���మ� 

అ� ఆల��సుత్ ��న్ను. 

"నువ�్వ యజ్ఞం� చూ��ల� వ��్చవ్; �ాడ� ఇప�ప్డ� ఇక్కడ ల�డ�. ఎక్కడ�� 

����్ళ�ో  మ���వ���� �ె�యదు.  ఇ�ాళ��  ప�� ���లయ�య్� . �ాడ� ఒక 

బ�ధ�ారం క��ించల�దు; ఎక్కడ���న్�ో  ఎవ���� �ె�యదు." 

"�జం�ా��?" 

"��ను �ె��ప్�� �జం . . . . నువ�్వ �ా��� ఎందుక� చూ���? � గ���ం�, � 

��నన్�ా��గ���ం� ��క� అ�న్ �ె�ాప్డ� . . .  ను��్వ����� �ెప�ప్, యజ్ఞం ఏ 

�ాపమ� ఎరగడ�. � ��నన్�ార� �ా��న్ అవమ��ంచడంల� ఏ ��య్య�మ� 

ల�దు. ���దద్ర� ఇ�్చన �ెబ్బల� �ాడ� అ������ య�డ�." 

��మ� ఏడవడం ఆరం�ం�ం��. 

��క� ఆ�� కళ�్ళ త���ి�� వడం చూ�ి  ఎట�వంట� జ�� �ాల�దు. ఇం�ా 

�ె�ాప్లంట� �� ��పం ఎక�్క��ౖం��. 

"ఇప�ప్డ� ఏ��్చ ఏం ల�భం? అ�� �ా�� కర్మ. �ాడ� గ�ం�ె ప���, అ��ధ�ా, ఈ 

ఊర��� వ��్చడ�. �ా�� మం� స్వ��వం, �జ��� చూ�ి ���� �ా���� జ��ా 

ఇ��్చను. �ాడ� ��క� ఫ�స గ��్చనట�్ల  అ�న్ �ె�ాప్డ�. �ా�� ఆత్మ��రవం 

��శనమవ����� ��ల�మం�� �ారణం. �ా� ఇప�ప్డ� �ాడ� మ� క�ట�ంబంల� 

క��ి�� య�డ�. �ా���� ��ాల��� ���� చూ�ిం��. ���్ళక��� అ�ం��.  

"���న్ చూ�ా�ా? అ�ే �ా�� ��రయ్ . . ." 

��మ� కళ�్ళ �����ా�. అమ�్మ�� ణ�్ణ � చూ�ి "నువ�్వ ��ల� 

అదృష్టవంత��ాల�.. �క� మం� భరత్ �ొ���ార�. � ఇదద్���� �� �భ �ాంకష్ల�," అ� 

అంట�  ఆ తర��ాత ��పక్క ����� మ�ట�్ల ��ం��: "అమ్మమ్మ�ార�, �� గ���ం�, 

మ� ��నన్�ా��గ���ం� యజ్ఞం �ె�ిప్నదం�� �జం. అత� క�ా్ట ల�� ���� �ారణం. �� 

�� రబ�ట�వల�� ఇదం�� జ����ం��." 
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 ��ం�ెం ఆ��, ఏడవడం ఆ�ి, మ�్ళ మ�ట�్ల ��ం��. 

"��ను ��ల� ���ల��ా అత�న్ కల�సు������� ప్రయ�న్సుత్ ��న్ను. మ� 

��నన్�ార� తను అనుక�నన్ట�్ట  ��క� ���్ళ �ే�ార�. �� తప�ప్ గ���ం�న తర��ా�ే 

యజ్ఞం ��క� మం� మ�రగ్ం చూ�ార� అ� ��ను �ెల�సుక���న్ను. ఆ ���ల�్ల  ��ను 

��్రమ అ� అనుక�నన్�� ఒక అరధ్ం ల�� �ాయ్�హం అ� ��క� బ� ధప��ం��. అతను 

అ���ార�: '���్ళ అనన్�� ఒక కల �ాదు - కళ�్ళ �ె���న��ంట�� మ����� వ�����. 

���్ళ అనన్�� అంద�� ����ల�్ల  ఒక సమశయ్. ���న్ �ర�్చ������� మనం 

��మ్మ���ా, కలవరపడక�ం��, అ��శం వద�, నడ�చు���ా�.' ఇ�ే ��ను �� 

అనుభవంల� ��ర�్చక�నన్ �ాఠం. ఇం�ా �ె�ాప్లంట� యజ్ఞం ననున్ �� ��దద్  

�� రబ�ట�నుం� �ా�ా��ర�. �ా� దురదృష్టవసం�ా అత�� అందుక� బ� 

అయ�య్ర�." 

��మ� ఇం�ా మ�ట�్ల డడం ఆపల�దు. ��ను ఏ� అనక�ం�� �ంట���న్ను. 

"మ� ఆయ��� ��దద్  చదువ�, మం� �తం. అత��� ��నంట� ��ల� ��్రమ. మ� 

�ాప�రం బ��ా �ాగ���ం��. యజ్ఞం జ�్ఞ పకం వ�్చనప�ప్�ెల�్ల  ‘అత��ద ��క�నన్ 

కప్తజ్ఞత ఎల� �ె�యపరచడం?’ అ�� �� ��పం. ��ను ఇప�ప్డ� అనుభ�ం�ే 

��తం�� అత�� �ారణం. �� కళ�్ళ �ె��� ప్రపంచ జ�్ఞ నం అంట� ఏ�ట� అ� 

�ెల�సు������� ��డ� �ే�ిన యజ్ఞం�� కృతజ్ఞత �ెపప్వదూద్ ? అందు�� ��ను అత�న్ 

��త�క�త���న్ను. అంట� �� మనసు అత�న్ ��త�క���ం�� అనన్ మ�ట. మ� 

ఆయన ఉ�ోయ్గం ��సం ��ం ఏ ఊర� ���్ళ�� అక్కడ యజ్ఞం� చూడవచు్చ అ� �� 

ఆశ. మ� ఆయ��� ప�జల�, పండ�గలంట� ��ల� ఇష్టం. ��ం ఎక్కడ �ాప�రం 

�ే�ి�� పండ�గ���ల�్ల  �ాసుత్ � ల� మ� ఇంట��� వ�ాత్ ర�. ప�జ�� వ�్చన 

ప�����త�లంద��� ��ను యజ్ఞం గ���ం� అ�������న్. �ా� ఎవ���� అతను 

ఎక్కడ���న్�� �ె��ిం���ాదు. ��ను �ట్ట�దట��ా అత�న్ ఈ ఊర� ���లల� 

చూ�ాను . . . 

"�� సం��షమ�, భ��త్ ఎక�్కవయ�య్�. అత�న్ కల�సు���,  �� మనసు 

��ిప్ ��ండ� మ�టల� �ె�ాప్�. �ా� �ర� అతను ప�����ల��ా ఊ��్ల  ల�ర� 

అంట���న్�� . . ." 

కళ�్ళ త�డ�చుక�ంట� ��మ� ల��ం��. 
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అమ�్మ�� ణ�్ణ  ఆ��ను ��ర్ఘం�ా  చూ��త్ ం��. 

"ప�� ���లమ�ందు, ఒక �క��ారం, ��ను ���ల�� ����్ళను. ��ల�మం�� 

అమ్మ�ా�� దర్శనం��సం �ాచు��� ఉ��న్ర�. 

"తట�ల�న �� �ె�ల� ���న్ మం��్ర ల� �నబ��్డ �. అ� ఎవ�� మన�� 

�ె��ిన�ాళ�్ళ వ�్లం�నట�్ల ం�ే అ��ిం�ం��. �ా� అరధ్మండపంల�  ఉనన్�ా��వర� 

క��ించల�దు; ��ల�త�ర� తక�్కవ. ��ౖ�ా ఎక్కడ చూ�ి�� �� గ . . . 

���ా�ాధన తర��ాత ఒక ప��్ళంల� కర�ప్ర ��పం�� ఆయన బయట�� 

వ��్చర�. అప�ప్డ�క��� ��ను అత�న్ �� ల�్చ��ల�దు . . . 

"�� �ేత�ల� కర�ప్ర ��ల�గ�� ����నతర��ాత కళ్ళ� ఒత�త్ క���న్�. ��ను 

�� ��ర��� అర్చన �ెయయ్మ� �� ప��్ళం అం��ం��ను. అప�ప్�ే అత� �హం 

బ��ా చూ�ాను. అత� �ె� ��ణ�క���ం��; ���� క��� అల���. అతను అంద���� 

కర�ప్ర��పం అం��ం� అరధ్మండపం�� ����� ���్ళ�� య�ర�. 

"��ను �ీత్ �లగ�ంప�నుం� ����ించు��� బయట�� వ�్చ ��ందర ��ందర�ా 

అడ�గ�ల� ��సూత్  అరధ్మండం�� వ�ే్చ�ాను. అప�ప్�ే యజ్ఞం గరభ్గృహంల� ఉనన్ 

�ా�ిత్ �� కల�సు��� తన గం�ర ధ్వ��� మం��్ర ల� వ�్లంచడం ఆరం�ం��ర�. 

అత��� �ేహమం�� �ెమటపట�్ట �ిం��. 

"��ంత సమయం తర��ాత అతను బయట�� వ�్చ ��క� �� ఆర� ప��్ళం 

అం��ం��ర�. ��ను ���న్ �సు��� ఒక �ర�నవ�్వ�� అత�న్ అ���ాను:  

'ఎల�గ���న్ర� �ర�? ఇక్క�ే ఉంట���న్�ా?' 

"��ను అత�న్ సహజ��వం�� ప��చయం �ేసుక�నన్ట�్ట  అ���ాను. �ా� 

అతను �హం ���ప్సు���, దూరంల�� �ేవతను చూసూత్ , 'ఆ �ే� దయవల్ల  

ఎల��� ���ల� గడ�ప�త���న్ను,' అ� �ె�ిప్ జ���ార�. తర��ాత ����న�ా��దగగ్ర 

అర్చన ట���ను్ల  �సు��� గరభ్గృహంల��� ����్ళర�. 

"��ను భక�త్ లగ�ంప�నుం� బయట�� వ�ే్చ�ాను. ఎల������ అత�న్ కల�సు��� 

��ం�ెం ��ప� మ�ట�్ల డల� �� ఆశ. �ా� అతను ����� ����వ్వల�దు. ఆ తర��ాత 

అతను ఒంట���ా ���ల �్ార �ారంల� నడ�సూత్ ంట� ��ను, '��ం�ెం ఆగం��,' అ� అంట� 

అత� దగగ్ర�� �ే�ాను. �ా� అతను అడ�గ�ల� త్వర�ా ��సుక�ంట� ననున్ వద� 
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����� గరభ్గృహం�� ���్ళ�� య�ర�. స��, ‘��ను ఇల� ���లల� కల�సు��వడం 

అత��� ఇష్టం ల�దు’ అ� ఆ తర��ా�ే అత� ఎడ్రసు అ���� �ెల�సుక���న్ను . . . 

"అమ్మమ్మ�ార�, ��క�  B.A. ����� ఉం��. యజ్ఞం చ���ం�ే� ��ల��� �ా్ల సు. 

�ా� అత�� ��క� చడ�వ�క�నన్ మ��ి�� ఉండవల�ిన జ�్ఞ నం ల�ద� గ���ంచ����� 

స�యం  �ే�ార�. ఆఖ���� అత��� ����ం�� అవమ�నం, తలవంప�. 

అప�ప్డ�క��� అతను ����సం ��య్గం �ే�ార�. మ� ��నన్�ార� అత�న్ 

��ా��ం��ర�. ��ను �ే�ిన తప�ప్ల�� ననున్ కష్�ంచమ� అడగ����� ��ను 

ఇక్కడ�� వ��్చను." 

��మ� అమ�్మ�� ణ�్ణ �  చూ��త్ ం��. 

"��� ��ర� అమ�్మ�� ణ�్ణ . ����� మ�టల� �ావ�." 

"ఏం, ఎందుక�?" 

"అ�� మ�గ." 

��మ� అమ�్మ�� ణ�్ణ � �����ంచు��ం��. 

"� ఆయన ��ల� ��పప్�ార� . . . .నువ�్వ అదృష్టవంత��ాల��." 

"అమ్మమ్మ�ార�, ఇప�ప్డ� మ� ��ాసం ���వ మఠ ���ల� ���ిల�ద్ ర� పక్క 

ఇల�్ల . స��, మ�్ళ వ�ాత్ ను . . ." 

��మ� ���్ళ�� �ం��, 

**          **          ** 
ఇప�ప్డ� ��మ� వ�్చ���్ళన తర��ాత ఆ�� �ట్ట�దట��ా�� యజ్ఞం� 

��త�క�్కంట� �� ఇంట��� వ�్చన�� ��క�  జ�్ఞ ప�ా��� వ��త్ ం��. 

��మ� ఒరతత్��డ��� �ాప�రం వ�్చ ��ల� ���లయ�య్�. �ారం�� ఒక�ా�� 

తపప్క�ం�� ననున్ చూడ����� వసుత్ ం��. 

అసత్మ�నం ఉ�త్�� అమ�్మ�� ణ�్ణ  �హం చూసూత్  �ల�్చంట�ం��; ��� పక్కన 

ల���్క� మ�దుద్ ల�డ�త�ం��. �����్ళ ��ల� ���ల�ౖ�� ����� �ిల్లల� ప�ట్టల�దు. 

 
**          **          ** 

 
���ల� �ా���� త���న్�. ��ను మం� మ�ర�ప్ల� ఎదుర�చూ�ాను �ా� 

అ��� �ాల�దు. ఇం�ా �ె�ాప్లంట� కంట��� క��ిం�ే�� ���� ���� ��క�్కల�్ల  
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�ేశ��మ్మ��ల�గ �ర�గ�త�నన్ట�్ల  క��ిసుత్ ��న్�. �� మనసు ఎందుల�నూ 

�లకడ ల�క�ం�� ��పత్రయం పడ�త�ంట� ��మ� వ�్చ ఆద�ాబ�దర�ా ఇ��, అ�� 

మ�ట�్ల డ�త� వ�ంట�ం��. ���న్ చూ��త్  ��క� జ���ా ఉంట�ం��. 

ఇప�ప్డం�� ��మ� ����ంతం, ���ల�� గ�ఢ అ�ాధ్ ల� మ�ట�్ల డ���ం��. '�ాత' 

యజ్ఞం గ���ం� �ెప�త్ నన్ప�ప్డ� తమ��ా�ా �ా�� గ�ణ�ల� - �జ���, 

అమ�యకత్వం - వ��్ణసుత్ ం��. అ�ే సమయం యజ్ఞం మనసు� బ�ధ ��ట�్టనందుక� 

తనున్ ��చు్చక�ంట�ం��. అ� త్వరల� ��క� మ� సహ�ాసం న�్చం��. �ా� �ేవ���  

ఆజ్ఞ ప్ర�ారం ల� ��ం  �ా�ా �ారం జ���� సంబ�షణల� ఒక మ���ంప��� వ�ే్చ�ా�. 

ఒక ��� ఉదయం ఎ���� గంటల�� ��మ� ఇంట��� వ�ే్చ�ిం��. ���న్ కళ�్ళ 

చూడ�ా�� ఆ�� ఏ��్చ ఉం��ల� ��క� �ె��ి�� �ం��. ��� ల���గ్ � �గ�వ��ా 

�����ంచుక�ం��. అమ�్మ�� ణ�్ణ  మ�ఖ��న్ తన ��ండ� �ేత�లమధయ్ అదుమ���� 

మ�దుద్  మ�టల� వ��ష్ం�ం��.  

"అమ్మమ్మ�ార�, ��ను ఈ ఊ�� ���� ���్ళ�� త���న్ను. మ� ఆయ�న్ 

�ర��్చ�� పక్కన ఒక ఊ���� బ��� �ే�ార�. అతను ఇం�ా  ఒక �ారం ట�ౖమ�ం�� అ� 

�ె�ాప్ర� �ా� ఇ�ా�� ��ం ����్ళ�. � దగగ్ర ��లవ� �సు������� వ��్చను."  

�� �ాళ్ళ��ంద ప�� నమస్క��ం�ం��. 

"మం���, ���్ళ �ావమ�్మ. నువ�్వ ����గయ్ల��్మ�ా ��ం��ల� �� �్ార రధ్న." 

"��ను ఈ ఊ��ల� తపప్క�ం�� అత�న్ (��మ� యజ్ఞం గ���ం� �ె��త్ ం��) 

కల�సుక�ంట�ను అ� నమ�్మను, �ా� అ�� జరగల�దు. ఇక్కడ చూ�ి��క��� �� 

మనసుల� ఏమ�ం�ో  ��ను �ెపప్����� మ�ం�ే అతను జ����� య�ర�. మ�� ఈ 

��తంల� ��క� అత� కష్మ�పణ �ొరక�ే�? �ా� ��ను ఊర���ను. ��ను మ� 

ఆయన�� ఏ ఊర��� ���్ళ�� తపప్క�ం�� ఇక్క���� �����వ�్చ - ఒక్క�ా�� �ాదు, 

ఎ�న్�ా���్ల�� స�� - యజ్ఞం� కల�సుక�ంట�ను. ��క� అత� కష్మ�పణ తపప్క�ం�� 

�ా�ా�. ఇ�� ��క� ��ల� మ�ఖయ్ం. ��ను ���్ళన తర��ాత అతను తపప్క�ం�� 

వ�ాత్ ర� అ� �� నమ్మకం. అతను వ��త్   ��ను అత�న్ కల�సు��డంల� ఎట�వంట� 

దుర��ేద్శం ల�ద� �ెపప్ం��. ��ను మ�్ళ అత�న్ చూడ����� �ావడం అతను 

త�ాప్రధ్ం �ేసుక���న్�ా అ��ి��త్ ం��." 

��మ� ఏడ�సూత్ �� ���్ళం��. ��క� ఆ�� ��దన బ� ధప��ం��. 
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��ను యజ్ఞంగ���ం� ఆల��సుత్ ��న్ను. ��క� �ా��� చూ��ల�వ�ం��. 

���న్�ార�్ల  �ాడ� �ా�ే� అ� బ������� త���న్ను. �ాడ� అమ�్మ�� ణ�్ణ �, ��� 

�� బ�ధయ్తల�  వ��� �ా���� �ే? ��మ� వ�్చనతర��ాత యజ్ఞం ఎందుక� గ�మ� 

మ�యమయ�య్డ� అ� ��క� బ� ధప��ం��. �ా� ఇప�ప్�ో? ��మ� ���్ళ 

��ల����లయ�య్�, మ�� యజ్ఞం క��ించ�ేం? ఎందుక�? 

మ�� �ాడ� ����� �ా��? �ాడ� వ�ే్చటట�్ల  ఏ����� సూచనల� 

క��ిసుత్ ��న్య�?  

 

అమ�్మ�� ణ�్ణ  పడక�ద �ొర�్ల త� వ�ం��. �� ఏ�ో  తనల��� 

��ణ�క�త���న్డ�. 

"అమ్మమ్మ�ార�. . ." 

"ఎవర��?" 

"���� . . ." 

"యజ్ఞంల�గ ఉం�ే?" 

"అవ�ను, యజ్ఞం . . . �మ్మ�న్ చూడ����� వ��్చను . . ." 

�� ల��, ��నన్�ా�� ��ంత� �� పర���త�త్ ��� వ��్చడ�. ఆశ్చరయ్ం ��ళల�క 

అమ�్మ�� ణ�్ణ  ల�� గబ గబ మ� మ�ందు���్చం��. 

యజ్ఞం �హంల� ఒక ప్ర�ాశం. �ా�� మ�క�్క, బ�గగ్ల� ఎర�బ�� వ���న్�. 

�త�త్  ��డ��క వ�ే్చ�ిం�� 

"యజ్ఞం, ఏం�ా  ఇల�గ �ే�ావ్? ఇ�ేం బ�గ�ం��, ను��్వ �ెప�ప్," అ� ��ను 

��ం�ెం ��న���న కంఠం�� అ���ాను. "నువ�్వ ఇల�గ లట�క�్కన ���్ళ�� � 

మ�అంద��� అదర���ట�్ట�ావ్. �క�న్ �ెల�సు, ����ం �ెపప్నక్కరల�దు. �ా� ఇ�� 

��క� ఒక ��దద్  �ెబ�్బ . . . " 

యజ్ఞం భ�జం�ద ఉనన్ త��ాల� ��ి ��ల�ద ప��� క�ర�్చ��న్డ�. ��� 

తన ఒ��ల�  ��ట�్ట ��� మ�ట�్ల ��డ�: 

"అమ్మ�ార�, ననున్ కష్�ంచం��. ����ం ఎక్క���� �ా���� ల�దు. ఇక్కడ ��మ�� 

చూ�ినతర��ాత ��క� భయం వ�ే్చ�ిం��." 
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"అవ�ను, ఇప�ప్డ� అ�� ��క�క��� ప��చయ����� �ం��;  �ా�  అ�� 

ఇప�ప్డ� ఈ ఊర�ల� ల�దు. ఆ�� భరత్�� ఉ�ోయ్గం బ��� అవడం�� ���్ళ�� �ం��. 

��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� �నున్ చూడల�ద� బ�ధప��ం��. తను �నున్ �ష్కపట���న 

బ���ద్�� చూడ����� వ��్చన�  �క� �ెపప్మం��." 

"��� ఉ�ేద్శం ఏ�����స�� ��క� మ�్ళ  ��మ�� చూడ����� ఇష్టం ల�దు. 

ఆ����ౖ ��క� ఎట�వంట� �ే్వష��వమ� ల�దు. ��ను ఇప�ప్డ� ఇక్కడ, �� 

�����న్  �� హ� ���� త��గ్నట�్ట �ా సర�ద్ ��� సం��షం�ా ఉ��న్ను. ��మ� ననున్ 

ఎందుక� వ�్చ చూ���? అం�ే�ాదు. ఇప�ప్డ� ����� �����్ళం��. ఆ�� భరత్ ఒక 

�ీ�యర్ గవర్ణ��ంట� ఆ�ీసర� క���! ఇం�ా �ె�ాప్లంట� ��ను ��మ� దగగ్ర ఏ� 

ఎదుర�చూడల�దు. ఆ�� �� కష్మ�పణ��సం వ��త్  అ�� ��ను ఎనన్డూ ఆ�ంచల�దు. 

��ను ఏ���ో  ఆ�� ఎక్కడ ఉ��న్ ఆ�� కలల� ఫ�ం� త��న భరత్�, �����న్ 

�� ం��ల� ఆ���� �� ���కంకష్ల� �ె��ప్�ాను. అ�� ���ా, సం��షం�ా ఉండ�. 

న��న్ందుక� వ�్చ చూ���? ఆ�� ననున్ కల�సు������� ��ండ�మ�డ��ార�్ల  

ప్రయతన్ం �ే�ిం��, �ా� ��ను ����� అవ�ాశం ఇవ్వదలచు��ల�దు. ఇక ఏ 

అప�ాదమ� �ాక�డద� ��ను ఊర� ���� ���్ళ�� య�ను. ��మ� ఈ ఊర�ల� 

ఉనన్ంతవరక� ��ను ������ాక�డద� �శ్చ�ంచుక���న్ను. అందు�� ��ను 

���్ళన�� ఎవ���� �ె�దు." 

"నువ�్వ ఏం �ె�ిప్��స��. ఈ ప��కష్ ��క� ఎక�్క��! భ��ంచల�క���న్ను!" 

"అమ్మమ్మ�ార�, ననున్ కష్�ంచం��. ��క� �ెల�సు �ర� బ�ధపడ��ర� అ�.  

�ా� ��క� ఇం��క ప� ఉం��. క�ంబ��ణం �ాసుత్ � ల� �� �దట� గ�ర�వ�; ��నత��� 

�ో్రహం �ే�ాన� �ం��ం��ర�. అత� �ర�ప్ మ�ర్చవ��ద్ ? అత� �బ��ాంకష్ల� 

ల�క�ం�� �� �ధయ్�� ఏం ల�భం? అందు�� అత� మనసు మ�ర్చడం మ�ఖయ్ం అ� 

అత�న్ కల�సు��� అత� �ాళ్ళల�ప�� అ�న్ సంగత�ల� �ె��ప్�ాను. అతను 

మనసు మ���ం��. అత�� ��మ� ఓరతత్��డ� వ���  �ర��్చ�� ���్ళ�� �ంద� 

�ె�ాప్ర�, 

"��ను ��ంట�� �ర�గ� ప్రయ�ణం �దల���ట�్ట ను. మధయ్ �ీ�ాగ్ �ల� ����ౖ 

అపప్��్క ��వ �ెయయ్����� అవ�ాశం �ొ����ం��. �ా� �� మనసు ఎప�ప్డూ � 

�ద�� . . ." 
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��ను చూసుత్ �� �ల�్చ��న్ను. అమ�్మ�� ణ�్ణ , �� �ా��� అక�ా్మత�త్ �ా 

చూడడం వలన ఇం�ా  ���ా��ం�ల��� ఉ��న్ర�. 

��క� భగవ��గ్ తల� ఒక ��్ల కం జ�్ఞ పకం వ�్చం��: 

"మనసు� వశపరచు��� ఆత్మ �ద �శ్చలం�ా ���ి, సర్వ �ాంఛల� 

�స��గ్ం�న�ా�ే ��� అవ���డ�." 

అవ�ను, �ామర�లల� యజ్ఞం ఒక ���! 

 
********** 
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