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ఎ�న్ ��ణ�ల�! ఎ�న్ చూప�ల�!  

����ం �యె�య్�, �పెప్ం��! 

 



 

మ ుందు మాట  

ఈ సంపుటంలోని కధలన్నీ స్్తర జీాతి మహిమని చాటే కధలు. ఇవన్నీ 1960 -1969 
మధయకాలంలో జయకాంతన్ రాసారు.  

ఇందులోని ఎన్ని కోణాలు!, ఎన్ని చూపులు! కధని ఈ సంపుటంకి సూచనగా 
పేరుబెటట డం గమనారహం.  ఈ కధలోో  స్్తర  ీ పాతరలని వివిధ కోణాలోో , నానావిధమ ైన 
కధాంశాలలో  - ఈ ఆధునిక పరపంచంలో ఎననీ ఆటుపో టోని ఎదురుక ంటూ తమని 
తామే రక్షంచుకుంటూ తమ ఇంటిన్న, తమ పిలోల్నీ మాతరమే కాకుండా తమలోని 
సంసాారానిీ, సంపరదాయాలని కూడా రక్షంచుకుంటూ మ ందుకు పో తునీ స్్తర  ీజాతి 
పరతినిధులని - రచయత జయకాంతన్ సునిశితంగా ఆవిష్ార ంచారు.  

ఎనిీ విభినీమ ైన పాతరలు! స్్తర  ీ పురుష్ుల ఎనిీ మధయ అంతరంగ సంఘరషణలు, 
అసమానతలు! 

తమిళ రచయత, విమరశకులు నవభారతి (1944-2017) ఈ పాతరలగ ర ంచి 
రాసి్తనది ఇకాడ గ రుర చేసుకోవాల్న: 

 

“. . . జయకాంతన్  సృషిట ంచిన పాతరలన్నీ ఉతిర కే అతని కధలోో  

వచేేవికావు, వాటికి ఉండేది సాహితయసంబంధం మాతరమేకాదు. ఆ 

పాతరలన్నీ ఆ కధల అవతల - మనలో, మన మధయ - జీవిసుర నాీరు. 

వాళళకి అనిీ విధాల పరశ్ీలునాీయి, అవి కధలతో మ గ ంచిపో వు, ఆ 

తరువాత కూడా సాగ తాయి. ఆ పరశ్ీలు వయకిరగత భావనలు, క ఱతలుగా 

ఆరంభించి, ఆఖర కి సామాజిక అవసథ ని బాధించే సమసయలుగా కనిపిసార యి 

. . . ”   

ఈ పాతరలని ఆ ఆ కధల నేపధయంలో పర శీల్నంచి చూదాద ం: 
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 మీనా (సతీనహగమనుం) ఒక తీవరవాదిగా ఈ ఆధునిక య గంలో 
మనం చూసుర నీ ఒక పాతర. ఆమ  అకాయయ రాజం (పాతివ్రత్యుం) 
ఆమ కి పూర రగా  వ ైరుధయం.  

ఈ ర ండు కధలూ వరుసగా చదవాల్న, అపపడే ఆ భినీతవం మనకి 
బాగా బో ధపడుతుంది.  

 జానకి (పేకాట), స్్తత(మ టట డి), రమణీ ఆమాాళ్ (అుంత్రుంగుం 
పవిత్రమ ైనది), రాజంలాగే సామాజిక, కుటుంబ నియమాలు 
గౌరవించే  గృహిణ లు. దాంపతయంలో సర పడని, పరసపర 
విరుదధ మ ైన పరశ్ీలని సహనంతో భర ంచి, ఆమోదించుకునీ 
తరువాత వాళళ కుటుంబాలు కూల్నపో కుండా సాగ తునాీయి. 
తన భరర అనిష్ట మ ైన పనులు చేసుర నాీరని తెల్నసి్తనా, రమణీ 
అమాాళ్ అతనిీ వదులుకోదు. ఎందుకు?  ఉల్నకిపడషన తన 
క డుకికి ఆమ  చెపిపన మాటల్నవి: “అతనికి ననుీ మించిన 
సహకార  మర వరూ లేరు . . . .” అంటే  తన ఉనికి అతనికి ఎంత 
అగతయమని ఆమ కి తెలుసు. తనొక భారయ, ఇలాో లు, ఇంటి 
యజమాని. కాని భరర అంతరంగంని గౌరవించడం ఒక ‘సభయత’ 
అని ఆమ  నివ వఱపో యిన తన క డుకిా చెపోర ంద.ి  

 మధురం (ఒక హీరోకి ఒక హీరోయిన్) వంటి ఇలాో లు సహజంగా 
పరదర శంచే దృకపథంకి ఒక అవధి, హదుద  ఉందని భరర స్్తతారామన్ 
గరహించక పో వటం చాలామందికి వింతగా కనిపించదు. ఆఖర కి, 
సామాజిక విలువల మీద తిరగబడషన ఆమ కి, ఆ ‘హీరో’ని తన 
ఇంటినుంచి శాసవతంగా  వ ళళగొటిట న తరువాత, ఎంతెైనా గ ర రంపు 
వసుర ందని ఆశిదాద ం! 

 య వతులు మాతరమే కాదు; ‘కాలం మారుతోంది, క తర య గం 
వచేేసి్తంది!’ అనే పరజఞతో  వయసుు చెలో్నన నానమా(కొత్త  
పరతిమలు),శ్ంకర  అవవ(ఎన్ని కోణాలు! ఎన్ని చూపులు!), గౌర  
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అవవ(కొత్త  య గుంవ ైపు తొలిఅడుగ లు),నవతరాల అభిలాష్లకి 
దో హదం చేసుర నాీరు.  

 ఆఖర కి, నా మనసులో పాతుకుపో యిన, సరసమ ైన  ర ండు 
అంశాలు చెపాపలనివుంది: ఈ ఆదునిక య గంలో, సవచఛందంగా 
వ ైధవయం పూనుకునీ మీనా తన నిరణయంకి వివర ంచిన 
నాయయోచితతవం; లాటరీలో లక్షరూపాయలు గ ల్నచిన చీటీని చెయిలో 
పెటుట క ని పెనుగ లాడే ఆ ఇలాో లు(నేనేుం చెయాయలి, చెపపుండి!) 
చివరకి ఏం చేసి్తందనే మనకి చెపపని రచయత: అతను దానిీ మన 
కలపనకే వదిలేసారు! 
 

ఇంతకుమ ందు రచయత జయకాంతన్ అనుమతితో ఈ కధలన్నీ నేను 
ఇంగీోష్ులో అనువదించాను. ఇపుపడు అతని క మార ర దీపలక్షా అనుమతితో మీకు 
తెలుగ లో అందిసుర నాీను. ఆమ కు నా కృతజఞతలు. 

నా తెలుగ  అనువాదాలు ఓపికతో చదివి, సలహాల్నచిేన అకాయయ శెల్నవ 
విశ్వనాధన్ కి నా ధనయవాదాలు. 

        
     

 July 30, 2022                                                   ఏండీ సుందరేశ్న్  
 
 
 
 

 
 
 
 
 

iii

ivxlcdm





1

0123456789



2

0123456789



3

0123456789



4

0123456789



5

0123456789



6

0123456789



7

0123456789



8

0123456789



9

0123456789



10

0123456789



11

0123456789



12

0123456789



13

0123456789



14

0123456789



15

0123456789



16

0123456789



17

0123456789



18

0123456789



19

0123456789



20

0123456789



21

0123456789



22

0123456789



 

  స�సహగమనం  

అప�ప్�ే కట�్టన మ�్లప�ల సరం�� �ాజం ��డ�ద�� పర���త�త్ ��� వ�్చం��; ఆ�� 

���న్ తన తలల� అలంక��ంచు��ల�దు.  మ�ందు �ెల�్ల ల� ��� �త�త్ �� ��ట�్ట  

�గ���� తన�� ఉంచు���ాల� ఆ�� ఉ�ేద్శం. అ�ే సంప్ర��యం. ����� 

���్ళక�త�ర�; ���్ళ�� ఇం�ా ��ల�గ����ల� ఉ��న్�. ���్ళ��డ���్క కలక��త్ ల� 

ఉ�ోయ్గం. ��ళ్ళ�న తర��ాత అతను ����� ���్ళ�� ��డ�. ఆ తర��ాత �ాజం 

మ�త్రం ఒంట���ా  ఈ ఇంట�ల� ఉం���. 

“��� . . .  ��� . . .  ఏ�ట� �ాయం�ాలం ��ల�గ� గంటల�� ఇల� 

�ద్ర�� త���న్వ్?” అ� అడ�క�్కంట� �ాజం �ల��� వ�్చం��. 

కళ�్ళ మ�సు��� �ద్ర�� త�నన్ట�్ట  ఏట�ాల� క���్చల� పడ�క�నన్ ��� 

�ర�నవ�్వ�� కళ�్ళ �ె���, “�ద్ర �� ల�దు . . . ఉ�త్�� పడ�క���న్ను  . . . ” అ� 

ల��ం��. ఆ�� శ��రంల�� బదద్కం అల��� ఉం��. ��ండ� �ేత�ల� బ��ా ��న��్క ��� 

�ే��న్ మల�ప�త�ంట� మనసుల� ఒక �ధ���న ఆ�్ల దం; �ే��న్ బలం�� ఒక �ా�� 

దులప�ా�� ఆ బదద్కం �� �ం��. “�� �త�త్ � దువ్వ����� వ��్చ�ా? స��, ��ం�ెం 

ఆగ� . . . ��ను ��ంద�� ���్ళ �హం కడ���్క�, �ౖెలం, దు��్వన��  వ�ాత్ ను . . . ” అ� 

ఒక ��ంత� ��ం� ��� ��ంద�� దూ�� పర����త్ ం��. 

��� �ప�� చూసూత్  �లబ��న �ాజం ‘�ేవ���, ఇ�ౖె�� తన భరత్��  �తయ్మ� 

��ంచ� . . . ’ అ� తన మనసుల� ��డ�క�ం��.    

ప�� సంవతస్�ాలక� మ�ందు �ాజం క���, ��� ల���, ��తత్  ���్ళక�త�ర��ా 

ఉం��, భరత్�� అతత్�ా��ంట��� ���్ళ, ��ండ� ��లల� �ాప�రం �ే�ి ����� వ�ే్చ�ిం��. ఆ�� 

ఆదర్శ భరత్ మనసుల� ����క �ీత్ � ఉం��; ఒక ��� అతను ఆ���� �ా���� య�డ�. �ా� 

అతను తపప్క�ం�� �����వ�ాత్ డ� ఈ ప��సంవతస్�ాల� �ాజం నమ�్మ��ం��.  
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అప్పుడు మీనా ప్నెిండేళ్ి బాల్లక. మీనాకి, రాజంకి వయసుసలో ఆరేళ్ి భేదం 
కాని ఇదేరూ అనయోనోమైెన సనిహిత్తలాి గే ఉనాిరు. మీనా సుభావం అట్టవంట్టది; 
ఆమెకు ఎదీ మనసులో దాచుకోవడం తెలీదు.  

ఒక రోజు, భరుకి దూరంగా జీవించ్నా అత్నిపైె ఉని అనురాగం వలన రాజం 
పనరమతో అత్నిగ ర ంచ్ మాట్ాడింది. గోరుి  ప్కుింట్ూ ఆమె మాట్లు మౌనంగా 
వింట్టని మీనా, త్ల వ ంచ్, నిశచలంగా రాజం, “నువపు అసలు ఆడపిలి కానే కాదు, 
నీకు బ దిి, జఞా నం లేదు! నేనైెతే అత్నిిగ ర ంచ్ ఏమీ మాట్ాి డను,  ఇలాగ ఉత్తు కే ఏమీ 
చెయోకుండా కూరకచని ఉండను . . . ” అంది.  

“ఏం, ఎందుకు? నువేుం చేసివపంట్ావ్?” అని రాజం అడిగ ంది.   

“వాడు నిదరపో త్తనిప్పుడు ఒక భారచ పొ త్ు రంతో వాడి త్లని బదేలుచేసి ఉంట్ాను 
. . . అవపను, త్ప్ుకుండా అలా చేసాు ను . . . నేను చెపనుది నిజం . . . ” అని మీనా 
త్లలత్తు  చూసినప్పుడు రాజం ‘అవపను, ఇది అలాంట్ట మనిషన’ అని త్నలో అనుకుంది. 

మీనాకి రాజం భరు పైె కల్లగ న దేుషం వలస కాబో లు త్నకి పెళ్ళి వదేని నిరణయం 
చేసుకుంది. నిశచయం చేసుకుని త్రువాత్ ఆమె మనసుని మారచడం అసాధోమని 
అందర కీ తెలుసు. కాని కిందట్ట నెల వాళ్ి నానిగారు భయప్డుత్ూ, భయప్డుత్ూ, 
ఒక వరుడుగ ర ంచ్ ప్రసాు పించ్నప్పుడు, అత్నిి చూడకుంట్ానే మీనా “మీకు 
ఇషిమైెతే నాకూ ఇషిమే . . . ” అని పెళ్ళికి అంగచకర ంచ్నప్పుడు అందర కీ ఆశచరోం 
కల్లగ ంది. “సరేలే, దానికి ఇరవైెరెండు నిండాయి, ఆఖర కి పెళ్ళికి సరేనంది . . . ” అని 
త్లి్లదండుర లు సంతోషించారు. ఆ త్రువాత్ వెళ్ళికొడుకుని వెళ్ళి చూసారు. అమాుయిని 
వాళ్ళి వచ్చచూసారు. అమాుయి ఫో ట్  ో వరుడికి ప్ంపారు. వరుడు ఫో ట్ో 
చూడకుండానే “మీకు నచ్చతే నాకూ సరే!” అని మీనా చెపనుసింది; కాని పెళ్ళికి 
ఏకీభవించ్న నిమిషంనుంచ్ ఆమె అంత్తలేని సంతోషంతో కనిపించ్ంది. మనసులో 
తీయని కలలు కంట్ూ, నిత్ోమూ మూసుకుని కనుిలతో, మొహంలో చ్రునవపుతో 
ఉంద.ి దేహంలో అట్టవంట్ట ఉతాసహం, నడకలో ఆత్తరత్ . . . ‘ఎందుకిలా మీనాలో 
మారుు వచ్చంది? గభీమని ఆమె పెళ్ళికి ఏకీభవించడానికి కారణం ఏమిట్ట? వరుడు 
ఫో ట్ోని ఎందుకు ఆమె  చూడనేలేదు?’  అనే ఆలోచనలతో రాజం మనసుకి  మీనా ఒక 
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మర్మం�ా క��ిం�ం��. ‘ఇ�ే� ఒక �ామ�నయ్ �ిల్ల  �ాదు, ఒక �ం�ౖెన సృ�ి్ట ’ అ� 

�ాజం తనల� �ెప�ప్క�ం��. 

 ��ంద �ల�ల� ఎవ�� మ�ట�డ�త���న్ర�; �ాజం ��ం�� చూ�ిం��. ��జ� దగగ్ర 

క���్చ�, ���్ల�� ��నవల�ిన� ��నన్�ార� ఒక జ����ల� �ాసుత్ ��న్ర�; అమ్మ అత� 

పక్క�� �లబ�� ఉం��. ఇదద్ర� గబగబమ� ��ట�్ల  ����వసుత్ నన్ ���� చూ�ి 

నవ�్వత���న్ర�.   

�ౖెలం �ీ�ా, సబ�్బ�� ��డ�ద�� వ�్చన ��� �హం �భ్రం�ా, ��భ�� 

క��ిం�ం��. కళ్ళల� �ర�నవ�్వ, బ�గగ్ల�్ల  �ిగ�గ్ వలన ఎర�దనం �ాయ్�ిం�వ�ం��. 

“�ాజం, చూ�ా�ా? ��నన్�ార� ననున్ ఎగ��� �ేసుత్ ��న్ర� . . . ” 

“ఏమంట���న్ర�, ��నన్�ార� ఏమంట���న్ర�?” 

“అ�ెల��� �� �ల� . . . మ�ందు నువ�్వ ��క� తల దువ�్వ���ా, ల���?” అ� 

��ం�ెం క��నం�ా అ���ార ధ్వ�ల� ��� అడ�ాగ్ ��, �ాజం మ�్ళ ఆ��ను �ేర���� 

��� �ఖ అలంకరణ�� ప�నుక�ం��; ��� �ల�మధయ్ క���్చం��. 

“ఇల� �ా��, �ల� మధయ్ క�ర�్చంట� ఎల�గ?” అ� �ాజం ��� �త�త్ � 

వదలక�ం�� ఆ��� ఒక ��ట����� రమ్మ� ల���ం��. 

“అబ�్బ, ఏం బ�ధ! ఏ�ట�, ను�్వల�గ �ట��ా ల�గ��ే, నువ�్వ ��క� 

దువ్వనక్కరల�దు! �� !” అ� తటల�న ��� తన జడ� �ె�ల� �సు��� ��పం�� 

��ట��� పక్క �లబ�� ���� చూ�ిం��.  

“ఎందు�� �క� మ�టమ�ట��� ఇంత ��పం?” అ� ��� భ�జ��న్ పట�్ట ��� 

�����చూ�ిన �ాజం అ����ప��ం��; ��� కనుబ� మ్మల�్ల  �ళ�్ల  �ేల�త���న్�. 

“���!”  అ� హడల� ప��న �ాజం భ�జం�ద తల� అణచు��� ��� ����్క 

����్క ఏ��్చం��. 

“���� ���్ళగ���ం� తలచుక�ంట��� భయం�ా ఉం�ే! �మ్మలంద��� వ��ల��ి 

����క్క�ో ����్ళలంట� ��క� కడ�ప� �ప�ప్��ం�� . . . ఆ తర��ాత ��నన్�ార�, అమ్మ, 

నువ�్వ, ��క� బంధువ�ల� �ార�! �మ్మ�న్ వ��ల��ి మ��వ���� నమ�్మ���, అత�� 

అ�న్ అ� . . . ”  
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“ఇ��ం జ��్డ  మ�టల�! నువ�్వ చదువ�క�నన్ అమ�్మ�కదూ? �ను, ఈ 

చుట్ట���ాల�న్ నువ�్వ త్వరల� మ����� వ����� అతను �ోహదం �ే�ాత్ ర�.” 

“ఎవర�?” 

“ఉండ�, చూ�ి �ె�ాత్ ను . . . ”  అ� �ాజం ��ట��� పక్కన ఉనన్ ఆ�్వన ప�్రక� 

�ె�ల� అందు���, చ��� “ �స్టర్ సూరయ్���ాయణన్” అ� �ె�ిప్ న�్వం��. అ�� 

�� ����� హృదయంల� ఆ�్ల దం ల��ం��, �ా� “����ప�ప్డ� నువ�్వ జడ అల�్ల ���ా 

ల���?” అ� సం��షణ� మ�్ళం�ం��. 

“ఎవర� �ాద��న్ర�? ఇల� ����� చూడ� . . . ”  

తల ��ిప్నప�ప్డ� దూరంల� క��ిం�ే ��ప�రం చూ�ిన ��� “�ాజం, ఇ�ాళ 

�ాయం�ాలం ���ల�� ����ద్ మ�?” అ� అ����ం��. 

“ఓ, తపప్క�ం��!”  

��� మ�నం�ా ఆ�ాశంల�� దృశయ్ం చూసూత్  తనల��� �న����� �ం��. తట�ల�న 

�హంల� �ర�నవ�్వ ��రప�ల�గ వ�్చ మ�య���ం��. ఆ�� హృదయం� 

�����ేయ్�ాల� �ం���ా�. గ�మ� ���న్�ార�్ల  నవ్వడం, ���న్�ార�్ల  ఏడవడం, 

�ర�రల�డడం, ల��ంచడం, మ�దుద్ ల�డడం, �మ్మళం�ా ఒక ��ట క���్చ� గడ్డ  

కట�్ట�� వడం - ఇక ఏం�ెయ�య్ల� �ె�యనట�్ట  - ఆ�� కలవరపడ�త� క��ిం�ం��. 

“���, �నున్ ఒకట� అడ�ా� . . . ” అం�� �ాజం, జడ అల�్ల త�. 

“అడ�గ�.” ��� �హంల� �ర�నవ�్వ మ�య���, ��ల�గ� ��ట��ేసుక�ం��. 

“నువ�్వ  ఎందుక� గ�మ� ఈ ���్ళ�� సమ్మ�ం��వ్? . . .  ��ను 

నమ్మల�క���న్ను!” 

�ాజం ఏం అడ�గబ� త�ంద� ����� బ� ధప��ం��.   

“�ాజం, �క� ��ళ్ళ�నప�ప్డ� � వయసుస్ పద�ర� కదూ?” 

“అవ�ను.” 

“అసల� ��ళ్ళంట� ఏ�ట�? ఒక అమ�్మ���, ఒక మగ�ా���� తపప్�స���ా 

సహ�ాసం �ా�ాల� అ� ఆల�చన �ావ����� మ�ందు, ఈ ���్ళ అ���� ఒక ఆటల�గ 

అ��ిసుత్ ం��. అప�ప్డ� ��ళ్ళంట� ఆ���� ���ే� పట�్ట  �రల�, నగల�, �నుబం���ాల�, 
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బ�జ�బజం�్రల�, బంధువ�ల� వ�్చ �ే�� అ�న్ మ�చ్చటల�, గ�సగ�సల� . . .  

చూడ�����    ��ల� మజ��ా ఉంట�ం�� . . . ”  

- ఇల���, ��ల� ��ప� మ�నం వ��ం�న తర��ాత ��� మ�ట�్ల డడం 

ఆరం�ం�ందంట�, ఆ�� త�్లదండ�్ర ల�క��� ��ర� ��గల్ల క�ం�� �ంట��� ఉంట�ర� - 

‘అవ�ను’, ‘�ాదు’ అ� ఏ� అనర�.  

“‘���్ళ సంద��ల� ���్ల��డ�క� ���బ� ట�్ట  కట్టడం మ����� య�డ� ఎవ�� అ��న్��, 

అల��� ఇ�� క���. ఈ ���్ళ ��ల�హలంల� అమ�్మ��� భరత్గ���ం�, ���్ళ ��తప్రయ్ం 

గ���ం� ఆల��ంచ����� ట�ౖ��క్కడ ఉం��? ఆ ���ల�్ల  ��క� ��ళ్ళ�వ�ంట� అ�� ఒక 

ఆటల��� అ�వ�ంట�ం��. 

“�ా� ఆ ఆటల� మ��ాప్వ� వంత� ��ను � ���్ళల��� అనుభ�ం�ే�ాను. 

అప�ప్�ే� ఆ ఆట మనసు�� ��ల� ���ా క��ిం�ం��. ఎందుకంట� అ�� �ిల్ల ల� 

మ�త్రం ఆ�ే ఆట �ాదు క��,  ��దద్ల�  ఆ��ర� . . . �ా� ఆ తర��ాత నువ�్వ ప��న 

బ�ధ! అప�ప్డ� నువ�్వ మ�త్రం ఏడవల�దు, ��దద్లందర� క��ి ఏ��్చర� . . . ఒక 

��� మ�ట� మ�ల�్ల ల�� నువ�్వ మ��్ర సునుం� ప్రయ�ణం �ే�ి, బం��నుం� ����, 

హ� ర�న ఏడ�సూత్  ఇంట�ల��� వ��్చవ్ . . . � భ��త్ అందుక� �ారణం, అత�� అంత ప� 

�ే�ాడ�! ��కప�ప్�ే అ��ిం�ం�� - �ాడ� � �ె� పట�్ట ��� అ��న్హ� త�్ర � చుట�్ట  

�ా�ా��, బ�జ�బజం�్రల� �� గ�త�ంట� �క� ���బ� ట�్ట  కట�్ట  అ��న్ �ా���ా మ���్కట� 

�ేవతల� �ా���ా ‘నువ�్వ �� ��రయ్!’ అ� అనడం ఎంత ��దద్  అబదధ్ం, బ�టకం, 

అప�త్ర���న �సం అ� . . . ఆ వయసుస్ల� ��కల� అ��ించడం ఆశ్చరయ్��, �ా� 

��ా ఆటల� క���న అనుభవం చూ�ి ����క మం� �ాఠం ��ర�్చక���న్ను. ఆ ఆట� 

చూ�ి ��ల� పగ, �ే్వషం, �����ా�. ‘అసల� ���్ళ వ�ేద్వదుద్ !’ అ�� ఆల�చన���� ��ను 

��ం��ను . . . ” 

�ాజం ��� మ�టల� �ంట��� జడ అల్లడం మ���ం�ం��; మ�్లప�ల సరం�� 

ఆ�� తల� �ండ��ా అలంక��ం�న తర��ాత ��ం�ెం తన �త�త్ ల�నూ �ోప�క�ం��. 

ఇవ�న్ గమ�ంచక�ం�� ��� మ�ట�డ����� ఉం��.  
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“��క� మగ�ాళ్ళంట� �సుగ�. � భరత్�� ఎవర� అసమ�నుల� �ార�; ఊర�ల� ����� 

య�వక�లందర� అల�ంట��ా�� అ��ి��త్ ం�� . . . ఈ �ా�ి�ి్ట  ప్రపంచంల� ఒక మం� 

మగ�ా��� న�్మ అత� దగగ్ర �� ��తం  అపప్��ంచడం ఎల�గ? ఇందుల� మనం ఏ 

ప��కష్ ఐ�� �ెయయ్గలమ�? ఒక య�వ� �ేహం చూ�ి ఆత�రప�ే మగ�ా�� �హం 

మ�త్ర�� ��ను �తయ్మ�  చూసుత్ ��న్ను. య�వ��� మనస� ఒకట� ఉంద�� 

తలంప��� ఏ మగ�ాడ���న్డ�? అల�ంట� ఆల�చనల� �ా�ా�� ��క� ��ల� భయం�ా 

ఉం��. �ా� ఇల��� ఒంట���ా  ��తం గడపడం �ాధయ్మ� �ె��ి�� అట�వంట� 

��తం�� ఒక అరధ్ం ల�ద� ��క� తరచు�ా అ��ి��త్ ం�� . . . ����సం మ�త్రం ��ను 

����త్  ��ను న��న్ ��శం�ేసుక�నన్ట�్ట  అరధ్ం . . . తన మనసుల�� ఆశల�, �ేహం, 

��తం ��క� అపప్��ం�ే మగ�ా���� �� మనసు, ఆశ, �ేహం, ��తం వదుల�క�ంట� 

�� ��తం ఎంత �ారధ్కం�ా ఉంట�ంద� ��ను ఆల��ం��ను. అతను ఎవర�? ‘అతను 

తపప్క�ం�� ఎక్క�ౖె�� ప�ట�్టవ�ంట�డ�, ననున్ ��త�క�్కంట� వ�ాత్ డ�’  అ� ఒక గట�్ట  

నమ్మకం క���ం��. ఆ నమ్మకం వల�� . . . ”       

“���, ఇల� �ర�గ�, బ� ట�్ట  ��డ��ను”  అ� ��� భ�జ��న్ తన ��ౖప� 

మ�్ళం�, ఆ�� చుబకం� �ె�ల� ఆను���, నుదుట�ద �ిందూరం�� �లకం ��ట�్ట , 

�ాజం ఆ�� కళ�్ళ చూసూత్  అ����ం��: “���న్కట� అడ�గ���ను, ��పం �ాదుక��?” 

“అడ�గ��ం?” 

“� మ�టల� �ంట� . . . నువ�్వ ఎవ����ౖ�� . . . ” 

“ఎవ����ౖ��?” 

“��్ర�ం���� అ� . . . ”   

��� న�్వం��. “. . . అవ�ను, ��ను ఒకత�న్ ��్ర�సుత్ ��న్ను . . . �ా� ఆ 

��్ర�క�� �హం క��� ��ను సూట��ా చూడల�దు . . . ” 

“అంట�, అత�న్ �� ట�ల� చూ�ా�ా?” 

“హ�ం, ల�దు . . . ఎందుకంట� ఒక అంద���న �� ట� చూ�ి ఒకత�న్ ��్ర�ంచల�ం 

. . . అత� ర�పం �� మనసుల� ఉం��. అత�న్ న�్మ ��ను ననున్ అత��� అరప్ణ 

�ేసుత్ ��న్ను. అతనూ అల��� �ే�ాత్ ర�. ఆ తర��ాత అత�న్ �� మనసుల�� ర�పం�� 
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స���� �్చ చూ�ాత్ ను, అ�� స���ాగ్ �� ఉంట�ం��! ఆ తర��ా�ే అత�న్ ��్ర��ాత్ ను,  

అప�ప్�ే ���దద్రమ� ప��ప�ర్ణం�ా ��్ర�క�లవ���ం . . . ఇందుల� ��క� అపజయం 

క����ే ��తంల� ఓ���� య�ననన్మ�ట . . . మన �ేశంల� ఒక ఆడ�� తన 

��తంక� ఇంతకనన్మ��ం �ెయయ్డం �ాధయ్ం? అంతక� �ం�, ననన్�����ే,  ‘��్రమ, 

వలప�, ఇవ�న్ప�్చ అబ��ధ్ ల�’ అ� అంట�ను; ��క� �ాట��� ఏ �� త�త్  ల�దు. 

����ప�ప్డ� ఇర��ౖ��ండ� �ం���, ���ల��� ఇక ఉండగల��? ‘��క� ���్ళ ��దుద్ !’ అ� 

��ను �ెపప్����� �ారణం ����క మం� ��తం �ా�ాల�� ����క, స��య్�ి��ా 

��ం��ల� �ాదు! అందువల�� ప�ర్ణ���న నమ్మకం�� ఈ ���్ళ�� ��ను 

సమ్మ�ం��ను. ‘మం� మనసు�� ఈ ప్రపంచంల� ఆడ�ార� మ�త్ర�� ఉంట��ా? 

��ల�ంట� ఒక మగ�ాడ� ఉండక�డ��? ఇంతవరక� అతను ����సం �ాల�దంట�  ఇక 

అతను వ�ాత్ డ� ఏ����� ఆ��రం ఉం��?’ ���ల�గ �కమకల� పడ�త�ంట� 

��నన్�ార� ఈ వర�డ�గ���ం� ���� మ�ట���ర�. ��ను ��ంట�� ‘స��’ అ��న్ను. 

అసల� ��తమ���� ఒక ప��కష్, అవ���? స��, చూ��ద్ ం, �ేవ�డ� �ద�� ��క� 

నమ్మకం ఉం��” అ� ��� అన�ా�� �ాజం అ�మ�నం�� ఆ��ను తన  ���ల�  

అణచుక�ం��. “�ను, �క� మ��ం అనుమ�నం వదుద్  . . . అతను �క� త��న భరత్�ా 

ఉంట�ర�”  అ� �ె�ిప్ం��. 

“ఎల�గ?” 

“నువ�్వ అనల�దూ - తన మనసు, ఆశల�, �ేహం, ��తం �క� అపప్��ంచ����� 

ఒక మగ�ాడ� ఉంట�డ�? అతను అల�ంట��ా�� . . . ” 

ఆ మ�టల� ఇం��కర� �ెపప్డం �� ����� ఆ�్ల దం క���ం��. అప�ప్డ� 

సమయం ఐదు గంటల�. 

“స��ల�, నువ�్వ �ర మ�ర�్చ��� ���� అవ� . . .  మనం ���ల�� ����ద్ ం” అ� �ాజం 

అం��. 

�ర��ానుం� ఒక పట�్ట  �ర ఎంచు���, ధ��ంచుత�, ��� మ�ట���ం��. 

“చూ�ా�ా, ఈ �ాగ�డ� ననున్ బ��ా పట�్ట క�ం�� . . . ��ను మ��ం �ెయయ్గలను, 
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�ెప�ప్! మనసుల� ఉనన్దం�� ఒలకబ� ��త్  ��క� ��ల� ���ా ఉం��! . . . నువ�్వ 

ఏ� అనల�దు . . . అసల� � మనసుల� ఏమ�ం�ో  ��క� �ె��ే?” 

“బ��ా �ె�ాప్వ్! నువ�్వ ఏం �ె�ిప్�� ���్మ�� ���ల�� ���గ���ం�ే �� ఆల�చన 

అం��! మ��ం �ెపప్మంట�వ్? ��య��, ఇవ�న్ ఎక్కడ  ��ర�్చక���న్��? ప�సత్�ాల� 

చ���, చ���, నువ�్వ బ��ా �ె���� య�వ్! . . . మ�ందు � ఆయన�� ఒకట� �ె�ాప్� -  

ను�్వక  ఇక ప�సత్�ాల�  చదవడం ఆ�ాల� ఆర్డర� ఇ�ా్వ�!” అ� �ె�ిప్ �ాజం 

న�్వం��. 

“�ార్, ట���ా� ం” అ�� మ�టల� �� �ాజం ��ట్ల దగగ్ర�� వ�్చం��. ర�క ధ��ం�, 

��ౖన��ంగ�� సర�ద్ క�ంట� ��� ఆ�� ��నుక వ�్చ �ల�్చం��. ��ంద, ��జ� పక్కన 

క���్చ�, ���్ళ�� �ా�ాల�ిన �ామ��� జ����� చూసుత్ నన్ ��� తం��్ర తం��ారత్ 

చదువ�త���న్ర�. ఆ�� త�్ల వంటగ��నుం� పర��త�త్ ��� వ�్చ ఆత�రత�� అత�న్ 

చూసూత్  �లబ��ం��. అతను మ�నం�ా ���న్ చ���న ���న్ కష్ణ�లల� ఆ తం� అత� 

�ె�నుం� జ���ం��; �ామ��� జ���� �ా�ల� �ే� ��ల �ా�ం��. 

‘సూరయ్���ాయణన్ హ�ాత�త్ �ా గ�ం�ె�� ట�ల� కనున్మ��ాడ�’ అ�� ఆ తం��ారత్ 

�� ఇల్ల ం�� దుఃఖంల� మ������ �ం��. ��� ���న్క��� చూడ�����  

�ౖెరయ్ంల�క ఒక మ�ల క���్చ� �ాజం ����్క ����్క ఏ��్చం��. ��ంద ��నన్�ార� 

��జ��ద �ా� తల�ద �ె��� క���్చ� ఉ��న్ర�; త�్ల వంటగ��నుం� బయట�� 

�ా��ల�దు. 

��� ��డ వరం��ల� ఒక సత్ంభం��ౖ ఆను���, ��ండ� �ేత�ల� సత్ంభం ��నుక 

అల�మ����, ఆ�ాశం��ౖప� తల��త్ , కళ�్ళ మ�సు��� �లబ��ం��; �హంల�  

ప్ర�ా�ం�ే ఆ �ర�నవ�్వ ఇప�ప్డ� ల�దు. ఆ�� ఏడవల�దు, �ా� మ��ివ�నన్ 

కను��పప్లల�నుం� - ��ండ� పక్కల� -  ��ర��ర�ా �ార�త�నన్  క�న్ళ�్ళ ఆ�� 

�ే��న్ త�����ా�. ఆ�� కళ�్ళ ఆ ర�పం� - తన మనసుల� ఉంద� �ాజం�� 

�ె�ిప్ం�ే, ఆ ఆకృ��,  ఒక ��లమ�ందు తన కలల� క��ిం�, ‘�� మనసు, ఆశల�, 

�ేహం �క� అపప్��ం��ల� �ాచు��� ఉ��న్ను!’ అ� �ి్థరపర�న ఆ మ���త్�, ఒక 
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��ల�ా కళ�్ళ మ�సు��� �ద్ర�� త�నన్ట�్ట  ఆ ఊ� ప్రపంచంల� తను చూ�ి 

ఆనం��ం�న అత�న్ - గ�ర�త్ �ేసు��� బ�ధప��ం��; గ�మ� కళ�్ళ �ెర�ం��.  

‘���ల��� �ల�్చంట� ఎల�గ? ��ను ఏ����� �ెయ�య్� . . . �ా� ఏం �ెయయ్గలను? 

అసల�, ఏ�ట� �ెయ�య్�’ 

����� అం�� గడ�డ�ా ఉం��. వ�ాం��ల� ఒక �వరనుం� ఇం��క �వరక� 

��ండ� మ�డ��ార�్ల  నడ�ం��. ��ట��� దగగ్ర �లబ�� ��ట��� పట�్టల�  గట�్ట�ా పట�్ట ��� 

దూరంల� క��ిం�ే ��ప�రం �ఖర క�ంభం� �ేఱ��ార చూ�ిం��.  ��ట��� దగగ్ర ఉనన్ ఆ 

���్ళ ప�్రక - ఇం�ా ��ల�గ� ���ల తర��ాత తన��, అత��� జర�గబ� �� ���్ళ�� 

బంధు �త�్ర లందర� �ా�ాల�� సం�ేశం��  పంపప��న ఆ �భ మ�హ�రత్ ఆ�్వన 

ప�్రక - క��ిం�ం��. ���న్ �సు��� చ���ం��.   

‘�� క�ష్ట ��మ���త్ ����గయ్వ� ������, �రం�� సూరయ్���ాయణన్ B.Sc.,  �� 

క��య్��నం �ెయయ్����� ��దద్ల� . . . ’   

“�ౌ�ాభ్గ�య్�ాలంట� ఇ�ే! ఏ� అనక�ం�� . . . ఏ� అనక�ం��, గ�మ�, ఇ�న్ 

సంవతస్�ాల తర��ాత ���్ళ �ేసుక�ంట�న� �ె�ిప్ం�ే, ఆ ��ళల��� �ాడ� కనున్ 

మ��ాడ�! . . . �ౌ�ాభ్గ�య్�ాల�!” అ� త�్ల ఏడ�సూత్  మ�క�్క త�డ�చుక�ం��; తం��్ర 

మ�టల� ��డనుం� ���ిం���. 

“����న్ందు�� �ౌ�ాభ్గ�య్�ాలంట�వ్? అదృష్టవంత��ాల� అ� �ెప�ప్ . . . ��డల� 

���బ� ట�్ట కట�్టన ��ల�గ� ���ల తర��ాత కనున్ మ�యక�ం��, ఇప�ప్�ే �� య�డ� . 

. . ఇ�� ��� అదృష్టం అ��� . . . ”  

‘ఎంత �రం,  మనుష�ల�� ఎంత �ా్వర్థం!’ 

‘అమ�్మ, ��నన్�ార� ఇల�గ ఏ����� �ెప�ప్��� తృ�ిత్  పడ��ర�. �ాజం ఏ�ో ఒక 

మ�ల ����సం, తన ��రతల��సం ఏడ�సూత్  ఉంట�ం��. �ా� ��ను? ��ను ఏ�ౖె�� 

�ెయ�య్�? . . . ఏం �ెయ�య్�?’  

��� మ�్ళ �ేత�ల� అదుమ�క�ం��. ఏం�ెయ�య్ల� �ె�యక సత్ంభం��ౖ మ�్ళ 

ఆను��� కళ�్ళ మ�సుక�ం��. ��ల� ��ప� తర��ాత ఆ�� కళ�్ళ �ె��� 

చూ�ినప�ప్డ� �కట� బ��ా క��ప్�ిం��. 
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ఆ�� �ావ��నం�ా ��ట�్ల  ���� ��ంద�� వ�్చం��. ఆ�� �ావడం చూ�ి ��నన్�ార� 

మ�నం�ా -అ��ను తల��త్  చూడల�క�ం�� - అల��� క�ర�్చ��న్ర�. ఆ�� అత� ఎదుట 

వ�్చ �లబ��ం��; ఆ�� తనున్ ��ట� ����్ళల� అతను ��ం�� ఆ�� �డ� చూసూత్  

ఉ��న్ర�. 

�డ అల��� �లకడ�ా ఉం��.  

“��నన్�ార�!” అతను ఎదుర�చూ�ినట�్ట  ��క�్క, ఏడ�ప్ ల�క�ం�� ��ాదఘటన� 

మనసుల� అణచు���, తడబడ� కంఠం�� ��� అత�న్ �ి��ం��.  

�డనుం� దృ�ి్ట  మ�్ళం� తల��త్  చూ�ినప�ప్డ� ఆత� ఎదుట ప్ర�ాశవంత���న 

�హం క��ిం�ం��. 

“��నన్�ార�, బయల��ేరం��, మనం ����్ళ�!” 

“ఎక్క����?” అతను తడబడ�త� అ���ార�. 

“మ��్ర సు�� . . . ట���ా� ం వ�్చం���ా? మనం ���్ళ�ా�ా� . . . ” 

�ాళ్ళ సం��షణ �� త�్ల జ�కయ్ం �ేసుక�ం��. “ఏ�ట� � �ాగ�డ�? మన�� �ాళ్ళ�� 

ఏం �� త�త్  ఉంద�? సంబంధం ఏరప్డ����� మ�ం�ే అతను �� య�డ��ా!” 

“�� త�త్  ఉం�� ��ాల� ఏ�ట�? సంబంధం�� ప�నుక�నన్�ార� గ�మ� 

�� య�రంట� �ామ�నయ్ మ����వం ల�క�� �ే ఎల�గ? ��వ���, సంబంధం�� ఏం �� త�త్  

ఉంద�? �ాళ�్ళ ట����ా మ్ పం�ిం����, మనం ��ళ్లవ��ద్ ?” 

“ప�ామర్శ�� ��నన్�ార� ����త్ ర�, ను��్వందుక�?” అనన్ త�్ల �హం ��� 

�ే���ార చూ�ిం��. ఆ�� చూప� ఆ త�్ల కళ్ళ� �� ���, �ాట�� �ం� �ాయ్�ిం�ం��. 

పళ�్ళ ��ర�క�త�, ��ల్ల �ా, ��్చంత�ా, మ�ట���ం��: 

“��ను తపప్క�ం�� ����్ళ� . . . ��� ��ళ్ళ��, ల�క�� �ే, ���� . . . ”  

“��నన్�ార�, ����� ��ళ్ళం�� . . . ��� మనసు ��క� �ెల�సు . . . ” అ� 

అంట� �ాజం ��ట�్ల  ����వ�్చం��. త�్ల �హం మ�డ�చు��� వంటగ���� ���్ళం��; 

��నన్�ార� మ��్ర సు�� ����్ల  ���ల�బం���� ఇం�ా ఎంత సమయమ�ంద� గ��య�రం 

చూ�ార�.  

**          **          ** 
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పర��శ్వర్ అయయ్ర్ ఇంట�మ�ందు ఒక గ�ఱ్ఱం బం�� వ�్చ ఆ��ం��. �ాత్రం�� 

ప్రయ�ణం �ే�ిన అలసట��, ఈ ���్ళ ఆ���� వడం�� ఏరప్��న ��దన�� కృం�� �� �న 

�హం��,  ��� తం��్ర బం��నుం� ���ార�. ఉదయం సూరయ్��రణ�లల� తన నల్ల  

పట�్ట �ర అంచు  ��ర�సుత్ ంట�, నూతనత్వం తగగ్క�ం��, ఆ మ�ందు ��నం �ాజం 

అలంక��ం�న మల�్ల ప�ల సరం ��ం�ెం క��� �ాడక�ం��, ���్ళ జర�గ�త�నన్ ఇంట��� 

వ�్చనట�్ట  ��� ����వ�్చం��. ��నన్�ార� బం���ా���� డబ�్బ ఇవ్వబ� య�ర�. 

“బం�� ఉండ� . . . ” అ� ��� అం��.  

ఆ�� ఏమంట�ం��, ఎందుకల� అంట�ం�� అ� ��నన్�ా���� అరధ్ం �ాల�దు. �ా� 

అత��ందుక� ఆ���� ఎదుర� �ె�ాత్ ర�? బం���ా��� ఉండమ� �ె�ిప్ అతను 

క�త�ర��� ఇంట�్ల �� ప్ర���ం��ర�.  

ఇంట� మ�ందు �లబ��వ�నన్ జన సమ�హం గ�సగ�సల�� కదుల�త� �ాళ్ళ�� 

���� చూ�ార�. వ�ా�ాల� క���్చ� ఉనన్ పర��శ్వర్ అయయ్ర్ �ళ్ళ� చూడ�ా�� 

“��య�� . . . సూ�ాయ్ . . . ” అ� ��ల��ట�్ట  ఏ��్చర�. ��� ��నన్�ార� పర���త�త్ ��� 

���్ళ అత�న్ అణచుక���న్ర�. ��� �గ�హంల�గ న��� వ�్చం��. ఆ�� ల�ప��� 

ప్ర���ంచ�ా�� అమ్మలక్కల� - �ానుభ�� కల�ార�, గ�ం�న �ా���� రకత్ సంబంధం 

ఉనన్�ార� - �ల�ిం�ే ధ్వ��� ఏడవ�ా�ార�; ��ందర� ����న్ ల��� పట�్ట ��� 

ఏ��్చర�. 

“��ళ్ళం��, న��న్వర� మ�ట�్ట ��వదుద్ ! ����ం ��� క��ి ఏడవ����� �ాల�దు!” 

అ� ��� �మ్మళం�ా, �ా� �వ్రం�ా �ాళ్ళ�� �ె�ిప్ం��. 

“మ���ౖప్��ళ�్ల  �ం�����? ��� జ�తకఫలం వల�� �� య�డ�!” అ� ఎవ�� 

ఒ�ా�డ క�� రం�ా గ�సగ�సల���ం��. 

“మ���ౖప్య�య్? చూ��త్  అల�గ క��ించ�ే?” అ� ఇం��క �ీత్ � అం��. 

ఇవ�న్ ��� �ె��� అం���; ��ర��ర�ా క�న్ళ�్ళ �ార�త�ంట�, ఎదుట 

క��ిం�ే ఆ ర�పం�� ఆ�� తన మనసుల�� ర�పం� స���� ల�్చక�ం��.  

అతను దుమ�్మల� �ా���ిన ఒక స్వర్ణ �గ�హంల�గ పడ���� ఉ��న్డ�:  ఒక 

��వ�ల�గ; య�వనం�� �ెం��న ఉపద్ర�ాల� ఎర�గ� �ోరణ���; �హంల�  
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�గయ్���న ఒక మగ�ా�� �ర�నవ�్వ��; అత� అంతరంగ సతయ్ం� ప్రకట�ం�ే ఆ  ఎఱ్ఱ  

����మల�; ��ర్ఘ���న మ�క�్క��ౖన దట్టం�ా,  చుట్టల� చుట్టల��ా ������న ��శం. ఆ 

మ��ిన కళ్ళల� ఒక సం�ేశం: ‘న��న్ �క� అపప్��ం��ల� �ాచు���, �� ����క 

��ర����ం��.’  

��� కళ�్ళ త�డ�చుక�ం��; ఆ�� కళ�్ళ ప్ర�ా�ం���. �హంల�� �ర�నవ�్వ 

మ�య���, ��భ ��ట��ేసుక�ం��. ఇక తను ఏం �ెయ�య్ల� ఆ�� �ర్ణయం 

�ేసుక�ం��. 

��ప�క�నన్ అత� ��ండ� �ా��లమ�ందు సూట��ా వ�్చ �లబ�� కళ�్ళ �ె��� 

��� అత�న్ ఒక�ా�� బ��ా చూ�ిం��. ��ం�� అత� �ా��ల� నమస్క��ం�ం��. ఆ�� 

తలల�� మ�్లప�ల� ��ల �ాల��. నమస్క��ం� తల��త్నప�ప్డ�  ఆ�� కళ�్ళ 

మ��ివ���న్�. తల�తత్�ా��, గ�మ� తల�దునన్ మల�్ల ప�ల సరం� �ీ��, అత� 

�ా��లమ�ందు ప�ే�ి, ల�కప�ప్� ఎక్క�ో చూసూత్  ఉనన్ ��� తన అర�ె��� 

���త్�దునన్ �లకం� త�������ిం��.  

ఆ దృశయ్ం చూ�ి అందర� అ����ప��్డ ర�. ఇంట�ల� ఉనన్�ారందర� - ప�ామర్శ�� 

వ�్చన�ార� -  ఏ� బ� ధపడక - ఏడవడం మ����� య�ర�. ��� గ�మ� ల��, 

�����, ���ల� ఉనన్ బం���� న���ం��. ��నన్�ార� పర���త�త్ ��� వ�్చ, ఆ��ను 

ఓ����్చ, ఆ���� న����ర�. 

“���, ఎందుకమ�్మ ఇల� �ే�ావ్?” అ� అతను ఏడ�సూత్  అ���ార�. 

ఆ�� జ�ాబ� �ెపప్ల�దు. బం��ల� క�ర�్చనన్తర��ాత, అ�� �� త�ంట�, ��� 

�హంల� �ర�నవ�్వ మ�య���, �ాం� ��ట��ేసుక�ం��.  

“��నన్�ార�, అత��� . . .  అత� �తంత�వ��ా ��ంచడంల� ఒక అరధ్మ�ం��.” 

“అతను � ��డల� ���బ� ట�్ట  కట్టల��ే? ���ందుకమ�్మ ఈ అవస్థ?” 

“హ�ం . . . ” ��� ల�త�ా న�్వం��. తర��ాత తన అర�ె�ల� ప��ల���న 

�ిందూరం చూసూత్  మ�ట���ం��. “అతను�ా� �� ��డల�  ���బ� ట�్ట  కట�్టవ�ంట� ��ను 

అత��� స�సహగమనం �ే�ివ�ంట�ను.” 

“��� . . . ” అ� ��నన్�ార� ఆ�� �ె�� పట�్ట క���న్ర�.  
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బం���ాడ� ఆ�ా�ా�న్ చూ�ి దండం ��ట�్ట డ�. “అయయ్�ార�, ఇల�ంట� ఆడ�ాళ�్ళ 

ఉండడం వల�� ఈ భ��ల� �ానల� క�ర�సుత్ ��న్�, పంటల� పండ�త���న్� . . 

. సంవతస్�ాల�, సంవతస్�ాల� �ాప�రం �ే�ి ���బ� ట�్ట  �� �న�ార� క��� ప�ల�, 

పవ�డర��� మ��ాత్ బ� �ేసుక�ంట���న్ర� . . . ” అ� ఏ�ో �ెపప్����� వ�్చనప�ప్డ� 

��� జ�కయ్ం �ేసుక�ం��. “ఎ�న్ సంవతస్�ాల� ��ం��� ఆ ��రయ్ అత��� 

��ంచల�ద� అరధ్ం. ఆ����సం ప�ట�్టన �ా���� ఆ�� ��ంచక�� వడం ఎంత ��దద్  

�ాపం! అత���సం ఆ��� బ� ఇవ్వడం మ��క �ాపం క��? ఇవ�న్ వయ్��త్గతం�ా 

మనుష�ల స్వ��వం��ౖ ఆ��రప��వ�ంట�ం��. ననన్�����ే, ��ను �ే�ిన�� ��వరక� 

స��. �ా� ���న్ ఒక �ామ��క ధర్మమ� అంట� మ� �ాపం . . . ” అ� ఆ�� �ెప�త్  

�� త�ంట� బం���ాడ� త���ే �ౖెవ సం�ేశం �ంట�నన్ట�్ట  ఆ�� మ�టల� గమ�ం��డ�. 

����� ఇర��ౖ��ళ�్ళ ������నట్ట��ిం�ం��. ఆ�� మ�టల� �ంట�నన్ ��నన్�ా���� . 

. .  

బం�� ��ళ�త్ �� ఉం��; ��తం మ�త్రం �ారక�ం�� ����� �ం��! 

 
******** 

 

        (మ�లం: ప్రచురణ, ఆనంద �కటన్, 1960) 
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పాతివ్రత్యం 

నిశ్చయం చేసిన భర్త  కనను మూసిన తర్ువాత, ఇంతకు మ ందన మొహం కూడా 
చూసి ఎర్ుగని ఎవడో  ఒక  య వకుని మృతదేహం చూసి, అతని పాదాలకి తన 
తలలోని పువుులని అర్పణ చేసి, నెత్తత లోని త్తలకంని చెర్ుపుకును మీనా, బాహటంగా 
తనను ఒక వితంతువుగా పరకట ంచనకును సంగత్త ఆ ఊర్ులో అందరికీ 
తెలిసిపో యంది.  

ఈ అమమాయ వెరిితనం చూసి ఎగతాళి చేసిన అభ ుదయకర్ గ ంపులు, భర్త కాని 
ఒకతనికి వితంతువు అవడం మన శాస్తాత ా లకి విర్ుదధ మని అని స్తాననభూత్తతో 
చెపుపకును సనాతననలు - వీళ్ళందర్ూ  ‘ఇదొ క అమమాయ వుకిత గత మనసన’ అనే 
నిజంని నిరాకరించి, ఆమె మనసన, భావోదేుగాలు పూరిత గా మరిచిపో య, తమ తమ 
అవగాహనకి తగినటటు , ఆవేశ్ంతో, ఆమె గ రించి తమలో విమరిశంచనకునాుర్ు.   

కాని మీనా ఆ విమర్శకుల కూతలు తన చెవులోో  పడని దూర్ంలో నిలచచనివుంది. 
భర్త  తుజంచిన భార్ుగా పుట ు ంట కి త్తరిగి వచిచ పది సంవతసరాలు ఆ బంధం 

గ రించి ఆలోచిసూత  తపపకుండా తన భర్త  ఒకరోజు త్తరిగి వస్తాత డనే నమాకంతో జీవించే 
రాజం తన పి్రయమైెన చెలలో లుని చూసినపుపడెలమో  వాపో యంది; మ ందనలమగ 
తోబ టటు వులు ఎకుువగా మమటాో డడం మమననకునాుర్ు. మీనాని చూసినపుపడెలమో  
రాజంకి ఒక విధమైెన భయం కలగడంతో  ఇదద రిమధ్ాు స్తానిుహితుం 
తకుువైెపో యంది. మీనాగాని తనే ఏమైెనా మమటాడితే రాజం కూడా మమటాడుతుంది; 
ఇపుపడు రాజం కంఠంలో భవుం, అననరాగం చ ోటటచేసనకునాుయ; చెలలో లంటే ఆమెకి 
చాలమ గౌర్వం. 

వాళ్ళ తలోిదండుర లు - లక్ష్మా అమమాళ్, కృష్ణ యుర్ - ఇదద ర్ు పి్లోలు కని, ర ండు 
విధ్ాల శోకాలు అననభవిసనత నాుర్ు. ‘అంతా కర్ా, కర్ా!’ అని విసనగ గ ంటూ కాలం 
గడుపుతే ఎవరికి తృపి్త ? 
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ఇతర్ులకి తమ మనోభావం తెలియజేసతత  ఏమవుతుందో  అనే భయంతోనే ఆ 
ఇంట లో అందర్ూ మెలగడం అలవాటట చేసనకునాుర్ు. అసల ం దనర్ఘటన జర్గనటూు , 
జరిగినదేదో  మరిచిపో యనటూు  అందర్ూ మౌనం వహించార్ు; గత మూడు మమస్తాలూ 
ఇలుో  శాంతంగానే ఉంది.  

ఈ వేసవికాల శెలవుల తర్ువాత, ఇంటర్ తో ఆపుకును మీనా మళ్ళళ కాల జీ 
చదనవులు స్తాగించబో తుందని వినికిడి; ఆమె నిర్ణ యంకి అడుు  చెప్తపది ఎవర్ు? 

“ఏదైెనా సరేల  అమమా, ననవుు సంతోష్ంగా . . . ” అని ఏదో  చెపపబో తూ 
కృష్ణ యుర్ గడు  కట ు న కంఠంతో మరే మమటా అనల కపో యమర్ు; పకునే చీర్ 
ఎండబెటటు తును రాజం అతని మమటలు విని మౌనంగా కన్నుర్ు కారిచంది. 

“నానుగార్ూ, నేనన చాలమ సంతోష్ంగా ఉనాునన . . . రాజం, నాకేం తకుువ? 
ననవుు నా గ రించి బాధపడితే అందనకు అర్ధ ం ల దన . . . ఛీ, ఛీ, నేనన నిమాళ్ంగా 
ఉనుపుపడు ఎందనకిలమ . . . ” అని నవుుకుంటూ మీనా రాజంని తనలో 
అణచనకుంది. 

రాజం తన మెడలో తాళిబొ టటు  ఉండడం వలన, దానిు కట ు న భర్త  బత్తకివుండడం 
వలన, అతని ప్తరమ, సహవాసం తనకి తపపకుండా మళో్ళ దొ ర్ుకుతాయనే నమాకం 
వలన పసనపు పూసనకుంటటంది, నెత్తత లో త్తలకం పె్టటు కుంటటంది. కాని మీనా 
జీవితంలో  ఏర్పడిన మమర్ుప వలన రాజం మ ందనలమగ పువుులు పె్టటు కోవడం 
మమననకుంది. చెలలో లు తలని పూలతో నిండుగా అలంకరించి తనన మిగిలిన పూలు 
పె్టటు కొనే  ఆ అలవాటట వదలుకును తర్ువాత కోవిలలో, ల క ఇంట లో పూజ 
తర్ువాత ఒక ర ండు పూలు మమతరం తీసనకొని రాజం జుతుత లో దో పుకొని, 
దాచనకుంటటంది.  

ఒక శుకివార్ం ఉదయం తులసీ మఠంకి రాజం కుంకుమం పె్టటు తుంటే వీధి్లో ఒక 
గ ఱ్ఱ ం బండి వచిచ ఆగడం గమనించింది. 

బండిననంచి ఒకతనన సూటూ, బూటూ ధరించి, ఒక చెయలో తోలు పె్టటు , 
పుసత కంతో దిగి, బండివాడికి చిలోర్ ఇచిచ, మ ందనకు నడిచాడు. చనటు లు చనటు లుగా 
పె్రిగిన అతని శిఖలో ర ండు అంగ ళాల వెడలుపకి జుతుత  నెర్సిపో యంది. అతని మంచి 
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పొ డుగాట  ఆకార్ం దగగ ర్కి వచేచవర్కూ   సత ంభంచిపో య నిలుచను రాజం గభీమని ఒకే 
దూకులో ఇంట లో కి పర్ుగ త్తత ంది. వంటగదిలోకి వెళిళ “అమమా . . . అమమా” అని మరేం 
అనల క తననులమడింది. కళ్ళంట న్నళ్ళళ రాలమయ; పె్దిమలు వొణికాయ; మొహంలో 
చిర్ునవుు చ ోటటచేసనకుంది. 

తలోికి ఒక నిమిష్ం ఏమీ అర్ధ ం కాల దన. తర్ువాత తెలిసింది. భ జంమీదనను 
చీర్కొంగ ని బిగించనకొని ఆవిడ బయట కి వచాచర్ు. హాలులో నిలుచననుతని 
చూడగానే ఆవిడకి మ ందన ఏడుప వచిచంది, కాని సమ దాయంచనకొని  నిదానంతో 
అలుో డికి స్తాుగతం చెపాపర్ు.  

“ర్ండ,ి ర్ండి . . . పది సంవతసరాల తర్ువాత ఎలమగో మీకు జఞా పకం వచిచందే, 
దారికూడా తెలిసిందే!” అని అంటూ ఆవిడ కళ్ళళ తుడుచనకునాుర్ు.  

“మీనా, మీ బావగార్ు వచాచర్ు!” అని ఉతాసహంతో రాజం మేడమీదకి పర్ుగ త్తత ంది. 
“బావగారా?” మీనా కననబొ మాలు పైె్కి యెగిరాయ. 
“Rascal . . . వాడెందనకు వచాచడు, ఇపుపడు?” అని అడుగ తూ మేడమీద తన 

గది ననంచి కృష్ణ యుర్ బయటకి వచాచర్ు. 
“నానుగార్ూ . . . ” అని పర్ుగ తుత కొని వెళిళ రాజం అతని చేతులు పటటు కొని 

బత్తమమలింది; అతనూ తనకేర్పడిన ఆవేశ్ంని తలచనకొని తల వొంచార్ు.  
“నానుగార్ూ, దయచేసి అతనితో దెబబలమడవదనద  . . .” అని వెకుుతును 

కంఠధునిలో రాజం తండిరని వేడుకుంది. 
“ఛీ! పి్చిచదానా! నేనెందనకు దెబబలమడతానన? మన కర్ాకి ఇంకొకరితో 

దెబబలమడితే ఏం లమభం?  . . . అవునన, ఇపుపడు ఎందనకు వచాచడు? వీడు 
మదరా సనలో ఆమెతో కాపుర్ం చేసనత నాుడని వినికిడి,  మైెలమపూరోో  ఉను తన సొ్త ంత 
ఇంట కి కూడా అర్ుదనగా వెళ్ళత నాుడట! మరి ఇపుపడు న్నతో వెళిళ అకుడ . . . ” అని 
అతనన ఆలోచించార్ు.  

“నానుగార్ూ, అతనన ఏంచెయుబో తునాుర్ని, నేనన అతనితో వెళ్ళడం గ రించి  
మీరేం అడగవదనద  . . .  అతనికి ఇష్ు ం ఉంటే, నాకు భాగుం ఉంటే, అది జర్గన్న . . . 
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ఎవరో ఒక మూడవ మనిషి మన ఇంట కి వసతత , “ర్ండ”ి అని అతనిు పి్లిచి మీర్ు 
మమటాో డరా? అలమగ ఉంటే చాలు . . . ” అని చెపి్ప రాజం కళ్ళళ తుడుచనకుంది. 

తత్క్షణమే కృష్ణ యుర్ ధో్ ర్ణి పూరిత గా మమరిపో యంది; “ర్ండి, ర్ండ”ి అని అలుో డికి 
స్తాుగతం చెపూత  అతనన మెటటో  దిగి వచాచర్ు.  

అలుో డూ ఉయములననంచి ల చి, నిలబడి  అతనిు నమసురించాడు. “కూరోచండి” 
అని చెయతో సైెగ చేసూత  కృష్ణ యుర్ అతని ఎదనట కురచచలో కూర్ుచనాుర్ు. ఇక ఏం 
మమటాడాలని బో ధపడక ఇదద ర్ూ మౌనంగా ఉనాుర్ు; కృష్ణ యుర్ ఎదనటననను 
అలుో డిని చూసి అంచనా వేస్తార్ు. 

‘మ పైె్పఐదే నిండాయేమో - అపుపడే జుతుత  బాగా నెర్సిపో యంది! పె్దద  చదనవు  . 
. . బ ధి్ధ మంతుడు . . . ఇర్వైెర ండు దాటకమ ందే M.A., చదనవైెపో యంది,  
ఇర్వైెఐదనలో పొ ర ఫెసర్ు ఉదో ుగం! అందనవలనేకదా నా అమమాయని వాడికి ఇచాచనన? 
ఆ మ కుుని చూసతత  చాలు, ‘నేనన పొ ర ఫెసర్ు!’ అని  చెపోత ందే!’ 

అవునన, ఒకపుపడు కృష్ణ యుర్ తన అలుో డు గ రించి ఎంత గొపపగా 
చెపుపకొనేవార్ు! కర్ా అంటే అదే కాబో లు! . . .  

చెయలోని పుసత కం మూసతసి శ్ంకర్ కృష్ణ యురిు చూస్తాడు. కళ్ళదాద లు తీసూత  
“మరేం ల దన . . . ఇకుడ అణాణ మలలై యూనివరిసట కి ఒక పనిమీద వచాచనన . . . 
అలమగే ఇకుడికి వచాచనన . . . మీనా ఎకుడ?” అని అడిగి అతనన త్తరిగి 
చూసినపుపడు మెటోమీద తెలోని చీర్ ధరించిన మీనా బొ టూు , పువుులూ ల కుండా 
కనిపి్ంచింది. 

పది సంవతసరాలమ ందన తన పె్ళిళ సమయంలో, పటటు  పరికిణీ, జఞక టటు  ధరించి 
పసిపాప ధో్ ర్ణిలో పి్చికలమగ ఎగిరివచిచన మీనాని ఇపుపడు త్తమిర కిున ఆవేశాలతో, 
నిలకడగా, తనను తానే ధుంసం చేసనకునే బైెరాగిలమగ, ఒక విగిహంలమగ చూడగానే 
అతని దేహం పులకరించింది, కళ్ళళ తడిసిపో యమయ.  

“నమస్తాుర్ం” అని మీనా మరాుద చూపగానే శ్ంకర్ కూడా చేతులు కలిపాడు.  
అపుపడు రాజం వచిచ ఇచిచన కాఫీని చలమో ర్ుచకుంటూ శ్ంకర్ అనాుడు: “మీనా, 

నేనన అనిు కబ ర్ూో  వినాునన; కాని ఏదీ నమాల కునాునన!”  
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మీనా ల తగా నవిుంది: “నేనూ ఇంతకుమ ందన మీగ రించి రాజం చెపి్పనదేదీ 
నమాల దన. ఇలమంట  భర్త  ఎవర ైనా ఉంటారా అని ఆలోచించానన. ఆ తర్ువాతే 
మగవార్ందర్ూ ఇలమగే అని తెలుసనకునాునన.” 

‘బాగా అడిగింది,  దానికి తెలుసన,  వాడికి బాగా బ దిధ  చెపోత ంది ’ అని 
తలపో సనకుంటూ కృష్ణ యుర్   “మీర్ు మమటాో డుతూ ఉండండి . . .  ఇదిగో, నేనన 
వసనత నాునన” అని కురచచననంచి ల చి మేడమీదకి వెళాళర్ు.  

“మీనా, ఎందనకు నిలబడతావ్? . . . ఇలమ వచిచ కూరోచ . . . ” 
“పర్వాల దన . . . ” అని ఛాతీమీద ర ండు చేతులు పె్టటు కొని అతనిు సూట గా 

చూసూత  మీనా నిలబడింది.  
“Please sit,  నాకు న్నతో చాలమ కబ ర్ుో  మమటాో డాలనివుంది.” 
మీనా మరాుదగా ఆ కురచచలో కూర్ుచంది. “నినను గ ంతులలత్తత  ఆడుతును పి్లోగా 

చూసిన తర్ువాత ఇలమ చూడడం నా మనసనకి ఎంత బాధగా ఉందో  తెలుస్తా?” అని 
అడిగినపుపడు శ్ంకర్  కళ్ళళ చిమాగిలమో య.  

‘హ ం, న్నకూ హృదయం ఉందా?’ అని రాజం మనసనలో అననకుంది. 
“మీనా, నాగ రించి ననవుు విను సంగతులు అలమగ ఉండన్న . . . దాని గ రించి 

తర్ువాత మమటాడుదాం . . . కాని, ననవెుందనకు ఇలమ చేస్తావ్? ఈ సిిత్త, నిర్ణ యం, 
న్నకు తపపనిసరి అంటటనాువా?” 

మీనా తన అర్చెయని చూసూత , తల వొంచి మమటాడింది.  
“మరేం చెయుమంటార్ు? మీలమంట  మగవార్ు ఉనుంతవర్కూ ఒక ఆడది తనకి 

తోచినటటు  జీవించాలంటే ఇదే గత్త; కనుగానే, వితంతువుగా జీవించాలి.” ఆమె 
మమటలోో ని అర్ధ ం బో ధపడకపో యనా ఆమె తనను ఎత్తత పొ డిచి మమటాడుతోందని శ్ంకర్ 
గిహించాడు. 

“మీనా, న్నకు నామీద చాలమ కోపం అని నాకు తెలుసన, అది ఒక పకు అలమగే 
ఉండన్న . . . నేనికుడ రావడం నాకు - ఏం, న్నకు కూడా - వింతగా ఉంటటంది. నిజంగా 
నినను చూసి మమటాడాలనే వచాచనన . . . ననవిులమ న్న జీవితం పాడు చేసనకోవడం 
మంచిదికాదన, మీనా . . . ” 
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మీనా తలలత్తత  అతనిు చూసింది. కళ్ళలో కట లకిత , ఆగిహం చ ోటటచేసనకునాుయ. 
‘చాలమ thanks! నా జీవితం గ రించి బాధపడుతునాురే, మ కోుట  దేవతల స్తాక్ష్ిగా, 
అగిు స్తాక్ష్ిగా, తాళిబొ టటు  కటాు ర్ుగా - ఆ భార్ు జీవితం గ రించి మీర్ు ఆలోచించారా?” 

ఆమె శాంతంగానే మమటాడడం ఆర్ంభంచింది. కిమేణ సుర్ం పె్ర్ుగ తూ,   
‘ఆలోచించారా?’ అని ఆమె అడిగినపుపడు మ దాద యని కోర్ుు లో వకీలు బెదరించినటటు  
చెయూుపి్ ఆకోిశ్నతో అరిచింది. 

మీనాలోని ధరాావేశ్ భావన శ్ంకర్ తెలుసనకునే రచత్తలోనే ఉంది. “న్నగ రించి 
ఇంతగా ఆలోచించినపుపడు నాగ రించి నేనన ఆలోచించకుండా ఉంటానా? అంతేకాదన, 
న్నలమంట  ఇతర్ుల గ రించికూడా నేనన ఆలోచిసనత నాునన. కొనిు పి్చిచ భరమలతో 
జీవితంని పాడుచేసనకోవడంలో వివేకం ల దంటటనాునన. నేనిది రాజంకీ 
చెపి్పవునాునన. నా సంగత్త అలమ ఉండన్న, తర్ువాత మమటాడుదాం అని చెపాపననగా? 

ననవెుందనకు పె్ళిళ వదద ని త్తలకవత్త1 వాలకం పూననకునాువ్?” 

“పె్ళిళ . . . ” అని మీనా కటటవుతో సణ కుుంది.  
“పె్ళిళ . . . మమ రాజం మీవలన మోసపో యన తర్ువాత పె్ళ్ళనుది ఒక అర్ధ ంల ని 

ఆచార్ంగా నాకు కనిపి్స్తోత ంది. మన శాస్తాత ా లూ, మత నియమమలు, జఞతీ, చటు ం- ఇవేవీ  
పుర్ుష్ుల యోగుతని కాపాడల దే?  పె్ళిళ మూలంగా సీత లీ ధ్ారిాక జీవితంకి ఏ హామీ 
లభంచల దే? తనను ఆమెకి అపపగించని ఒక మగవాడికి తన పరిశుదధ  ఆతాని బలి 
చేసి, గాయపడి, ఇక తన జీవితమంతా ఆ ఆబదధ ంకోసం కాచనకోవడంకి బదనలు  ఆ 
పె్ళిళ అనే ఆచార్ంని ఆమె త్తర్సురించడం ఎంత ఉతత మం!” మీనా మూర్ఖంగా తన 
మమటలు బాంబ లుగా విసనర్ుతునాు వాట ని భరించే తరా ణతో వింటూ, గూఢంగా 
ఆలోచిసూత , శ్ంకర్ ఆమె వార్త లు వినాుడు.  

మేడమీద తన గదిలో కిట కీ తలుపుని కొంతవర్కు తెరిచి కృష్ణ యుర్, వంటగదిలో 
తలుపువెననక నిలోచని రాజం, లక్ష్మా అమమాళ్ వాళ్ళ సంభాష్ణ గమనిసనత నాుర్ు. 
అందరి మనసనలోనూ అతని ధో్ ర్ణిని మీనా మమరాచలని, మీనా నిర్ణ యంని శ్ంకర్ 

                                                           
1
 తమిళ్ళలు ఋషితులుమెైన సీత గీా కొనియమడే, ఆర్వ శ్తాబిద లో జీవించిన సతవికరాలు 
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మమరాచలనే కోరిక అధి్కంగా ఉండడం వలన, ఆ ఇదద రి వాదనలు సరిగాగ నే ఉనుటటు  
వాళ్ళకి అనిపి్ంచింది.   

“నేనొక పాపాతుాడనే అననకుందాం. అందనవలన మగవాళ్ళందర్ూ . . . ”  అని 
శ్ంకర్ చెపపబో యేది తెలుసనకొని ఆవేశ్ంతో మీనా జోకుం చేసనకుంది. 

“ల దన. సీత లీ విష్యమలోో  పుర్ుష్ులు యోగుతతో మెలగర్ు. ఆడదికి నితుమూ 
మోసంపో వడమే జర్ుగ తోంది. అది లలకుచెయుక, మరేం గత్తల క జీవించేవార్ు ఎలమగో 
కాలం గడుపుతార్ు, నాకది వీలుకాదన. కాని మీర్నుటటు  నా జీవితం స్తాుర్ధ ం ల కుండా 
పో కూడదని  బాగా ఆలోచించి నాలమంట  మనసనను ఇంకొకతనన ఈ మగవారి 
పరపంచంలో ఉనాుడనే గ డిు నమాకంతోనే నేనన ఈ పె్ళిళకి సమాత్తంచానన . మన 
దేశ్ంలో సీత లీకి పె్ళిళ ఒక పరచష, trial లమగ. సరే, నాలమగ ఒకతనన ఉంటే నా అదృష్ు ం, 
ల కపో తే నేనన గాయపడాలనుమమట! జనా అని ఈ భూమిలో పుట ు నతర్ువాత మనం 
మరేం చెయుగలం, చెపపండి! ఇంతకీ ఆఖరికి, ఏం జరిగిందంటే అతనన . . .  అతనన 
పో యమర్ు . . . నాకు ఎటటవంటీ గాయంకి అగతుం ల కుండా పో యంది, అదే నా కర్ా! 

“నాకు విర్ుదధ ంగా నేనన చేసిన  నిర్ణ యంని దైెవఘటన అంగచకరించల దని నాకు 
తెలిసిపో యంది. ఆ నిర్ణ యం ఒకే ఒకస్తారి చెయములి. ఒకతనిు పె్ళిళచేసనకోవాలని నేనన  
నిశ్చయం చెయుగానే నాకా పె్ళిళ అయపో యంది; అతనన కనను మూసినతర్ువాత 
నేనతని వితంతుగా మెలగడం నా ధర్ాం. నాకోసం ఎవర్ూ బాధపడవదనద  . . .  దానిక ి
ఈ పరపంచంలో అర్ధ ం ల దన . . . ”  అని చెప్తపసి మీనా తన దృషిు ని నిమాళ్ంగా 
వీధి్వైెపు మళిళంచింది. 

శ్ంకర్ ఒక చెయని  గ ండెమీద మ డుచనకొని, కుడిచెయతో చనబ కంని పటటు కొని, 
అంతా వినాుడు. ఆమె సందేశ్ం గిహించడం ఒక ధనర వం ననంచి మరొక ధనర వంకి ఎగిరి  
అందనకునుటటు  అతనికి శ్ిమగా కనిపి్ంచింది. కాని అంతర్గ తంగా ఆమె వాదనలో లోపం 
ఉందని గిహించి, మెలో మెలోగా, సతర్ుంగా దానిు చెడగొటు డం స్తాధుమనే నమాకంతో, 
అతనన గొంతుని సవరించనకునాుడు. 

“మన సమమజంలో కూడా వితంతువులు పె్ళిళ చేసనకుంటటనాుర్ు - దానిగ రించి 
న్న అభప రా యం ఏమిట ?” అని అడుగ తూ శ్ంకర్ తన కళ్ళదాద లు తుడుచనకునాుడు. 
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“నా నిర్ణ యం అందరికీ అని నేనననన. ఒక ఆడది ఎనిు సంవతసరాలు ఒకతనితో 
జీవించినా, ఆ తర్ువాత ఇంకొకతనితో జీవించాలని ఆమె ఆశించనతే, తనకింకొక 
జీవితం ఉందని ఆమె ఆలోచిసతత , అదేం పొ ర్బాటట కాదన. కనను మూసిన ఆ భర్త   ఆమె 
ఎననుకును భర్త  ఐనా సరే - అది సందర్భవశాతూత  చేసిన నేర్ం. ఎందనకంటే ఆమెకోసం 
పుట ు నతనితో ఆమె జీవించల దనుమమట. అతనికోసం - అతనన పో యన తర్ువాత - 
అతనిు తృపి్త తో తలుచనకుంటూ జీవించడం ఎలమ స్తాధుం? ఆమెకోసం పుట ు నవాడితో 
ఆమె జీవించల దనే పాపం చాలదా? అందనకోసం ఆమెని బలి ఇవుడం ఎంత ఘోర్ం! 
వాళ్ళకి మనం అడుు చెపపకూడదన. వాళ్ళళ ఇంకొక పె్ళిళ చేసనకుంచే ఏం తపుప?”  

మళ్ళళ కళ్ళదాద లు తొడుకొుని అంతర్ంగికంగా పరిశోధి్ంచే ధో్ ర్ణిలో శ్ంకర్ అడిగాడు.  
“న్నకోసం పుట ు న మగవాడని అంటటనాువ్; మర ందనకు అతనన నినను వదిల సి, 

న్నతో జీవించకుండా, ఏ సంబంధమూ ల కుండా వెళిళపో యమడు? ‘వితంతువు ఇంకొక 
పె్ళిళ చేసనకోవచనచ, కనను మూసిన భర్త  ఆమెకోసం పుటు ల దన’ అని ననవుు 
అంటటనాువ్. మరి పె్ళిళకాని  భర్త తో, ఒక రోజుకూడా జీనించని ననవుు, ఆతనన 
న్నకోసం పుటాు డని అంటటనాువ్, అది సరేనా?” 

“‘పె్ళిళ’,‘పె్ళోి’ అని మీర్ు పదే పదే అంటటనాుర్ు, కాని మీలమంట వారివలన 
దానికును అర్ధ ం పూరిత గా పో యందే! పాత్తవరతుం అని అనుపుపడు పె్ళళళ దానిు 
నిర్ణ యంచాలమ ఏమిట ? ‘అతనన నా భర్త!’ అనే నిర్ణ యంలోనే దానికి ఆ అవసి 
వచేచసిందికదా? మరొక నిర్ణ యం అంటే  పాత్తవరతుంకి మరేం అర్ధ ం ఉందని?” 

 “అంటే పునరిువాహం చేసనకునే వితంతువులకి పాత్తవరతుం ల దంటటనాువా?” 
“నూర్ు సంవతసరాలమ ందన అలమగే. నేనన నాగ రించి మమటాడుతునాునన, 

మీర ందనకు సీత లీగ రించి స్తామమనుంగా మమటాడుతునాుర్ు?” 
“స్తామమనుంగా సీత లీ వర్గ ం గ రించి మమటాో డినపుపడు నినను మినహాయంచడం 

ఎలమగ? మీనా, అదే నాకది అర్ధ ం కావటంల దన!” 
“వినండి, నాకని ఒక మనసనంది. అది నా నిర్ణ యంతో సంతోష్ంగా 

ఏకీభవించనతోంది. వితంతువుగా, ఎవరి బలవంతం ల కుండా, గత్తంచిన భర్త  జఞా పకంతో 
నిండుగా జీవించే య వతులు ల ర్ని మీర్ు అంటటనాురా?” 
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“ఉనాుర్ు.” 
“వాళ్ళదగగ రికి వెళిళ ‘ననవుు న్న జీవితంని పాడుచేసనకుంటటనాువ్. ననవుు 

తపపకుండా ఇంకొక పె్ళిళ చేసనకోవాలి!’ అని మనం బలవంతం చేసతత , అది సరేనా? 
బలవంతపు  వైెధవుం కంటే అది ఎంత ఘోర్ం!”  

శ్ంకర్ కొంచెంసతపు మౌనం వహించి, ఒక దీర్ఘమైెన నిటూు ర్ుప వదలి మమటాో డాడు: 
“మీనా, నాకిపుపడు బాగా బో ధపడింది. ననవిులమగ అవడానికి నేనే కార్ణం. బాలుంలో 
న్న అకుయు జీవితం పాడవడం చూసి న్నకు నా మీదా, మగజఞత్తమీదా దేుష్ం 
వచేచసింది. న్నత్తమంతుడైెన మగవాడు ఎవడూ ఈ పరపంచంలో ల డని న్న అభప రా యం. 
అందనవలనే పె్ళళళ వదద ని ననవుు నిశ్చయంచావ్. కాని అటటవంట  జీవితంకి అర్ధ ం 
ల దని ఈ పె్ళిళకి సమాత్తంచావ్,  అపుపడుకూడా ననవుు అతనిు పూరిత గా నమాల దన 
- ననవునుటటు  గ డిు నమాకంతోనే సమాత్తంచావ్ . . . పె్ళిళ ఒక పరచష, అందనలో 
ననవుు అపజయమే ఎదనర్ుచూస్తావు. ఆఖరికి విజయం, అపజయం, ర ండూ 
ల కుండా - ఆ పరచష జర్గనేల దని  ఇపుపడు ననవుు నినను ఓదార్ుచకుంటటనాువ్ . . 
. అందనవలన న్నకు కొంచెం సంతోష్ం కూడా అని  నాకనిపి్సో్తత ంది . . . కాని, చివర్కి, 
ననవొుకట  గ రిత ంచాలి: నినను ననవేు మోసం చేసనకుంటటనాువ్; న్నకు ఏ 
ఆదరాశలమీదా నమాకం ల దన. అవి యాడేర్వనే భయంతో, న్న ఆదరాశలన్ను ఒక 
చచిచపో యన మగవాడితో కలిసి దహనం చేసనకోవాలని న్న కోరిక. దీనివలన ననవుు  
భవిష్ుతుత లో చాలమ బాధ పడతావ్ . . . ” అని చెపి్ప శ్ంకర్ ఆగాడు. తర్ువాత శోకమైెన 
కంఠధునితో మమటాో డాడు. 

“మనసనుది న్నకు మమతరం కాదన. అది నాకూ ఉంది. మనోభావం అందరికీ ఉంది. 
ననవుు ఇంత విరివిగా వాదిస్తాత వని నేనన ఎదనర్ుచూడల దన. న్నకూ న్న అకుయులమగ 
మంచి హృదయం ఉందని మమతరం నేనన అననకునాునన. ననవుు చాలమ పుసత కాలు 
చదివావ్, న్నకు మంచి జఞా నం ఉంది. దానిు subjective గా పె్ంచనకోవడం వలన 
ఆదరాశలనే కొనిు భరమలకి ననవుు బానిసగా ఐపో యమవ్ . . . జఞా నం అనుది కిమేణ 
పె్ర్ుగ తూ ఉండాలి, ,  అపుపడే మనం మన అభప రా యమలు మమర్ుచకుంటాం.  ఇంతకు 
మ ందన సర ైనది ఇపుపడు తపపనిపి్సనత ంది . . . అది కాలం మనకి తెలియజేసనత ంది . . 
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. సరే, ఇపుపడు న్న అవసికి - సూట గా, ల క జఞడగా - నేనే కార్ణమని నా అభప రా యం. 
అందనవలన నాగ రించి విపులంగా చెపాత నన, వినన. ఆ తర్ువాత ననవేు ఏం చెయములో 
ఆలోచించన . . . ” అని అంటూ శ్ంకర్ రిసను వాచీ చూసనకునాుడు. 

“నాకు టటైమయంది. కాని న్నతో మమటాో డాలని ఉంది. బ దిధ జీవులు ఎకుువగా 
ల నపుపడు, ఎది తపుప, ఎది సరి అని తెలియనివార్ు మమటాో డితే నేనన చనర్ుకుగా 
వింటానన. ఎందనకంటే చింత్తంచనతూ కాలం గడిప్తవార్ు ఆఖరికి నిజమేమిట ల 
తెలుసనకుంటార్ు. నేనన చూసిన య వతులోో  ననవుు ర ండవ య వత్త.  ఇంకొక 
య వత్త - ఆమె గ రించి ఇకుడ మమటాడడం కొంచెం హదనద  మీరినటటు  కనిపి్ంచవచనచ, 
ఐనా చెపాత నన, వినన. న్న రాజంకి ఆమె అంటే రోత. ఆమెకీ అలమగే! నితుమూ, 
ఆలోచించి, ఆలోచించి, ఎలమగో ఐపో యంది! కాని, ఆమె న్నకు మంచి contrast! ఆమె 
నూర్ు సంవతసరాల తర్ువాత  పుట ు వుంటే, ఒక వేళ్, లోకం ఒపుపకొనివుంటటంది, 
ఆమె తతుం అటటవంట ది! ననవేుమో నూర్ు సంవతసరాలమ ందన పుటు వలసిన 
యవత్త . . . ఇపుపడు పుట ు  న్నకు న్న వలనే హింస  . . .  

“నాకూ రాజంకి పె్ళ్ళవడానికి మ ందే నాకు ఆమెతో సతుహం ఉండేది. మేమిదద ర్ం 
కలిసి చదివాం. కాని ఆమెకి పె్ళ్ళంటే అదొ క  ఉత్తత  ఆచార్ం అనే అభప రా యం ఉండేది. 
పె్ళ్ళనే బంధం వలనే ప్తరమ నశించిపో తుందని ఆమె ఉదేద శ్ం. నేనన ఆమెతో ఎంత 
వాదించానో తెలుస్తా? ఆ రోజులోో  . . . కొనిు సమయమలోో   ఆమె చెపి్పనదంతా 
నాుయమనిపి్ంచేది, కాని బాహటంగా చెపపడానికి నాకు ధైె్ర్ుం ల దన. ఆమె ఏమందో  
తెలుస్తా? ‘ఈ ఆధననిక య గంలో వివాహంకి పునాది ఆసిత  హకుులు అని మనం 
గిహించాలి. శారచర్క అవశ్ుకంగా పె్ళిళ తపపకుండా కావాలి. నాకు మీ మీద ఏ హకూు 
వదనద  - మీ హృదయంలో నాకు జఞగా కావాలి, అంతే! మీరొక పె్ళిళచేసనకొని తకిున 
హకుులు కావాలని కోరితే నాకేం ఆక్ష్ేపణ ల దన!’ అని ఆమె అంది. ప్తరమించడానికి 
హకుు ఉంటే చాలంట లంది! నాకేం బో ధపడల దన! ఆమె సతుహం ల కుండా, సహవాసం 
ల కుండా నాకు బాధగా ఉంది . . . Intellectual Companion  అని అంటారే, ఆమె 
అలమంట ది. నేనలమ కలవర్పడుతును సమయంలో నా తలోిదండుర ల ఒత్తత డి వలన 
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పె్ళిళకి నేనన ‘సరే’ అనాునన. అది నా పొ ర్బాటే . . .  అది పె్ళ్ళనే సందర్భం వలన 
నేనన చేసిన పొ ర్బాటట . . .”   

అపుపడు వంటగదిలో, తలుపువెననక రాజం వెకుు వినిపి్ంచింది; శ్ంకర్ 
త్తరిగిచూస్తాడు. 

“నా పె్ళిళ తర్ువాత కూడా ఆమె ననను చూడడానికి రాల దన; నేనే వెళిళచూస్తానన. 
దానిగ రించి రాజంకి బాహటంగా చెపాపనన. నేనన తనకే సొ్త ంతం అని నమ ాకును 
రాజం మనసనలో పి్డుగ  పడింది. ఏడుసూత , దెబబలమడుతూ, పుట ు ంట కి వెళిళపో యంది 
. . . ఆమె ఎకుడవునాు ఆమెకి నా భార్ు అనే హకుు ఉంది . . .  ఆమె జీవితం ఇలమ 
నిశ్చలంగా ఉండడం చూసి నాకు చాలమ బాధగా ఉంది . . . ఆమెకి ఇష్ు ం వచిచనపుపడు 
ఈ హకుుని  ర్దనద చేసి, పారేయవచనచ . . . అందనవలన ఆమెకి ఒక కొతత  జీవితం 
ఆర్ంభమౌతుంది . . . ” 

“చాలు, మరేం అనవదనద ! . . . ” అని తలుపు వెననకననను రాజం తనను మించి 
అరిచింది. అదిరిపడి శ్ంకర్ త్తరిగిచూస్తాడు. మీనా తలలత్తత  చూసింది.  వంటగదిననంచి, 
చీర్కొనతో కళ్ళని తుడుచనకుంటూ, హాలుకి వచిచన రాజం చంట పాపలమగ వెకిు వెకిు  
ఏడిచంద.ి 

“నేనేదో  తొందర్పడి కోపంతో వచేచసినతర్ువాత మీరిలమగే ఉంటార్ని 
ఎదనర్ుచూడల దే! ‘నా భర్త  నాకే సొ్త ంతం!’ అని నేనన వచేచయడం నేనన చేసిన  
పొ ర్బాటట . . . ననను షమించండి . . . మీర్ు మగవార్ు . . . ఏమైెనా చెయుగలర్ు . . 
. మిమాలిు సవరించకుండా కోపి్ంచనకోడం  నా పొ ర్బాటే . . . ”  

“‘మగజఞత్తకి ఒక నాుయం, సీత  ీ జఞత్తకి ఇంకొక నాుయం’ అని నేనన అనడం ల దన . 
. . రాజం, వినన . . . మనకి జనా అనేది ఒకే ఒక స్తారి, అవునా? అందనలో పె్ళిళ 
వలన, ల క మరే కార్ణాలవలన, మనం బాధపడి తీరాలమ? స్తాధుమంతవర్కూ 
మమనవుడు యోగ ుడుగా - అదే సమయం - నిమాళ్ంగా జీవించాలి. కాని 

అతుంతమైెన ఒక పరిసిిత్త అని వసతత  దానిు అతనన మీరాలి . . . దానికి ఆధ్ార్మైెన 
శాసత ంీని మమరాచలి . . . ”  
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“ . . . వొదనద , ఏదీ మమర్చవదనద ! ఒక రోజు మీర్ు తపపకుండా వస్తాత ర్ని నేనన 
కాచనకొనివునాునన . . . మీర్ు నాకోసం రాకపో యనా నేనన మీ ఆశ్ియంలో ఉనాునని 
నాకు సంతోష్ంగా ఉంది . . . నాకది చాలు . . . ” అని అంటూను రాజంని చూసి మీనా 
తేరిపార్ చూసింది.  

“మీనా, ననవిులమ అవడానికి తనే కార్ణం అని బావగార్ు అనాుర్ు కదూ , 
అందనలో నాకూ వాటా ఉంది. తపో ప, మెపో ప,  నేనన నా భర్త తో ఉండివుంటే, న్న ల త 
మనసనలో నేనన విష్మనే వితుత  పాత్తవుండనన . . . ననను షమించన, మీనా!” అని 
వేడుకునురాజం భర్త  దగగ ర్కి వచిచ ఆవేశ్ంతో “మీతో నేనన వెళ్ళనా?” అని అడిగింది.   

“తపపకుండా! . . . రావొదద ని నేనన అనల దే? జీవితంని పాడుచేసనకోవడానికి ఎవరికీ 
హకుు ల దన . . .న్న సంతోష్ంకి  ఎది చెయములనాు అది చెయుడానికి నేనన సిదధ ంగా 
ఉనాునన  . . . నా సంతోష్ం ఏమిట ల ననవూు గిహించాలి, ల కపో తే మనిదద ర్ం 
వేర్వేర్ుగా జీవించడమే మంచిది.”  

“ఆ జీవితం ఇక చాలు! . . . ” అని రాజం వంటగదికి వెళిళంది. మేడమీదననంచి 
కృష్ణ యుర్ దిగివచాచర్ు. 

“నానుగార్ూ, నేనన ఊర్ుకి వెళ్ళత నాునన . . . ” అని రాజం అతనికి చెపి్పంది.   
“మంచిది . . . చాలమ సంతోష్ం . . . తొందర్ ఎందనకమమా? రేపు వెళ్ళవచనచ, మీ 

ఆయనకి చెపుప . . . ”     
“అవునన, రేప్త వెళాళలి . . . ఇక ఇవాళ్ ఏ బండమ ల దే?” అని చెపి్ప రాజం 

మేడమెటోమీద పర్ుగ త్తత ంది. మీనాకూడా ఆమెనన వెంబడించింది. 
“మీనా, నేనే పొ ర్బాటట చేస్తానన! ఇనిు సంవతసరాలూ అతనితో జీవించివుంటే 

అతనన మమరి నాకే సొ్త ంతమైెవుంటార్ు . . . నేనే అతనిు వదిల స్తానన  . . . ఏమైెనా, 
నాకేకదా అతనిపైె్ హకుు ఉంది? నిజంగా అతనేం అంత చెడు మనిషి కాదన! ఎందనకంటే 
అతనన ననను మోసం చెయుల దన . . . అతనన నిజం చెపి్పనపుపడు నేనే 
కోపి్ంచనకునాునన. . . ” అని సంతోష్ంతో రాజం తడబడుతూ చెపి్పంది. 

“మీనా, ననవూు ఆలోచించి న్న మనసన మమర్ుచకో . . . ” అని గభీమని వెకుుతూ 
రాజం బత్తమమలింది. 
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మీనా నిదానంగా రాజం చేతులు పటటు కొని చెపి్పంది: “రాజం, న్న భర్త తో 
వెళ్ళత నాువని ననవుు సంతోష్ంతో ఉనాువు. అంత సంతోష్ం నాకూ ఉంది. నా నిర్ణ యం 
మమర్ుచకోవడంలో ఏ అర్ధ మూ ల దన. ఎందనకంటే ఒక రోజు సూర్ుుడిని చూడగానే 
వికసించి, చందనర డిని చూడగానే మ డుచనకొని, మర్ుదినం సూర్ుుడిని చూసి 
వికసించేవన్ను తామర్పువుులు కావు. నేనన ఒకే ఒకస్తారి వికసించే పువుు. ననవుు 
వెళిళ బ దిధ మంతురాలుగా కాపుర్ం చెయ్ . . . ననను మరిచిపో కు, తర్చనగా ఉతత రాలు 
రాయ . . . ” అని ఉలమో సంతో మమటాడింది; రాజం ఏడిచంది.  

రిసను వాచీని  చూసి, ‘తొమిాది గంటలయపో యందే, ఇక పరయమణం రేప్త . . . ’ అని 
మూలుగ తును శ్ంకర్ తన  తోలు పె్టటు ననంచి కలం, కాగితం బయటకి తీసి 
రాయస్తాగాడు.  

“పి్రయమైెన సనగ ణా2: ఈ ఉతత ర్ం వచేచ వేళ్కి నేనన వచిచవుండాలి . Train miss 

చేసతస్తానన, రేపు వస్తాత నన. నా మర్దలుతో చాలమ సతపు మమటాో డానన, కాని లమభం ల దన. 
ననవొుక ధనర వం, అలమగే ఆమె కూడా ఒక ధనర వం. ఆమెలో పరవహించేది  
నిష్ులాష్మైెన, పురాతన, తమిళ్జఞత్త ర్కత ం. కొతత  ఊహలు తర్ుమ కుంటూ 
వసనత నుపుపడు అందనలో ఏ మమర్ుప రాదన. ఇకుడ నేనన వచిచనందనవలన ఒకే ఒక 
ఫలితం. నేనన వసనత నుపుపడు నా భార్ుకూడా నాతో వసనత ంది. నా తలోిదండుర లకీ 
రాసనత నాునన. వాళ్ళళ సంతోషిస్తాత ర్ుకదా? తకిునవన్ను, మనం కలుసనకును తర్ువాత 
చెపాత నన . . .                                                      
      ఇలమగ, శ్ంకర్” 

ఆ ఉతత ర్ంని రాసి మ గించి, దానిు కవర్ులో పె్ట ు , శ్ంకర్ మరొక ఉతత ర్ం 
రాయబో తుంటే  . . . 

“వచిచనపుపడుననంచీ మీర్ు ఇలమగే కూర్ుచనాుర్ు, వెళిళ దనసనత లు మమర్ుచకోండి” 
అనే కంఠధుని విని అతనన తలలత్తత  చూస్తాడు. అతని ఎదనట ఉయముల తీగలమధు 
మొహం కపుపకును రాజం మెరిసత కళ్ళతో, చిర్ునవుుతో కనిపి్ంచింది. అతనన 
సహజంగా, చిర్ునవుుతో అనాుడు: “సరేల , ఈ ఉతత ర్ం రాసిన వెంటనే . . . ” 

                                                           
2
 ఈ సనగ ణ పాతరని జయకాంతన్ నవల ‘నలుగ ర్ు నడిచేదే బాట!’ లో మనం విపులంగా చదవగలం 
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“ఉతత ర్ం ఎవరికి?  

“ఇపుపడు రాసతది న్న మమమగారికి . . . ”   
“ఇంతకుమ ందన రాసినది?” అని రాజంకి అడగాలనిపి్ంచింది; ఆమె 

అడుగ తుందని అతనూ ఎదనర్ుచూస్తాడు. కాని ఆమె దానిగ రించి అడగనేల దన! 

 

******** 

   
    (మూలం: ప్రచురణ, ఆనంద వికటన్, 1961) 
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అంతరంగం ప�త్ర���న�� 

“ఒక ��షం ఉండం��, ��ను �ిల��ాత్ ను . . . ���వర� మ�ట�డ�త���న్ర�?” 

అ�� ప్రశన్ �న�ా�� పళ�్ళ ��ర�క�త� య�వక�డ� జ�ాబ� �ె�ాప్డ�: “��ను 

అత� ��డ�క� ��ణ�.” 

��ం�ెం ��ప� తర��ాత అత� తం��్ర కంఠధ్వ� ట���� నుల� ���ం��: “హల�, 

���� సుందరం . . . ” 

అంతవరక� ��ణ�� ఆవ��ంచుక�నన్ �ౖెరయ్ం, �ే్వషం, ��ర�మ������ � అత� 

����మల�, గ�ం�ె ��ణ��ా�; మ�టల� స���ాగ్  ��గల�్ల దు. �ా� సర�ద్ ��� 

మ�ట�్ల ��డ�: “��ను ��ణ� మ�ట�డ�త���న్ను . . . ��� ��ం�ెం మ�ట���� . . . 

ఒంట���ా మ�ట���� . . . ” 

“స��ల� . . . ఇం�ా ��ం�ెం సమయంల� ��ను ఇంట��� వ�ే్చ�ాత్ ను . . . ” 

“ల�దు . . . ��� గ���ం� ఇంట�్ల  మ�ట�్ల డ����� ����ష్టం ల�దు . . . �ర� �ా� 

అక్క�ే ఉ��న్రంట� ��ను ప�� ���ాలల� వ�్చ �మ్మ�న్ కల�సుక�ంట�ను . . . ” 

“ Oh, I see! స��, �ా . . . ” 

“Thanks . . . ” 
���ీవర�� ��ంద ��ట�్టన తర��ాత �� ం��వసుత్ నన్ �ెమట� ��ణ� 

త�డ�చుక���న్డ�; గ�ం�ె ఇం�ా ��ణ�క�త��� ఉం��; తను �ే�గ���ం�� 

మ�ట�్ల ��ల� �శ్చయం �ేసు���. ఒక బ్ర�్మండ���న ప��� �ిదధ్మ�త�నన్ 

�ోరణ�ల� తన అఱ�ె�ల� ఒక గ�దుద్  ఇ�్చ తన ��షం �ె�యజ��ాడ�: 

“హ�ం . . . ఇ�� �� బ�ధయ్త! ఈ క�ట�ంబం ప్ర�ష్ట �ా�ాడడం �� బ�ధయ్త! 

ఒక �ిల్ల �ాడ� - తన ��డ��� - తనున్ - �ం��ం�ే �ోరణ�ల� తన ప్రవరత్న 

�ె���� �ంద� అత��� �ె�యవదూద్ ? ఇ�� ��ల� అవమ�నకర���న సంగ�ే! �ా�, 

��ను �� ��పం చూ�ించక, ��య్యం గ���ం� మ�ట�్ల ��, అత� �ిగ�గ్ �ేట� అత��� 

బయట��ట�్ట � . . . ‘అల���ం �ాదు!’ . . . ‘ఇ��’,  ‘అ��’  అ� అతను 
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ఠల��ంచు��ర�! �ా� అత� ��్ర యర�ల� ఉనన్ ఆ ఉతత్రం - కర్మ!, కర్మ! -  

��్రమ ల�ఖ - �� �ె�ల� ఉం�ే! ‘నువ�్వ �ొంగతనం�ా మ�ర� ��ళం�ె��� �� 

��్ర యర� �ె����వ్!’ అ� అతను అర��ాత్ ర� . . .  అత� �ొంగ��ట� ��్రమ 

వయ్వ�రం �ె�య�ల� ��ను �ే�ిన�� ఏం ��దద్  �� రబ�ట� �ాదు . . . �నన్�ా�్ర 

అతను �ొంగతనం�ా ఆ���� ��ండవ ��  �ి�మ��� ����్ళర� �ె��ిం��; ఆ  

తర��ా�ే ��ను అత� గ��� �� �� �ెయ�య్ల� �శ్చ�ం��ను . . . ” 

- ��ణ� ��ందర ��ందర�ా  దుసుత్ ల� ధ��ం� బయల��ే�� సమయంల� Ladies 

Club �� బయల�ేర�త�నన్ అత� త�్ల రమణ�యమ�్మళ్ ఎదుట క��ిం�ం��. 

���న్ ���ల��ా�� ��ణ� ప్రవరత్న, సం��షణ ఒకల�గ ఉ��న్య� ఆ మ�తృ 

హృదయం గ���ం�ం��. 

ఇప�ప్డ� గ�మ� �ా��� చూడ�ా�� �ా�� ఆకృ� చూ�ి ఆ�� కలవరప��ం��. 

‘��ేం స���ాగ్  ��ం�ేసుత్ నన్��, �ద్ర�� త���న్��? ”  అ�� అనుమ�నం 

ఆయ�సకర���న ��ణ� �హం చూడ�ా�� ఆ��క� క���ం��; �ాడ� బ��ా 

���్క�� య�డ�, నల్లబ�ఱ��� య�డ�. కష్వరం �ేసు��ల�దు, అందువలన ��మం 

క��� దట్టం�ా �������� �ం��. ఏ �ారణం వల�� �ాడ� మ��వయ్ధ�� 

బ�ధపడ�త���న్డ� ఆ�డ �ెల�సుక�ం��. 

‘�ా��ప�ప్డ� య�వక�డ�; ��ణ��� ఏ����� అంతరంగ ప్రశన్ల� ఉండవచు్చ. 

అందుల� ��ను జ�రపడడం అ��గ��కం’ అ�� అవ�ాహన�� ఆ�� అత�న్ 

�ేర�క�ం��. 

“ఏ�ట�్ర  ��ణ� . . . ఎక్కడ బయల��ే�ావ్?” అ� మ�దుద్ �ా �ా�� భ�జం 

����ం��; �ా���� ��ాక� క���ం��. 

“��ం�ెం ప� ఉం�� . . . ” అ� �ట��ా జ�ాబ� �ె�ాప్డ�.  

“What’s wrong with you? Whatever it is, can I help you?”   
“Thanks . . . ” అ� �ె�ిప్, ఆ��ను ��ట� ��ళ�త్ నన్ ��ణ�� త�్ల ఆ�ిం��. 

“��ళ�్ళ . . . ల�ప��� ��ళ�్ళ . . .  వంటగ��ల� అవ్వ special �ా ఏ�ో sweet 

�ే�ిందట . . . అ�ే�ో నువ�్వ taste �ెయ్ . . . ” అ� ఉప��రం �ే�ి, తన�� 

ఆలసయ్ం అవ�త�ంద� �ా�� చూ�ి �ెల�సు��� ఆ�� �ష���ం�ం��. 
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��ణ� ఒక ��షం తల వం� ఆల��ం��డ�.  

‘ఈ అమ్మ ఒక జ��్డ ; ��నన్�ార� ఎంత హ��ార��ా ఆ��ను �సం 

�ేసుత్ ��న్ర�!’ అ� ��ణ��� అరధ్���ం��. అం�ే�ాక, ఈ వయసుస్ల�నూ త�్ల 

�ేసుక��� అలం�ారం - నగల�, �హం �ం�� ఒత�త్ క�నన్ �� డర�, ����మల�� 

రంగ�, ఆ �� డ��ాట� జ���ట�్ట ; ��చు స్వరంల� ఆ�� ప��� ఇం��్లష� మ�టల� - 

ఇవ�న్ �ా��� ��చ్చ��ట�్ట �.  

అప�ప్�ే convent నుం� ����� వ�్చన అత� ఇదద్ర� సహ� దర�ల�, ఆ��ళ్ళ 

�ెల�్ల ల� �� �ాల� క���్చ� జ�డ�ల�, �ా�ల� �సుత్ ��న్ర�. �ాళ్ళ� చూడ�ా�� ��ణ� 

గ�ం�ెల� జ��, దుఃఖమ�,  ల����. 

‘ప��ల�� త�్ల, �ా�ి�ి్ట���న తం��్ర ఈ �ిల్లల భ�షయ్త�త్ � ద్వంసం �ే�ాత్ ర�’ 

అ�� ఆల�చన �ా�ా�� . . .  ‘ఇక ��ను �ే���ేమ�ం��?’ అ� ��ణ� కలవరప��్డ డ�.  

‘తపప్క�ం�� ��ను ఏ����� �ే�ి ��ా�! అ�� �� బ�ధయ్త! ����ం �ిల�ా����? 

����ప�ప్డ� 21 �ం��� . . . Legally, I am an adult!’ 

��ాల�న ��ణ��� తనున్ ��ం�న ��త, ��యనమ్మ జ�్ఞ పకంల� వ��్చర�. 

‘మం���ళ! ��ను ఈ �ెడ� �ా��వణంల� ��రగల�దు . . . ’  

**          **          ** 
��ణ� తం��్ర సుందరం, త�్ల రమణ� ఇర��ౖ ఐదు సంవతస్�ాలమ�ందు �ాల��ల� 

చదువ�త�నన్ ���ల�్ల  ��్ర�ం� ���్ళ�ేసుక���న్ర�. ఇదద్ర� ���� ���� జ���� 

�ెం��న�ార� �ాబట�్ట   సుందరం తన త�్లదండ�్ర ల� �����ంచు��� రమణ�� 

����్ళ��ర�.  

రమణ� అమ�్మళ్ బ�లయ్ంల��� convent ల� చ��� ఆం��్లయ�ల �ోరణ�ల� 

������ం��. ఆ�� క�ట�ంబం ప�ష్కళం�ా �ా�ా్చతయ్ ��గరకతల� ������ం��. ఆ ���ల�్ల  

సుందరం�� ఆ��పట్ల  క���న ఆస��త్�� అ�ే �ారణం అనవచు్చ. 

ఆ అ�ర�� వలన త�్లదండ�్ర ల� మల�ప���� సుందరం క�ల�ంతర ��ాహం 

�ేసుక���న్ర�. ఆ తర��ాత ��ండ� సంవతస్�ాల� త�్లదండ�్ర ల�� సుందరం�� 

ఎట�వంట� సంపర్కమ� ల�దు; ��ండ� సంవతస్�ాల తర��ాత ��ణ� ప�ట�్ట డ�.  
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ప�త్ర �ాతస్లయ్ం తయ్�ం� �ాలం గడ�ప�త�నన్ సుందరం తం��్ర గణప�య� 

�ి���్ళ, అత� ��రయ్ ��ాలం మనవ��� చూడ����� �ా� మంనుం� ���ల���్క, పట్ణం�� 

పర���త�త్ ��� వ��్చర�. క���ణ ���ధ��వం తగ�గ్ త� వ�్చం��. సుందరం, అత� 

త�్లదండ�్ర ల మధయ్ బంధుత్వం�� �ార���ా ��ణ� ����ాడ�. 

��ణ��� ఆ��ళ�్ళ �ండ�ా�� గణప�య� �ి���్ళ మనవడ�� తన సంరకష్ణల� 

��ంచు��న��న్ర�. “ఎవ�� క�ల�ంతర �ీత్ ��� మ� ఆ��రం�� త��నట�్ట �ా ��ం�న మ� 

అబ�్బ�� �� ��ట�్ట క���న్ం!” అ� ప��త�ిం�ే గణప�య� �ి���్ళ, �ాప�వృ�త్�� 

మనవడ�� దత�త్  �ేసుక���న్ర�. ��ణ� ��త�ా�� ఇంట�ల��� �����ాడ�, 

చదువ�త���న్డ�. త�్లదండ�్ర ల ఇల�్ల  అ���� తను ఎప�ప్�ౖె�� ��లవ�ల� గ���� 

జ��ాల�గ �ా��క��ిం�ం��. 

సుందరం తం��్ర గణప�య� �ి���్ళ �ర ���వ�ల�, త�ళ ��షల� పం��త�ల�. 

��పప్ �వ భక�త్ ల�. అత� ��రయ్ ��ాలం గత నూ��ళ్ళ �ీత్ � �ాదం�� ఆఖ�� ప్ర����; 

భరత్ ఎదుట క���్చడం, మ�ట�డం - ఇవ�న్ ఆ�డ�� ���ధం. 

��ణ� ఎప�ప్�ౖె�� ��లవ�ల�� త�్లదండ�్ర ల� చూడ����� వ�్చనప�ప్డ� �ాళ్ళ 

��త ����, దుసుత్ ల� ఒక ��ే�య �ోరణ�ల� �ా���� క��ిం���. ఆ ఇంట�ల� 

��ణ� త��న్క ప�ా� మ��ి�ా ఎంచుక���న్డ�. బ�లయ్ంల� ఆ అనుభవం గ���ం� 

��త�ా����, ��యనమ్మ�� �వ��ం�, నవ�్వత�, ����్క��ంత�ా  మ�ట��ే�ాడ�. ఆ 

తర��ాత, తన ��త, ��యనమ్మ��, తన త�్లదండ�్ర ల� స���� ల�్చక���న్డ�. 

అత� మనసుల� అత� ��త, ��యనమ్మ ఆదర్శ దంపత�ల��ా, మన 

��ర�య సంప్ర��యం�� సమ��తం�ా, క��ిం��ర�.  

ఎంత ��్రమ, అ�మ�నం ఉ��న్ ��ణ��� తన త�్లదండ�్ర ల��ౖ ��రవం కలగల�దు.  

��ణ� ���సూ్కల్ చదువ� మ���ంచు���, స�పంల� ఉనన్ �దంబరం 

నగరంల� �ాల��ల� �ే�ాడ�. అత� చదువ� ఎంత ఆధు�క�����, అత� ��త 

���� ఎట�వంట� న�నత�� గ��� అవల�దు.   

ఇప�ప్డ� �ాల�� చదువ� మ���ంచు��� ��ణ� �ె��ౖన్�� వ�్చ ���న్ ��లల� 

అయ�య్�. 

�ా���� ��త�ా���, ��యనమ్మ� వ��� �ావ����� రవం�ౖె�� ఇష్టం ల�దు. 
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“����ం ఉ�ోయ్గం �ెయయ్నక్కరల�దు . . . చదువ�క�నన్�ాళ్ళందర� నగ�ాల�� 

��ళ్ళడంవల�� మన �ేశం ఇల�గ�ం�� . . . ���క్క�ే ఉం�� వయ్వ�ాయం 

చూసుక�ంట�ను”  అ� ��ణ� ��త�ా���� ప�ే ప�ే �ె�ాప్డ�; ��యనమ్మ�� ఆ 

ఆల�చన న�్చం��.  

�ా� ��ల� ��ప� కళ�్ళ మ�సు��� ఏట�ాల�ౖన క���్చల� ���ా ం� 

�సుక�ంట�నన్ ��త�ార� ��రయ్�� �ె�ాప్ర�: “���ం మ� �� �ం��, �ా���� క��ి 

నువ�్వ మ�ట�డ�త���న్వ్? మన అబ�్బ�� వ��� ఉనన్ప�ప్డ� మన��ల� 

అ��ిం�ం��? ఇప�ప్డ� అల���క�� �ా�� త�్లదండ�్ర ల�� ఉంట�ం��? చదువ�క� 

ఇ�న్���ల� ��ణ� మన�� ఉ��న్డ�; మ��ప�ప్డ� కనన్�ాళ్ళ అబ�్బ��ా �ాడ� 

అక్కడ�� ���్ల ఉండడ�� ��య్యం.” 

“��నక్కడ�� �ాల�ద� ఎవర� ఏడవడం ల�దు!” అ� ��ణ� జ�కయ్ం 

�ేసుక���న్డ�.  

“��ణ�! నువ�్వ మ��� ఉంట� � కంట� మ��� ఎక�్కవ సం��షం అ� ��ను ���� 

�ె�ాప్ల�? ఇప�ప్డ� ���న్���ల� అక్కడ�� ��ళ�్ళ,  తర��ాత ఏం జర�గ�త�ం�ో  

చూ��ద్ ం . . . ���ల�గ మ�ట�డ�త���న్ను,  �ా� నువ�్వ ���ల���్క  ���్ళన 

తర��ాత ����ల� ���ల� గడ�ప����? �����ం? . . . నువ�్వ ��లవ�ల�� 

��ళ�త్ నన్ట�్ట  అక్కడ ���న్���ల� ఉండ� . . . ఏమంట�వ్, స����?” అ� అతను 

����్క �ె�ిప్న తర��ాత ��ణ� �ె��ౖన్�� �ావ����� సమ్మ�ం��డ�. 

ఇంతక� మ�ందు ��లవ�ల�� వ�్చ ��ణ� ��లల� తరబ�� త�్లదండ�్ర ల�� 

ఉనన్ప�ప్డ� ఏరప్డ� �సుగ� ఇప�ప్డ� ��ండ� �ా�ాల�్ల  వ�ే్చ�ిం��; �ా������ 

నచ్చల�దు.  

తన  త�్లదండ�్ర ల� �ౖె�ంగ్ ట�బ�ల�్ల  క���్చ� ��ం�ెయయ్డం; �� దుద్ నన్ ఎ���� 

గంటలవరక� తన తం��్ర �ద్ర�� వడం; అతను పర���త�త్ ��� వ�్చ తత్కష్ణ�� 

త�్ల�� ��వ �ెయయ్డం - ఇవ�న్ చూ�ి ��ణ��� �గ�పస్ క���ం��. 

అత� మనసుల� అర�� ౖసంవతస్�ాల� �ం��న వయసుస్ల�  �� ్ర దుద్ ��న్ ల��, 

�ాన్నం �ే�ి, పసుప�, క�ంక�మం�� �క�ిల�్ల  ��యనమ్మ �హం తరచు�ా 

ల��ం��; ఆ�డ ఈ వయసుస్ల�నూ ��తయయ్�� ��వ �ే�� మహత్వం 
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గ�ర�త్ �ేసు���, ఆ జ�్ఞ పకంల� వ�్చన ప్ర� ఘటనల�నూ ��ణ� తన త�్లదండ�్ర ల 

ప్రవరత్న ప����ం� చూ�ాడ�.  

‘ఈ ��నన్ ����్ళం�� మం� ��సుడ�!’ అ� �ా��క��ిం�ం��. ‘ఈ అమ్మ ఇష్టం 

వ�్చనప�ప్డ� �ి�మ���. Ladies Club �� ����త్ ం��, ఆ��ను ఎవర� ఏ� 

అడగర�. అల��� ��నన్�ార� గ���ం� ఆ�డ�� ఏ �ం�� ల�దు! �, ఇ�ేం సం�ారం!’ 

అ� ��ణ� �సుగ�గ్ ��న్డ�. 

 ‘స��ల�, మన��ం �� �ం��,  ��త�ా�� మ�ట �� ఇక్కడ�� వ��్చం, 

���న్���ల�ం�� ��ా మం�� �ర�గ� ప్రయ�ణం’ అ� ఉంట�నన్ ��ణ� మనసుల� 

ఇం�ా �వ్రం�ా ��పం, �గ�పస్ కల�గజ��� ఘటన ��ందట� �ారం జ����ం��.  

�ా�్ర ఎ���� గంటల�; ట���� నుల� ఎవ�� �ి���ర�. అప�ప్డ� సుందరం 

��డ�దు��న్ర�; ��ణ� ���ీవర� �సుక���న్డ�. 

“హల�?” ట���� ను నంబర� �ె�ాప్డ�.    

“����, వతస్ల� మ�ట�డ�త���న్ను . . . �ాల��ల� meet �ెయ�య్ల� 

వ��్చను, �ర� అంతక� మ�ం�ే ���్ళ�� య�ర�  . . . ఇ�ాళ Sound of Music 

ఆఖ�� ��జ� అంట���న్ర� . . . ఇ�ాళ night show ����ద్ మ�? . . . ఏం, ఏ� 

మ�ట�డ��ం?” 

��ణ��� అం�� అ�మయం�ా ఉం��. ఆరంభంల� ‘ఇ�ొక wrong number!’ 

అ�� అనుమ�నం క�����, ‘�ాల��ల� meet . . . ’ అనన్ మ�టల� �న�ా�� అ�� 

త్వరల� మ�య����� �ం��! మ��ం ��చక ���ీవర�� ట���� ను�ద ��ట�్ట �ి ��ణ� 

ఆ గ��నుం� �ా���� య�డ�. ఏ�ాంతం�ా ఇం��క గ���� వ�్చ క�ర�్చ��న్డ�; 

మనసుల� చంచలం అల��� ఉం��. 

‘��నన్�ా��� త�ిప్��త్  వయసు వ�్చన మగ�ాడ� ఆ ఇంట�ల� ల�డ�� �ౖెరయ్ం��, 

మ�మ�ల��ా, ఒ�ా�డ �ి���ర� - అ�ే ఆ వతస్ల� . . . ’  అ� ��ణ� దృఢం�ా 

నమ�్మడ�.  

��ం�ెం �ేపట�్ల  మ�్ళ ట���� ను ���ం��, �గ�త��� ఉం��; ��ణ� తన 

జ��ానుం� కదల�్ల దు.  

��డ�దనుం� ����వ�్చ సుందరం ట���� ను ���ీవర� �సుక���న్ర�. 
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“హల�?”  అతను ట���� ను నంబర� �ె�ాప్ర�.  

��ణ� ��ల్ల �ా ల��వ�్చ ట���� ను ఉనన్ �ల���, తను ఉనన్ గ���� మధయ్ 

ఉనన్ బల్ల�ద �ె�� ఒత�త్ ��� ���న్డ�. అవ�ను, గ�ఢ����ల�గ �� ం�య�ం�� 

���న్డ�; అత� తం��్ర ఇం��్లష�ల��� మ�ట�డ�త���న్ర�. 

“ల��ే . . . ��ను ��డ�ద ఉ��న్ను . . . ” 

“ . . . .”  
“ It’s all right” 
“ . . . .” 
“ఒక ��ళ మ� ��దద్బ�్బ���? . . . అవ�ను, �ాడ� ఊర�ల� ఉ��న్డ� . . . 

ఇప�ప్�ే . . . అవ�ను . . . ” 

“ . . . .” 
“మ��వర� adults ల���! . . . ” 

“ . . . .”  
“స�� . . . I can handle it . . . Okay . . . ” 

“ . . . Nine-thirty . . . Is it okay?” 
“ . . . Don’t worry!” 
“ . . . .” 
“What are you talking?” 
“ . . . .” 
“ Good-bye . . .” 
సం��షణ సమ�పత్మ�� సమయంల� ��ణ� తన గ�� నుం� ��ల్ల �ా 

జ�ర�క���న్డ�.  

ఆ ఘటన తర��ాత ఇ�ాళ వరక� ��ణ� సుందరం �హంల� పడల�దు; ఒ�� 

ఇంట�ల� ఉ��న్, చమత�్కరం�ా అతను తనున్ చూడక�ం��   

త�ిప్ంచుక���న్డ�.  

���న్���లమ�ందు ఇంట�ల� ఎవర� ల�నప�ప్డ� ��ణ� ��డల� తన తం��్ర 

గ���� ����్ళడ�. అత� అనుమ�నం ఖ�యపరచ����� మ�� ���న్ �దర్శనల� 

�ా�ా�.  

మ�ర� ��ళం�ె��� తం��్ర ��జ�, ��్ర యర�, అ�న్ ��ణ� �ెర� చూ�ాడ�. ఒక 

�ొంగల�గ ప్రవ��త్ంచడంల� అత��� అవమ�నం అ��ించల�దు. అంతకంట� ��పప్ 
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అవమ�నం భ��ంచ����� అత��� ���న్ �షయ�ల� �ె��ిన తర��ాత తను �ే�ిన 

ప� ��య్య�� అ� నమ్మకం క���ం��. 

‘����ందుక� భయం? �� రబ�ట� �ేసుత్ నన్�� ��నన్�ార�, ��ను �ాదు! అత��� 

���గ���ం� మ�ట��� అత�న్ ����ద్ �, అ�� �� బ�ధయ్త . . ���గ���ం� ఎల�గ 

అత��� మ�ట�డడం? ఇంట�్ల  మ�ట����ే అమ్మ�� �ె��ి�� త�ం�ే? ఇంట� బయట 

మ��క్క�ౖె�� అత�న్ కల�సు���ా� . . . అతను �ా� �� మ�ట �నక�� �ే? 

���గ���ం� తర��ాత ఆల����ద్ ం! మ�ందు �ౖెరయ్ం�ా  అత�న్ ఎదు��్క���,  

��చ్చ��ం���!” అ�  �ా�్ర పగల� ���గ���ం� ఆల��సూత్ , బ�ధ పడ�త�, ఆఖ���� 

�నన్ ��ణ� ఒక �ర్ణయం�� వ��్చడ�:  

“ఏ����� స��, ��ప� ���గ���ం� అత��� మ�ట��� ��ా�. ����ందుక� భయం? 

����ం �ిల్ల �ా����? I am now a adult!”  

**          **          ** 
సమ�ద్ర�రం�� ఆను���, ఇట�వల ��తత్�ా ���ిన ���ల� సుందరం తన ���స్ 

���నర్ �ార� ���ార�. అత� పక్క�� క�ర�్చనన్ ��ణ� �ార� తల�ప� �ెరచు��� 

��ంద�� ���ాడ�. అత� చూప� దూరంల� ��రట�ల�ద �ా�ం��. �ా�ల� తన 

పం�ె� సర�ద్ ���, మ�ందుక� నడ�సూత్ , ఇసుక�ద �ల�్చ��న్డ�. గత 

ప�����ాల��ా అత� మనసు  - ��నన్�ా��� �ాల��ల� కల�సు���  ఇక్కడ 

వ�్చ�ే��నవరక� - సం��షణ ఎల� ఆరం�ం��ల� కలవరపడ�త� ఉం��. ఎంత 

��దద్  �� రబ�ట� �ే�ివ���న్ ఒక తం��్ర�� అత� ��డ�క� అ��చం�ా 

మ�ట�డక�డద�� ��చ్చ��క��బ�ట�, తన�� వ�ే్చ ��పంల� తను అమ��క 

��ల�ప్వడం �ాధయ్ం అ� భయమ� ��ణ��� క���ం��. 

�ార�నుం� ����న సుందరం తన ��ట�� మడతబ�ట�్ట  �ీట��ద ప�ే�ి, ��ట���ల� 

��ౖ���త్ , �ార�� ��ళం ���ి వ��్చర�.  

��ణ� పక్కన �లబ�� తన �ా� చూసు��� �ా�� �ెవ�ల�� ���ిం�నట�్ట   

“ఐదు గంటల� అ�ం��!” అ� అతను తనల� �ెప�ప్క���న్ర�. 

“అవ�ను. అందువల�� గ�ంప��ా ఎవర� క��ించడం ల�దు!” అ� ��ణ� ఒక 

న��� నవ�్వ న�ా్వడ�. 
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సమ�ద్ర�రంల� ఇసుక�ద ��ల�త�ర� ఇం�ా అల��� ఉం��.   

ఇదద్ర� మ�నం�ా ఇసుక�ద న����ర�. చూ�ిన�ా���� ఆ ఇదద్ర� తం��్ర, 

��డ�క��ా క��ించర�, ఒక గ�ర�వ�, �ష�య్డ�ల�గ ఉ��న్ర�. ఇదద్�� మ�ఖ�ల�్ల నూ 

��ల� �� �కల���న్�. తం��్రకంట�  ఎత�త్ �ా ఉ��న్ అత�ల�గ కండ ల�క�� వడం 

వలన ��ణ� స్వర�పం ��ం�ెం పల్చ�ా క��ి��త్ ం��. 

తల ��ం� నడ�సూత్  ��ణ� ఇసుకల� దృఢం�ా �ాత�క�నన్ తన �ా��ల� 

చూ�ాడ�.  

అత� మనసుల�� ��రం ��ర�గ�త��� ఉం��. కలవరం��బ�ట� ��పం అత�న్ 

గ�మ� ఉ��్క�����్క�� �ే���ిం��; �హం ఎఱ్ఱబ��� �� �ం��. ��ణ� ����మల� 

���ం�, కఱచుక���న్డ�.  

అత� చూప� దూరంల� ఆ ��రట�ల�ద �ా�నప�ప్డ� ఆత� కనున్ల �వర 

�ేల�త�నన్  �ళ్ల  బ� ట�్ల  �ా�ల� క��ి�� � కనుబ� మ్మల� బ��ా త���ి�� య��. 

సుందరం అత�న్ అ�మ�నం�� చూ�ార�. ఒక �ా�� ద�ాగ్ ర�; ��ణ� అత�న్ 

����� చూ�ినప�ప్డ� �ా��� �ాంతపర�ే �ధం�ా �ర�నవ�్వ న�ా్వర�; �ా�� 

����మల� ��ణ��ా�. 

“ఇక్కడ క�ర�్చం��మ�?” అ� సుందరం అ���ార�.  

�ా�ేం జ�ాబ� �ెపప్క�ం�� క�ర�్చ��న్డ�. 

- ఎల� ఆరం�ంచడం? 

��ణ� అత� �హం �ే���ా�� చూసూత్ , ఆ తర��ాత తల ��ం� ఆల��సూత్ , 

ఇసుక�ద ���క�త� ��ం�ెం ��ప� గ���ాడ�.  

�ాడ� తన�� ఏ�ాంతంల� �ే�గ���ం� మ�ట�్ల డ����� వ��్చడ� సుందరం 

ఊ��ంచగ��ార�. ఆ ట���� ను సం��షణ తర��ాత, ఒక �ారం వరక�, తను 

��ణ�� చూడల�ద�� ప్రజ్ఞ అత��� ఉం��. ��� వలన ��ణ��� బ�ద క���ంద�, ఒక 

య�వక�డ� అ�� �ారణం వలన �ాడ� సభయ్త�� తనున్ ��ాక��సుత్ ��న్డ� 

అత��� అరధ్���ం��. 
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���గ���ం� ��ణ� తన�� మ�ట�్ల డ����� �ావడం అత���ం తృ�ిత్�ా ల�దు. 

�ా� ఒక �ి�����ాడ�ల�గ ఆ ఘరష్ణ� ���ిప�చ్చక�డదు అ� అతను ఇప�ప్డ� 

�ిదధ్ం�ా ఉ��న్ర�. 

�ా� అతను త�� ���గ�ం� ఏ� మ�ట�డల�దు. 

��ణ� తనల� త�� మ�ట�డ�క�నన్ట�్ట  ��ణ�క�్క��న్డ�; ఆంగ్ల ��షల� 

మ�ట�్ల ��డ�: “I am sorry . . . This is a shameful thing . . . ”  ఆ తర��ాత 

అత�న్ అ���ాడ�: “��ను �ే�గ���ం� మ���డ�త���న్న� �క� బ� ధప��ం��?” 

అతను ఎట�వంట� తడబ�ట� ల�క�ం�� ‘బ� ధప��ం��’ అ� తల��ార�. 

అత�ల� ఎట�వంట� సం��చం క��ించక�� వడం�� ��ణ��� ఆ��శం వ�ే్చ�ిం��. 

“���ల�ంట� మ��ి అ� ��ను నమ్మల�క���న్ను . . . ” ��ణ� ఉ�ే్రకం�� 

�గ���ౖన �ేత�ల� �ిసుక�్క��న్డ�. �ా�ల� �త�త్  గడ గడ వణక�త�ంట�, 

మనసుల� ల��న ��వనల� అణచు��� ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�డ�. 

“Venu! Don’t be silly . . . ను��్వం �ిల్ల�ా���ా? . . . ��ం�ెం ఆల��ంచు” 

అ� సుందరం �ా�� భ�జంల� తట�్ట ర�.  

“Yes, Yes . . . I am an adult” అ� ��ణ� పళ�్ల  �����ాడ�; ఆ తర��ాత ఆంగ్ల 

��షల��� మ�ట�్ల ��డ�.  

-ఒక ��ే�య ��షల��� ఒక తం��్ర, ��డ�క�, మధయ్  ఇల�ంట� సంప్ర��ంప�ల� 

�ాధయ్ం అ� �ా�� అ��్ార యం �ాబ� ల�!  

“ఆ ట���� ను ఘటన �క� జ�్ఞ పకం ఉం��? ఆ ���నుం� ��ను �మ్మ�న్ 

చూసూత్ �� ఉ��న్ను . . . �� ��నన్�ార� ఇల�ంట� �ీత్ � ల�ల�డ��ా ఉంట�ర� ��ను 

కలప్నక��� �ెయయ్ల�ను! . . . ఇ�� మన క�ట�ంబం�� సంబం��ం�న  ప్రశన్ క��? 

ఇ�� �క�, � వయసుస్�� తగ� ప్రవరత్న �ా��? ఈ అమ్మ ఉం�ే, అ�� ఒక జ��్డ ! 

�ర� ��తమం�� అమ్మ� ఇల��� �సం �ేసుత్ ��న్ర�!” ఇంత��ప� ��ణ� 

మ�టల� మ�నం�ా �ంట�, �ిగ��ట�్ట  �ాల�సుత్ నన్ సుందరం, గ�మ� ఇప�ప్డ� 

జ�కయ్ం �ేసుక���న్ర�. 

“Please! � అమ్మ గ���ం� ఏ� మ�ట�డవదుద్ ! నువ�్వ - �క�  ఇష్టం 

వ�్చనట�్ట  - ఎ�� �ె�ిప్��, స��,  ��ను ఓ�ిక�� �ంట�ను, �ా� � అమ్మ గ���ం� 
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ఏ� అనవదుద్ ! �కంట� ��క� ���గ���ం� బ��ా �ెల�సు . . . �క� ��గ���ం� 

ఏ�ట� �ెల���  ���కంట� ఆ��క� ��గ���ం� �ెల�సు . . . ��ం ఇర��ౖఐదు 

సంవతస్�ాల��ా  �ాప�రం �ేసుత్ ��న్ం, ఆఖ��వరక� �ే�ాత్ ం . . . స��,   మ��ం 

�ె�ాప్ల� �ెప�ప్ . . . ��ను �ంట�ను . . . ” 

“�ర� అమ్మ� �సం �ేసుత్ ��న్ర� . . .  ���� అ�ేం �ల��ాదు!” 

సుందరం న�ా్వర�: “ �నున్ �సం �ే�ి ����ం�ా�ా�?” 

“ఆ ట���� ను ఘటన మ�త్రం గ�ర�త్  �ేసు��� ��ను � గ���ం� మ�ట�డడం 

ల�దు. �ర� ��ండవ�ా�� �� నుల� మ�ట���నప�ప్డ� ఆ సం��షణ ��ను ���న్ను. 

ఆ తర��ాత �ా�్ర ���్మ�� గంటల�� �ార�ల� ����్ళర��ా? . . . � ఇదద్��� ��ను 

cinema theatre ల� చూ�ాను . . . అందువల�� � గ��ల� � ��జ� ��్ర యర�, 

అ�న్ �ెర� చూ�ాను . . .  � ��్రమల�ఖల� ఒక ��ౖల�ల� చూ�ాను . . . అందుల� 

ఇ�ొకట�!” అ� ��పం�� తన జ�బ�నుం� ఒక �ా��తం ��ి అత�మ�ందు 

��ి�ాడ�.   

ఆ తర��ాత ��ణ� �హం ���� ��శల� �ప�ప్క���న్డ�. కళ�్ళ త���ి�� �  

ఏడ�ప్ ఊ�ి�� ఆడక�ం�� �ే�ిం��.  

సమ�ద్ర�రంల�� �ధుల�్ల  ���ాల� ��లగడం ఆరంభ���ం��. బయట, ఇసుకల�, 

జనసమ�హం బ��ా �������� �ం��. ��ందర� �ళ్ళ ��శల� వసుత్ ��న్ర�. 

�ాళ్ళందర� ��ట� ���్ళనంతవరక� ఇదద్ర� మ�నం�ా�� ఉ��న్ర�; ఆ తర��ాత 

��ణ� మ�ట�్ల ��డ�.  

“�ర� ననున్ కనన్ తం��్ర . . .  �క� ఇవ�న్ �ెపప్����� �ర్బంధం 

వ�ే్చ�ింద� ��క� బ�ధ�ా ఉం��. ఇక��ౖ�� �ర� � �� రబ�ట� ��దుద్ ���ా� . . . 

అందు�� ��ను �ెప�త్ ��న్ను . . . ”  

అంతక� �ం� మ��ం �ె�ాప్ల� �ె�యక ��ణ� మ�నం వ��ం��డ�. సుందరం 

ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��� తల��త్  ఆ�ాశం� చూసుత్ ��న్ర�. ���దగగ్ర ���గ���ం� తను 

ఏం మ�ట�్ల ��� అ�� ప్రశన్కంట� ఏ�ట� మ�ట�్ల డక�డదు అ� అతను �వ్రం�ా 

ఆల��ం��ర�. 

��ణ� గ�మ� అత�న్ అ���ాడ�. 
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“��త�ార� ��క� �ె�ిప్వ���న్ర� - �ర�, అమ�్మ ��్ర�ం� 

���్ళ�ేసుక���న్ర� . . . ఈ ��్రమ వయ్వ��ాల�న్ ఆఖ���� ఇల��� అవ���� 

�ాబ� ల�?” అ� �ంద�ా, ��ళన�ా, అ���� అత� �హం చూ�ాడ�. 

సుందరం �ిగ��ట�్ట  ఊదుత�, ��ం�ెం తల �ా�్చ, ఆల��ం��ర�. ఒక 

�ట�్ట ర�ప్ వ���, తల��త్ , ��ణ�� చూ�ార�. �ే�గ���ం�� �ా���� మ�ట�్ల ��ల� 

�ర్ణ�ం�, ఆఖ����, ‘వయసు ��ర� అనుభవం ��ర�; అల��� అనుభవం ��ర�, 

���వలన వ�ే్చ ���కం ��ర�’ అ� గ�ర�త్  �ేసు���, తను �ెపప్దలచుక�నన్�� 

వ��� మ��కట� గ���ం� �ా��� అ���ార�. 

“స��, ఇప�ప్డ�  �నున్ బ���ం�ే ప్రశన్ ఏ�ట�? �ెప�ప్, �ంట�ను.” 

అత�ల�గ అడ�ాగ్ �� ��ణ��� ఒక పక్క ��పమ�, ఇం��క పక్క ‘ఇత��ందుక� 

ఇల� ఐ�� య�ర�!’ అ� జ�� క��ా�; నవ�్వత� ఆరం�ం��డ�: 

“��నన్�ార�, ���క �� ్ర ��సర� . . . ��రవ���న క�ట�ంబంల� ప�ట�్టన�ార�; 

నల�గ�ర� �ిల్లల�� తం��్ర. ఈ వయసుల� �క� �ట�డ� తలవంప� వ��త్  � 

క�ట�ంబం ��ర�, ప్ర�ష్ట , ఏమ�త�ం��? ��� గ���ం�  � అబ�్బ� బ�ధ 

పడడడం �� రబ�ట� అంట���న్�ా? �ా���� అందుల� సంబంధం ల�దంట���న్�ా?” 

��ణ� మ�ట�డ�త�నన్ప�ప్డ� సుందరం �ా�� ���న్ సూట��ా చూ�ార�. 

�ా�� �హం� ఒక పక్క ��ల�త�ర�, ఇం��క పక్క అంధ�ారం ఆక��ంచు��� 

ఉ��న్�. �ా� �ా�� చూప� ��ల�గ� ��శల� �ెద����ట�్టనట�్ట  అత�క��ిం�ం��.  

“��ణ�, నువ�్వ ‘��ను adult!’ అంట���న్వ్ . . . అ�� �జం . . . �ా� �ల� ఆ 

వయసుస్�� త��న అమ��క క��ించడం ల��ే? . . . అసల� ఒక తం��్ర�ా �� 

వయ్��త్గత �షయ�ల� ����ందుక� ��� పంచు���ా�? �క� �� �ామ��క అంతసుత్ , 

క�ట�ంబం గ���ం� బ�ధ�ా ఉంద� అంట���న్వ్ . . . మం��� . . . �ా� �� ��ర�, 

ప్ర�ష్ట�� ఏ  భంగమ� �ాదు! �ను, �ాట�� �లబ�ట�్ట �������  �కంట� ��క� 

ఎక�్కవ ఆస��త్ ఉం��;  అల� ఏ����� నష్టం వ��త్  అ�� ��ను చూసుక�ంట�ను . . . ఆ 

నమ్మకం ��క� ఉంద� ��ను ���ల�గ ర��వ� �ెయ�య్�? ఎందుక� ర��వ� 

�ెయ�య్�?” 
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సుందరం కంఠధ్వ� పట�్ట దల��, బలం�ా �� ��ం��. అందుల� ఏమ�త్రం 

అల�క, అప�ాధ ��వం ల�క�ం�� అతను తన�� మ�ట�్ల డడం  చూ�ి ��ణ��� ఒక 

��షం త���ో �� రబ�ట� �ేసుస్నన్ట�్ట  అనుమ�నం క���ం��. �ా� ఇంత వయసు 

మ�్ళన ఒకతను ఒక అమ�్మ��� వయ్���ర సంబంధం ��ట�్ట ���  ఇంత �ౖెరయ్ం�ా 

తన దగగ్ర మ�ట�డ�త���న్ర�� ��వన �ా�ా�� �ా���� ��పం ఇం�ా ఎక�్క��ౖం��. 

 “ ‘ఎందుక� ర��వ� �ెయ�య్�?’ అ� అడ�గ�త���న్�ా? ��ను � ��రయ్క� 

ప�ట�్ట ను. �ర� ఆ��క� �ో్రహం �ేసుత్ ��న్ర�!” అ� ��ణ� పళ�్ళ �����ాడ�. 

“అ�� ���గ���ం� ననున్ అడగమ� �క� �ి�ాయ్దు �ే�ిం��?” 

“ల�దు . . . ”  

“మ�� ను��్వందుక� హదుద్  ��� మ� ��ంపతయ్ంల� ��రబడ�త���న్వ్?” 

“I am your son! . . . అ�� �� బ�ధయ్త! . . . ” 

“No, son, no! ��ా బ�ధయ్త ల�దు! My dear boy, ఇందుల� జ�కయ్ం 

�ేసు������� �క� అ���ారం ల��� ల�దు . . . ” 

��ణ� ����మల� ��ర�క�్క��న్డ�; ఏడ�ప్ వ�ే్చ�ిం��. అత�న్ ఇష్టం వ�్చనట�్ట  

�ట�్ట �ి, ఇక అత�న్ చూడక�ం��, ఉనన్ బంధం �ెంచు��� ఎక్క�ౖె�� �ా���� ��మ� 

అ� ఆల��ం��డ�.  

��ణ� సంకటం, మ��వయ్ధ చూ�ి సుందరం�� జ�� క���ం��. తన�� 

సంబం��ంచ�, తను భ��ంపల�� �షయ�ల�, లకష్య్ం �ెయయ్క�ం��, ���ిప��ే్చ 

��్ర ణ ల�క�� వడం వల�� ఆ ప� హృదయం ఇల�గ కలవరపడ���ంద� అతను 

గ���ం��ర�. అ�మ�నం�� �ాడ� �ె�� అందుక���న్ర�. 

“��ణ�!”  

ప� �డ్డ  �ర�రల���నట�్ట  ��ణ� అత� �ె�� వదల�్చక���న్డ�. ఇప�ప్డ� 

�ా���� ఏడ�ప్ �జం�ా�� వ�ే్చ�ిం��. �ా� ���న్ ఆప����� ప్రయతన్ంల� అత�న్ 

అ���ాడ�: 

“��నన్�ార� . . . ������ ��ల� అవమ�నకరం�ా ఉం�ే? . . . ���ందుక� 

ఇల�ంట� పనుల� �ేసుత్ ��న్ర�?”  

అతను తనల� త�� నవ�్వక���న్ర�. 
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“My dear boy! నువ�్వ �సం ��ర��రమ� �ప�ప్క�ంట���న్వ్ . . . వయసు 

�ె�్లన య�వక�డంట���న్వ్, మ��ందుక� ఇల� ననున్ అడ�గ�త���న్వ్? � 

ఆ��శం ��క� బ� ధప��ం�� . . . ��గ���ం� �క� �ెడ్డ  ��వన ఉందంట�, ���న్ 

మనసుల� అల��� ఉంచు�� . . . క���ణ ఎ�� స��, ఎ�� తప�ప్ - ఎంతవరక� ఎ�� 

స��, ఎ�� తప�ప్ - అ� �క� బ� ధపడ�త�ం��. నువ�్వ �ే�ిన పనుల�న్ � 

�దునన్  అ�మ�నం వలన ఒక తం��్ర�ా ��ను కష్�ంచుత���న్ను . . . బ��ా 

ఆల��ంచు . . . ��నన్�ా�� వయ్��త్గత �షయ�ల� �ెల�సు���ాల� అత� ��డ��� 

గ��������ా ప� �ెయయ్డం, �ొంగతనం�ా అత� అంతరంగంల� జ�రపడడం ఎంత 

�ిగ�గ్ �ేట�! ��ను  ఇప�ప్డ� � ప���ి్థ�ల� ఉంట� �����సం �� ��తమం�� �ిగ�గ్ �� 

బ�ధ పడ��ను . . . ”  

అతను తనున్ కష్�ం��ర�, తన �� రబ�ట��� తను �ిగ�గ్ ప��ల� అతననన్ 

మ�టల� ��ణ��� అరధ్ం �ాల�దు. �ా� ఇక అత��� మ�ట�్ల �� అత� మనసు 

మ�ర్చడ�, అతను తన �� రబ�ట�� ఒప�ప్��వడ� అ�ాధయ్ం అ� ��ణ� 

గ���ం��డ�.   

**          **          ** 
“అమ�్మ!” 

ఆ దంపత�ల సం��నంల� రమణ�� అమ�్మ అ�, సుందరం� ��నన్�ార� 

�ి��ే�� ��ణ� మ�త్ర��. త��్కన �ిల్లల�� �ాళ�్ళ Mummy, Daddy��!   

��డ�ద వ�ాం���� వ�్చ �లబ�� ��ణ� “అమ�్మ!” అ� �ి��నప�ప్డ� 

రమణ� అమ�్మళ్, ���నం�ా, ఏట�ాల�ౖన క���్చల�, Julian Huxley �ా�ిన ఒక 

ప�సత్కంల� ఒక ���ా  ఉ��స్హం�� చదువ���ం��. 

��ణ� ప�సత్కం అట్ట� చుర��ాగ్  చూ�ి తనల� వ�్లంచుక���న్డ�: 

“Knowledge, Morality and Destiny.”  
“అమ�్మ, ��ను �మ్మ�న్ disturb �ేసుత్ ��న్�� . . . ?” 

“�, �, ఎందు�� formality? �ా, �ా . . . ఇల�గ క���్చ . . . ” అ� రమణ� 

అమ�్మళ్ �ాతస్లయ్మ��� �ి��ం��. 

��ణ� వరం��ల� ఉనన్ ఒక క���్చ� ల���గ్ �, అందుల� క�ర�్చ��న్డ�. 
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�ా���� ఏం మ�ట���ల� అరధ్ం �ాల�దు. రమణ� అమ�్మళ్ అ�మ�నం��, 

గ�మ� తనక� ఇంత ��దద్  వయసుస్ల� ��డ�క� ఉ��న్డ�� ���్ర ం�ల� తృ�ిత్�� , 

�ా��� చూ�ిం��; ��ణ� �ె�ల�� ��ర�ల� �ీక�త�, తల వం�, ఏ�ో 

ఆల��సుత్ ��న్డ�.  

ఇ�న్���ల తర��ాత తన మనసు� ���ిప్ం�ే ఏ�ో ప్రశన్ గ���ం� ��ణ� 

తన�� చ��్చంచ����� వ��్చడ� ఆ త�్ల సం���ిం�ం��.  

�ా� �ా�� సం��చం చూ�ి త�� సం��షణ �దల���ట�్టం��: 

“ఏ�ట�్ర  ��ణ� . . . ���క్కడ life bore ��ట�్ట ��ం��?”   

“హ�ం . . . ” అ� అంట� తల��త్  చూ�ిన ��ణ� “ . . . Bore ��ట�్ట ��ంద� 

�ాదు . . . ���� life ఏ మ�త్రం నచ్చ�� ల�దు! ఏ����� ��ను moffussil type 

క��? �రందర� ��గ��కం�ా - ultra ��గ��కం�ా - ��సుత్ ��న్ర�, అ�� ��క� 

�ర�దధ్ం�ా ఉం�� . . . ”  అ� �ె�ిప్ మ�్ళ తల ��ం� అఱ�ె�ల� ��ల��� ��తల� 

��యడం ఆరం�ం��డ�.  

��ం�ెం ��ప� మ�నం వ��ం� రమణ� అమ�్మళ్ మ�ట���ం��: 

“ . . . అసల� � తతత్ర�ాట� ఏ�ట� ��క� అరధ్ం �ావడం ల�దు . . . ఇ�న్ 

సంవతస్�ాల� ��ం ఎల� ��ం���, అల��� ��ం ఇప�ప్డూ ��సుత్ ��న్ం అ� 

��క��ి��త్ ం�� . . . ��తత్�ా ఏ ultra ��గ��క�� ఇక్కడ �ాల�ద� ��క��ి��త్ ం�� . . . 

� మనసుల� ఏమ�ం�ో సప్ష్టం�ా నువ�్వ �ె��త్ , ��క� బ� ధపడ�త�ం�� . . . ” అ� 

ఆ�� అ����నప�ప్డ� ��ణ� మనసుల�� అలజడ�� �ారణ���ట� ఆ�డ�� 

ఆయ�సం క���ం��.  

“అసల� ‘ఇక్కడ�� ఎందుక��ా వ��్చం?” అ� ��క��ి��త్ ం�� . . . ఎవ�� 

ప��చయం ల�� �ాళ్ళ ఇంట��� వ�్చనట�్ట ం�� . . . �, ��్రమ�, అ�మ�నం ��క� 

��ౖ�� �నుక��ా క��ిసుత్ ��న్� . . . �రందర� కపట ��తం గడ�ప�త���న్ర� 

. . . ��ను  ��త�ా�� ఇంట��� ����� ���్ళ�� ��మ� ఆల��సుత్ ��న్ను . . . ” అ� 

��ణ� అనన్మ�టల� ఆ�� ఓ�ిక�� �ంట�ం��. 
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ఆ తర��ాత ఇదద్ర� మ�నం�ా ఉ��న్ర�. అప�ప్డ� మ��య్హన్ం, సమయం 

పద��ండ� గంటల�. ఇల్ల ం�� �శబద్ం�ా ఉం��; వంట గ��ల� వంటమ��ి 

�ద్ర�� ��ం��. ఇంట�ల�నూ, బయట ���ల�నూ, ఎట�వంట� సంద�� ల�దు.  

“��ణ� . . . గ�మ� ��� ప్రశన్ ఎల� వ�్చం��? ��త�ా�� ఇంట� ��తం��, మన 

ప��స�ాల�� ��ల� ��దం ఉంద� ��క� �ెల�సు . . . �ా�, ��య్యం�ా, � 

వయసు�� ఆ ��త�� క�� bore ��ట�్ట �? అ�ర�� అ�� మ�ట వ��త్  ����� 

మ�ల �ారణం మన అల�ాట� క��? ఐ��, ఇ�ేక�� � ఇల�్ల ? ���ష్టం వ�్చనట�్ట  

నువ�్వ ఇక్కడ ��ంచ����� ���న్వ����� ఆ���ిం���ా? ఎ�� ఎల�గ���న్ ఇతర�ల 

స్వతంత్రతల� జ�రప��, అ���ారం �ెల��ం�ే �ోరణ� మన ఇంట�్ల  ఎవ���� ల�దు. 

�క� గ�ర�త్ ం��? � ��త�ార�, ��యనమ�్మ, ఇక్కడ�� వ�్చ ఊర��� 

బయల��ే��నప�ప్డ� నువ�్వ ‘�ాళ్ళ�� ��ను ����త్ ను!’ అ� హఠం �ే�ావ్! . . . 

�ాళ్ళ�� �నున్ �సుక�����్ళల� ఆశ! . . . � ఆశ��స�� ��ను �నున్ �ాళ్ళ�� 

పం�ిం��ను . . . �ిల్లల స్వతంత్రత�� ఈ ఇంట�ల� అట�వంట� మ�ాయ్ద ఎప�ప్డూ 

ఉం�� . . . మ��, ���ందుక� బ�ధ? . . . ��ణ�, ఇక్కడ � స్వతంత్రత�� ఏ����� 

అడ�్డ  ఉం��, �ెప�ప్ . . . ” అ� ఆ�� అడ�ాగ్ �� ��ణ� త�్ల� �ే���ాఱ� చూ�ాడ�. 

“అంట� �క� ఊర��� ����� ���్ళ�� �ాల��ి��త్ , అందుక� ఏ�ో �ారణం ఉం���, 

అవ���?” అ� రమణ� అమ�్మళ్ ల�త�ా నవ�్వత� అ����ం��.  

“అవ�ను, ���� �ారణం ఉం�� . . . ” అ� �ె�ిప్న తర��ాత తన మనసు� 

�త్రవధ �ేసుత్ నన్ తన తం��్ర ప్రవరత్నగ���ం� �జం ఆ��క� �ె�యజ�య����� 

మ�టల� �ాక�ం�� ��ణ� ��నుగ�ల���డ�.  

“��ణ�, అ�� మ�త్రం �ాదు. నువ�్వ ఏ��� అ��న్వ్ . . . మ� ��్రమ�, 

అ�మ�నం ద�ా,  మ��� కపట ��తం అ� అంట���న్వ్,  అ�ే�ట� �ెప�ప్ . . 

���ందుక� అల�ంట� ఆల�చన వ�్చం��? అంద�� ��తంల�నూ ��ౖ�� �నుక��ా 

క��ిం�ే  �షయ�ల� ���న్ ఉంట��, నువ�్వ �ే�గ���ం� మ�ట�డ�త���న్వ్? 

� మనసు  ఇంత ల�త��ా ��చు్చక�ందనన్మ�ట! ఏం జ����ం�ో �ెప�ప్ . . . ” 

అప�ప్�ే ��ణ� తన ���ా్క� జ�బ�నుం� ఒక ర�మ�ల� ��ి తన మ�క�్క, 

�హం త�డ�చుక���న్డ�. �హమం�� ఎఱ్ఱబ����� �ం��. 
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“అమ�్మ . . . ��క� ��నన్�ా�� ప్రవరత్న నచ్చల�దు,” అ� అంట� ఆ�ా�ా�న్ 

చూడ����� ��ణ� �హం మ�్ళంచుక���న్డ�. త�్ల ఏ� జ�ాబ� �ెపప్ల�దు. ఆ 

�ౖెరయ్ం�� ఆ��ను ����� చూడక�ం�� మ�ట�్ల డ �ా�ాడ�.  

“�క�, ��నన్�ా���� ���ధం వసుత్ ం��, �� వలన ఈ క�ట�ంబంల� �ాం� 

�ాడవ�త�ం�� అ�� భయం�� ���ంతవరక� కలవరపడ�త� ���ల� గ�����ాను. 

�ా� �ె���� �� క�ట�ంబంల� �ాం� ఎ�న్���ల� ��ల్ల �� క�ం�� ఉంట�ం��? 

అమ�్మ, అతను �క� �ో్రహం �ేసుత్ ��న్ర� . . . ఇ�� �ె��ిన తర��ాత క��� ��ను 

���న్ �దగగ్ర ����నంట� ఆ �ో్రహం�� ��క� �ాట� ఉందనన్మ�ట! అందువల�� ఈ 

అవమ�నకర క�ట�ంబంల� ఉండ����� ��క� ��త�ా ఉం�� . . . ���� అత�న్ 

సవ��ంచగలను? �ాధయ్����ే నువ�్వ అత�న్ స����దుద్ ! అ�� � �� ంత ప్రశన్ . . . 

��ను ����త్ ను . . . ” అ� �ె��ప్�ి అంతక� �ం� త�్ల �హం చూడ����� �ౖెరయ్ం 

ల�క ��ణ� అక్కడనుం� పర�����త్ ల� ఆతరత�� క��ిం��డ�.  

�ా���� మనసుల� - ‘త�్ల ఏడ�సుత్ ం�ే�? ఏడ�సూత్ �� అత� గ���ం� తనున్ 

ఏ����� వదర�బ� త� మ�టల� అడ�గ�త�ం�ే�? పట్ట�ా� ��పం�� తన�� �ో్రహం 

�ే�ిన భరత్� �ట�్ట , శ�ించుత�ం�ే�? ఇంత�ాలమ� అనుమ�నం�� మనసుల� 

తను ��చుక�నన్ సంగ� ఇప�ప్డ� ��డ�క�  వరక� �ె��ి�� �ంద� 

అవమ�నం�� అల�్ల డ�త�ం�ే�? - అ�� భయం��, ఒక ��రసుత్ డ� ల�గ ఆ�� 

దగగ్రనుం� త�ిప్ంచు��� �ా���� ల�ల� ఉం��.  

�ా� “��ణ�!” అ� �మ్మళం�ా, ఆ��శం వలన శ�మ పడ�త�నన్ కంఠధ్వ��� 

అత� త�్ల �ిల�ప� �� �ాడ� కదల�్ల దు. 

ఆ�� �హంల� తను ఎదుర�చూ�ిన జ�డ ఏ�� క��ించల�దు. ఆ�� 

అను�ాగం�� “�ా, ఇల� వ�్చ క���్చ” అ� అన�ా�� ��ణ� క���్చనుం� ల��న�ాడ� 

మ�్ళ క�ర�్చ��న్డ�. 

“ను��్వ� � వయ్��త్గత ప్రశన్గ���ం� ఏ�ో  �ె�ాత్ వనుక���న్ను . . . ఇంత�� ఇ�� 

� ��నన్�ా�� ప్రశన్ అనన్మ�ట! బ�గ�ం�� . . . ” అ� ఆ�డ న�్వం��. 

“అంట� ఇంతక� మ�ం�ే �క� ���గ���ం� �ెల��ా?” అ� సణ�గ�త�నన్ట�్ట  

��ణ� అ���ాడ�.  
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“��ణ�, అవ�న్ �ెల�సు���ాల� ��క� ఇష్టం ల�దు . . . ” అ� ఆ�� అనన్ 

మ�టల�్ల  ఒక గం�రత క��ిం�ం��. 

ఆ�డ ఇం�ా �ె�ిప్ం��: 

“ఇ����, �ను . . . అతను �క� తం��్ర, ��క� భరత్ . . . ఆ బంధం ఎంత 

�జ�, అ�ే �ధం�ా అత��క �� ్ర ��సర�, ఒక ���య్వంత�డ�; ఈ సమ�జంల� 

అత��� అంతసుత్ , ��రవం, ఉ��న్� . . . అవ���?” 

��ణ� మ��ం అనక ఊర�క���న్డ�. 

ఆ��ే మ�్ళ మ�ట���ం��: 

“అత� గ���ం� నువ�్వ గర్వపడ����� ఎ��న్ �ారణ�ల���న్�. �ా� 

ను��్వ� అవ�న్ వ��ల��ి - �ే�గ���ం� �క� ప���త్�ా ఏ� �ె�య�ో , ఎ�� 

అత� అంతరంగ �షయ� - ���న్ సూకష్్మం�ా చూ�ి అవమ�న పడ�త���న్వ్!  

ఆ�ే�� �క� �ా�ా�? . . .  ” 

��ణ��� పట్ట�ా� ��పం వ�ే్చ�ిం��. “అమ�్మ, ��ను అ�న్ ప���త్�ా �ెల�సుక��� 

మ�ట�డ�త���న్ను . . . I have proof! I can prove it! . . .  అతను �� నుల�  

మ�ట�్ల ��న�� ��ను �� �ెవ�ల�్ల  ���న్ను . . . అందువల�� ఆ �ా�్ర �ి�మ� 

theatre �� ���్ళ ఈ కళ్ళ�� చూ�ాను . . .  అత� గ��ల� ఉనన్ ��్ర యర�ల� ఒక 

��్రమ ల�ఖ ఉం�ే, ���న్ ��ను అత� �హంల� ��ి��నప�ప్డ� అత�� �ాద� 

అనల��ే?”   

“Oh! It’s a shame on you! Proof ఉందట, proof! ��ర� ��ిన 

మనుష�ల�, ప్ర�ిదధ్���న ��దద్ల� అప�ంద �ెయయ్���క�� ���న్ అ�్లల 

ప�్రకల���న్��ా, �ాళ్ళ దగగ్�ా proof ఉం��! ��రవ�యల� ఎందుక� �ాట�� 

��ాక���ాత్ ర�? ఒక వయ్��త్క�నన్ ప్ర�ష్ట , �గయ్త - ఇవ�న్ వ��ల��ి అత� 

అంతరంగ బల��నతలగ���ంట� మ�ట�డ�� �ాళ్ళ�� లకష్య్ం�ా ఐ�� �ం��! 

అందువలన సమ�జం��, ��గ��కత��, ఏం ల�భం, �ెప�ప్? అందువల�� మన�� ఆ 

ప�్రకల� చూ��త్�� �గ�పస్ . . . ఇప�ప్డ� నువ�్వ �ే�ిన ప���, �����, ఏం ��దం 

�ెప�ప్  . . . నువ�్వ �ాళ్ళల��� proof ఉంద� అంట���న్వ్! I feel very sorry 

67

0123456789



for you . . . What a shame! . . .  It’s a shame on you!” అ� అంట� రమణ� 

అమ�్మళ్ తన ��ండ� �ెవ�ల� మ�సుక�ం��. 

“నువ�్వ �జం�ా�� ఇవ�న్ �ే�ా�ా? . . . ��ణ�,  అతను ఎంత ��దద్�ార� . . . 

అత�న్ నువ�్వ ఇంత �చం�ా . . . ” ఆ మ�టల� అంట�ంట� ఆ�� �ేహమ�, 

మనసూ, అల�్ల ���� య��. 

‘ఇ�ేం మ��ి? ఇ�ేం ��రయ్?” అ� బ� ధపడక ��ణ� ���్వరప���� య�డ�.  

“అమ�్మ, � మం���సం, ఈ క�ట�ంబ ��రవం ��సం - ��ను �ే���� �� రబ�ట� 

అ� �ె���- అత�న్ స������ద్ ల� అల�గ �ే�ాను” అ� ��ణ� ఆ��ను ఓ���ా్చల� 

ప్రయ�న్ం��డ�. 

“��ణ�, I feel sorry for you . . . అత� గ���ం� �ాదు . . . � గ���ం� . . . 

నువ�్వ �ే�ిన�� ఎంత ��దద్  �� రబ�ట�! ఒక తం��్ర�� అత� ��డ�క� . . . అ�య్, 

��ను నమ్మల�క���న్ను! . . . ” 

“అతను �క� �ో్రహం �ేసుత్ ��న్ర� అ� �ె��ి క����� . . . ” 

“That’s my problem!” అ� ఆ�� జ�కయ్ం �ేసుక�ం��. “అ�� మ� �� ంత 

ప్రశన్! మ� ��ంపతయ్ంల� - అంతరంగంల� - జ�రపడ����� ���ం హక�్క ఉం��?” 

అ� అ����నప�ప్డ� ఆ�� �ేహమం�� ��ణ���ం��. 

“�ె�ాత్ ను, �ను . . . ��ం ఇర��ౖఐదు సంవతస్�ాల� ��మ్మ���ా �ాప�రం 

�ేసుత్ ��న్ం - అ�� ఆఖ��వరక� అల��� �ాగ�త�ం�� . . . అందువల�� ఆ �ాం��, 

సం��షం� �ాడ��ే���� ఎ�ౖె�� స��, అందుల� ��ను జ�కయ్ం �ేసు��వడం ��క� 

ఇష్టం ల�దు . . . ��క� ��ం�ెం �ెల�సు, ఐ�ే��ం? అత��� ననున్ �ం�న  

సహ�ా�� మ��వర� ల�ర� . .  . నువ�్వ �ె�ాప్వ��ా  - ���గ���ం� ��క� 

మనసుల� ��ం�ెం దుఃఖం ఉం��.”   ఈ మ�టల� ప���నప�ప్డ� - ఎంత 

ప్రయ�న్ం���, ఆ�� హృదయంల� గడ్డ  కట�్ట ���వ�నన్ ��కం - ��ల్ల �ా క���� 

సూచనల� క��ిం���. కళ్ళ��ద్ ల� ��ి, ��ర��ర�ా �ార�త�నన్ క�న్ళ్ళ� 

త����, ల��, వ�ాం��ల� ��ం�ెం ��ప� �లబ��, తనున్ �ి్థరపరచు���, ఆ�� 

మ�్ళ ��ణ��� ఎదుట వ�్చ క�ర�్చం��.  
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“��ణ�, నువ�్వ అనుక�నన్ట�్ట  ��తమ���� అంత సులభం�ా మన�� 

బ� ధపడదు. అందుల� ��ల� ఘరష్ణల�, �క�్కల���న్�. �ాట�మధయ్ ఒక 

క�ట�ంబం� �మ్మళం�ా నడ�ా�; అ�� ఒక కళ.  ఒర�ప్, సహనం, ల�క�� �ే - 

��్రమ��, మమ�ారం�� అరధ్�� ల�దు. �ల�గ ��ను �ే�ానను�� . . . ఈ క�ట�ంబంల� 

�ాం�, అత� ��రవం �ాడవ����� ���� �ారణ���వ�ంట�ను. �� possessiveness 

��సం �� �ా్వ��నంల� అతను ఉం��ల� ఈ క�ట�ంబంల� �ాం�, అత� ��రవం, 

�� �ిల్ల ల భ�షయ్త�త్  ��కట�్ట  ��ట్ట����� ప�నుక�ంట�, �� �ా్వర్థం ఎంత �చం! . . . 

ఇల�గ అనడం వలన ����� రహసయ్ం�ా ��కం అనుభ�సూత్  �� ���ల� 

గడ�ప�త���న్న� క�ప్ంచు��వదుద్ ! �ా� మనసుల�నూ రవంత ��కం 

ల�క�� ల�దు; ప���త్�ా సం��షం �ా�ాలంట� అ�ేం అంత సులభం�ా �ాధయ్ం 

�ాదుగ��?. .  

“ఇక్కడ ��క� ��ర� �ె��� మ�ట������ హక�్క ఉం��,  ల��� అ�� ప్రశన్ 

ల�దు. ‘అందువలన ఏ�ట� ఫలం?’ అ� ఆల��ంచవ��ద్ ? ‘మన��ం నష్టం?’ 

అ� ��ను ఆల��ం� చూ�ాను. ��ణ�, ��ను ���గ���ం� మ�ట�డక�� వడం 

‘ఒక సభయ్త’ అ� �ెల�సు�� . . . అవ�ను, ఒక��� మనం ��ర�సుత్ ��న్ం అంట� 

ఏ�ట� అరధ్ం? అత� అంతరంగం - privacy -  �ెల�సు���ాల� మనం 

బలవంతం�ా ప్రయ�న్ంచక�ం�� ఉండడ��! ఇం��క���ద ��్రమ�ను�ా�ాల� 

చూపడమంట� - అత� అంతరంగంల� ఒక బల��నత ఉంద� మన�� 

�ె��ి��, అత�ల� ఉనన్ ఇతర అర్హతల�, హక�్కల�, అత� ��రవం� ఏ 

మ�త్రం తక�్కవ �ెయయ్ల�ద�, ఆ ల�పమ� అందుల� ఉంద� గ���ంచడ�� . 

. .  
“అవ�ను, ఒక�� అంతరంగం ఎంత ప�త్ర���న��! Venu, it’s something 

sacred! ఇందుల� ��ండవ మ��ి జ�రపడడం - అ�� ఎవ����� స�� - అ��గ��క���న 

ప�!” 

“అమ�్మ, నువ�్వ అత� ��రయ్ �ా��? 

“So, what? ఆ హక�్క� ��ను దు��్వ��గం �ే��త్  ఆ హక�్క� ��న��్క 

�సు��డం �ాధయ్ం క��?” 
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“� �షయంల� అతనల� ఉంట��ా?” 

“’ఉంట��ా?’ అ� అడ�గ�త���న్�ా? ��ణ�, అతను ఉ��న్ర�. ఒక భరత్ తన 

��రయ్�, ల�క ఒక ��రయ్ తన భరత్�,  అనుమ��ం� అంతరంగంల� �షయ�ల�న్ 

హదుద్  ��� ప����ం� చూడ����� ఎట�వంట� �ారణమ� ల�దు. ఒ�� ఒక 

�ారణమ�ం��: �ాళ�్ళ తమ�� ఆ హక�్క ఉంద� నమ�్మత���న్ర� . . .  

“భరత్-���ాయ్-��డ�క�-త�్ల-తం��్ర - �ళ్ళందర� ఒక బంధుత్వం�� ల�బ��న�ా�� 

- �ా� ప్ర� ఒక్కర� ఒక separate individual unit, అవ���? ఒక్కక్క ���� ఒక 

అప�ర్వ���న అంతరంగం ఉం��. ��ణ�, ���న్ మనం ��ర�ం���! ఒక���ద 

గణయ్త చూ�ాలంట� మనం �ాళ్ళ అంతరంగం�� -��ల� జ�గ�తత్ �ా - మ�ాయ్ద 

చూ�ా� . . . � ��నన్�ార� గ���ం� � మనసుల� ఏమనుక���న్వ్?  నువ�్వ 

అత�న్ అ����నట�్ట  ��నత�న్ అడగగ్ల��? అల� ఊ��ంచడ�� ��వల్ల �ాదు! . . . 

అబ�్బ, ను��్వంత ప� �ే�ావ్! . . . 

“. . . � ��నన్�ార� ��ల� strong man . . . అత��� తపప్క�ం�� 

భ��ంచగలర� . . . అత��� తన బల��నతల� ��ట� ��్ర ణ ఉం�� . . . ��ణ�, 

��తమ���� ��ల� ����్కన�� . . . ���గ���ం� మనం బ��ా �ెల�సు���ా� . . . 

ఈ ప�సత్కం చ���చూడ� . . . ఇట�వంట� ��వనల� ��ాల���న దృకప్థం�� 

�ోహదం �ే�ాత్ �.”  

��ణ��� అం�� ��ర�మ�ర��ా ఉం��. �ా�� మనసుల� ��త�ార�, ��యనమ్మ 

మ�త్రం ఆదర్శ దంపత�ల��ా క��ిం��ర�. 

**          **          ** 
���న్���ల తర��ాత ఒక �ాయంత్రం సుందరం �ాల��నుం� వ�్చ దుసుత్ ల� 

మ�ర్చ���� సమయం, ��ండ� ���ల మ�ందు ఎవ���� �ెపప్క�ం�� ఇంట�నుం� 

�ా���� �న ��ణ� �ా�ిన ఉతత్రం రమణ� అమ�్మళ్ అత��� ఇ�్చం��.  

అందుల� మ�ఖయ్���న ఆఖ�� �ా�ాయ్ల� ఇ�: 

“��క� ��త�ా�� మనవడ��ా ఉండ����� అర్హత ఉం��. వ�ే్చ�ాను. � ��త 

�యమ�ల� �ె�యక ��ను �� రబ�ట� �ే�ివ�ంట� ననున్ కష్�ంచం��.” 

     - ��ణ�  
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ఉతత్రం చ���న తర��ాత ఇదద్ర� ఒక����కర� అరధ్ప��ి్ట�� చూసుక���న్ర�. 

“మ�ర�ప్� ఎ����ం�ే�ార� �ెబ�్ౖబ��ళ్ల  వయసుస్క� ��ౖ�ా ఉం��ల�� �యమం 

ల�దు. . . . ఇర��ౖ ఏళ్ల  వయసుస్ల�నూ ఉండవచు్చ . . . ” అ� �ె�ిప్ సుందరం 

న�ా్వర�.  

రమణ� అమ�్మళ్ ��ం�ెం ��ప� ��దన�� ��పప్ �ాల్చక�ం�� అత�న్  చూ�ిం��.  

కళ�్ళ ఎఱ్ఱబ��� మకమకల����. 

ఆ�� అ�ాధ���న తన దుఃఖం� ఒక �ర�నవ�్వ�ా మ�ర�్చ��� అత�న్ 

అ����ం��: “ఇప�ప్డ� క��� . . . �ర� . . . �ర� . . . ”  ��ణ�క�త�నన్ ఆ�� 

����మల� తన బ�గగ్ల� అదుమ�క�నన్ట�్ట  సుందరం ఆ��ను �����ంచుక���న్ర�. 

- ఆ తర��ాత జ����వ�న్ �ాళ్ళ అంతరంగ వ్వవ��ాల�! 

 
******** 

 
      (మ�లం: ప్రచురణ, ఆనంద �కటన్, 1969) 
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ఒక ������ ఒక �����న్ 

�ల�వ�టదద్ం మ�ందు �ల�్చ� ���ిన �త�త్ � దు��్వన ��నక��గం�� గట�్ట�ా 

��క�్కక�ంట� చుట�్ట  ��ండ�్ర కల� మ��ంత�ా ��ర�గ�ప���ే ప్రయతన్ంల� �ీ���ామన్ 

గత ప����ను ���ాల� �న���వ���న్డ�. 

గ���ం�� �ాసన �ౖెలం, snow, పవ�డర�, అతత్ర� - �ట� నుగంధం 

�ాయ్�ిం�వ�ం��.  

అదద్ం పక్క��, ఒక �నన్ ��జ���ౖన, అత� అలం�ార వసుత్ వ�ల�న్ అల��� ప�� 

ఉ��న్�. �ాట� మధయ్ అత� shaving set - అ�భ్రం�ా, మ������ా, అల��� సబ�్బ 

నుర�గ��� - క��ి��త్ ం��. తన మ��ాత్ బ���  �ీ���ామ�్క అరధ్గంట�� ��ౖ�ా పట�్టం��, 

�ా� ఆ shaving set � �భ్రపరచ����� అత��� సమయం, ఓ�ిక, ల�వ�. అందుక� 

అగతయ్మ� ల�దు; అల�ంట� పనుల� �ెయయ్����� �ాచుక�నన్ట�్ల   మధురం ఉం��. 

మధురం�� మనసుల� తన భరత్ గ���ం� ��ల� గర్వం, అ�మ�నం. 

����ా�� ఉదయం �ా�ీ �ా్ల సు�� అత� మంచం పక్కన �లబ�� భరత్� 

ల��ినప�ప్డ� . . . ఇంత��ప� ���ా �ద్ర�� త�నన్ అత�న్ చూ��త్  ఆ��క� ఒక 

�ధ���న అ�మ�నం . . .  

ఇంట�పనుల�న్ ప���త్�ే�ి �����మ�ందు �లబ�� ఎట�వంట� మడతల� ల�� 

అత� దుసుత్ ల� ఇం��క�ా�� ఉ���నప�ప్డ� �ాట�మధయ్ త���ి�� �న ఒక �ిగ��ట�్ట  

����ట�్ట  క��ి��త్  ��ల�, తన ఎదుట క��ించ� భరత్� గ�ర�త్ �ేసు��� మధురం 

నవ�్వత�ం�� . . . అప�ప్డ� క��� ఆ���� ఎంత ఆ�్ల దం! . . .  

ప్ర���� భరత్ ఆ�ీసుక� బయల��ే��నప�ప్డ� అత��� ఒక ర�మ�ల� అం��ం� 

ఇంతక�మ�ందు ఇ�్చన ర�మ�ల� ఏ���ంద� అ����నప�ప్డ� అతను జ��్డ�ా 

నవ�్వ���ే . .  . అ�� చూ�ి మధురం�� ఒక �ధ���న ఆనందం! . . .  
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ఇదద్ర� �ిల్లల�� తం��్ర���న తన భరత్ల� ఇట�వంట� �రంక�శ ��వం చూ�ిన 

తర��ాత క���  మధురం అలసట, �సుగ� ల�క�ం��, ప్ర� ��నం సం��షం, 

సంతృ�ిత్�� అత��� ��వ �ే��త్ ం��.  అందుల� ఉనన్ రహసయ్ం ఏ�ట�? 

ఇదద్���� �ె��ిన�� ఎ�� రహసయ్ం �ాదు. అందువలన అ�� మధురం�� �ెల�సు! 

అవ�ను, అ�� అత��� �ె�య�ే�? ���గ���ం� ప్రజ్ఞ, తలంప� ఉంట�, తనున్ చూ�ి 

చూ�ి మ����ి�� త� ఆ�� �ేసుత్ నన్ ��వల�న్ అం��క��ం� �ట��ా తన ఇష్టం 

వ�్చనట�్ట  ��లగడం ఆ భరత్��ల� ఎల� �ాధయ్ం!  

�ా� మధురం�� అత� �ాలకం ఉ��కష్�ా ��చదు. అతను ఎప�ప్డూ అల�ంట� 

మ��� అ� ఆ�� మనసుల� ఉం��. అత� �ర�, మ�టల�, చూప�, �ోరణ� - అ�న్ 

�����ా, గం�రం�ా క��ించడం వలన అ�� ఇతర�ల�� ఉ���ీనత�ా క��ిసుత్ ందట! 

అత�గ���ం� ఆ���� బ��ా �ెల�సట! 

“�ీ���ామన్ ��ల� అదృష్టవంత�డ�!” అ� అత� సహ� �ోయ్గ�ల� �ెప�ప్క�ంట�ర�; 

�ా� �ాళ్ళ�� అత� ��రయ్గ���ం� ఇ��� �ె�యవ�.   

ఆ�ీసుల� అందర� అత�న్ ‘���� �ీ���ామన్’  అ�� �ిల��ాత్ ర�.  

అతను �ాళ్ళ ఆ�ీసు �ారయ్క�మ�ల�్ల , ��ట�ాల�్ల , �ాల�గ్ ంట�డ�, �����ా�� నట��ాత్ డ�. 

ఆ అర్హత తనున్ త�ిప్��త్  మ��వ���� ల�ద� అత� నమ్మకం; ఆ�ీసుల�నూ అందర� 

అ�ే అంట���న్ర�. 

‘���� �ీ���ామన్’ �� అందం ఉం��, అదృష్టం ఉం��; అత��� తపప్క�ం�� 

�ి�మ�ల� ఒక ��నుస్ �ొర�క�త�ందట. 

ఆ ఆ�ీసుల� తను ఒక గ�మ��ాత్ �ా ప� �ేసూత్  తనవల�� ఆ ఆ�ీసు�� ��రవం అ�� 

�ోరణ��� �ీ���ామన్ తన జ��ాల� క���్చ�వ�ంట�డ�. ఏ ప� �ెయయ్క�ం�� నవ�్వ, 

అహం�ారం�� అతను ఉబ�సు�� కక� కబ�ర�్ల  �ెప�ప్����� త�ంట� అందర� �ంట�ర�. 

ఏ ప� �ెయయ్� అత� ��నుక క���్చ� శ�మ�� �ాసూత్  పళ�్ళ ఇ�క��ం�ే ఇతర 

గ�మ��ాత్ ల�� అ�� మజ��ా ఉంట�ం��. 
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అక్కడ ప� �ే�� ��యర్ క్లర�్కల� - ���్ళ�ా��ార� క���  - ��ండ� �ిల్ల ల�� 

తం��్ర అ�న నల��ౖ��ళ్ళ  �ీ���ామన్ ల�గ దుసుత్ ల� ధ��ంచ�����, �ి�మ�ల� 

చూడ�����, ఖర�్చల� �ెయయ్����� తమ�� �ాధయ్ం �ాద� అంగల�ర�్చ�����ార�.  

�ాళ్ళ��ం �ెల�సు�� ఇత�ల� ఉండ����� అసల� �ారణం - అతను ఇదద్ర� 

�ిల్ల ల�� తం��్ర�ానూ, మధురంల�ంట� ఒక �ీత్ ��� భరత్�ానూ ఉండడం వల�� అ�? 

�ాళ్ళ�� �ె�యనక్కరల�దు, �ె�యక�� ��� ఏ బ��� ల�దు. మధురం ��స����� 

అత��� ఆ అవ�ాహన ల�క�� ��� ఏ బ��� ల�దు. �ా� తన ఆత్మ��రవం��  అత���  

ఈ అంతర�్బ��ధ్  ఉండవదూద్ ? 

‘���� �ీ���ామన్’ దృ�ి్టల� అత� ��తం, ఉ�ోయ్గం, క�ట�ంబం, ��రయ్ - ఇవ�న్ 

��ల� అలకష్య్ం�ా�� ఉ��న్�. ఆత�క�నన్ ఆదర్శమం�� ఒకట� ఒకట�! తన�� 

�ి�మ�ల� �ొరకబ� �� ఆ ���� ��నుస్! 

అతను ఆ�ీసుల� �తం ప�చు్చ��� తనున్ ఒక నవయ�గ య�వక�డ��ా 

అలంక��ంచు��� గ�మ� ఒక��� �ాబ� �� ఆ �ి�మ� ��నుస్�� �ాచుక�నన్ట�్ట  తన 

జ��ాల� క�ర�్చంట�డ�; ��ల�మం�� ��తంల� అట�వంట� అదృష్టం 

��ట��ేసుక�ందట! 

అత� కళ్ళల�్ల  మ���ౖె�� స�� - �తయ్మ� - ఒక అలకష్య్ ��వ�� ప్ర�ా�ంచుత�ం��. 

ఆ కళ�్ళ ��ల� అందం�ా ఉ��న్య� మ����ి�� � అత� అందం, ఖ�య్� చూ�ి 

పరవ�ం�న ట�ౖ�ిసు్ట  కమల ఈ ������ త��న �����న్ �ా ���న్ మ��ాలమ�ందు 

జ����న ఒక ఆ�ీసు ��టకంల� నట�ం�ం��.  

ఇ����, ఇప�ప్డ� గ��ల� అదద్ం మ�దు �లబ�� అలంక��ంచు���� ఈ ����� చూ�ి 

మ����ి�� త�నన్ట�్ట  ఆ ��� ఆ ��టకంల� ఆ���� తన భరత్� చూ�ి మధురం 

హ��ష్ం�ం��.  

తన ��డల� ��ల�డ�త�నన్ ���నర్ �ె�న్ అంద���� క��ిం�ే �ధం�ా  

�ీ���ామన్ �ిల�్క �బ�్బ, అంద���న �ాదరకష్ల� ��� �� రల�త�నన్ పం�ె 

�దల�ౖన భ�షణ�ల�� అదద్ం నుం� ��ం�ెం ��న��్క జ���� తన ప���త్ ఆ�ా�ా�న్ 

చూసుక�నన్ప�ప్డ� - ఆ గ��ల�, ఒక మ�ల, �� గ, �ెమట క��ప్�ిన ���న్, 
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త���ిన �ేత�ల� �ర �న�� త�డ�చుక�ంట� �లబ��న మధురం� - అదద్ంల� 

గమ�ం��డ�. 

అతను తనున్ చూసుత్ ��న్డ� �ెల�సు��� మధురం �ల�వ�టదద్ంల� అత� 

ర�పం చూ�ి న�్వం��. నవ�్వత� అత� దగగ్ర�� వ�్చ మ�ట���ం��. “చూడం��, ఈ 

��ల నుం� � ��జనం�� ����క ఏ�ాప్ట� �ెయ�య్ల� �శ్చ�ం��ను. �ర� ఇంట�ల� 

��జనం �ెయయ్మంట� �నర�. ��్ర దుద్ ��న్ ట�ఫన్ తర��ాత ఏ���� హ� టల�్ల  ��జనం �ే��త్  

� ఒళ�్ళ ఏమ�త�ం��?” అ� ఆ�� �ెప�త్ ంట� �ీ���ామన్ ఆ�� మ�టల�� తను 

�నల�ద�� �ోరణ�ల�  ఆ�� పక్క ����� తన ఎదుట �లబ��న మధురం భ�జ�ల�ద 

తన ��ండ� �ేత�ల� ఆను��� ఆ��ను ��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ాడ�; ఆ చూప�ల� 

అర�దు�ా ఒక ల��ౖెన ఆల�చన �ేల�త�నన్ట్ట��ిం�ం��. 

“ఏ�టల� చూసుత్ ��న్ర�?” అ� ���యం ఆవ��ంచుక�నన్ట�్ట  మధురం తల 

��ం�ం��. 

“���� అ��న్వ్, ��ను స���ాగ్  �నల�దు . . . ” అ� తన మనసుల� ఉనన్�� 

�ెపప్ల�క �ీ���ామన్ మ�టవర�స�� ఏ�ో అ��న్డ�. 

“అ�ేంట�, ��దద్  ఆల�చన? ��తత్  ��టకం�� ఏ����� ఏ�ాప్ట�్ల  జర�గ�త���న్య�?” 

అ� ఆ�� నవ�్వత� అ����నప�ప్డ�, అల� �ాద� �ీ���ామన్ తల��ినప�ప్డ� అత� 

నుదుట�దునన్ �త�త్  క��ల� అందం చూ�ి, ఆ�్ల దం�� మధురం �వ��ం�ం��: 

“���ందుక� హ� టల�్ల  ��ం�ే�ి ఒళ�్ళ �ాడ� �ేసు���ాల� ����క వంటమ��ి� 

ఏ�ాప్ట� �ే�ాను. ఇక ��ప�నుం� సూట��ా � ఆ�ీసు�� ��జనం వ�ే్చసుత్ ం��. 

ఏమంట�ర�? స����?” 

తన ఏ�ాప్ట� �� భరత్ తనున్ �� గడ���డ� మధురం ఎదుర�చూడల�దు. అతను 

క��� “�����ం, అల��� �ెయ్ . . . ” అ� ఉ��కష్�� �ె�ిప్ మ�్ళ త���ో �ెపప్����� 

��న�ాడ�త�నన్ట�్ట  ఆ�� భ�జ�ల�దునన్ �ేత�ల� �యక�ం�� “మధురం . . . ” అ�  

�ాతస్లయ్ం�� �ి���డ�. 

“ఏ�ట� �ా�ా�?” అ� ఆ�� ��్రమ�� అ����ం��; �ీ���ామన్ �ర�నవ�్వ న�ా్వడ�. 
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ఆ�ీసు�� ���్ళనప�ప్�ెల�్ల  ��ందర ��ందర�ా ఈల�ాట �ాడ�త�, ఆ��ను 

చూడక�ం�� పర����ేత్  �ీ���ామన్ ఇ�ాళ అర�దు�ా తన ఎదుట సం��చం�� ఎందుక� 

�ల�్చ� ఉ��న్డ� �ె�యక మధురం కలవరప��ం��. 

�ీ���ామన్ మ�నం�ా ఆల��సూత్  తన సం� �ె����డ�. �నన్�� ఇంట� ఖర�్చల�� 

ఇవ్వవల�ిన తన �తం గ��ం� అత��� ఇప�ప్�ే గ�ర�త్ �� వ�్చం��. ఆ ��క్కం ఆ���� 

అం��ం��డ�. ఆ�� �సు��� ల�క్కబ�ట�్టం��: య���ౖ ర��ాయల�! 

‘ఇ�ేంట�? ఇం�ే��?’ అ� అడ�గ�త�నన్ట�్ట  మధురం అత�న్ చూ�ిం��; అతను 

మ�్ళ  న�ా్వడ�. ఆ�� క��� తృ�ిత్�� న��్వ�ిం��. 

అం�ే! ఆ �షయం ���ందనన్మ�ట! 

ఇట�వంట� భరత్ �తం� న�్మ �ాప�రం �ెయయ్డ��ల� �ాధయ్ం? . . .  

**           **          ** 

మధురం త�్ల తను కనున్మ��ినప�ప్డ� ఈ ఇల�్ల  తన క�త�ర��� అపప్��ం�ం��. 

మధురం ��� మ�ందు ��గం తనక� ఉంచు��� ��నుకతట�్ట � మ�డ� ����ాల��ా 

�ే�ి అ�ెద్�� ఇ�్చం��. ��ండ� ఆవ�ల� ��� అ�ెద్క�నన్�ా���� �ాల� అ�్మం��.  తన 

ఇదద్�� �ిలల్ల�, భరత్� �� �ించ����� తను ప�ే క�ా్ట ల� గ���ం� ఆ�� 

ల�క్క�ెయయ్ల�దు, అ�ే ఆ���� ���ా ఉం��. �ా� ‘�� భరత్�� వ�ే్చ 175 ర��ాయల 

�తం అత��ల� ఖర�్చ �ేసుత్ ��న్ర�?’ అ� ఆ�� మనసుల� ఒక ప్రశన్ ల��నప�ప్డ� 

‘స��ల�, మగ�ా���� ఎ��న్ ఖర�్చల�ంట�� . . . ’ అ� ఆ �ర�నవ�్వ���� మధురం 

అ�న్ మ����� త�ం��. �ా� ���న్ రవం�ౖె�� భరత్�� ఆ�� �ె�యజ�యక�� వడం 

�� రబ�ట� క��?  

“అందు�� ��నంట���న్ను - ఉ�త్�� డబ�్బ ఖర�్చ, ఎందుక� �ర� ఒళ�్ల  

�ాడ��ేసు���ాల� . . . మ��య్హన్ ��జనం హ� టల�్ల  ఆరం�ం�న తర��ాత �ర� 

బ��ా ���్క�� య�ర� . . . ��ప�నుం� ��ను వంటమ��ి� ఏ�ాప్ట� �ే���ాను . . . ” 

అ� మధురం  ప�ే ప�ే ఆ సంగ� గ���ం� మ�ట�డ�త�ంట� �ీ���ామన్ ఇక ఓర్చల�క 

��వ�్వమ� అ����డ�: 
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“స��ల�, నువ�్వ �ె�ిప్న�� ��ను ���న్ను . . . ఇక నువ�్వ పం�ిం�న�ే �ంట�ను 

. . . ఏ హ� టల��� ��ళ్ళను, స����?” అ� ��కల� ��డ�త� అతను ఆ�ీసు�� 

బయల��ే�ాడ�.  

తను �ె�ిప్న�� అ�ారధ్ం�ా �సు��� భరత్ ��ళ్ళడం చూ�ి - ఆ�ీసు�� ����్ళ 

సమయంల� అత��� ��పం వ�్చంద� - మధురం కలవరపడ�త� �ల�్చం��. 

�ా� ��పం�� ��గం�ా �ష���ం�న �ీ���ామన్ అర�దు�ా - ఆ���� ఆశ్చరయ్ం 

క��� �ధం�ా - ఒక కష్ణం ��్వరం దగగ్ర �లబ��్డ డ�; ఆ ఒక కష్ణంల� �మ్మళం�ా 

ఆ��ను �����చూ�ాడ�. 

మధురం�� కళ్ళంట �ళ�్ళ ����ా�; తల ��ం� అల��� �ల�్చం��. 

అతను ఆ��ను �ే��, ఆ�� భ�జ��న్ గట�్ట�ా పట�్ట ���, ఊ�ాడ�. “మధు, �క� 

బ�ధ�ా ఉం��?” అ� ��్రమ�� అ���ాడ�. 

మధురం�� ఆశ్చరయ్ం ఇం�ా ఎక�్క��ౖం��. 

“����ందుక� బ�ధ?” అ� అంట� త���ిన కళ్ల�� మధురం న�్వం��. తన భరత్ ఏ�ో 

��పం గ���ం�ే ఈ ��టకం ఆడ�త���న్డ� గ���ం� ‘ఇత��� �� దగగ్ర ఏ�ట� �ా�ా�?’ 

అ� ఆల��సూత్  తన �ె�ల�� ర��ాయల ��ట�్ల � చూసూత్  �లబ��ం��. 

“మధు . .  .మధు . . . ల�ప��� �ా, ��� ఒక సంగ� మ�ట�్ల ��� . . . ” అ� 

�ీ���ామన్ న��� సం��షం�� ఆ�� భ�జం�ద �ె����ి ఆ���� గ��ల��� 

�����వ��్చడ�. ఆ��ను �ి��నప�ప్డ�, గ��ల� ప్ర���ం�నప�ప్డ� ఉనన్ ఉ��స్హం 

గ�మ� త��గ్�� వడం�� ఏ�ో �వ్ర���న ఆల�చనల� ప�� మంచం�ద క�ర�్చ��న్డ�. 

“అ�ే�ట� �ెపప్ం��” అ� మధురం అత� ఎదుట �లబ��నప�ప్డ� ఆ�� �ె�ల� 

ఆ ర��ాయల ��ట�్ల  ఉ��న్�. అ�ే అతను అడ�గ�త���న్�ే�, అ�����ే 

ఇ�ే్చయ�� అ� మధురం �ిదధ్ం�ా ఉం��.  

“మ��ం ల�దు . . . ��ను బ��ా ఆల��ం�న తర��ా�ే . . . �క� ఇ�� మం��ే . . . 

” అ� అంట� �ెపప్వల�ిన సంగ� �ెపప్ల�క అతను బ�ధ పడ�త�ంట� మధురం ఒక 

�ర�నవ�్వ న�్వ అత� పక్కన వ�్చ క�ర�్చం��. 
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“ఏంట� ఇల� �ర� �ంగ�త���న్ర� . . . హ�ం, �ెపప్ం��, ఏ�ట� �ా�ా�? అ� 

అత� గడ్డం� తన��ౖప� ��ిప్ం��. ‘�ర� ఎద������ స��, ఇ�ాత్ ను’ అ�� అభయం ఆ�� 

కళ్ళల� �����ిం��. అప�ప్డ� క��� �ీ���ామన్ మ�నం�ా తల ��ం� ఉండడం చూ�ి 

“స��, ��క� ఇంట� పనుల� బ� ల�డ� ఉ��న్� . . .” అంట� మధురం ల��ం��.  

“ఉండ� . . . ఉండ� . . . ” అ� ఆ�� �ె�� పట�్ట ���, దగగ్ర�� ల���, 

�����ంచుక�నన్ �ీ���ామన్ ఆ��శం�� ��ం�� ఆ�� �హం చూ�ాడ�. 

“మధు, నువ�్వ ��క� �ెపప్ల�దూ - ‘�� సం��షం, � సం��షం’ అ�?”  ఆ�� 

�ె�ల� అతను గ�సగ�సల���నప�ప్డ� ఆ �ా్వసం ఆ�� బ�గగ్�న్ �����ే�ిం��.  

“ఇప�ప్�ెందుక� ���గ���ం� - �ర� ఆ�ీసు�� ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ�?” అ� మధురం 

అత� పట�్ట నుం� వద�ంచు���ాల� ప్రయ�న్ం�ం��.  

ఆ�� మనసుల� ‘ఈ మ�ను��వ�డ� ఈ ��ల ఖర�్చల� ��ం�ెం ఎ��్కవ�ా�� 

�ే���ార� �ాబ� ల� . . . �����్చన డబ�్బ మ�్ళ �ా�ాల� ఈ ��టకమ�? ఈ య���ౖ 

ర��ాయల� ల�క�� �ే ����ం నష్టం? అత�న్ చూ��త్  ��క� జ���ా ఉం�� . . . ఇతను 

తన �తం� ప���త్�ా ఎల�గ ఖర�్చ �ేసుత్ ��న్ర�?’ అ� ఆల��ం��� - ఒక 

మగ�ా���, అందుల�నూ తన భరత్�, అత� ఆ��యం గ���ం� అడగ����� తన�� 

అ���ారం ల�ద�, అల�గ అడగడం అను�తమ� ఆ���� �ెల�సు �ాబట�్ట  ��దన�� 

అత�న్ చూ�ి న�్వం��. 

అతను ఆ�� �ెవ�ల�� తన ����మల�� ��క�త� మ�ట�్ల డ�త���న్డ�: 

“మధు, నువ�్వ ����క �ాయం �ెయ�య్� . . . �ాయమంట� అ�� ��క� మ�త్రం 

�ే�� �ాయం �ాదు . . . అందు�� �నున్ అడగ����� ����ల��� ఉం�� . . . �క� 

�ెల�సు�ా మ� ఆ�ీసు ట�ౖ�ిసు్ట  కమల? . . . ” అ� అంట�ంట� అత� �్ార రధ్న 

గదగ్దస్వరం�ా మ����� �ం��.  

“ఎవర�? � �����న్ కమల��ా?” అ� మధురం ఎగ����ా అ����ం��. 

‘ . . . హ�ం, ఇతను �ే�� ఖర�్చల� ��లక ఆ���� క��� అప�ప్ ఇసుత్ ��న్ర� 

�ాబ� ల�, ఎవ���� �ెల�సు?’ అ� మధురం మనసుల� సణ�గ�గ్ ం��.   ‘� �����న్ 

కమల��ా?’ అ� తను అ����న ప్రశన్�� అత� జ�ాబ� ఎదుర�చూ�ిం��. 
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ఆ ��� - ��టకం మ����ి - ఇంట��� వ�్చనప�ప్డ� “మన �����న్ ఎల�గ�ం��?” 

అ� అతను మధురం� అ����నప�ప్డ� - 

“���మంట���న్ర� - ‘మన �����న్’ అంట� ఎవర�?” అ� మధురం న��� 

��పం�� �హం మ�డ�చుక�నన్ప�ప్డ� - 

“మధు . . . �ను, ��టకంల� మ�త్రం ఆ�� ��క� �����న్ . . . �ా� �� 

��తంల� �జ���న �����న్  ను��్వ క��?” అ� ఆ జ�ాబ��� మధురం మ�్ళ 

ఎదుర�చూ�ి ఆ ప్రశన్ అ����ం��.  

�ా� �ీ���ామన్ జ�ాబ� ఇవ్వక�ం�� ఏ�ో ఆల��సూత్  తల ��ం� “అవ�ను, ఆ 

కమల గ���ం�ే �ెప�త్ ��న్ను . . . ఆ�� ఇ�ాళ మ��య్హన్ం �నున్ చూడ����� 

ఇక్క���� వసుత్ ం�� . . .  ను��్వ ఆ�� అ����న �ాయం �ెయ�య్� . . . ����సం �ే�ాత్ �ా? 

ఆ���� నువ్వంట� ��ల� నమ్మకం . . . ����� త��నట�్ట �ా నువ�్వ ఏం �ె�ిప్�� �ేసుత్ ం�� 

. . . �ాపం, ఆ���� మ��వర� ల�ర� . . . ”  అ� అతను ఆ కమలగ���ం� అంత 

�ానుభ���� మ�ట�్ల డడం చూ�ి మధురం�� ��ాక� క���ం��. 

“స��ల�ం��, ఆ�� �ా� . . . �క� ఆలసయ్ం అవ���ం��” అ� మధురం సం��షణ 

మ���్చం��. 

“స��, ��ను వ�ాత్ ను” అ� �ీ���ామన్ ఇష్టం ల�క ��ళ�త్ నన్ట�్ట  �ష���ం��డ�. 

మధురం�� ఏ� బ� ధపడల�దు. ఆ�� మనసుల� ఆ ��� �ీ���ామన్ �����న్ 

�ా నట�ం�న కమల  ప�ి �హం క��ిం�ం��. ‘ఇత��ందుక� ఆ���� అప�ప్ 

ఇ�ా్వ�?’ అ�� అనుమ�నం ల�వ�ా��, “�, �, ����ందుక� ఒక అమ�్మ�గ���ం� 

ఇల�గ తప�ప్�ా ఆల��సుత్ ��న్ను?’ అ� మధురం తనున్ ���� �ం��ంచుక�ం��.   

అ�ే ఆ�� స్వ��వం. తన భరత్ గ���ం�, ఇంట� ప్రశన్ల గ���ం�, �ిల్ల ల అల్ల ��గ���ం� 

- �ట�న్ట��� ఒక �ధం�ా సమ���నం ��తకడం ఆ���� బ��ా �ెల�సు. 

ల�క�� �ే ఇట�వంట� జ�్ఞ ప�ాల�్ల  ఆ�� �క�్కక�ంట� ఎల�గ? ఇం�ా ఒక గంటల� ఆ�� 

ఇదద్ర� �ిల్ల ల� బ��నుం� ఆక��� వ�ే్చ�ాత్ ర� . . .  

సబ�్బ ��డర��� ��నబ�ట�్టన - భరత్, �ిల్లల దుసుత్ ల� - ఉత�ా� . . .  

వంటగ��ల� �యయ్ం ఉడ�క���ం�� . . .   
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ఆవ�ల�� ��త �ే��్చబ�ట�్ట � . . .  

‘అబ�్బ, ఎ�న్ పనుల���న్�!’ అ�� ��గ�ల�, అవ�న్ �ెయ�య్ల�� ఆ�ాంకష్ ఆ��క� 

వ��్చ�.  అం�ే, ఆ కష్ణం ఆ�� త��్కనవ�న్ మ����� �ం��. �ట్ట�దట� ప��ా 

భరత్ అల��� ప�ే�ిన shaving set � �సు��� బ�త్ ర�మ్ �� న���ం��.  

**           **          ** 

మ��య్హన్ం ��ండ� గంటల తర��ాత�� మధురం�� ��ం�ెం ���ా ం�. ఆ ఒక గంట�� 

తక�్కవ అవ�ాశంల� �ల� మధయ్, ��నుకతట�్ట �� ����్ళ ��్వరం�� �నన్�ా �ిల్ల �ా� 

వ�ే్చ గడపల� ��ల �ర� ప��� మధురం �ద్ర�� త�ం��. ఇక �ద్ర ��ల� ��ంత ��పట�్ల  

ల��, �హం కడ���్క� వ�్చ, జడ అల�్ల ������� క�ర�్చంట�ం��. ఆ సమయం 

త�ిప్�ే మ�్ళ తల దువ�్వ������� ఆ���� �లవదు. అందుక� స��ల� అ� ఊర�క�ంట� 

ఎల�గ? అతను వ�్చనప�ప్డ� తను ��ం�ెం �� గసు�ా క��ించవదూద్ ? అందు�� 

మ��య్హన్ం మ�డ� గంటల�� మధురం తన అలంకరణ ప���త్ �ేసుక�ంట�ం��. 

అంట� . . . అత� �ాక� మధురం మ�డ� గంటలనుం�ే ఎదుర� చూసుత్ ంద� 

�ాదు. ��ల�గ� గంటల�� ప�వ�్వల� అ��్మ�ాడ� వ�ాత్ డ�. అ�� �ాడ�క! ��ండ� 

అమ�్మ�ల� ఉ��న్ర��ా? �ాళ్ళ� కల�ప���� మధురం ప�వ�్వల� ��ంట�ం��. 

�ాళ్ళ��స�� తను ప�వ�్వల� ��ంట�నన్ట�్ట  �ెప�ప్క�ంట�ం��, �ా� అ�ేం అంత �జం 

�ాదు. 

�ాయం�ాలం ఆ�� అ��క �ార�్ల   ఇంట� మ�ందుక� వ�్చ �లబ�� ���� చూసూత్  

����� ��ళ�త్ ం��. అతను ఉదయం  అలంక��ంచుక�నన్ప�ప్డ� మధురం �ం�ి�� �త�త్ ��, 

మ����� బట్టల�� ఉంట�ం��. ‘ఇ�ే�� ఆ��?’ అ� ఇంట�్ల �� ప్ర���ంచ�ా�� ఒక కష్ణంల� 

అతను �లబ�� చూడవదూద్ ? 

�ా� ��ల� �ార�్ల  ఆ��ను అతను గమ�ంచక�ం���� ����త్ డ�; ఆ�� అత� 

ఉ��కష్� ల�క్క�ెయయ్దు. ���న్ సమయ�ల�్ల  అతను ఆ�� �ిం�ారం చూ�ి నవ�్వ��డ�; 

ఆ ఎగ��� ఆ���� అరధ్ం �ాదు.   

**           **          ** 
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మ��య్హన్ం మ�డ�గంటల�� �ల�ల� ��డ�ద అదద్ం� ఆనుక�ంట� మధురం 

జడ అల�్ల క�నన్ప�ప్డ�, �ాడ�క�ా తల మ�ందు ��గంల� క��ిం�ే ఆ ��ర�ిన 

��ండ�్ర క� చూసుక�ం��. అక్కడ �ౖెలం ప�సు��� దువ�్వక�ంట� ఆ ��ర�ిన �త�త్  ఇక 

మ�� క��ించడంల��ే! 

మధురం �ౖెలం ప�సుక�నన్ప�ప్�ే ఆ కమల వ�్చం��. ఆ �����న్ కమల తన 

��ర�ిన ��ండ�్ర క� చూడక�డద�� ��ందరల� మధురం దు��్వన� �సు���   

గబగబమ� ల�ప��� పర���త�త్ ��� ���్ళ గ��ల�� �ల�వ�టదద్ం మ�ందు �లబ�� 

దువ�్వక�నన్ప�ప్డ� తనక� ���� అడ�క�్కం��: ‘ఏం, ఎందుక�? ఆ�� చూ��త్  

ఏం�� �ం��? ఆ�� �� ��ర�ిన ��ండ�్ర క చూడక�డద� ����ందుక� ఇంత ఆత�రత?’ 

అంట� . . .  

ఆ ������ త��నట�్ట  �����న్ �ా నట�ం�ే ఆ కమల�� , ఆ ���� తన ��తంల� 

ఇల�ంట� అను�త���న �����న్ �� �ాప�రం �ేసుత్ ��న్డ� �ె�యక�డదు అ�� 

బ�ంగ �ారణమ�? 

కమల ఇంట�ల��� ప్ర���ం�ం��. 

“�ామ�్మ . . . అ�ాళ ��టకంల� �నున్ చూ�ాను, అం�ే . .  . మ� ఇంట��� 

�ాక�డ��? ఇ����, క���్చ, వ�ాత్ ను . . . ” అ� అంట� తన తల మ�ందు ��గం 

ఉనన్ �త�త్ � దు��్వన�� మ�డ� �ార�్ల  బ��ా ��క�్కక�ంట�, మధురం ��న్హ��వం�� 

ఆ��క� �ా్వగతం �ె�ిప్ం��.  

“�లబడ����ం, క���్చ!” అ� మ�ందు గ��ల� ఉనన్ ��ండ� �� �ాలల� ఒకట� 

చూ�ి, మధురం తనూ ఒక �� �ాల� క�ర�్చం��.  

ఎవ����� ��తత్�ా ఇంట��� వ��్చరంట� మధురం అక్క�ే �ాళ్ళ� క���్చబ�ట�్ట  

మ�ట�డ�త�ం��. 

ఆ�� ఎదుట క�ర�్చనన్ కమల చుట�్ట పక్కల� చూ�ి “�ిల్లల� క��ించ��ం?” అ� 

అ����ం��.  

“సూ్కల్ నుం� ఇం�ా �ాల�దు.” 

“ఓ, �నన్మ�్మ� క��� ����త్ ం�� సూ్కల���?”  
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“అవ�ను. ���న్ ఇపప్�ే �ే�ా్చను. ఒక ��� ��ళ�త్ ం��, ఇం��క ��� ‘��ళ్ళను’ అ� 

హఠం �ేసుత్ ం��!” అ� �ె�ిప్ మధురం న�్వం��. అ�� �� కమలక��� న�్వం��. ఆ 

తర��ాత ఒక కష్ణం ఇక ఏం మ�ట�్ల ��ల� �ె�యక మధురం తన ��ండవ 

క�త�ర�గ���ం� మ�ట���ం��. “సూ్కల��� ��ళ్ళక�� �ే అ�� ఇంట�ల� �ే�� అల్ల �� ఇల� 

అల� �ాదమ�్మ . . . ��దద్  �ిల్ల  ��ల� �ాధువ�. ఇ�ో� ఇల�గ�ం��. అసల� బట్టల� 

వదద్ంట�ం��. సూ్కల�నుం� �ా�ా�� ��నును ఒక పక్క, జట�్ట� మ��క పక్క �ీ�� �ా���ి 

ఇల్ల ం�� ��కల� ��డ�త� �ర�గ�త�ం�� . . . ��నూ ���న్ ��ట�్ట ను, బ���ను . . .  

�ంట���?” అ� నవ�్వత� �వ��ం�ం��.   

“అవ�ను మ��, �ిల్లలంట� అల��� . . . ” అ� అంట� కమల తన �ె�ల�� 

సం�నుం� ఒక �స్కట�్ట  డబ�్బ,  ��ండ� ��దద్  ��కల�ట్ ����ట�్ల  ��ి �� �ా�ద ��ట�్టం��. 

‘అప�ప్ అడగ����� వ�్చన�� ఇవ�న్ ఎందుక� ����ే�ా�?’  ఆ� మధురం 

ఆల��ం�ం��.   

‘�ట్ట�దట��ా���ా ఒక��ంట��� ���్ళనప�ప్డ� వట�్ట  �ేత�ల��� ����త్  ఎల�గ?’ అ�� 

ఆల�చన��  తన స్వ��వం�� త��నట�్ట  �తయ్మ� సమ���నం ����� మధురం “ఇవ�న్ 

ఎందుకమ�్మ?” అ� అ����ం��. 

“అ�ేంట� అక్కయ�య్ - ����వ�� ��సు్ట ల�గ �ర� మ�ట�డ�త���న్��?” అ� అ���ార 

��వం�� కమల మధురం� చూ�ిం��. 

మధురం కృతజ్ఞత��, �ర�నవ�్వ నవ�్వత� కమల�, ఆ�� అలంకరణ - �ర, 

�ఖ, నగల�, ఇవ�న్ - ప����ం� చూ�ిం��. మధయ్ ఒక �ా�� ల�� వంటగ���� ���్ళ 

�ా�ీ�� �� �య్ �����ం� మ�్ళ మ�దు గ���� వ�్చ క�ర�్చం��.  

ఇంత ����ౖన తర��ాత కమల తను వ�్చన �ారణం గ���ం� మ�ట�్ల డల�ద� 

మధురం త�� సం��షణ ఆరం�ం�ం��, 

“అతను ఉదయం ��క� �ె�ిప్ ����్ళర� . . . ” అ� మధురం అన�ా�� కమల 

�హంల� ��గ�ల� ��ట��ేసుక�ం��. “అతను ఏ�ట� �ె�ిప్ ����్ళర�?” అ� అ����ం��.  

“మ��ం ల�దు, నువ�్వ వ�ాత్ వ� �ె�ాప్ర� . . . ఆ తర��ాత ���వర� ల�ర� 

�ె�ాప్ర� . . . ��నత�న్ అడ�ాల� అనుక���న్ను, �ా� అప�ప్డ� సమయం 
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�ొరకల�దు . . . స��, �� � . . . ఇప�ప్డ� నువ�్వ ఎక్కడ ఉ��న్వ్? ఎ�� � �� ంత 

ఊర�? త�్లదండ�్ర ల� ల�క�� ���� బంధువ�ల�వ�����  ఉంట�ర�క��?”    

కమల మధురం ప్రశన్ల�� ��ంట�� జ�ాబ� ఇవ్వల�దు. ఒక ��షం మ�నం�ా తల 

��ం� క�ర�్చం��; ��ం�న తల ఇం�ా ఇం�ా ��ం��ం��; ��డల�� ఎమ�కల� 

బ�ణ��ా�; �ెవ�ల �న ఎర�బ� �ం��. 

ఆ�� తల��త్  చూ�ినప�ప్డ� త���ి�� �న కమల కనున్ల� చూ�ి మధురం 

అ����ప��ం��.  

త���ో �� రబ�ట��ా అ�����ిన భయం�� మధురం ఆ��ను �ేర���� “ఎందుకమ�్మ 

ఏడ��ాత్ వ్?” అ� �ంత�� అ����ం��. 

“�ర� �� ��బ�ట�్టన అక్కయయ్ అ�� అ�మ�నం�� ��ను �మ్మ�న్ చూడ����� 

వ��్చను . . . ” అ� గదగ్ దస్వరంల� �ె�ిప్న తర��ాత మ��ం మ�ట �ాక�ం�� కమల 

��ంద ����మ� కఱచుక�ం��. 

“కనన్�ాళ్ళ� బ�లయ్ంల��� �� ��ట�్ట ��� మ�మయయ్ ఇంట�ల� ఎ��న్ క�ా్ట ల� 

అనుభ�ం��ను.  ఆఖ���� ఎల��� చదువ� మ���ం� ఒక ప�ల� �ే�� ఆ నరకంనుం� 

త�ిప్ంచుక���న్ను . . . ఒక �స్టలల� ఉంట� - అ��ధ�ా, ఒంట���ా, ఇం�ా ఎ�న్ 

���ల� ఈ బత�క�?” అ� ఎర� మ�క�్క ��ణ�క�త� ఆ�� అ����నప�ప్డ� మధురం�� 

ఆ�� ��కం బ� ధప��ం��.  

“ఏం, ఎందుక�? ఒక ���్ళ �ేసు��� నువ�్వ ���ా ఉండల�క�� య��ా? ���ం 

తక�్కవ? ��ల�గ ఉనన్�ాళ�్ళ �ె��త్  అందుల� ��య్యమ�ంద��ిసుత్ ం�� . . . ���ందుక� 

���రం?” అ� మధురం �ౖెరయ్ం ఇ�్చం��.  

కమల ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��. 

“అవ�న్ బంధువ�ల�, బ�ధయ్త గల ��దద్ల� ఉంట��� జర�గ����, ��కల�గ   

ఎవర� ల���? . . . స��, �� ఇర��ౖ ఆర� సంవతస్�ాల ��తంల� అందుక� ��క� �్ార పత్ ం 

ల�ద� �ెల�సుక���న్ను, ఇల��� �� ��తం గ����య�ల� �శ్చ�ం��ను. ఎట�వంట� 

ఆస�ా ల�� ��క� అ�న్ ���ల� �ాయం �ెయయ్����� మ� ఆ�ీసుల� ఉం�ే�� ఇత�� - 
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�స్టర్ �ీ���ామన్ -మ��వర� ల�ర� . . . ” అ� ఆ�� �ె�ిప్ ఆగ�ా�� ఇదద్ర� 

ఒక����కర� బ��ా చూసుక���న్ర�.  

గ�మ� మధురం మనసుల� ఒక �ప��త���న ఆల�చన ల��ం��! అ�� బయట�� 

రవం�ౖె�� క��ించల�దు. ��ౖ�� క��ించ�, ఎట�వంట� చలనం చూప� అ�� ఆ��ను 

ఒక కష్ణం ����్మ�త్ంపజ��ి కమల� ఆర�ిం�ే �ధం�ా చూడ��్చం��. తను 

�ెపప్వల�ిన సంగ� �ెపప్క�ం���� మధురం అ�� గ���ం�ంద�  కలత�� కమల 

ఆ��ను ��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ిం��.  

‘ఆ�� సమ్మ�ంచక�� �ే? తనున్ �ట�్ట  తర�మ��ే? తన పర�వ� �ాడ� �ెయ�య్ల� 

ఊర�ల� అంద��� �ి�� ��య్యం అడ�గ��ే?’ క���ణ ఈ ఆల�చనల� ఒకట� తర��ాత 

ఒకట� ��చ�ా��, గ�మ� కమల ఏడ�సూత్  తన �హం కప�ప్క�ం��.  

‘ను��్వందుక� ఏడ�సుత్ ��న్వ్?’ అ� మధురం అడగల�దు. కమల మధురం� 

�ేర���� ఆ�� �ె�ల� తన �హం ఒత�త్ క�నన్ప�ప్డ� మధురం అల��� �ల�్చం��. 

కమల మధురం �ేత�ల� గట�్ట�ా పట�్ట ���, ఏడ�సూత్ , సప్ష్టం�ా �ె��ప్�ిం��: 

“అక్కయ�య్, ��క� � ��తంల� �ాట� �ా�ాల� అడ�గ�త���న్ను.” 

ఏడ�ప్ అ�� ఆయ�ధం ధ��ం� ఆ ఖడగ్ ం� తట�ల�న  మధురం గ�ం�ెల� కమల 

ల�త��ా �ా�ే�ిం��. 

“ఈ అ��ధ�� ��� ���� చూ�ా�. �� పర�వ�, ప్ర�ష్ట � �ె�ల� ఉ��న్�. 

�క� ��ను �ే�ిన �ో్రహం కష్�ం���. � �డ్డ ��ర�, �� కడ�ప�ల� ఉనన్ �డ్డ  ���ా, 

అక్కయ�య్?” 

��గ��ట�్టన ఖడగ్ ం� ��ి మ�్ళ ఆ�� దూ��్చనప�ప్డ� మధురం తన మ��బలం� 

ప���త్�ా క�డబ�ట�్ట ���, పళ�్ళ ��ఱుక�త�, కనున్ల� మ�సు��� భ��ం�ం��.  

“� కృతజ్ఞత ��ను బ���వ�నన్ంతవరక� మ����� ను . . . �క�, మన 

క�ట�ంబం�� . . . ”  అ� ఆ�� �ెప�త్  �� త�ంట� మధురం జ�కయ్ం �ేసు��� ఆ��� ఆ�ి 

�మ్మళం�ా ��ణ�క�్కం��: 
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“��ల�, కమల�, ��ల�! . . . అ�య్, ఇ�� ��ను భ��ంచల�ను! . . . ” అ� 

�ాయప��నట�్ట  �� �ాల� �ా� మధురం తల� ఇల� అల� �ప�ప్త� బ�ధప��ం��.   

అరధ్గంటవరక� ఆ�� ల�వల�దు; కళ�్ళ �పప్ల�దు. 

తను �ెపప్వల�ిన�ే�ో �ెపప్డ���ం��. ఇక మధురం ఆ�దం ఎదుర�చూసూత్  

కమల మనసుల� ����ల���నూ, బయట ఒక �బ�్ర ం���నూ క�ర�్చం��. 

మదురం ప���ి్థ� చూ�ి కమల మనసుల� భయమ�, ���రమ� 

��ట��ేసుక���న్�. తను ఎదుర�చూ�ినట�్ట  మధురం ���ించు��� తనున్ 

దూ�ించల�దు, శ�ించల�దు. ఇంత మం� హృదయం� నలగ��ట�్టనందుక� కమల 

అప�ాధ ��వం�� ����్క ����్క ఏ��్చం��. 

��ల� ��ప� మ�నం�ా ఏ��్చన తర��ాత కమల మధురం దగగ్ర�� వ�్చ “అక్కయ�య్ 

. . . అక్కయ�య్ . . . ” అ� ఏడ�సూత్ �� ప������ప్ం��. 

ఏ� జరగనట�్ట  మధురం సప్ష్ట���న �హం��, దృఢ �ర్ణయం�� ల�� 

�క్కబ� డ�చు��� �� �ాల� క�ర�్చం��; ఆ�� ��ండ� కనున్ల� ��మర ��క�ల�్ల గ 

ఎఱ్ఱబ����� య��. 

“ను��్వందుకమ�్మ ఏడ��ాత్ వ్? �ౖెరయ్ం�ా ఉండ� . . . ” అ� �ె�ిప్ మధురం తన 

గ���� ���్ళం��; ఆ��క� ఎందు�� ఏ�ాంతం �ా�ాల��ిం�ం��. గ��ల�� మంచం�, 

పక్క�� ఉనన్ భరత్ బట్టల� �ేఱ��ార చూ�ిం��. 

ఆ�� తన ��ండ� �ేత�ల� ��నక కట�్ట ��� గ��ల� ఇల�గ అల�గ సంచ��ంచడం 

కమల �ల�నుం� గమ�సూత్ వ�ం��. 

మధురం �ల�వ�టదద్ం మ�ందు �ల�్చం��. ఆ�� భరత్ తనున్ 

అలంక��ంచుక�ంట��ే అ�ే జ��ాల� �లబ�� తనున్ చూసుక�ం��. ��ందర ��ందర�ా 

ఆ�� దువ�్వక�నన్ తలల� మ�ందునన్ ��ర�ిన ��ండ�్ర కల� ఇప�ప్డ� సప్ష్టం�ా 

క��ిం���. ఆ�� �హం నల్లబ����� �ం��; తను బ��ి�� �నట�్ట , వయసు�� 

�ం�న ఆ�ారం� చూసుత్ నన్ట్ట��ిం�ం��. 

‘అత��ల� ఉ��న్ర�? ఆ ��� చూ�ినట�్ట  . . . ’ అ� ఆల��సూత్  మధురం �ల�ల� 

ఉనన్ కమల� చూ�ిం��. 
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‘ఈ�� అత��� త��న �ె�క�ెత్  . . .  ��ను మ�స�����ా ఐ�� య�ను . . . �ా�, 

అ�ెల� �ాధయ్ం? అత�కంట� �నన్�ౖెన ����ందుక� ఇల� అత�కంట� వయసుస్ల� 

��ౖబ��నట�్ట  క��ిసుత్ ��న్ను? అవ�ను, �� మ�స�తనం వయసుస్వలన �ాదు, అ�� 

�� �ె��తక�్కవతనం వలన . . . అజ�్ఞ నం�� బ���ధ్  ల�క . . . ’ �ర�రల�డ�త� 

మధురం పళ�్ళ పటపటమ� ��ర�క�్కం��. 

��తమం�� అత� జ�్ఞ పకంల� ఆ�� తనున్ మ����� �ం��. అతను తనున్ 

అలంక��ంచు��� య�వనంల� మ���� ఆనం��ంచడం చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  తనున్ 

ఆవ��ంచుక�నన్  మ��ి�తనం� ఆ�� గ���ంచల�క�� �ం��.  

ఇపప్�ే ఆ�� అవ�న్ ఆల��ం� చూ�ిం��. ఆ�� మనసు� ఇప�ప్డ�  ��ం�ిం�ే 

బ�ధ తన భరత్� ఇం��క �ీత్ � అపహ��ంచంద� �ాదు. ‘��ను ఎంత జ��్డ�ా, ఒక అబదధ్ం� 

నమ�్మ��� �� ��తంల� మధుర���న ��ళల�న్ �ాడ��ేసు��� �సం �� య�ను!’ 

అ�� కట���ౖన సతయ్ం ఆ���� ఇప�ప్డ� ��ట్టవ�్చనట్ట��ిం�ం��; అల��� ���ా��ం��� 

�ల�్చం��.   

ఆ�� �ట�్ట ర�ప్ వద�ం��. �ెపప్����� మ��మ�ం��? �ా� ఆ�� మ�ట���ం��: 

‘క�ట�ంబ ��రమం�� ���� ��ాను, మ�� �త�త్  ��రసక ఉంట�ం�� ఏ�ట�? 

అత�ల�గ ��ను ఏ �ం�� ల�క�ం�� ఉ��న్��? అ�న్ ���� చూసుక�నన్తర��ాత 

అతను ఎప�ప్డూ �����ా�� �ాణ�ం��రంట� అందుల� ఆశ్చరయ్��మ�ం��? ��క� 

��గ���ం� ఏ గ�ర�త్  ల�దు, అత� జ�్ఞ పకం ��ల� . . . �ా� అత���? ��ను మ�త్రం 

��ల�? ఇ�� ఎంత ��దద్  �సం! ఎంత ��దద్  �ో�ి��! �� ��తం� తలచుక�ంట� ��క� 

��త�ా ఉం�� . . . �, �, ఇక అత� �హం చూ�� �ాపంక��� ��క� ��దుద్ ! ఆ �ాడ� 

కల అయ�� �నట�్ట !” అ� ��ట�మ�ట�ా మ�ల�గ�త�వ�ం��.  

ఆ�� �ల�క� వ�్చ కమల ఎదుట క���్చ�, ఆ��ను దయ�� చూసూత్  

మ�ట���ం��. 

“కమల�, � తల�ాత�� ����ం �ెయయ్గలను? . . . నువ�్వ �� ��తంల� �ాట� 

�ా�ాలంట���న్వ్  . . . అసల�, ����ం ��ం��ను, �ెప�ప్? ��ను �ేత�ల��త్  �నున్ 

�్ార ��ధ్సుత్ ��న్ను . . . దయ�ే�ి �� ��తం� ప���త్�ా �సు�� . . . ��ను ప����ను 
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సంవతస్�ాల� అత��� ��ం��ను,  ����� ఫలం ప�జయ్ం అ� ��క� ఇప�ప్�ే 

�ె��ిం�� . . . అబ�్బ, ��ను ప��న బ�ధల� ఎ�న్! న��, �� �, నువ�్వ ���్ళ ఇక 

అత��� ఈ ఇంట�ల� జ��ా ల�ద� �ె��ప్య్ . . . ఇక అత� �హం చూ��త్  ��ను ��కల� 

��ట�్ట  చ�్చ�� ��ను! . . . �ో్రహం అనుభ�ంచడం క��� అంత కష్ట���న ప� �ాదమ�్మ, 

�ా� �ో్ర�� నవ�్వ చూడడం మ� �రం! �ను, ��నూ, �� �ిల్లల� ఎవ�� దయ� 

ఎదుర�చూ�ి ��ంచల�ద� �ెల�సు��.  ఈ ప����ను సంవతస్�ాల� అత��దునన్ 

నమ్మకంవలన ��ను ��ం�����, �ా� అత�న్ న�్మ ఇక్కడ ఎవర� ��ంచల�దు, 

అ�� అ�ాధయ్ం  . . . అతనల�ట� మ��ి . . . స��, ��ళ�్ళ!  అత�న్ ఇక్కడ �ా��దద్� 

�ె��ప్య్ . . . � తల�ాత�� ����ం �ెయయ్గలను? ఈ �����న్ కధ ఐ�� �ం�� . . . 

ఇపప్డ� అత��� ఇం��క �����న్ �ా�ా�, అవ���?” అ� అడ�గ�త� మధురం 

ల��ం��.  

ఆ�� మ�టల�్ల  ఉనన్ సప్ష్టత, �శ్చలత గమ�ం� - ఆ�� �ె��ప్�� వట�్ట  ���ా��శం 

వలన �ాద� - కమల�� బ� ధప��ం��. కమల తల ��ం�, �ె�ల�� ��ర�్ల  �ీక�త� 

క�ర�్చం��. ల��న మధురం దయ�� కమల� చూ�ిం��. 

‘�ర� �� ��బ�ట�్ట వ� ల�గ . . . ఈ అ��ధ�� ���� చూపం�� . . . ’  అ� ��ం�ెం 

��ప� మ�ందు కమల బ�మ��న మ�టల� మధురం గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

“కమల�, ననున్ అక్కయయ్�ా ���ం� �క� ���� చూపమ��న్వ్ . .  . ����ం 

�ెయయ్గలను? అప�ప్డ� మ� అమ్మ ఉం�ే��.  ��ను ఇత��న్ ���్ళ�ేసుక�ంట�న� 

హఠం �ే�ాను . . . మ� అమ్మ ������న్ బ� ధనల� �ే�ిం��, ��ను �నల�దమ�్మ!” అ� 

మధురం తన త�్ల� తల�చుక�ం��.  

“ఇల����ో  జర�గ�త�ంద� �ె��� �ాబ� ల� మ� అమ్మ తన �� ంత ఇల�్ల � మ��వ���� 

ఇవ్వక�ం�� ��క� ఇ�్చం��. కమల�, ��క�, �� �ిల్ల ల�� �ం�� ��ట�్ట�� ఈ ఇల�్ల  - ఈ 

ఇల�్ల , ��ండ� ఆవ�ల� . . . ఆ ఆవ�ల�ద చూపవల�ిన అ�మ�నం�, ఈ ఇంట��ద 

చూపవల�ిన భ��త్� - ఇ�న్ సంవతస్�ాల� - ��ను దు��్వ��గం �ే�ాను . . . ” అ� 

తనక� ���� మ�ట�్ల డ�క�నన్ట�్ట  క��ిం�న మధురం గ�మ� �ర�రల�డ�త� 

గ��జ్ం�ం��: “ఇ�� �� ఇల�్ల ! ఈ గడప� ఎవర� ��టక�డదు!” 
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ఆ�� అర�ప�, ఆ�ారం చూ�ి కమల అ����ప��ం��. 

తను ఇం�ా అక్కడ �లబ���ే కమల ప్రతయ్కష్ంల�, ��పం��,  తన అంతరంగ 

��వనల� ఒలకబ� యడం �ాధయ్ం అ�� భయం�� మధురం ల��, తన గ���� ���్ళ 

తల�ప� మ�సుక�ం��. 

మ��ిన ఆ తల�ప�� కమల ��పప్�ాల్చక�ం�� చూ�ిం��; తన �హం �ేత�ల�� 

కప�ప్��� ����్క ����్క ఏ��్చం��.  

ఆ�� ఎందుక� ఏ��్చం��? తన తల�ాత  గ���ం��? 

‘ఈ �����న్ కధ ఐ�� �ం�� . . . ఇపప్డ� అత��� ఇం��క �����న్ �ా�ా� . . 

. ’  అ� ��ౖ�ాగయ్ం�� అత�న్ ��ాక��ం�న మధురం� కమల గ�ర�త్ �ేసుక�ం��.  

‘అబ�్బ, �ీత్ � అంట� ఇల�గ ఉం���!’ అ� ఆ��ను కమల మన�ార �� గ��ం��. 

తనల�గ మధురం చదువ���ల�దు; తనల�గ ఎక్కడ�� ���్ళ�� ఒక ట�ౖప్ ���టర్ 

మ�ందుక�ర�్చంట� ��ల�� 175 ర��ాయంల� ఖ�యం అ�� అభయం ఆ��క� ల�ద� 

గ���ం�న తర��ా�ే కమల�� తనూ అ��ధ �ాదు, తన�� ఎవ��� బ�మ�లవల�ిన 

అగతయ్ం ల�ద�� నమ్మకం క���ం��.  

‘�� ��తం ఇం�ా �ా�ౖె�� �ాల�?’ అ�� ప్రశన్�� జ�ాబ��ా అత� ఆ�ారం ఆ�� 

మనసుల� ల��ం��; ఆ కళ్ళల� క��ిం�ే ఉ���ీనత ఇప�ప్డ� ఆ���� బ� ధప��ం��. 

‘ఇంత మం� ��రయ్�, ఆ�� ��వ, ఆ�� ��్రమ, ఆ�� ఔ��రయ్ం - ఇవ�న్ 

అనుభ�ం�న తర��ాత - అతను ఎంత ప� �ే�ాడ�!’ అ� ఒక మ�డవ మ��ిల�గ 

ఆల��ంచ�ా�� గ�మ� ఆ��క� అత��ద �ే్వషం క���ం��. 

ఆ �ే్వషం �షంల�గ ������ం��. 

అవ�ను. అత�న్ ��్ర�ంచ����� ప్ర�ేయ్కం�ా కమల�� ఎట�వంట� �ారణమ� ల�దు. 

అ�ొక బల��నత. ఆల��ం� చూ��త్  అత�న్ అస��య్చు������� - ఇట�వల, ���న్ 

��లల�్ల   - ���య్ �ారణ�ల���న్య� కమల గ�ర�త్ �ేసుక�ం��.  

మధురం �ెపప్ల�దూ - ‘ఇ�� ఎంత ��దద్  �సం! ఎంత ��దద్  �ో�ి��! �� ��తం� 

తలచుక�ంట� ��క� ��త�ా ఉం�� . . .’ అ�? ఆ మ�టల�్ల � �ాఢత్వం, అరధ్ం గ���ం�, 

ఆల��ం�చూ��త్  కమల�� తన కళ�్ళ �ెర�నట్ట��ిం�ం��. 
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కమల తల��త్  క�ర�్చం��; ఆ�� కనున్లల� ఉ���ీనత ప్ర�ా�ం�ం��.  

‘��ండ� �ిల్ల ల త�్ల�� ల�� ��గ�ల� ��క�, ఇం�ా ప�ట్ట� �� ��వ��� వ�ే్చసుత్ ం��? 

అల�������� జ�����ే ఇత��ం ���న్ భ��ం� ఆప����ా, ఏ�ట�? స��ల�, ఈ ��ండవ 

�����న్ కధ క��� అ��� �నట�్ట  . . . ’ అ� ��ణ�క�్కంట� కమల handbag 

నుం� �ా��తం, కలం ��ి, దృఢ���న మనసు��, ����మల� కఱచుత� ఉతత్రం 

�ాయడం ఆరం�ం�ం��.      

**           **          ** 

�ా�్ర ఏడ�గంటలవరక� ఆ �ార�్కల� �ీ���ామన్ కమల��సం �ాచు��� 

ఉ��న్డ�. ఆర� గంటల�� �భ�ారత్�� తనున్ చూడ����� వ�ాత్ న� �ె�ిప్న కమల 

ఇం�ా �ాల�ద� అతను �ాభ�ా పడల�దు. ��తంల� తన�� �జయం త�ిప్��త్  మ���� 

ల�ద�� జ��్డ  నమ్మకం అత��� ఉండడం వలన ఇప�ప్డ�క��� అతను ప�ర్ణ 

నమ్మకం�� ఉ��న్డ�. 

‘ఆ��జ్ంచ����� ఒక ��రయ్, ��వ �ెయయ్����� మ��క ��రయ్’ అ�� తన �ా్వర్థం 

���ేర�త�ంద� ఆ�్ల దం�� అతను �ాడ�క�ా ఈల�ాట �ాడ�త� �ా�్ర ఎ���� 

గంటల�� ఇంట��� వ�్చ �ే�ాడ�; ఇదద్ర� �ీత్ �ల� తన�� ��డ�క�ా �ా్వగతం �ె�ాత్ ర� 

అత��� క�త�హలం. 

అతను ఇంట� మ�ందు గ��ల� ప్ర���ం�నప�ప్డ� కమల క��ించల�దు; 

మధురమ� ల�దు. ఇదద్ర� అమ�్మ�ల� మ�త్రం ఉ��న్ర�. ��దద్మ�్మ�  ఉమ� 

�� �ాల� క���్చ� �ాఠం చదువ���ం��. �నన్ అమ�్మ� ల��  �వసత్ ��ా �� �ా ��నక 

�ల�్చ�  ఉమ� జడ� ల�గ�త� అల్ల �� �ే��త్ ం��.  

ఆ �� �ా �ద ఒక �స్కట�్ట  డబ�్బ �ెర� ఉం��; �స్కట�్ల  �ెల�్ల �ెద�� ఉ��న్�. 

�ీ���ామన్ ఇంట�్ల �� ప్ర���ంచ�ా�� వంటగ��� తట�ల�న మ��� ధ్వ� అత��� 

గ�ం�ెల� ఎవ�� త�న్నట�్ట  అ��ిం�ం��. 

అతను వంటగ����ౖప� న����డ�. 

మ��ిన తల�ప�� తట�్ట  “మధూ  . . . మధూ . . . ” అ� �ి���డ�.  

ల�పల, తల�ప��ద ఆను��� మధురం �ల�్చ� ఉంద� �ె��ిం��. 
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ఆ�� మ�టల� సప్ష్టం�ా ���ిం���.  

“నువ�్వ�ా� మగ�ా�ౖె�ే, పర�వ� గల మ��ి అంట� - �� ఇంట�్ల �� ప్ర���ంచ 

క�డదు! ఇక్కడ �క� జ��ా ల�దు!”    

“మధు, తల�ప� �య్! �� మ�ట �ను . . . ” అ� ఏడ�సుత్ నన్ట�్ట  �ీ���ామన్ 

బ�మ�ల�డ�.  

“తల�ప� �యను! � �హం చూ��త్  . . . అ�య్, ��దుద్ , �గ�డ� �హంల� 

ఉ�్మన ��రయ్ అ�� అప����త్ ��క� ��దుద్ !” 

�ీ��రమ�్క �ెంప�ద �ా�ం�నట్ట��ిం�ం��. �హమం�� �ెమట పట�్ట �ిం��. 

��తంల� �ట్ట�దట��ా���ా  ఒక మ�ఖయ్���న �ప��తం అతను అనుభ�ం��డ�. 

అత��� ��పమ� వ�్చం��.  

“ఏ��, ఏమంట���న్వ్? ��ను ��ళ్ళనంట� ఏం �ే�ాత్ వ్?” 

�ా� �ాత్రల� బదద్ల�ౖనట�్ట  ల�పలనుం� మధురం �గగ్ర�ా న�్వం��. ఆ తర��ాత - 

నవ�్వత��� - �ె�ిప్ం��: “మం���. ఇక్క�ే ఉండం��. ఈ ��ండ� �ిల్లల�� - ఒకట� తం��్ర, 

ల�క�� �ే త�్ల �ా�ా� . . . ��� ఉండం�� . . . ” అ� ఆ�� అంట�ంట� వంటగ��ల� ఉనన్ 

బట్టల ��డ�� బలం�ా ఈ�ే్చ ధ్వ� �ీ���ామన్ �ెవ�ల�� ���ిం�ం��.  

అత��� �ేత�ల�, �ాళ�్ళ ��ణ��ా�. X-ray పఠం ల�గ మ��ిన తల�ప� ��నుక 

జ������ అత� కళ్ళ�� �ె��ిం��. తనున్ చూ�ిన ప్ర� కష్ణమ� మధురం కంఠం 

���ంచుక�ంట�ంద� �ెల�సు��� అతను హ� ర�న ఏ��్చడ�. 

“మధురం, ��ను ����త్ ను, ఇ���� ��ళ�త్ ��న్ను . . . ” అ� తల�ప��ద ��ండ� �ార�్ల  

బ�దుత� �ీ���ామన్ అ����డ�. 

“��ళ�్ళ!” అ� ఏక వచనంల� �ె�ిప్ �ె�ల� ఉనన్��డ�� మధురం మ��ిన 

తల�ప��ద ��ట�్టనప�ప్డ� అత��� ఆ�� ఆ��శం, �ే్వషం బ� ధప��ం��.  

‘��ను చ�ాత్ ను అ� అన�ా�� అత�ల� �ా�� వ����� �ారణం ���దునన్ 

అ�మ�నం �ాదు - ఈ ��ండ� �ిల్లల ��రం తన ���త్�ద పడ�త�ంద�� �ి����తనం’ 

అ� గ�ర�త్  �ేసు��� మధురం “�” అ� ఇం��క �ా�� �గ�పస్��  తన �ేహం 

దుల�ప�క�ం��. 
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- ఇప�ప్�ే - �ట్ట �దట� �ా�� - తన స్వ��వం�� త��నట�్ట �ా ఏ �ధ���న 

‘సమ���నం’ ��తక�్కం��  అత� బల��నత మధురం సూట��ా �ెల�సుక�ం��. 

�ీ���ామన్ ��ందర ��ందర�ా తన గ���� పర���త�త్ ��� ����్ళడ�; తన బట్టల�న్ 

��ండ� సూట్ ��సులల� �ంప���� �ల��� వ��్చడ�.  

అప�ప్డ� ట�ా ��ట�్టల� ఒక ఉతత్రం క��ిం�ం��. సూట్ ��సుల� ��ల�ద ��ట�్ట  ఆ 

ఉతత్రం చ���ాడ�. 

�ిల్ల�దద్ర� తమ ప��స�ాల�్ల  ఏం జర�గ�త�ంద� �ె�యం కమల ����ె�్చన 

�స్కట�్ల , ��కల�ట�్ల  �ంట���న్ర�. ��దద్మ�్మ� ఒక ��దద్  Cadbury ��కల�ట�న్ కఱ�, 

���న్ పక్క�� ��ట�్ట ��� చుర�క��ా ఏ�ో �ా��త్ ం��.  

�నన్మ�్మ� �ి�్లనడక�� ఆ�� దగగ్ర వ�్చ ఆ ��కల�ట�న్ �సు��� తనూ 

ఒక�ా�� కఱ�ం��. 

“ఏ��, ఎందుక� ���� �సుక�ంట���న్వ్? ��నన్�ార�, చూడం�� . . . ” అ� ఉమ� 

దగగ్ర ఉనన్ తం��్ర� �ి��ం��. 

ఆ�� క�త �న�ా�� �నన్మ�్మ� ల�� తను కఱ�న ��కల�ట�న్ మ�్ళ ఉమ� 

పక్కన ��ట�్ట �ి దూరంల� �ల�్చం��. ఉమ�్మ ���న్ �సు���, ��ండ� �ార�్ల  ఇల�గ 

అల�గ చూ�ి “�!, ఇ�� ఎం���, ��క� ��దుద్ !” అ� ల���� ���న్  ����� ఇ�ే్చ�ిం��.    

ల�� ���న్ �సు��� ఏం �ెయ�య్ల� �ె�యక ��ం�ెం ��ప� అల��� �ల�్చం��. 

అక్కయయ్ అ�� తన�� ఇవ్వ�ా�� - ఎం��� �నక�డద�, తను ఇంతక� మ�ందు 

�నన్�� ఎం��� అ� గ���ం�న ��ంట�� ల�� క��� “�!, ఇ�� ఎం���, ��క� ��దుద్ !” 

అ� �ె�ల� ఉనన్ మ�క్క� �ా���ి ��ర� త�డ�చుక�ం��.  

ఆ ఎం��� ��కల�ట్ మ�క్క �ీ���ామన్ �ాళ్లమ�ందు �ా�ం��.    

అ�� అతను చూ�ాడ�. �ె�ల� ఉనన్ ఉతత్రం� న����ి తన ��ండ� సూట్ 

��సుల� ఎత�త్ ��� గబ గబ మ� గడప �ేర�క���న్డ�. 

“ఉమ�, ఇల� �ా, ��నన్�ార� ఊర��� ��ళ�త్ ��న్ర� . . . ” అ� అర�సూత్  ల�� 

నగన్ం�ా గడప దగగ్ర�� వ�్చం��. ఉమ� క��� ఆ�� ��నుక వ�్చం��. 
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���ల� ����న �ీ���ామన్ ����� చూడ�ా�� ఇదద్ర� �ిల్ల ల� తల�ద �ేత�ల��త్  

�ాడ�క�ా “��నన్�ార� . . .  ట�, ట� . . . ” అ� ��ౖగ �ే�ార�.  

�ీ���ామన్ కనున్ల� - �తయ్మ� ఉ���ీనత�� ��ర�సూత్ , ఆ ఉ���ీనత� ఒక 

భ�షణం�ా ధ��ం�, ����న్ ఒక ���దం�ా అందర� చూ�ి అత�న్ �����ా 

���య���న అ�� కనున్ల� - ఇప�ప్డ� బ��ా త���ి�� య��! 

 
******** 

     (మ�లం: ప్రచురణ, ఆనంద �కటన్, 1964) 
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��తత్  ప్ర�మల� 

��డగ��ల� ఇందు క��ించల�ద� ఆ�� �ా�ాబం�ా ��ం�ే �ి�్ల ఇల్ల ంతట� 

�ర�గ���ం��. వ�ా�ా మ��ాగ్ న ఆ��ను ��త�క�్కంట�,  ��డపక్కన నడ�సూత్ , ��ట్ల  

దగగ్ర�� వ�్చ �లబ��, ��ందవ�నన్ �ల�� ��ం�� చూ�ిం�� ఆ నల్ల  �ి�్ల.   

�ాయం�ాలం మ����ి ��ల���పయం��. �ా� ���ాల�� �����ంచక ఇంట� మ�ందు 

�ల�ల�, ఒక మ�ల, ఒక సూ్ట ల��ద, ఎవ���� భయప�� �� ం�వ�నన్ట�్ట   

క���్చ�వ�నన్ ఇందుమ� త�్ల క�ంజమ�్మళ్, తల��త్  ��డ వ�ా�ా� చూ�ిం��.   

�కట�ల� �ప�ప్ల�గ మండ�త�నన్ఆ �ి�్ల కళ్ల� చూడ�ా��  ఆ���� హడల�. ఈ 

�ి�్లక��� ‘ఇందు ఎక్కడ? ఇందు ఎక్కడ?’ అ� ��పం��  ఆ�� �ద దూ��, తన 

పంజ�ల�� �� డవ����� �ిదధ్మవ�త�నన్ట�్ట , ��కల� ��డ�త� ��డ��ట�్ల  ���� 

వ�్చం��.  

ఆ �ి�్ల క�త ఆ���� ‘మ�నవ క�త’ ల�గ అగ��ించడం�� క�ంజమ�్మళ్  తన 

��ండ� �ెవ�ల� మ�సుక�ం��; ఆ�� కళ్ళ�� ఆ �ి�్ల కళ�్ళ ఆ�� భరత్ కళ�్ళల�గ 

బ�����ం���.  

ఈ సమయంల� తన భరత్ �హం ఊ��ంచ����� ఆ�� �ేహం ��ం�క�ం��. 

క�తల� ��ట�త� ��డ��ట�్ల  ����వ�్చన ఆ నల్ల  �ి�్ల క�ంజమ�్మళ్ �ాల� చుట�్ట  

����� ����� వ�్చ సం��పం�� ఏ��్చం��. క�ంజమ�్మళ్ ��ం�� ���న్ �ె�ల� 

�సుక�ం��; �హం�� ఒత�త్ ��� ఏ��్చం��. తనున్ చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  త���� ఆ�డల� 

ఈ ��తత్  అల�ాట� చూ�ి ఆశ్చరయ్ప��నట�్ట  ఆ �ి�్ల ఊర�క�ం��.  

ఆ �ి�్ల  దురవస్థ� ఆ��  అలకష్య్ం �ెయయ్వచు్చ. ఇల��� ఇతర�ల దురవస్థ� 

అలకష్య్ం �ెయయ్����� తన�� అ���ారం ల�క�� ���, �ాళ్ళ�� నచ్చజ��ిప్ �ాళ్ళ 
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ప్ర�పకష్ం ఎదు��్క�� �జయం తన�� �ాధయ్మ� అ� ఆల��ం�నప�ప్డ� క�ంజమ�్మళ్  

అ����ప��ం��.  

ఆ అదుర�, భ్రమ మధయ్ ఆ�� �ె�నుం� ��ం� ��ల �ా�న �ి�్ల మ�్ళ ఇందు� 

��త�క�్కంట� ఇంట� ��నుకతట�్ట �� పర����త్ ం��.  

ఆ �ి�్ల క�త �� క�ంజమ�్మళ్ ��దన అనుభ�ం�ం��. 

�ాపం, ఎవ����నూ చనువ� ల�క, ��డ�దునన్గ��ల� ఒక ఖ����ల�గ ��ల�గ� 

సంవతస్�ాల��ా �కష్ అనుభ�సుత్ నన్ ఇందు�� ఈ �ి�్ల ఒక మం� సహ�ా�ి�ా ఉం�ే��. 

ఆ ��ల�గ� సంవతస్�ాల �్ార రంభంల� - తను �ే�ిన ��రం, తను అనుభ�ం�ే �కష్ల�� 

�రం బ� ధపడ� ���ల�్ల  - ఇందు  ��జం�� �ాడ�త�, �ి�్ల�� ఆడ�త� ఉం�ే��; ఆ 

తర��ాత, ��ంత �ాలంల� ఆట�, �ాట� త��గ్�� �, �తయ్మ� చదువ�త� ఉం��.   

�ెల�్ల ల� �జయ� ల�ౖబ్ర��నుం� కట్టల� కట్టల��ా ప�సత్�ాల� �సు���వ�్చ అక్క�� 

ఇ�్చం��. �ా� ఇట�వల ఇందు తన��ందుల�నూ అ�ర�� ల�నట�్ట , తన �ేహంల� త�� 

కృ�ం��� త�నన్ట�్ట , �తయ్మ� ఏ�ో ఆల��సూత్ , ఆ�ా�ా�న్ �ే���ార చూసూత్ , 

�ట�్ట ర�ప్ల� వదుల�త� ���ల� గ���ిం��. అప�ప్డ� ఆ��� ఓ��ర�్చత� ఆ�� 

ఏ�ాంతం� మ���్చన�� ఈ నల్ల  �ిల�్ల . ఇందు క��� తన మ�న�ిక వయ్ధలమధయ్ ఈ 

�ి�్ల�� �ాల���ట�్ట , �� �ిం�, �ా�ాబం�ా ��ం�ం��. మ��, ���న్ వద� ��ళ్ళ����� ఆ���� 

మన��ల� వ�్చం�ో? ���్ళనప�ప్డ� ���గ���ం� ఆల��ం�వ�ంట�ం��? ����్క ����్క 

ఏ��్చం�ే, అందుల� ఈ నల్ల  �ి�్ల�� �ాట� ఉం��? ఆ�� అనల�దూ - “��ను ఎవ����సం 

�� ��తం ��య్గం �ెయయ్ను!” అ�?  

‘అ�� �ె�ిప్న�� అల� ఉండ�, ఆ ప� �ెయయ్����� ����ల� �ౖెరయ్ం వ�్చం��?’ అ�� 

భ్రమ�� క�ంజమ�్మళ్ కనున్ల� క��ల��. 

తను �ే�ిన ప� స���న ప��, �ా� స���న పనుల�న్ �ెయయ్డం �ాధయ్మ�? ఆ ప� 

�ెయయ్����� తన�� �ౖెరయ్ం ఇ�్చన ఆ కష్ణ�ల� క�ంజమ�్మళ్  మన�ార ���ం�ం��. 

అందువలన క��� ప��మ�ణ�ల� ఊ��ం� ఇప�ప్డ� ����ల� పడ�త�నన్ప�ప్డ�క���, 

‘అ�� స���న ప��’ అ� ఆ�� ప���త్�ా న�్మం��. �ా� ఆ ప���ి్థ��ా�  ఇప�ప్డ� 

సంభ�ంచు�ే - ఈ ��షం  తన�ా �ౖెరయ్ం ఉండద� ఆ���� అ��ిం�ం��. అంట�, ఆ 
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��షంల� ఏరప్��న ఒక �ర్బంధం, ఆ సమయం, ఆ��� ఒక ��తత్  ప్ర�మ�ా �ే�ి, ఆ 

��తత్  �ౖెరయ్ం ఇ�్చ తన ప� �ా��ంచుక�ందనన్మ�ట!  

అల���, ఒకప�ప్డ� ఏరప్��న �ర్బంధం వల�� ��ల�గ� సంవతస్�ాలమ�ందు, తన 

ప�����ో వయసుస్ల� ఇందు �ా���� �ా���� �ంద� ఆ���� అ��ిం�ం��. అవ�ను, 

ఒక ��య్యం� అనుస��ం� ���న్ �ర్బం��ల� ఏరప్డ���.   ఆ �ర్బం��ల� 

ఏరప్��న ���ాల� వదుల�క���న్ �ాట� ��య్య�ల� �ి్థరం�ా ����� ���.  

ఇందు�� ఏరప్��న ఆ �ర్బంధం ��ల�గ� సంవతస్�ాల తర��ా�ే తను గ���ంచడం 

జ����ంద�� ఆల�చన �ా�ా�� ‘��ల��� �� క�ట�ంబ సభ�య్ల�క��� గ���ంచగల�ా?’ అ�� 

భయం ఆ���� క���ం��. 

‘ఇందు ఎక్కడ?  ఇందు ఎక్కడ?’ అ� అర�చుక�ంట� మ�్ళ  ఆ నల్ల  �ి�్ల తన 

కళ్ళల� �ప�ప్ల� కక�్కక�ంట� ఆ�� ఎదుటవ�్చ �లబ��ం��.  

ఇం�ా ��ం�ెం సమయంల� తనున్ చుట�్ట మ�ట�్ట ���� క�ట�ంబ సభ�య్ల�� ఆ�� ఏం 

జ�ాబ� �ెప�త్ ం�ో? 

ఈ క�ట�ంబం�ద ఆ���� అ���ారం. బ�ధయ్త ఉ��న్�. �ా� క�ట�ంబం అ�� 

బృందంల� తను తన��వ్వబ��న అ���ారం� �ం�నట�్ట  ఆ���� భయం క���ం��; 

అంద��మ�ందూ త��క �ో�ి�ా �లబడ�త�నన్ట�్ట  భ్రమ.  

 �ా���� �న - తన ����న��  పం�ించబ��న ఇందు తపప్ - ఇప�ప్డ� బయట�� 

���్ళన ఇతర క�ట�ంబ సభ�య్లందర� -ఒ��్కక్కర��ా - తపప్క�ం�� �����వ�ాత్ ర�.    

���ల�� ���్ళన అతత్�ా��, ట�య్షన్ �� ���్ళన అం��, �ాల���� ���్ళ ఊరం�� 

�����, ఏ��� �ారణ�ల� �ెప�ప్క�ంట� ఇంట��� వ�ే్చ �జయ���, ల�క�� �ే ఈ 

సమయంల� క్లబ�్బల� ���ాట ఆడ�త�నన్ ఆ��  భరత్� - �ాళ్ళల� ఎవ���� ఒక��� 

ఆ�� మ�ందు కల�సుక�ంట�ం��; ఆఖ���� �తత్ం�ా అంద��� ఆ�� ఎదు��్క�ా�! 

క�ంజమ�్మ�్క మ�్ళ �హమం�� �ెమట పట�్ట �ిం��. 

ఇల్ల ం�� ఒకట� �కట�; ���ాల� �����ం��ల�� తలంప�క��� ఆ���� ల�దు. 

మ�సల��్మ మ�ందు వ�్చం��. 
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��జం�� వరష్ం క���యడం వలన ���ల ఆవరణల� ఎక్కడ చూ�ి�� అడ�సు,  

బ�రద; అం�ే�ాదు, ఆ��న వరష్ం మ�్ళ క�ర�సుత్ ంద�� సూచనల� క��ించడం వలన, 

అల�ాట��ా జ���� హ��కధ� ఇ�ాళ ���ల ల�పల - �ాసత్ �ంక� - క�్ల పత్ ం�ా��  జ���ి, 

మ���ం�ే�ార�; ల�క�� �ే మ�సల��్మ ఆఖ���� వసుత్ ం��.  

�ాం��ండ� ��ట� �ెర�చు��� ఇంట�్ల �� ప్ర���ం�న ��నన్మ్మ ఇల్ల ం�� 

�కట�మయమ� �ె�య�ా�� “ఏ��, క�ంజమ�్మ, �కట�్ల  ను��్వం �ేసుత్ ��న్వ్? ఇ�ేం 

current cut �ాబ� ల�! ఇందూ . . .  ఇందూ . . .  నువ�్వ �� ను �ే�ి 

కనుక�్క��న్�ా?” అ� ��కల� ��డ�త�, �కట�ల� తడ�మ�క�ంట�, ��డ��ట్ల  ��డ� 

ఒక �ె��� పట�్ట ���, క����ాల�� ఇం��క �ె��� భ��ంచు��� గబగబమ� �ద�� 

���్ళం��.  

ఒక ����� వంద�ార�్ల  ఈ ��డ ఎ��్క ������ ఆ�డ�� అలసట అంట� ఏ� 

�ా���ాదు. ఆ ఇంట�ల� ఆ�డ�ే �నన్ స్వర�పం. ఆ�డ �ామభద్రన్ త�్ల అంట� 

అందర� �ంత�ా చూ�ాత్ ర�, నవ�్వక�ంట�ర�. �ామభద్ర�్క ��డ ఎక్కడమంట� భయం. 

ఒక�ా�� ఎ��్క �����ే ��ల� �ా్వసం ��ం�క�ంట�ం��. ��ండ� సంవతస్�ాల� మ�ందు 

అత��� రక్క�� ట�, �రస���న హృదయం అ� ��క్టర�్ల  �ె�ిప్న తర��ాత అతను 

�ార�� ప����ను ���ళ్ళ ��గం��  �ం�   నడపడం మ�నుక���న్ర�. అందువలన 

అత���, ��డ�� ఏ సంబంధమ� ల�దు. క�ంజమ�్మ���� ��డ� తల�చుక�ంట� ��త - 

ఇందు అంట� ఆ���� అంత �ే్వషం అనన్మ�ట. �జయ��� చదుప�������� వస��ా 

��ంద�� ఆ��క� ఒక గ�� ఉం��. ��నన్మ్మ, అం� ��డ��ట�్ల  ఎ��్క ��గ�����  

ఎప�ప్డూ ��న�ాడర�. ఎ��్క ����నప�ప్డ� �సుగ� క��ించక�డద� అవ్వ 

�ాడ�త�నన్ట�్ట  “ఇందూ . . .  ఇందూ” అ� �ిల�సుత్ ం��.   

మ�దుద్ �ా �ా�ాబం�ా ��నన్మ్మ మనవ�ా�� �ిలవడం �నన్ప�ప్�ెల�్ల  

క�ంజమ�్మళ్ �హం మ�డ�చుత�ంట�ం��. ఆ ��ర� �ంట��� ��ల�, అంత �ే్వషం. 

��ల�గ� సంవతస్�ాలమ�ందు ఎక్క���� �ా���� �న ఇందు� - నల��ౖఐదు ���ల 

తర��ాత - ఒక ��� క�బ�ట�్ట , �సు��� వ�్చ ఆ గ��ల� �ామభద్రన్ బం��ం���� - ఆ 

��� ��డ�ద�� ���్ళ, ఆ�� ఎదుట �లబ��, ����మల� ��ఱుక�త�, ��ండ� �ేత�ల� 

96

0123456789



ఆ�� ఎదుట ��ట�, “చ�్చ�� ��! . . . �, �, పర�వ�, ప్ర�ష్ట  �� �న తర��ాత 

ఎందు�� బత�క�!” అ� �ట�్ట �ి వ�్చం�ే, అం�ే, ఆ తర��ాత క�ంజమ�్మళ్ ఇందు�� 

సూట��ా మ�ట�డడం ఇ�ా�� జ����ం�� - ��ండ� గంటల మ�ందు.   

��నన్మ్మ ��డ�ద�� ���్ళ గదుల�, వ�ా�ా అ�న్ ����� చూ�ి, త��్కన ఇళ్ళల� 

���ాల� ��లగడం చూ�ి “ఊరం�� ��ల�త�ర�ల� ఉం�ే? . .   మన ఇంట�ల� మ�త్రం 

ఏ���ం��?” అ� అడ�గ�త�, ��డ� తడ�మ�క�ంట� �ి్వచ్  ����్కం��. 

�గ�గమ� ప్ర�ా�ం�న ఆ �ాం�ల� గ�� అల్ల కల�్ల లం�ా క��ిం�ం��; ��ండ� 

�ర��ాల తల�ప�ల� ఎవ�� �ోచుక��� �నట�్ట  �ె���వ���న్�; బట్టల�, వసుత్ వ�ల�, 

��ర�మ�ర��ా ��ల��ౖ ప��వ���న్�. 

“ఇందూ . . . ఏ�� ఇందూ!” అ� �ిల�సూత్  ��డ��ట�్ల  ����వ�్చన మ�సలమ్మ 

వంటగ��ల� ��ం�ెం ��ల�త�ర� గమ�ం�ం��. “క�ంజమ�్మ . . .  ఎవర� క��ించ��ం? 

ఇందూ, నువ�్వ వంటగ��ల� ఉ��న్�ా?”   అ� అడ�గ�త� ఆ�� వంటగ�� ��ౖప� 

న���నప�ప్డ� ఆ�� �ప� ��నుక . . .  

“ఇందు ల�దు . . . ” అ� దుఃఖం భ��ం�ే ధ్వ� �కట�ల� ���ించ�ా��, 

మ�సలమ్మ అల��� �ల�్చ�, �హం ��ిప్ చూ�ిం��. �కట�ల� ఏ� క��ించల�దు. 

��డ� తడ�మ�క�ంట� �ి్వచ్  ����్కం��. 

“�కట�్ల  ఏం�ేసుత్ ��న్వ్?” అ� క�ంజమ�్మళ్ దగగ్���� ��నన్మ్మ వ�్చం��. 

క�ంజమ�్మళ్ దుఃఖం��, ����మల� గ�ం�క�ంట� ఒక కష్ణం తల��త్ , ఏడ�ప్ ఆ�ి, 

అతత్�ా��� చూ�ిం��; ���న్ కష్ణ�ల� ఏ� అనక�ం�� ఎఱ్ఱబ���న కళ్ళ� మ�యక�ం�� 

చూసూత్ �� ఉం��. మ�సలమ్మ ఏ� ఆడక�్కం��, �ామ�నయ్ం�ా తన���ో బ� ధప��నట�్ట , 

నడ�మ�� ఒక �ె��� ఆను���, మ�నం�ా, కలవరపడ�త� క�ంజమ�్మళ్ �హం 

చూ�ిం��.   

“ఇందు ఎక్కడ?” అ� ��ంత� సవ��ంచుక�ంట�, తన ��ండ� బ�గగ్ల� అర�ేత�ల�� 

��క�్కక�ంట� ��నన్మ్మ అ����ం��. 

“�ాడ� వ��్చడ�; �ా���� ���్ళ�� �ం��  . . . ” అ� గరగరమ�� ధ్వ�ల� �ె�ిప్ం�� 

క�ంజమ�్మళ్. 
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“ఆ �ా�ి�ి్ట  ��ధవ ఇక్కడ ఎందుక� వ��్చడ�? ను��్వందుక� ���న్ �� ���్చవ్? 

��� ��నన్ క్లబ�్బల� ఉంట�డ�క��, �ా����ందుక� నువ�్వ �� ను �ెయయ్ల�దు? 

మ�ందు �ా��� జ��ల�్ల  ��ట�్ట డ� . .  . ఈ�ా��  �ా��� ఉ�� ����ాత్ �ో�, ఎవ���� 

�ెల�సు? ను��్వ� ఇంత �ె��మ��న ప� �ే���ి, �ి�ె్చ�త్నట�్ట  ఇక్కడ క���్చ� 

‘అ�� �ా���� ���్ళ�� �ం�� . . . ’  అ� అంట���న్వ్!” అ� ��నమ్మ �ేత�ల� 

�ిసుక�్కంట�, ���త్� బ�దుక�ంట�, అంగల�ర�్చక�ంట�, పక్క��వ�నన్�� �ాల� 

క�ర�్చం��.  

క�ంజమ�్మళ్ తను అ�న్ట��� �ె��ం�నట�్ట , తన�� ఎట�వంట� భయమ� ల�నట�్ట , 

తల ��ం�, మ�నం�ా ఆల��ం�ం��. ��నన్మ్మ అంగల�ర�ప్ సదుద్ మణ���న తర��ాత 

క�ంజమ�్మళ్ ��ల� తన �ాళ్ళ�� ��మ�క�ంట�, సప్ష్టం�ా మ�ట���ం��.  

“�ా��న్ జ��ల�్ల  ��ట�్ట ం; �ాడ� �ెయయ్� ���ాల�న్ �ా���ద ��ి, �ా���� �ొంగ 

అ�� పట్టం కట�్ట  అందుక� ఇందు�� �ా���� ఎదుర��ా �ాకష్య్ం �ె�ాప్ల� బలవంతం �ే�ి, 

��ల���ళ�్ల  జ��ల�్ల  ��ట�్ట ం. ఆఖ���� మనం ఏ�ట� అనుభ�ం��ం? మన అమ�్మ� 

గ� ఏ���ంద� ఆల��ంచవ��ద్ ? నగల��సం ఒక ���నర్ అమ�్మ�� �ాడ� 

అపహ��ం��డ� మనం అంట���న్ం; ఒక ��ల�� �ం� �ా�్ళదద్ర� క��ి ��ం��ర�� 

సంగ� మనం ����� - ఊర�ల� న��్మ�ార� ఎవర�? మన�� ఎంత డబ�్బ, ఆ�ిత్  

ఉంద� చూ�ిం��� ���్ళ సంబంధం�� వ�ే్చ�ారందర� �జయ���స�� వసుత్ ��న్ర�, 

ఇందు��సం ఎవ���� అక్కర ల�దు . . . ఇక  మనం ఇందు� ఏం �ెయ�య్�? � 

అబ�భ్� ���న్ ఉ������ాత్ ర� . . . అత��� వ�్చన ��పంల� అత�� ���న్ చం���ాత్ ర� 

. . . స��, ఆ తర��ాత? ����� మనక�నన్ ఇందూ ప్రశన్ ����� త�ం��? ఆ�� మన�� 

ఒక ప్రశన్ అ� మ����� వడం ఎల�గ? ఆ ప్రశన్ ప��ష్క��ంచ����� ఈ ��ల�గ� 

సంవతస్�ాల� మనం ఏం �ే�ాం? ఇక ఏం �ెయబ� త���న్ం? ��ం�ెం ఆల��ంచం�� . 

. . ” అ� ��ర్ఘం�ా ఆల��ం�, ఆల��ం� క�ంజమ�్మళ్ �ె�ిప్న మ�టల� శ�దధ్��, 

కలత�� �ంట�నన్ ��నన్మ్మ�� మనసుల� ��తత్�ా ���న్ ��వనల� ల����. 

మ�్ళ ���న్ ���ాల� ఇదద్ర� మ�నం వ��ం� తల ��ం� క�ర�్చ��న్ర�. 

గ�మ� ఇదద్ర� ఒ���ా�� తల��త్  ఒక����కర� చూసుక���న్ర�. ఇప�ప్డ� ��నన్మ్మ 
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కళ్ళ�� తన ��డల� �ె��మ��న ప� �ే�ినట�్ట  క��ించల�దు. �ా� ఇంత��ప� 

క�ంజమ�్మ�న్ ఆవ��ంచుక�నన్ భయం, ‘ఇక మనం ఏం �ెయ�య్�?’ అ�� ఆ భ్రమ - 

ఇప�ప్డ� మసలమ్మ� క��� పట�్ట ��� బ���ం���. 

“అసల� ఏం జ����ం��? ను��్వందుక� అల� �ే�ావ్, ఇక మనం ఏం �ెయ�య్�? 

��క� ����ల��ా  ఉం�ే . . . అ�� �ా���� �నప�ప్డ� - అందుక� నువ�్వ, ��నూ 

�ారణమ� �ాడ� అనల�దూ? నువ�్వ, ��నూ �ా�� ఆ�ీసు ��కర�� ఆ�ీసు ప� 

�ెయయ్క�ం��, �ా��� �ి��  ఇంట�ల� అ�న్ పనుల� �ె�ంచుక���న్మట! �ా�్ర, 

పగల� అ� చూడక, ఆ ��ణ�� ఇంట�్ల  క���్చబ�ట�్ట , ట�ఫనూ, �ా�ీ, ��జనం, ఇ�్చ 

ఇ�్చ, ఈ క�ట�ంబంల� ఒకడ��ా �ే�ామట! ఇల�గ ఎ��న్ అ��న్డ�, ఇప�ప్డ� వ�్చ 

�నున్ అడ�గ���డ� . . . ఏ��, ���ం భయం ల���?” అ� తన �ేహం ��ణ�క�త�ంట�, 

��ణ���న �ేత�ల��, మ�సలమ్మ ��డ�� ����ం��.  

క�ంజమ�్మళ్ �ౖెరయ్ం ఇ�ే్చ �ోరణ�ల� తన �ె�� ����న అతత్�ా�� �ె�� పట�్ట ��� 

�ట�్ట ర�ప్ వ���ం��; ఆ�� మనసుల� �ౖెరయ్ం ��ట��ేసుక�ం��.  

భయం�� ��ణ�క�త�నన్�ా����క��� తమకంట� ఎక�్కవ�ా భయప�ే ఇం��క 

మ��ి� చూ��త్  �ౖెరయ్ం కల�గ�త�ం��. భయమ�, ��కమ� త�ాగ్ లంట� �ాట�� మ�ందు 

ఇతర�ల�� పంచు���ా�; క�ంజమ�్మళ్ ��ం���డం అందువల��. తన ����ల�� 

పంచు��వ����� ఎవర� ల�ర�, ఎవ��గ���ం� ఆ�� భయపడ�త�ం�ో ఆ భ��త్ 

వ�ే్చ�ాత్ ర�� ���� ఆ�� ఇంత ��ప� అల�్ల డ���ం��.  

ఇప�ప్డ� తనల�గ ��నన్మ్మ మనసుల�నూ ‘�ా���� �న ఇందు �కష్ 

అనుభ�ం�ం��, �ా� ఆ�� భ�షయ్త�త్ �� ఈ క�ట�ంబంల� ఎవర� ఏ� �ెయయ్ల�దు’ 

అ�� గ�ఢ���న ��వన ��ట��ేసుక�ంద� క�ంజమ�్మళ్ గ���ం�ం��. గ�మ� ���న్ 

గంటలమ�ందు వంటగ��నుం� బయట�� వ�్చనప�ప్డ� ఇందు, ��ణ� �లబ��వ�నన్ 

వ�ా�ా �్ార ం���న్ ఆ�� కళ�్ళ �ే���ార చూ�ా�.  

ఆ���� �దట �ా��� చూడ�ా�� తన క�త�ర� బత�క� �ాడ��ే�ిన �ా�ి 

ఎందుక� వ��్చడ� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��.  
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అప�ప్డ� బయట �����ా వరష్ం క�ర���త్ ం��. �నుక�ల� ఆ�ాల� వ�ా�ా మ�ందు 

��గంల� ��ల�డ�త�నన్ ��దుర� అడ�్డ  ��నుకనునన్ ఒక బ�ం� �ద  �ాడ� క���్చ� 

ఉ��న్డ�; ఇందు �ా�� పక్క�� అ���ారం�ా �లబ��, �ర��న�� �హం మ�సు��� 

����్క����్క ఏడ���త్ ం��.  

కళ్ళంట �ళ్ళ��, ����మల� ��ణ�క�త�  �ాడ� �ెప�త్ ��న్డ�: “��క� జ��ల�్ల  

ఉనన్ ప్ర� ��షమ� ఇ�ే ఆల�చన: ‘బ���ధ్  ల�క ఒక అమ�్మ� బత�క� ��ను 

�ాడ��ే�ాను, అందు�� ఈ �కష్ అనుభ�సుత్ ��న్ను’. �ా� ���ద  �ొంగ అ�� ��రం 

��ి, � నగల��సం ��ను ��� �ా���� య�న� అ��న్��! . . . అ�ెల��� �� �! . . . 

నువ�్వక��� అందుక� ��న�ా�� �ాకష్య్ం �ె�ాప్వ్ . . . అ�� �� ��క� ��ద ��పం 

�ాల�దు, జ���� క���ం�� . . . ‘ఈ �ిల్ల� ఇల�గ ఈడ�్చ��� ����త్  ఇల�ంట� �కష్ 

��య్యం అనుభ�ంచవల�ిం�ే!’ అ� ��క��ిం�ం��. �ా�, ఇందు, �జ���ట� 

�ెప�ప్ . . . మన�దద్రం ఏ�ో �����తనం వలన, ఇదద్ర� ఏ��భ�ం�న తర��ాత�� 

�ా���� వడం జ����ం��, అవ���? ఇప�ప్డ� అ�� �ి�్చ�ా క��ిం��� అప�ప్డ� అ�ొక 

ప�త్ర���న ��్రమ  అ� మనక��ిం�ం��. ��్ర�క�ల�� కడ�ప�, ఆక� ఉంట�య� 

మన�� గ�ర�త్  ల�దు. ఎక్క���� ���్ళ, ఏ ప� �ొరకక ఆక��� బ�ధపడ�త�ంట� ను��్వ � 

నగ��్చ అమ్మమ��న్వ్ . . . ��ను మ�ందు వదద్��న్ను, �క� గ�ర�త్ ం��? ‘���� �క� 

�� ంతం అ� వ��్చను, మ�� ఈ నగల� �క� �� ంతం �ా�ా?’ అ� నువ�్వ అ���ావ్ . . 

. అ��ం ఉ�త్  మ�టలంట���న్�ా? . . . ఇప�ప్డ� నువ�్వ �ిల్ల  �ాదు, �క� మం� 

�ెడూ �ెల�సు . . . ఇప�ప్డ� �ెప�ప్, � నగల��స�� �క� ��ను �సం 

�ే�ానంట���న్�ా? ఇందూ, ఇందూ, ఏడవక� . . . ” అ� �ాత ఘటనల� �ాడ� గ�ర్చ 

�ేసూత్ ంట� ఇందు భ��ంచల�క ఏ��్చం��.  

“��ణ�, ననున్ కష్�ంచు . . . ��ను �� �ి����తనం వలన ��ద ��దద్  ��రం 

��ాను, � �కష్�� ���� �ారణం . . . అ�ొక మ� �ాపమ� అప�ప్డ� 

��క��ించల�దు, ఆ �ాపం ఇప�ప్డ� ��ను అనుభ�సుత్ ��న్ను . . . చ�ే్చవరక� 

���న్ అనుభ�ంచు��ను . . . ” అ� ఆ�� ఏ��్చం��. 
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“ . . . ఇందు, ఏడవక� . . . నువ�్వ ��క�  ఏ �� �ెయయ్ల�దు . . . � మనసుల� 

అల�ంట� ��వన   ల�దంట� అ�� ��క� ��ల� . . . ఏడవక� . . . ” అ� �ాడ� ఆ�� 

భ�జం ���� ఓ���ా్చడ�.  

ఒక కష్ణంల� క�ంజమ�్మళ్ ��పం అణ��ం��; �ాళ్ళ సం��షణ�� అడ�్డ �ాక�ం�� ఒక 

మ�ల ఆ�� అల��� �ల�్చం��.  

‘��ెవ�� అబ�్బ�? ఎంత మం� �ిల్ల�ాడ�, ఈ ��ణ�! �� క�త�ర��దునన్ 

��్రమ వలన, �� భరత్ ��పం��, హఠం�� బ� అ�, ��ల�గ� సంవతస్�ాల� అ��య్యం�ా 

జ��ల�ల� �కష్ అనుభ�ం�,    ‘నువ�్వ ��క� ఏ �� �ెయయ్ల�దు . . . ’ అ� తన�� 

ఎదుర��ా �ాకష్య్ం �ె�ిప్న అమ�్మ��� �ెప�త్ ��న్�ే?’ అ� ఆల��ం�నప�ప్డ� ఆ�� 

కళ�్ళ త���ి�� య��.   

అ�ే సమయం �ాడ� ఆ���� �ెప�త్ ��న్డ�:   

“��క� ���ంచబ��న �కష్నుం� ��క� ����ా��,  ��ల్ల��ల్ల �ా �ా్వతంత��ం, 

�ొ����ం��. అ�ే సమయం,  ఇందూ, � క�ట�ంబంల� నువ�్వ ప్ర���� �కష్ 

అనుభ�సుత్ ��న్వ� ��ను మరవ�� ల�దు. మ�దద్రం క��ి �ే�ిన �� రబ�ట��� - అ�ొక 

��రం - ��ను �కష్ అనుభ�ం�ే�ాను. �ా�, ఇందూ,  �క� ��చనం అంట� 

ల���ల���? ను��్వల� బ�ధపడ�త���న్వ� ��క� �ెల�సు . . . ఇక ��ను ఏం 

�ెయ�య్ల� �ెప�ప్ . . . �ెప�ప్, ఇందూ . . . ” అ� �ాడ� అంగల�ర�్చత�ంట�,  ఇందూ 

ఏడ�సూత్ ��, తడబడ�త� మ�ట�్ల ��ం��:  

“మనం క��ి �ే�ిన�� - ఆ ��� �ే�ిన�� - ��రం �ా��చు్చ . . . అందుక� �ారణం  

మన�దద్రం ఆ ��� అ�� �ెయయ్డం వల�� . . . అప�ప్డ� �� ��తం� �ర్ణ�ం�ే 

వయసుస్ ��క� ల�దు  . . . అప�ప్డ� ��ను �ే�ిన ప�వలన �� ��తం 

�ాడ��� �ం�� . . . ఇప�ప్డ� ��ను అ�ే ప� �ెయయ్క�� �ే �� భ�షయ్త�త్  

�ాడ��� త�ం�� . . . �� ��తం  ను��్వ �ెడ��ట�్ట వ� అనుక���న్, ��క� ఇం��క 

��తం ఉందంట� అ�� �నున్ తపప్ మ��వర� ��క� ఇవ్వల�ర� . . . �ా� నువ�్వ ��క� 

�ే�ిన �� రబ�ట��� మ�్ళ ననున్ ��త�క�్కంట� వ�ాత్ వ� ��ను ఎదుర�చూడల�దు . . . 

” అ�  ఆ��శం�� మ��ం మ�ట� ��ట�నుం� �ాక�ం�� ఇందు ప్రయ�సప��ం��. 
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ల�పల �ల�ల� �లబ�� �ంట�నన్ క�ంజమ�్మళ్ ��డ�ద �హం ఒత�త్ ���,  

రహసయ్ం�ా, ����్క ����్క ఏ��్చం��.  

“ఇందూ, ను��్వమంట���న్వ్? ��ను అనుక�ంట�నన్ట�్ట నువ�్వ క��� . . . ” అ� 

సం��షం��, ఆత�రత�� ��ణ� అ���ాడ�.  

ఆ�� కళ�్ళ త�డ�చుక�ంట� అత�న్ చూసూత్ , ఏ��్చన ఎఱ్ఱబ���న ��ం��, 

��మ్మ���ా �ట�్ట ర�ప్ వద�, �ర�నవ�్వ న�్వం��.   

మ��ిన ఆ�� కళ్ళనుం� �ళ�్ళ �ాఱ��. 

“��ణ�, ��ను ��� వ�ే్చ�ాత్ ను . . . ��ల�, ��క� ఈ నరకం ��ల�! అమ్మ తరచు�ా 

ననున్   ‘చ�్చ�� ��’,  ‘చ�్చ�� ��’ అ� �ట�్ట ��ం�� . . .  ��ను క���  ‘ఆత్మహతయ్ 

�ేసుక�ం��మ�?’ అ� ��ల� �ార�్ల  ఆల��ం��ను, �ా� ఎందు�� ��క�� �ేత�ాదు . . . 

” అ� ఒక ��� జ����న ఘటన ఇందు గ�ర�త్ �ేసుక�ం��. 

��ణ� క��� ��ె��� కళ�్ళ త�డ�చు��� ఒక దగ�గ్  ద�ాగ్ డ�. 

“��ణ�, మం� ��ళ, ��ను ��ందరప�� ఆత్మహతయ్ �ేసు��ల�దు. నువ�్వ వ�ాత్ వ� 

��ను కలల� క��� ఆ�ంచల�దు . . . �ా�, ఇప�ప్డ� ��ల� ఒక ఆల�చన . . . ��క� 

�ె�యక�ం���� అల�ంట� నమ్మకం వల�� ��ను ఇ�న్���ల� ��ం�����? ల�క�� �ే 

ఇ�న్���ల� ఈ �ేహంల� �్ార ణం ఉండ����� మ��ం �ారణమ� ల�దు . . . స��, ��ను 

��� వ�ే్చ�ాత్ ను . . . �ా� మ�ందుల�గ ఎవ���� �ె�యక�ం�� మనం రహసయ్ం�ా  

��ళ్ళవదుద్  . . . బ�హటం�ా��  ����ద్ ం, ��క� వయసుస్ వ�ే్చ�ిం��!” అ� ఆ�� 

మ�టల� �ంట�నన్ ��ణ� ఇందు �ాహసం చూ�ి ఆశ్చరయ్పడ�త�నన్ట�్ట  కళ�్ళ బ��ా 

�ె��� ఆ�� �హం చూ�ాడ�.  

ఆ �హం - ��ల�గ� సంవతస్�ాలమ�ందు  తను చూ�ిన ల�కజ�్ఞ నం ల��, 

అమ�యక��ాల �హం �ాదు. ��తంల� ��ల� �ెబ్బల� ��చు్చ���, ��ాశ, ��దన, 

అవమ�నం అ�� �ందల� భ��ం�, అంతం�ా� ఏ�ాంతంల� ప��, ఇప�ప్�ే - 

�ాలక�మంల� -  ఒక ��తత్  ప్ర�మ�ా ఉదభ్�ం�నట�్ట  క��ి��త్ ం��. ఆ �హంల� 

�రభ్యం, పట�్ట దల ��ర�సుత్ ��న్�. బ� ��తనం�� �� �క�ా ఏ� క��ించ� ఆ 

కళ్ళల�  భ�షయ్త�త్ � �ౖెరయ్ం�ా ఎదు��్క�� �కష్ణయ్ం  �గ�గమ� ��ల�గ���ం��.   

102

0123456789



‘ఈ�� ఒక ��తత్  ప్ర�మ! ఈ��� �స��ం� ��ను �సు��� ����్ళన� �ె��త్  ఈ 

ల�కంల� ఎవర� నమ్మర�! ఈ���� ��న్హం కల�ప����, ఏ భయమ� ల�క�ం��, 

తల��త్  మ�ందుక� �ా�ా�!’ అ�� నమ్మకం�� ��ణ� గం�రం�ా ల�� �లబ��్డ డ�. 

అప�ప్�ే �ల�ల� ��డ�� అంట���� �లబ��వ�నన్ క�ంజమ�్మ�న్ �ాడ� చూ�ాడ�. 

ఆ��ను చూడ�ా�� అత� మనసుల� ఒక త�్ల� చూ�ిన అను�ాగ�� ల��ం��. 

ఎ�న్�ార�్ల  ఆ�డ �ా���� ��జనం వ��్డ ం�ం��! 

��ణ� �ేత�ల� క��ి ఆ���� నమస్క��ం��డ�. 

ఆ���� క�కరం��బ�ట� ఏడ�ప్క��� వ�్చం��. �ా� ఏడ�సూత్ ��, తన క�కరం� 

అణచు���,  “ను��్వందుక��ా వ��్చవ్? �� ��ంప మ�ంచ����ా? ��ళ�్ళ . . . ��ళ�్ళ . 

. .” అ� బ�����ం�ం��.  

ఇందు తల ��ిప్ త�్ల� చూ�ిం��. 

“అమ�్మ . . . ” అ�  �ి��ం��. మ��మ�ట� ��గల�్ల దు. “��నూ ����త్ నమ�్మ . . . ” 

అ� ఏ��్చం��.  

“ . . . అవ�ను, ����త్ వ�ల� . . . ఎంత �ాహసం!” అ� క�త�ర� �ె�� పట�్ట ��� 

ఆ��ను క�ంజమ�్మళ్ ��డ��ట్ల  దగగ్ఱ�� ���ిం��. “��డ�ద�� ��ళ�్ళ! అక్క�ే �క� 

మ�్ళ �ెర�ాల! ��ణ�, ను�్వప�ప్డ� ����త్ �ా, ల�క�� �ే �� �సు� �ిలవ��?” అ� 

��ణ�� సూట��ా చూ�ి బ�����ం�ం��.   

ఆ���� క�కరం��బ�ట� ఏడ�ప్క��� వ�్చం��. �ా� ఏడ�సూత్ ��, తన క�కరం� 

అణచు���,  “ను��్వందుక��ా వ��్చవ్? �� ��ంప మ�ంచ����ా? ��ళ�్ళ, ��ళ�్ళ . . .” 

అ� త���ం��.  

ఇందు తల ��ిప్ త�్ల� చూ�ిం��.  

“అమ�్మ . . . ” అ�  �ి��ం��. మ��మ�ట� ��గల�్ల దు. “��నూ ����త్ నమ�్మ . . . ” 

అ� ఏ��్చం��.  

“ . . . అవ�ను, ����త్ వ�ల� . . . ఎంత �ాహసం!” అ� క�త�ర� �ె�� పట�్ట ��� 

ఆ��ను క�ంజమ�్మళ్ ��డ��ట్ల  దగగ్ఱ�� ���ిం��. “��డ�ద�� ��ళ�్ళ! అక్క�ే �క� 
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మ�్ళ �ెర�ాల! ��ణ�, ను�్వప�ప్డ� ����త్ �ా, ల�క�� �ే �� �సు� �ిలవ��?” అ� 

��ణ�� సూట��ా చూ�ి బ�����ం�ం��.  

త�్ల� �మ్మళం�ా చూసూత్  ఇందు �ె�ిప్ం��: “అమ�్మ, చట్టం �క�మ�త్రం �� ంతం 

�ాదు. ��క� �ర�దధ్ం�ా ననున్ ఈ ఇంట�ల� బం��ంచ����� �క� అ���ారం ల�దు. 

నువ�్వ �� �సు� �ిల�, ��ను �క� బ� ధపర��ాత్ ను!” అ� ఇందు మ�టల� �� 

క�ంజమ�్మళ్ ఉ���ప��ం��.  

“అ�్మయ్, �నున్ కనన్�ాపం�� ఇ�� తక�్క��! �క� � త�్లదండ�్ర లకంట� ��ే 

��పప్, అవ���?” అ� క�ంజమ�్మళ్ �ా�� �ం��. 

“బ��ా �ె�ాప్వ్! క�త�ర��దునన్ ��్రమ వల�� ��నన్�ార� ననున్ ఈ ఇంట�ల� 

�ాస్వతం�ా ఖ�����ా ��ట�్ట ర�! అందు���ా నువ�్వ ��డ�ద �� శవం ఎప�ప్డ� 

క��ిసూత్ ం�� అ� �ాచు��� వ���న్వ�? ��ల�, ��క� మ� ��్రమ�ను�ా�ాల� వదుద్ ! � 

హఠం�� ��ను బ� అవను! ��నన్�ార� �ా�, ��ను ���్ళ �ర���ను!” అ� ఇందు 

ఆ��శం�� అ���ం��. 

��ణ� గడప దగగ్ర, �నుక�ల�� త���ి�� వడం ల�క్క �ెయయ్క, �లబ��్డ డ�. 

క�ంజమ�్మళ్  ��ట్లదగగ్ర ఇందు�, గడపదగగ్ర ��ణ�� మ�్ళ మ�్ళ ����� 

చూ�ిం��. 

క�త�ర� ఆ��శం ఆ���� బ� ధప��ం��. అ�� �ె�ిప్న�� �జం. అ�� చ�్చ�� �ాల� 

ఎ�న్���ల� తను �్ార రధ్న �ే�ిం��? ఆ �రం గ�ర�త్  �ా�ా�� ఆ త�్ల ప��న ��దన . . .  

‘అ�� ���ాల� ��డ����� త�్ల, ఆ��� �్ార ణం�� చంప�త�నన్ తం��్ర, ఆ 

క�ట�ంబంల� ఉ���న��, ఎవ���� ఆ���� �� త�త్  ల�నట�్ట  క��ిం�ే పకష్�ాతం - 

�ట�మధయ్ ఇందు�� సదగ్ � ఇవ్వగల�ాడ� ఈ ��ణ��� క��?’ ఆ� ఆ ��ష 

�ర్బంధంల� ఆ త�్ల గ�ఢం�ా ఆల��ం�ం��. ఆ�� �ా��� తరమడం, బ�����ంచడం 

ఆ��్మరధ్ మనసువలన �ాదు. ��ౖ��ౖన, వట�్ట�� �న హఠం వల�� తనూ ఆ ఇదద్��మ��య్ 

�లబడ�త�నన్ట�్ట  ఆ���� బ� ధప��ం��. 

ఆ ��షంల�� �ర్బంధం�� ఎంత శ��త్! 
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“����్ళలంట�, ఇప�ప్�ే ��ళ�్ళ! . . . ఇప�ప్�ే �ా���� ! బ�హటం�ా ��ళ�త్ ందట! 

నువ�్వ �ా���� �ే బ�హటం�ా అంద���� �ె��ి�� త�ం��ల�! . . . ���న్వర� ఇప�ప్డ� 

ఆపడం ల�దు! ఆ���ాళ�్ళ �ాకమ�ం�ే ���్ళ�� !” అ� ఏడ�సూత్  క�ంజమ�్మళ్ �ె�ిప్న�� 

�� ��ణ�, ఇందు సత్ం�ం� �లబ��్డ ర�. క�ంజమ�్మళ్, �హం మ�సు���, ఏడ�సూత్ ,  

ఇం�ా �ె�ిప్ం��: “ ��క� బ� ధప��ం��ల� . . . నువ�్వ ��ళ్ళడం ��య్య�� . . . ఇక్కడ 

మ��ం ��టకం వదుద్ ! � ����నన్�ా���� అస్వస్థ�ా ఉం��, అతను ���న్ భ��ంచల�ర� . 

. . అత��� �క� ఏ ఘరష్ణ� వదుద్ , అందు�� ��ను �ెప�త్ ��న్ను . . . నువ�్వ ఇప�ప్�ే 

��ళ�్ళ!” అ� ��ండ� �ేత�ల� ��ట� బ�మ��ం��. 

“అమ�్మ . . . అమ�్మ . . . ” అ� గ�ం�ె  బదద్ల�ౖనట�్ట  అర�సూత్  పర���త�త్ ��� వ�్చ 

ఇందు త�్ల �ేత�ల�్ల   �ా�ం��.   

-అట�వంట� ఆదరణ �� ం��, అను�ాగం అనుభ�ం� ఎంత �ాల���ం��! 

ఇదద్ర� ఏ��్చ మ���ం�న తర��ాత తమ తమ పనుల��సం ��ందరప��్డ ర�. 

ఇందు ��డ�ద�� పర����త్ ం��. 

క�ంజమ�్మళ్ ఏం�ెయ�య్ల� �ె�యక, భ్రమ��, ��డ�ద తల ఆను���, కళ�్ళ 

మ�సు���, మ�లనునన్ ఒక సూ్ట ల్ �ద క�ర�్చం��.  

��ం�ెం ��ప� తర��ాత �ె�ల� ఒక సూట� ��సు�� తన ఎదుట �లబ��, “అమ�్మ . 

. . ” అ� �ాతస్లయ్ం��  �ి��న ఇందు� కళ�్ళ �ె��� చూ�ిం��. 

తన �ా��లమ�ందు �ా� నమస్క��ం�న క�తర�� �����ంచు���, ���ం�ం��! 

“ఇందూ, �ను . . . ఎ�� జ������ అ�� మన �్ార రబధ్ం! �ేవ�డ� �క� �ాయం 

�ే�ాత్ డ� . . . నువ�్వ ఎక్కడ���న్ ����క �ట� �ాసూత్ వ�ండ� . . . ��ను ���సం 

�ేవ���న్ ��డ�క�ంట�ను,  ��ను మ��ం �ెయయ్గలను, �ెప�ప్! ననున్ కష్�ంచు! 

��వలన ����న్ క�ా్ట ల�, ననున్ కష్�ంచు!” అ� క�త�ర� బ�గగ్� పట�్ట ��� 

బ�మ��ం��.  

“అమ�్మ, ���� �క� ��నంట� �ే్వషం అ� ఇ�న్���ల� అనుక���న్ను!” అ� 

త�్లదగగ్ర కష్మ�పణ ��ర�త� ఇందు క�న్ర� �ా��్చం��. 

అప�ప్�ే �ాడ� -��ణ� - ��ట�్ల ��్క ల�ప��� వ��్చడ�. 
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“ఇందూ, ఇ�ేంట�?” ఆ�� �ె�ల�� ��ట�్ట  చూ�ి ��ణ� అ���ాడ�. “వదుద్  . . . ���ం 

�ా�ాల�  ��న�� సం�ా��ం� ఇవ్వగలను . . . నువ�్వ కట�్ట క�నన్ �ర�� �ా . . . 

��దునన్ నగల�న్ ఇ�ే్చ�ి �ా�ా� . . . ” అ� �ాడ� అన�ా�� తృ�ిత్�� ఇందు 

�ెవ�ల�్ల � కమ్మల� �యడం ఆరం�ం�ం��; ఆ తర��ాత, క�మం�ా, మ�క�్క�� డక, 

�ా�ల�, ��ల�సు ��ి, �ె��ం�� త�్ల మ�ందు ��ట�ం��.   

��ాడంబర���న �ెట�్ట ల�గ �ల�్చనన్ క�త�ర� స్వర�పం చూడల�క క�ంజమ�్మళ్ 

�హం �ప�ప్క�నన్ క�ంజమ�్మళ్ �ె� ��ట� ఆ నగల� �సు��ల�దు. 

ఇందు మ�నం�ా �ాట�� ��డ�� �వరన ��ట�్ట�ద ఉం� “అమ�్మ . . . ” అ� మ�్ళ 

�ి��ం��.  

క�ంజమ�్మళ్ మ�్ళ ఇందు ఉతత్  ��డ� చూ�ిం��. “ఇందూ, మ����� వదుద్ ! ఏ�ౖె�� 

ఒక ���లల�, �ేవ��� మ�ందు . . . ఇల�ంట��� ఒకట� కట�్ట ��! ఆడ�ాళ్ళ�� ఆ�ే ఒక 

��పప్ నగ!” అ� తన ��డల�� మ�ంగలయ్ ��రం చూ�ిం��.  

“స��, అమ�్మ . . . ” అ� మ�్ళ ఇందు త�్ల �ాళ్ళమ�ందు ప�� ఆ��ను 

నమస్క��ం�నప�ప్డ�, ��ణ� క��� దగగ్���� వ�్చ క�ంజమ�్మళ్ �ా��ల� మ�ట�్ట ��� 

నమస్క��ం��డ�.  

“���్ల రం��, బ��ా వ��ధ్ల్ల ం�� . . . �ేవ�డ� �మ్మ�న్ �ా�ాడ���డ� . . . ” అ� 

క�ంజమ�్మ ఇదద్��� మ�నం�ా ���ం�ం��.   

బయట వరష్ం ఆ��ం��. �ాయం�ాలం మ����ిం��. �ా�్ళదద్ర� ��తత్  ప్రపంచం ��ౖప� 

బయల��ే�ార�. గడప� ��ట� ���ల��� ����నంతవరక� ఇందు �ాళ�్ళ ఊ��సల����. 

���ల� �ాల�బ�ట్ట�ా��, �ాళ్ళ� బం��ం�న కట�్ట  �ె��నట�్ట  -మ�ందు నడ�సుత్ నన్ �ా��� 

�ేర�������� - ఆ�� నడకల� ��గం క��ిం�ం��. ��� మ�ల �ేర�క�నన్ప�ప్డ� ఆ�� 

మ�్ళ ఒక �ా�� ����� చూ�ిం��. దూరంల� క��ిం�ే త�్ల �హం క�న్ళ్ళల� 

మర�గ�ప��ం��. క�ంజమ�్మళ్ చూప�ల�నూ ఆ�� మ�య���ం��. 

ఇంట�ల��� వ�్చన క�ంజమ�్మళ్ ��డమ�లనునన్ ��ట�్ట , ����దునన్ నగల� 

చూ�ి �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��. “ఇల�ంట� ప� ����ల� �ే�ాను?” అ� ���్వఱపడ�త�, 

�ే���ార చూసూత్ , �కట�ల� ఆ సూ్ట ల��ద క�ర�్చం��.  
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మం� ��ళ, అతత్�ార� అంద���� మ�ందు�ా  వ�్చంద� క�ంజమ�్మ�్క ఒక �ధం�ా 

ఊరట క���ం��. ఇంతక� మ�ందు జ����న ఘటన� ఆ�� ఏ�� వదలక�ం�� 

�వ��ం�నప�ప్డ� ఆ�డ అప�ప్డప�ప్డ� �ర��న�� తన కళ�్ళ త�డ�చుక�ం��. 

అతత్�ార� ఒక ప��ాతన ల�హంవంట��ా��, �ా� ఈ క�య�గంల� క��న���న 

��ట�్ల టలల� ఆ�డ మ�తృహృదయం క����ం��! ��ర్ఘం�ా ఆల��ం�న తర��ాత  య��రధ్ 

��తంల� క��� �ర్బం��ల�� సర�ద్ ��� ఆ�� ��డల��� ఏ��భ�ం� మ�ట�్ల ��ం��. ఐ��, 

భయం��నూ,  దుఃఖం��నూ, ఏ��్చం��క���. ‘�ాలం ఇల�గ �ె���� �ం�ే!’ అ� 

శ�ిం�ం�� క���. ‘క�ట�ంబ ��రవం� ��శనం �ే�ిన అమ�్మ�� ఇంట�నుం� 

��ళ్ళ��ట్టడం స���న ప��!’ అ� ఒక �ధ���న ��పం�� ��డల� �ే�ిన �ర్ణయం� 

ఒప�ప్క�ం��. �ా� తన �ం��, ���ి�ి్ట  ��డ�క� స్వ��వం� గ�ర�త్ �ేసుక�నన్ప�ప్డ� 

ఆ���� �� క���ం��.  

జ����నదం�� ��నన్మ్మ�� �వ��ం�నప�ప్డ� ���ల� ఒక సూ్కటర్ వ�్చ ఆ��ం��. 

���న్ ఒక ��షం ఇఱుక��ా �నన్ క�ంజమ�్మళ్  ��నన్మ్మ�� �ె�ిప్ం��: “�జయ� 

వ��త్ ం�� . . . �ాల���� ���్ళన  అమ�్మ� ఇంట��� వ�ే్చ ట�ౖమ� చూడం�� . . . ” అ� 

�సుగ�గ్ ం��.  

అప�ప్�ే గ��య�రం ఎ���� గంటల� ��ట�్టం��. 

����� చూ�ిన ��నన్మ్మ, ఏవ��� చూడక, “�జయ��ా, ఎక్కడ?”  అ� అ����ం��. 

“ఇప�ప్�ే�ా ��� �నల� �ాడ� ���న్ సూ్కటర్ ల� ��ం�ాడ�? అ�� వసుత్ ం��, . 

చూడం��  . . . ”  అం�� క�ంజమ�్మళ్.  

“ఎవడ�?” అ� ��నమ్మ అ����ం��.  

“ఎవ�ో? ఎవ���� �ెల�సు, �ా���� అడ�ా�! . . . ����ం �ె�యద� ��� 

మనసుల� ఉం�� . . . ఇ�� ఇం�ా ఎ�న్ ��ట�ాల� ఆడబ� త�ం�ో? ఇ�� ���ల�గ 

�ా���� ల�దంట� ����� �ారణం ఇందు�� �ారణం! ��� క�ా్ట ల� చూ�ిం��క��? అబ�్బ, 

ఇల�ంట� ��నన్�ా���� ఇట�వంట� అమ�్మ�ల�! . . . �ేవ���, �� గ�హ��రం ఇల� 

ఉం��!” అ� క�ంజమ�్మళ్ �ా�� త�ంట� �జయ� వ�్చం��.  
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వ�్చన�� ��ల� ��ందర ��ందర�ా తన గ���� ��ళ్ళడం త�్ల, ��నన్మ్మ �ే���ార 

చూ�ి, �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�.  

��ంత సమయంల� ట�య్షన్ �� ���్ళన అం� ����� వ��్చడ�. 

గ��ల� దుసుత్ ల� మ�ర�్చ��� వ�్చన �జయ� త�్ల, ��నన్మ్మల మధయ్ 

జర�గ�త�నన్ సం��షణ �� ఏం జ����ం�ో ఊ��ంచు��� బ�ంగ�� “అమ�్మ, ��నన్�ార� 

వ��త్  నువ�్వ ఏం �ె�ాత్ వ్? ఇందు �నున్ బ��ా �క�్కల� ��ట�్ట  ���్ళ�� �ం�ే?” అ� 

అంట� తన �ె�� ����ద ��ట�్ట ��� ��ణ���ం��. 

“అవ�నుల�, �క� ��నన్�ారంట� ��ల� భయంకదూ?” అ� త�్ల ఆ��ను 

ఎ�త్�� ���ం��.  

“����ం �ే�ాను?” అ� మ�� మ�డ�చు��� �జయ� ��నన్మ్మ ��నుక ����్కం��. 

“ను��్వం �ెయయ్ల�దుల�! . . . ఏ� �ెయయ్క�ం�� ఉండ� . . . ”  అం�� ��నన్మ్మ. 

ఒక ��షం మ�నం వ��ం� �జయ� ���రం�� త�్ల� అ����ం��: “అమ�్మ, ఇక 

ఇందూ �ా�� �ా��? ఇక మనం ���న్ చూడ�� చూడమ�? ఇందూ, �� వలన ����న్ 

క�ా్ట ల�! ��� ��ను ఎ�న్�ా��్ల  �ర�రల���ను!” ఈ సమయంల� తన క�ట�ంబం� 

�ాస్వతం�ా ��ాక��ం� ఎక్క���� ప్రయ�ణం �ేసుత్ నన్ తన అక్క� గ�ర�త్  �ేసు��� 

�జయ� బ�ధ ప��ం��.  

ఇవ�న్ చూసుత్ నన్ అం��� ఏ�ో  ఘటన జ����ంద� బ� ధప��ం�� �ా� ��� 

అవ�ాహన గ���ం�ే శ��త్ �ా���� ఆ వయసుస్ల� ల�దు. ‘�జం�ా�� ఇందు మన ఇంట�ల� 

ల���?’ అ� �ెల�సు���ాల� �ాడ� ఆ�� గ���� ���్ళ, ��పం �����ం�, నడ�మ�ల� 

�ె� ఆను��� ��ల�గ� మ�లల� ఒక�ా�� ప����ం��డ�.  

అంతవరక� ఒక మ�ల పడ����వ�నన్ ఆ నల్ల  �ి�్ల, ‘ఇందు ల�దు!’, ‘ఇందు 

ల�దు!’ అ� �ా�� దగగ్ర �ర ��డ�త�నన్ట�్ట , అర�చుక�ంట� �ా�� �ా�్ళ� 

చుట�్ట క�ం��. 

**          **          ** 
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ఆ �ా�్ర ఇందు �ా�ాబం�ా ��ం�న �ి�్ల�� అం��� �ా��్చ �� �ిం��డ�. ��డ 

వ�ా�ాల� �����సం ప్ర�ేయ్కం�ా ఉనన్ ����న్ల� �ాల� �� సుత్ నన్ప�ప్డ� �ాం��ండ� 

��ట�మ�ందు ��నన్�ా�� �ార� వ�్చ ఆ��ం��.  

క�ంజమ�్మళ్ పర���త�త్ ��� ���్ళ ��ట� �ె���ం��.  

��ంద తపప్క�ం�� ఒక భయంకర���న జగడం జర�గబ� త�ంద� ఊ��ం�న అం� 

ఇక ‘��డ��ట�్ల  ��గ��క�డదు’ అ� �ర్ణ�ం�,  �ాల� ����న్�� ఇందు గ���� ����్ళడ�. 

�ాల� ����న �ి�్ల ����న �ాల� �ా�ాల� అర�చుక�ంట� �ా��� ��ంబ��ం�ం��.  

��నన్�ార� వ��్చర� �ె�య�ా�� �జయ�, భయం�� గ�ం�ె ��ట�్ట క�ంట�, తన 

గ�� �ెల�ప�� ఒక ��ండ� అంగ���ల�� మ�త్రం �ె���, ��� ��్వ�ా ఒక కనున్�� 

�ల�� చూసూత్  ��క�్కం��.  

��నన్మ్మ మ�త్రం ��డ��� రకష్ణ�ా ఆ���� ఉం��. 

�ార�� ��డ�్డ ల� భద్రపర�న తర��ాత ల�పల వ�్చన �ామభధ్రన్, ��ట��క�డూ 

�పప్క�ం�� తన ���� శ���ా�న్ �ల� �� �ాల� �ా�్చ తన ట�ౖ� సడ�ంచుక���న్ర�. 

“Fan ��య్!” అ� ��రయ్� �గగ్ర�ా ఆజ�్ఞ �ిం��ర�. చల్ల� �ా�� అనుభ�సూత్  ఆ���� 

�ె�ాప్ర�:  

“క�ం�, ఇ����, �ను, ��క� చ�ా�త్  వదుద్ ! క్లబ్ ల� ఒక �నన్ ��నన్ర్ . . . మ�ందు 

��ను వదద్��న్ను, �ా� ‘ఒక ��జ� క��, పర�ాల�దు . . . ’ అ� �సు compel �ే�ాడ�, 

��ం�ే���ాను . . . ” అ� ��ల����దు ఇళ్ళ�� �నబ�ే �ధం�ా �గగ్ఱ�ా, ఉ��స్హం�ా  

అ����ర� �ామభద్రన్. అత��� ఎప�ప్డ� అ����నన్త స్వరంల��� సం��రం �ే�� 

అల�ాట�. కంఠధ్వ� త��గ్ం� మ�ట�డడం �ేత�ాదు. కంఠ���త్  అర���త్�� మ�టల� 

వ�ాత్ �. అం�ే�ాదు, అత��� �ామ�నయ్ అం�ాల��న్ అ�త���న ఉ��స్హం ల�క ��పం; 

ఈ ��ండ� హదుద్ లమధయ్ వయ్వహ��ంచల�క, ��వవృ�త్�� ల�బ�ే �ారణం వలన అతను 

మన�ా్శం� అంట� ఏ�ట� �ె�యక�ం���� ��ం��ర�.  

అతను ఇంట�ల� ఉ��న్రంట� ఎప�ప్డూ సంద�ే; �ి�్ల కళ�్ళ; �ెవ�ల�� ��ండ� 

పక్కల� దట్ట���న ��ండ�్ర కల�; అత� ఆ�ారం, కంఠం ఎవ����ౖ�� జ���ించుత�ం��. 

అత�న్ చూ�ి భయప���� ఎదుట �లబ�� మ�ట�్ల �ే �ౖెరయ్ం ఎవ������� ఉందంట�, అ�� 
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అత� త�్ల�� మ�త్ర��. అత� పక్కన �లబ���ే అత� �ంజ���� క��� ఎదగ� ఆ 

��న్మ��్మ! “ఎందుక��ా ఇల� అర��ాత్ వ్?” అ� ఆ�డ అడ�గ��ే,  “���ం �ె�దమ�్మ . . 

. ” అ� జ�ాబ� �ె�ిప్ అతను మ�్ళ అర��ాత్ ర�. ��పం వ�్చ��, సం��షం క�����, 

అ�� అల��� అత�ల� అణ���� త�ం��.  

��ట� �ప�ప్త��� “స��, మందు �సుక��ా . . . ” అ� అతను అ����ర�. ��క్టర� 

ఆజ్ఞ� �ం� �ందు ��జనం �ే�ిన భయం అల��� ఉం��. క�ంజమ�్మళ్ ఒక �ా్ల సుల� 

�ాల�, అర�ె�ల� మ�త్రల� �ె�్చ అత��� ఇ�్చం��. తర��ాత అత�  �ాల�ల� ఉనన్ 

బ�ట�స్ �య����� అత� �ాళ్ళమ�ందు క�ర�్చం��. �ామభద్రన్, తల��త్ , ��ర� �ె��� 

మ�త్రల� �ం��, ఒక గ���్కడ� �ాల� ����నప�ప్డ� అత� �ి�్ల కళ�్ళ ��డ� ఆనుక�నన్ 

ఆ సూట్ ��సు� �ే���ా�� చూ�ా�. ��ట�ల���� �ం��న��ంట�� “ఇ�ేం ��ట�్ట? ఇ�ెల� 

ఇక్క���� వ�్చం��” అ� అతను బ�����ం��ర�. 

క�ంజమ�్మళ్ కనున్ల� ఒక కష్ణం మ�ప�క���న్�; సర�ద్ ���, సం��పం�� అత� 

�హం చూసూత్ , ఒక అడ�గ� ��న�ా��, ��న స్వరం�� �ె�ిప్ం��: “ఇందు 

���్ళ�� �ం�� . . . �ాడ� వ��్చడ�, �ా���� . . . ” అ� ఆ�� �ె�ిప్ మ���ంచ����� 

మ�ం�ే అత� �ె�ల�� �ాల� �ా్ల సు క�ంజమ�్మళ్ క��� �ె��� పక్కన ��ంగ�మ� 

ఎ���� వ�్చ, ��డ�ద �ా�ం��. 

�శ్వర�పం ఎ�త్నట�్ట  అతను ల�� �లబ��్డ ర�. అత� �ి�్ల కళ�్ళ ప�� కళ�్ళ�ా 

అయ�� య��. 

“అప�ప్డ� �రందర� ఏం �ేసుత్ ��న్ర�?” అ� అత� క�త ఆ ���ల� 

ఉనన్�ారంద��� అడ�గ�త�నన్ట�్ట  ��ిం�ం��. అక్కడ�నన్�ా��వర� అత��� 

జ�ాబ� �ెపప్ల�దు, అతనూ ఎదుర�చూడల�దు.   

అతను తన బ�ట�స్ �ాల�� ��ల�ద గట�్ట�ా బ���ర�. “అ�� ���్ళ�� �ందట, 

ఇ�� ��క� �ె��త్ ం��! అవ�ను, మ�� . . . �ల�ంట� ��ఱ�్ఱబ�గ�ల� ఉంట� ����న్ందుక�, 

�నున్క��� ఈడ�్చ��� ���్ళవ�ంట�డ�! . . . హ�ం, అ�ెక్క���� �ా���� త�ం��? 

చూడ�, �ెల్ల �ా��మ�ం�ే ���న్ �సుక�వ�ాత్ ను . . . ” అ� �గగ్ర�ా శపధం �ే�ార�.  

�ామభద్రన్.  
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“ఇప�ప్డ� నువ�్వ ఎక్క�����ా ��ళ�త్ ��న్వ్?” అ� అత�న్ అ����ం��, అత� 

��నుక�� వ�్చన త�్ల.  

“��ను ఎక్క���� ��ళ్ళల�దు, �� �సు�� �� ను �ేసుత్ ��న్ను”  అ� అంట� �ామభద్రన్ 

�� ను ఉనన్ ��జ�� �ేర���� ���ీవర� అందుక���న్ర�. అతను డయల� �పప్����� 

మ�ం�ే, ��ల� శ�మ�� క�ంజమ�్మళ్ �ె�ిప్ం��: “�� �సు ఏం �ేసుత్ ంద�? మ�ందుల�గ 

అ�� ���నర� �ిల్ల  �ా�ే?” 

�ామభద్రన్ �����, క�ంజమ�్మ�న్ ఒక చూప� చూ�ి �ె�ాప్ర�: “����ద ���య్ 

ర��ాయల�� ��ౖ�ా నగల���న్�� . . . అందువల�� ����� �ా���� య���� ��ను 

అప�ప్�ే ���� ర్్ట �ే�ాను . . . ” అ� అంట� డయల� �పప్డం ఆరం�ం��ర�.   

“ఇ���� � ���య్ర��ాయల నగల� . . . అ�న్ - ఒక �ర�గడ క��� వదద్� - 

ఒల�చు��� అ�� ���్ళ�� �ం�� . . .” అ� తను �ె� �ం�� �ె�్చన నగల� 

��జ��ద ��ట�్ట  క�ంజమ�్మళ్ �ౖెరయ్ం�ా �లబ��ం��.  

అతను �జ���� ఆ నగల� ���ార�. 

“�ి�్చ����! నువ�్వ ��క� చట్టం ��ర�ప్త���న్�ా? �ొంగ� �ొంగ అ� ��ర�్ట  

�శ్చ�ంచుత�ం��! ‘�ాడ� �ొంగ’ అ� ��ను �ె��త్  �ాళ�్ళ పట�్ట క�ంట�ర�  . . . ” అ� 

అతను మ�ర్ఖం�ా అన�ా�� క�ంజమ�్మళ్ క��� అ�ే మ�ర్ఖం�� అత��� �ె�ిప్ం��: 

“�ర� ‘�ాడ� �ొంగ’ అ� అంట� ��ను ‘�ాదు!’ అ� �ాకష్య్ం �ెప�ప్��ను.” 

�ామభద్రన్ తల ��పం�� ద��ం�ం��. 

క��� �ె�ల� �� ను ���ీవర���, ఎడం �ె���, ఒక పట�్ట ల�,  ఆ��ను 

�తక��ట్ట����� �ిదధ్���నట�్ట  అతను �ె���త్  ల��నప�ప్డ� అత� త�్ల పర���త�త్ ��� 

వ�్చం��. 

“ఎందక��ా �ెయయ్ం పట�్టనట�్ట  �లబడ��వ్? ��ం�ెం ఓర�ప్��  ఆల��ంచు . . .” 

అ� ఆ�డ ��డ�క�� బ�మ��ం��. 

అత� చూప� ఆ��� ��ట� త�్ల ��నుక �ల�్చనన్ క�ంజమ�్మళ్ �ద ప��ం��.  

“అమ�్మ, జర�గ� . . . ��క� �ర�దధ్ం�ా �ాకష్య్ం �ెప�త్ ందట ఇ�� . . . ” అ� గ��జ్సూత్  

అతను, ఎ����, క�ంజమ�్మ�న్ పట�్ట క���న్ర�.  
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�ామభద్రన్ �ె�� పట�్ట ��� అత� త�్ల అ���ం��: “అవ�ను�ా, ��నూ �ె�ాత్ ను! 

మ�ందు ననున్ చంప�! ���� ఇందు� పం�ాను, ననున్ చం��య్ . . . ” అ� �ెయయ్ం 

పట�్టనట�్ట  అ���ం��. 

అత� కళ�్ళ ��ర��ర ����ా�. 

‘ఇ�� స��ంచల�� ఒక �ో్రహం. ఊ�ి�� ఉనన్ంతవరక� తను భ��ంచల�� ఒక  

అవమ�నం జర�గ���ం��. తనచుట�్ట వ�నన్ బంధువ�ల� - కనన్ త�్ల, ����్ళ��న ��రయ్, 

తన �ిల్లల� - క�ట్ర �ే�ి  తన�� �ాశ్వత���న  ���ధుల�ౖ�� య�ర�!’ అ�� ��వన�� 

అత�ల� అల�ాట��ా ల��ే ఆ �గగ్ర కంఠధ్వ� కంఠంల��� �క�్క���, అణ���� �ం��.  

�ప��త���న ధ్వ�ల� బ� బ్బ��సూత్  అతను ట���� ను� గట�్ట�ా ��ల�ద బ���ర�. 

మర� కష్ణం అత� ఆజ�నుబ�హ �ేహం ��ట����ిన ఒక వృకష్ంల�గ క���� వడం చూ�ి 

క�ంజమ�్మళ్ పర���త�త్ ��� ���్ళ అత�న్ పట�్ట క�ం��. 

“�ామ�! . . .  �ామ�! . . . ” అ� మ�సలమ్మ �ాతస్లయ్ం�� అ���ం��. 

“మ��ం ల�దు . . . మ�ర్ఛబ� య�ర� . . . ” అ� అతత్�ా���� �ౖెరయ్ం ఇ�్చన  

క�ంజమ�్మళ్, ��క్టర��� �� ను �ెయయ్డం అ�ాధయ్మ� ��ల�ద ప��వ�నన్ ����న 

�� ను చూ�ి �ెల�సుక�ం��. �ేత�ల� �ిసుక�్కంట� “అం�, నువ�్వ ���్ళ ��క్ట��న్ 

�ిల�చుక��ా!”  అ� ��డ�ద�� పర����త్ ం��.     

అం� ��డ�దనుం� పర���త�త్ ��� వ��్చడ�. ఒక కష్ణం ఏ� బ� ధపడక, �� �ా 

�ద �ాళ�్ళ ��ట� పడ�క�నన్ ��నన్�ా��� చూ�ాడ�. మర�కష్ణం ���ల� ����, 

��క్టర���సం �కట�ల� పర�����త్ డ�.  

“అం�, ��నూ వ�ాత్ ను�ా . . . ” అ� అంట� �జయ� �ా���� ��డ��ా పర����త్ ం��.  

��నన్మ్మ తను ��� ప�జం�ే అ�న్ �ేవ�ళ్ళ� ��డ�క�ంట� క�న్ర� �ా��్చం��. 

క�ంజమ�్మళ్ �ేవ�డ� తన�� అనుగ���ం�న ఒ�� �హన్ం� - మంగళ సూత్రం - 

కళ్ళల� ఒత�త్ క�ంట� ��క్టర���సం �ాచు��� ఉం��.  

��డ�ద వ�ా�ాల� �ల�్చనన్ నల్ల  �ి�్ల తల ��ం� ��ంద ఏం జర�గ�త�ంద� 

చూ�ిం��.  

**          **          ** 
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అసల� మ��ి ఒక ప��ాతన ల�హ��. �ాల�� అత��� ��తత్  ��తత్  ప్ర�మల� ఇ�్చ 

�� �ించు��ం��. ��తంల� ఏరప్�ే �ర్బం��ల�� ల�బ��న�ార� వంగ���ర�; 

వంగల���ార� ప����� ��ర�. 

వం����, ప�����, �ాలం ��తత్��తత్  ప్ర�మల� సృ�ి్ట  �ే�ి మ�నవ ��తం� 

��న�ా��ంచు��ం��.  

ఈ క�ట�ంబం �ాలం�� అనుగ�ణం�ా వం��ం��, ల�క ప���ం��? 

��క్టర� �ా�, �ె��ి�� త�ం��! 

******** 

    (మ�లం: ప్రచురణ, ఆనంద �కటన్, 1965) 
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ఎన్ని కోణాలు! ఎన్ని చూపులు! 
 

గభీమని గతిలేని ఒక స్థి తిలో ఏకాాంతాంగా, ఎవరూ ఓదారచలేనట్టు , నిరాదరువుగా 
తనను వదిలేస్థనట్టు  రాజలక్ష్మి అలలా డమపో యాంది.   

గడచిన అరధగాంట్ననాంచి ఇాంట్ి మ ాందన హాలులో ఒక సో ఫాలో చాంచల మనసనతో 
కూరుచను యజమలనిని చూస్థ వాంట్ మనిషథ శాంకరి అవవ మెలాగా నడమచివచిచ ఆవిడ 
పకకన నిలుచాంది. 

తనన వచిచ నిలబడమనది గ రితాంచక ఏదో  ఆలోచనలో మ నిగిపో యన రాజలక్ష్మిణిని 
చూస్థ “ఏమే రాజాం, ననవ్వవలలగో ఉన్ాువ్, నీకేమె ాందే?” అని అవవ అభిమలనాంతో 
అడమగిాంది. 

“ఏమీ లేదన. ఉతిత కే కూరచచనివున్ాునన . . . మీ పననలు మీరు చూసనక ాండమ,” అని 
అాంది రాజాం. 

అవవ ఒక క్షణాం రాజలక్ష్మిని తేరిపారి చూస్థాంది. వ్వాంట్నే్ ఒక చిరునవువ 
నవివ,“ఓహో , ఈ ర ాండురోజులూ పథలాలతో ఇాంటి్కి వచిచన అమలియలూ, అలుా ళ్లా  
అాందరూ వ్వళ్ళిపో యలరని నీకు బాధగా ఉాందా? బాగ ాందమలి నీ న్ాాయాం! 

మహారాజులలగ అబాాయకి ఒక పెళ్ళి చేస్థ ఈ ఇాంట్ిలోని పథలాల్ను మ దాా డకపో యలవ్ా? 

కూతుళ్ి  పథలాల్ను కలకాలాం నమ ికుాంట్ే ఎలలగ?” అని ఒక పరశుని సాగదీస్థ 
అడుగ తూ వాంట్గదికి  నడమచిాంది. 

అవవ చెపథినది నిజాం, కాని రాజలక్ష్మ మొహాంలో కనిపథాంచే కలవరాంకి అది పూరిత 
కారణాం కాదన.  

ఆవిడ కొమలర తలు, పథలాలు చాలల సారుా  - తరచనగా - ఇాంటి్కి వసూత  పో తూనే్ 
ఉన్ాురు. పాండుగలు, పరావలు అాంట్ే చాలు, ఇదారు కొమలర తలు, అలుా ళ్ళి ఇకకడే 
మకాాం. అాందనవలన వ్ాళ్ికి లలభాం; రాజలక్ష్మికి, ఆమె కొడుకు మ రళీకి తృపథత . జేాష్ు  
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కుమలరుడు - ఒకడే కొడుకు - మ పెపియ  దన నిాండమన్ా బరహిచారిగా, న్వలల 
వ్వయారూపాయలకిపెపగా జీతాంతో, కారూ, బాంగళాతో ఉనుపుిడు అతని చెలలా ళ్ళి 
ఎలలగ ఒాంట్రిగా మెటి్ు నిలుా లో ఉాండడానికి ఇష్ు పడతారు? వ్ాళ్ళా  ఇష్ు పడమన్ా,  ఆ తలా్న 
ఊరకే ఉాంట్టాందా? 

అాందనవలనే్ ఆ ఊరులోన్ే నివస్థాంచే తన కొమలర తలు, పథలాలు అరధగాంట్ మ ాందన 
తమ తమ ఇాంటా్కి తిరిగివ్వళ్ళిపో యలరనే్ కారణాం వలన తనకి బాధగా ఉాందని శాంకరి 
అవవ అజఞా నాంతో పల్నకిన మలట్లు గ రుత  చేసనకొని రాజలక్ష్మి తనలో నవువకుాంది.  

మాంచి వే్ళ్! సనబ ా శాస్థత  ి వచిచనపుిడు, ఆ ఘట్న జరిగినపుిడు, శాంకరి అవవ 
మదాాహుాం వాంట్పననలు మ గిాంచనకొని ఇాంటి్ వ్వననక భాగాంలో గ ఱకపెటి్ు  
నిదరపో తోాంది. 

అవవ ఆ ఇాంటి్కి దాదాపు ఒక దూరపు బాంధనవే్. కాని ఆ ఆ ఉనికికి తగినట్టు గా  
గ ణాలు చోట్టచేసనక వడాం సహజమే కదా? అాందనవలన న్ౌకరులకి కొనిు సాంగతులు 
తెల్నయకపో వడాం మాంచిదే! 

కాని ఆ ఇాంట్ిలో జరిగే పరతీ చలనాం, మ ఖభావాం చూస్థన క్షణమే మనసనని 
పూరితగా గరహ ాంచే న్వపపుణాాం ఆవిడకి ఉాంది! శాంకరి అవవ అనీు తెలుసనకుాంట్టాంది, ఒక 
అభిపరా యమూ తనలో ఏరిరచనకుాంట్టాంది, కాని దేనిగరిాంచి ఎవరితోనూ మలట్ాడదన! 
అవునన, ఆవిడ ఆ ఇాంటి్లో కేవలాం ఒక వాంట్మనిషథ మలతరాం కాదన! ఏ న్ౌకరు 
యజమలనిని ‘ఏమే’ అని పథలవగలదన?  

రాజలక్ష్మి ఎదనట్ మేజఞమీద ర ాండు న్ోట్ట పుసత కాలున్ాుయ. 
అవి ర ాండూ ర ాండు వే్రే వే్రే జఞతకాలు. మేజఞమీదనను తన అాందమె న బాంగారు 

ఫ్రాం కటి్ు న కళ్ిదాా లని తీసనకొని, ధరిాంచి, ఆ ర ాండమటి్నీ ఆవిడ విడమచి విడమచి చూస్థాంది. ఆ 
తరువ్ాత వ్ాటి్లో ఒకటి్ తీసనకొని మేజఞ అరలో భదరపరచిాంది; ఆ ర ాండవ జఞతకాంని 
జుగ పసతో చూస్థాంది.  

“ఈ సాంబాంధాం వ్ొదనా , ఇది జరగనే్ కూడదన!” అని దృఢాంగా గచణ కుకాంట్ూ, 
కళ్ిదాా లని తీస్థ తలలతిత  చూస్థనపుిడు ఆవిడ చూపు గోడమీదనను, గతిాంచిన తన 
భరతపెప వ్ాల్నాంది; అతనన తనను తేరిపారి చూసనత నుట్ు నిపథాంచిాంది.  
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ఆ ఫో ట్  ోచూస్థనపుిడు - పదేళ్ి మీన్ా, ఆరేళ్ి కమల - తన ఇదారు కొమలర తలని 
నిరాదరువుగా వదిలేస్థ అతనన కనను మూస్థన రోజులోా  తనకేరిడమన బాధాతలు, 
వ్ాటి్ని భరిాంచి తనన మ ాందనకు సాగడానికి నమికాం, విశావసాం ఇచిచన మ రళ్ళ 
బాలారూపాం ఆవిడకి గ రుత లోకి వచిచాంది.  

వ్ాడే ఇనిు శరమల మధా, నిరుప్ద జీవితాంలో పరయలసపడుతూనే్ ఇవ్ాళ్ ఉను ఈ 
అాంతసనత కి పెరిగి ఆ నమికాం, కలలు, కలినలు, సఫలాం చేసాడు.  ఇరవ్వప ఐదన 
సాంవతసరాలు నిాండకుాండానే్ ఒక తాండమర సాి నాంలో వ్ాడెలలగ ఓరుి, బాధాతలు వహ ాంచి 
తన చెలలా ళ్ికి  తగిన వరులక సాం వ్వతికాడు! ఇవ్ాళ్ మీన్ా, కమల తమ అాంతసనత కు 
పెపగా అననభవిాంచే భరతలు, సనఖపరద కాపురాలు, ఆ రోజులోా  కలినకూడా చేస్థ ఉాండరే? 

అపిడాలు వ్ొతుత తూ, శాంకరి అవవకి వాంట్లో సాయాంకని ఆవిడతో వ్వళ్లత , 
పెననగ లలడమన తనకి ఈ రోజు కారు, బాంగళా, పట్టు  చీరలు, బాంగారు ఫ్రాం కటి్ు న 
కళ్ిదాా లు, ఉన్ాుయాంటే్ అాందనకు మూల కారణాం మ రళీయే కదా? ఆ రోజులోా  
మననగడ క సాం తనన నమ ికును శాంకరి అవవకి ఇపుిడు తనిాంట్ోా నే్ వాంట్ మనిషథగా 
ఆశరయాం ఇచిచ తనను ఈ ఇాంటి్ యజమలనిగా  గౌరవాంగా జీవిాంచడానికి  దో హదాం 
చేస్థనది ఎవరు? 

అాందనవలనే్ రాజలక్ష్మికి మ రళ్ళ మీద - తన కొడుకే ఐన్ా - గచపి మలనాత, 
గౌరవాం ఉన్ాుయ. వయసన మ పెపి అయదన నిాండమన్ా  తన పెళ్ళి గ రిాంచి ఏ 
ఆలోచన్ా లేకుాండా రాతిర పగలూ పని చేసూత  ధనాం, ప్రు, పరతిష్ు , పో గ  చేసనత ను 
వ్ాడమతో పెళ్ళి గ రిాంచి మలట్ాడానికి రాజలక్ష్మికి ధెపరాాం లేదన.  

అాంత గౌరవపరద కుమలరుడు ఇపుిడు పెళ్ళి చేసనక వ్ాలని నిశచయాంచి, తనే్ ఒక 
అమలియ జఞతకాంని సనబ ాశాస్థత కిి ఇచిచ ప ాందిక చూడమని చెపాిడని 
సనబ ాశాస్థత యేి ఆ మధాాహుాం ఆవిడకి చెపథినపుిడు తన జీవితాం సఫలమె ాందని 
రాజలక్ష్మి మ ప ిాంగిపో యాంది. 

సనబ ాశాస్థత గిారు ఈ కుట్టాంబాంకి సాంబాంధిాంచినాంతవరకూ ఊరకే జోసనాలు 
మలతరమేకాదన. ఈ కుట్టాంబాం శరరయాంలో అతనికి మాంచి ఆసకిత ఉాంది. మ రళ్ళ తాండమరకి 
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అతనన ఆతీియ మితుర డుకూడా.  అాందనవలనే్ అతని దావరా ఈ సాంగతి తన కుట్టాంబ 
సభ ాలకి తెల్నయజేయలలని మ రళ్ళ నిశచయాంచాడు.  

ఆ మధాాహుాం - మ రళ్ళ చెపథినట్టు  - కమల, మీన్ా తమ భరతలతో ఇాంట్ికి 
వచిచనపుిడు - ఆ ర ాండు జఞతకాల ప ాందిక గ రిాంచి మలట్ాా డమ, అాందరి అభిపరా యలలు 
తెలుసనక వ్ాలని వచిచన  శాస్థత గిారు జఞతకాల ప ాందిక వివరిాంచడాంతో తన బాధాత 
తీరిపో యాందని భావిాంచలేదన.  

“ఇది శరరష్ఠ మె న ప ాందిక,” అని అతనను మలట్లు వినగానే్, రాజలక్ష్మి అమలియ  
ఎవరు అని ఆలోచిాంచకుాండా, “ఇపుిడెపన్ా పెళా్ళచేసనక వ్ాలని దేవుడు మ రళ్ళకి బ దిధ  
ఇచాచడే, మాంచిది” అని సాంతోష్ాంతో ఒక నిట్ూు రుి వదిల్నాంది. అదే సమయాం పెదా 
కూతురు కమల భరత మొహాం చిరచిరలలడడాం సనబ ాశాస్థత  ిగమనిాంచారు.  

తలా్ల, చెలలా ళ్ిని నే్రుగా కలుసనక కుాండా ఒక మూడవ మనిషథ దావరా తనన చూస్థన 
అమలియ గ రిాంచి అనుయా తమకు తెల్నయజేయడాంలో కమల, మీన్ాకి మ రళ్ళ 
చేష్ు లో ఉప్క్ష కల్నగిాంది.   

తన సాంతోష్ాం, సాంతృపథత  మర వరూ పాంచనక లేదని  కలవరపడమ రాజలక్ష్మి పరతీ 
మ ఖాం చూస్థాంద.ి ఆ అసాంతృపథత కర నిశశబాాంలో మీన్ా భరత మలట్ాడాడు: “ఈ పెళ్ళికి మీ 
అబాాయకి బ దిధ  ఇచిచనది - మీరననకుాంట్టను దేవుడు కాదన కాదాండమ! అది శని 
భగవాంతుడు!” 

“అయ్యా, ఇదేాం అపశకునాం!” అని రాజలక్ష్మి ర ాండు చెవులూ మూసనకుాంది.  
అపుిడే సనబ ాశాస్థత  ి గరగరమని శబాాం చేసూత  మలట్ాడారు. “మ రళ్ళ ననను 

జఞతకాల ప ాందిక మలతరాం చూడమన్ాుడు. ఇవ్ాళ్ మ రళ్ళ ఎాంత 
అాంతసనత లోవున్ాుకూడా వ్ాడు న్ా అన్ోానామె న స్్ుహ తుడు శివరామన్ కొడుకేకదా? 
ఆ శివరామన్ ఒక ప్ద గ మలసాత వే్, కాని అతని కుట్టాంబాం ఆచారమె న, గౌరవమె న 
కుట్టాంబాం అని అాందరికి తెలుసన. ఆ గౌరవాంకి భాంగాం రాకూడదని న్ాకుాంది.  అదే మీ 
అలుా డుగారు కూడా చెపుత న్ాురు. అమలియ గ రిాంచి  అతనికి తెలుసన అని న్ా 
అభిపరా యాం. అవున్ా?” అని అతనన అడగడానికి మ ాందే  మీన్ా భరత, “అదేాం “పెదా 
రహసాాం కాదే? ఆ అమలియని చూస్థ ఊరాంతా నవువతున్ాురే? అది మర వరో కాదన, 
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ఈ న్ోట్ిసనలోని అడరసన చూడాండమ! మన కాలనీలోన్ే Sixth Main Street లో ఉను 
Playback Singer పరమీళ్నే్ మీ అనుయా ఎాంచనకున్ాుడు!” అని మాండమపడుతూ 
మీన్ాకి వివరిాంచాడు. 

“ఇదేాం గరహచారాం!” అని రాజలక్ష్మి న్వతిత ని బాదనకుాంది. 
అవునన. ఆ గాయకి పరమీళ్ గ రిాంచి ఊరులో అాందరూ అధికాంగానే్ 

మలట్ాడుకుాంట్టన్ాురు. ఆ మలట్లోా  ఎాంత నిజాం ఉాందని మలట్ాడేవ్ారికి, 
విాంట్టనువ్ారికి, ఏ చిాంతా లేదన.  

ఆ సాయాంకాలాం, బయలుదేరి వ్వళళివరకు, రాజలక్ష్మి కొమలర తలు, అలుా ళ్ళి, ఆ 
పరమీళ్ గ రిాంచి తెల్నస్థన, తెల్నయని, కబ రుా  మళీి మళీి మలట్ాడుకున్ాురు:  

 ‘దాసో హాం’ అని వశమె పో య, ఆమె ఇాంటి్లోనే్ నిలకడగా బస చేసూత , ఆమె 
దయలో బతికే ఆ మన్ాురుు డమ రాజగోపాలన్ గ రిాంచి;  

వ్ాడు బాగా తాగేస్థ కారుని నడమప్ విధాం గ రిాంచి; 
గిాండమ రేసనలో  డబ ా తగలపెటి్ు  వ్ాడు తిరిగివచిచనపుిడు నిషాలో, పరజా తపథి 

సె్పదాప్ట్ వాంతెన దగు ర ఎదనట్ వచేచ లలరీతో ఢీకొట్టు కొని మరణిాంచిన విపతుత  గ రిాంచి;  
పరమీళ్ మీదనను మోహాం వలన తన భారాని, పథలాని వదల్నబెటి్ు , ఆమె క సాం తన 

ఆస్థత ని పో గచట్టు కును వివరాల గ రిాంచి . . .  
ఇవనీు తమకిష్ు ాం వచిచనట్టా  వ్ారాందరు మలట్ాడుతుాంట్ే  రాజలక్ష్మి బెాంగతో, తల 

వాంచి, మౌనాంగా విాంట్ోాంది. 
ఆఖరికి వ్ాళా్ాందరు సె్లవు తీసనకునుపుిడు “వచేచ ఆదివ్ారాం మ రళీ 

పుట్ిు నరోజు. మీరాందరూ రాండమ!” అని రాజలక్ష్మి అలుా ళ్ికి చెపథిాంది.  
అపుిడే కమల భరత నిరచిహమలట్ాంగా జవ్ాబ  చెపాిడు: 
“ఇక మేాం మీ ఇాంట్ికి రావడానికి మ ాందన  ఈ పెళ్ళి సాంబాంధాం గ ాంచి మీ నిరణయాం  

ఏమిట్  ో మలకు తెల్నయలల్న,” అని చెపథి తన తోట్లుా డమని చూస్థ, “నే్ననుది సరేన్ా?” 
అని అడమగాడు. అతనన మలతరమే కాదన, మీన్ా, కమల కూడా అతనితో  ఏకీభవిాంచి 
“అమలి, వినన, ఈ పెళ్ళి సాంబాంధాం అనుయా మలననక వ్ాల్న. లేకపో తే ఈ ఇాంటి్కీ,  
మలకూ  ప తుత లేదని అనుయాకి చెప్ియ్!’ అని  వకాకణిాంచి చెప్ిసారు.  గభీమని 
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గతిలేని ఒక స్థి తిలో ఏకాాంతాంగా, ఎవరూ ఓదారచలేని పరిస్థి తిలో రాజలక్ష్మిని వదిలేస్థ 
అాందరూ వ్వళ్ళిపో యలరు.  

‘వ్ాళ్ళా  చెపథినది సరే,’ అనే్ భావనతో తన కొడుకుతో ఈ పెళ్ళి సాంబాంధాం గ రిాంచి 
ఎలల మలట్ాా డమ, ఈ  పరయతుాం ఆపడాం?” అని  ఆలోచిసూత  రాజలక్ష్మి చాలల స్్పు 
హాలులో, సో ఫాలో కూరచచనివుాంది.  

వాంట్గదిలో పనిచేసనత ను శాంకరి అవవ మలటి్ మలటి్కి రాజలక్ష్మిని చూసూత వుాంది. 
ఆవిడ మనసనలో “ఛీ, ఈ ఆడజనికి ఎాంత సావరిాం! దీనికి తనూ, తన కొమలర తలు 

హాయగా ఉాంటే్ చాలు! వ్ాడు ఎాంత కఠినాంగా పని చేస్థ మ సలలడెపపో యన్ా ఇది 
ఎపుిడూ ఇలలగే ఉాంట్టాంది! . . . వ్ాడమకి పెళ్ళి అని వినగానే్, ఈ కూతుళ్ళి 
మూతిమ డుచనకున్ాురు! పో నీలే, వ్ాళ్ళి పెళ్ళియ వే్రే ఇళ్ిలకి వ్వళ్ళిపో యలరు, మరి 
కను తలా్నకి కూడాన్ా? ఇపుిడేాం కొాంప మ నిగిపో యాందని రాజాం ఇలల అలలా డుతోాంది? 
‘కొడుకిక పెళ్ళి!’ అనే్ సాంతోష్ాం మొహాంలో రవాంతెపన్ా కనిపథాంచదే? దేవుడా, ఆడపథలాల్ను 
ఎాందనకు ఇాంత బలహీనాంగా సృషథు ాంచావ్?” అని ఆ మధాాహుాం జరిగిన ఘట్నలని 
అసిష్ు ాంగా గరహ ాంచిన అవవ తనలో చిరచిరలలడమాంది.  

ఇలలగే జీవితాంలో ఒకరి గ రిాంచి ఒకరు తమకి తెల్నస్థన ఒకే క ణాంననాంచి, ఒక భాగాం 
మలతరాం అవగాహన చేసనకొని, ఒక నిరణయాంకి వచిచ, అదే ఒక సమసత మె న  నిరణయాం 
అని న్ొకికచెపుత ాంట్ారు.  

**          **          ** 
వ్ాడుకగా శాంకరి అవవ వాంట్పననలనీు పూరితచేసనకొని రాతిర ఎనిమిదనుర 

గాంట్లకి వసారాలో పడక విరిచి నిదరపో యాంది. వయసన చెలా్నన కాలాంలో కఠినాంగా 
చాకిరీ చెయాడాం వలన పడుకును కొనిు నిమిషాలలోన్ే ఆవిడ నిదరపో తుాంది. కాని 
ఇవ్ాళ్ మధాాహుాం మలతరాంమే కాదన, ఇపుిడుకూడా  . . . ఆవిడ గ రక మలతరాం 
వదలుతోాంది.  

తొమిిది గాంట్లు అవగానే్ బాంగళాకి మ ాందనను చెటా్మీద  కాాంతిని వ్వదజలుా తూ 
మ రళీ కారు గేట్టమ ాందన వచిచ ఆగిాంది. మ రళీ తనే్ కారునిాంచి దిగివచిచ గేట్ట 
తలుపులు తీస్థ, కారుని షెడుు లో పెటి్ు , ఇాంట్ోా కి వచిచ, మేడమెట్టా  ఎకిక తన గదికి 
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వ్వళాిడు. పాపుగాంట్ తరువ్ాత దనసనత లు మలరుచకొని డెపనిాంగ్ హాలుకి వచాచడు. ఆ 
తరువ్ాతే రాజలక్ష్మి సో ఫాననాంచి లేచి వచిచాంది.  

వ్ాడమకి అనుాం వడము ాంచినపుిడు, ఆమె తనను చూడనపుిడు, కొడుకు తలా్నని 
చూసాడు; వ్ాడు భోజనాం చేసనత నుపుిడు, తనను చూడనపుిడు, తలా్న వ్ాడమని 
చూస్థాంది. చూపుల దావరానే్ తలా్ల, కొడుకు భావనలని ఊహ ాంచనకునుట్ు నిపథాంచిాంది. 

ఆ మౌనాంలోని  భారాంని క ాంచెాం తగిు ాంచాలని మ రళీయే మ ాందన మలట్ాడాడు: 
“కమలు, మీనన ఎనిు గాంట్లకి వ్వళాిరు?” 

“ననవువ రావడానికి ఆలసామవుతుాందని చెపాివుకదా?  . . . అాందనవలన 
కాచనక వదాని మధాాహుమే వ్వళ్ళిపో యలరు.” 

డెపనిగ్ హాలులో సాంభాష్ణ ఆరాంభమగగానే్ వసారాలో నిదరపో యే శాంకరి అవవ 
గ రక శబాాం తకుకతూ వచిచాంది.  

“మధాాహుాం సనబ ాశాస్థత గిారు వచాచరు.” 
ఒాంగిన తల ఎతత కుాండా మ రళీ ‘హుమ్’ అన్ాుడు.  
అవవ నిదరపో తోాందని ఖలయాం చేసనకునుతరువ్ాతే రాజలక్ష్మి ఆ సాంగతి గ రిాంచి 

మలట్ాడాం ఆరాంభిాంచిాంది: 
“అతనన ఆ జఞతకాం గ రిాంచి మలట్ాడానికే వచాచరు. జఞతకాల ప ాందిక బాగానే్ 

ఉాందన్ాురు, కాని . . . ”  
భోజనాం చేసనత ను మ రళీ తలలతిత  చూసాడు. అదే సమయాం వసారాలో తేల్నకగా 

వినబడుతును గ రక శబాాం పూరితగా ఆగిపో యాంది. 
“ఆ పథలాగ రిాంచి ఊరులో అాందరూ గాల్నమలట్లలడుతున్ాురు . . . నీకు తెల్లదేమో? 

. . . తెలాగా కనిపథస్్త  అది సవచఛమె న పాలని నీ నమికాం . . .   మీన్ా భరత కూడా 
ఆక్ష్ేపథాంచారు . . . వ్ాళ్ివరికీ ఈ సాంబాంధాంలో ఇష్ు ాం లేదన . . . అసలు అమలియ 
ఎవరని న్ాకు మ ాందన తెల్లదన, ననవువ ఇలలాంటి్ అమలియ జఞతకాం తెసాత వని నే్నన 
ఊహ ాంచగలన్ా? ఇనిురోజుల తరువ్ాత ననవువ నీ పెళ్ళి గ రిాంచి ఆలోచిసనత న్ాువని 
నే్నన మ రిస్థపో యలనన . . . అవునన, నీకు దాని కులగోతరా ల గ రిాంచి ఏమె న్ా 
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తెలుసా?” అని తొాందరగా, ఆవే్శాంతో రాజలక్ష్మి అడగాు నే్ మ రళ్ళ ఒక చిరునవువ నవివ 
నిదానాంగా జవ్ాబ  చెపాిడు. 

“తెలుసన అని అనువ్ాళ్ిాందరికీ ఎాంతవరకు తెలుసని న్ాకు తెలుసన; నీ ఉదాేశాం 
ఏమిట్  ోచెపుి!” 

“ఈ పెళ్ళి సాంబాంధాం మలననక పో తే ‘ఈ ఇాంట్ికీ,  మలకూ  ప తుత లేదని అనుయాకి 
చెపుి!’ అని చెప్ిస్థ మీన్ా వ్వళ్ళిాంది . . . . ”  

“మీన్ా అలలగ చెపథిాందా? బాగ ాంది!” అని ఆమె క పాంని విని ఆనాందిాంచినట్టు  
మ రళ్ళ నవ్ావడు. 

“మీన్ా మలతరాం కాదన . . . అాందరూ అలలగే మలట్ాడారు . . . ఇక ఈ ఇాంట్ి గ మిాం 
కూడా ఎకకడాం జరగదన్ాురు . . . సనబ ాశాస్థత కిి కూడా ఈ సాంబాంధాంలో తృపథత  లేదన . 
. . ” 

తన తలా్న అాందరి అసాంతృపథత , నిరాకరణ వివరిాంచి చెపిడాం సహ ాంచలేక మ రళ్ళ 
తట్ాలున అడమగాడు: “అమలి, సనబ ాశాస్థత ,ి పపుిశాస్థత  ి సాంగతి అలలగే ఉాండనీ . . . 
న్ాకు నీ అభిపరా యమే మ ఖాాం . . . అది ననవే్వ న్ాకు చెపిడానికి వ్వనకాడుతావని 
నే్నన  సనబ ాశాస్థత కిి చెపథి పాంపథాంచానన. ఇక నీ మనసనలో ఏమ ాందో   చెపుి!” 

కొాంచెాం స్్పు గూఢాంగా ఆలోచిసనత నుట్టు  రాజలక్ష్మ మౌనాం వహ ాంచి ఆ తరువ్ాత 
మలట్ాడమాంది: “వ్ాళ్ళి చెప్ిది న్ాాయమని న్ాకనిపథసోత ాంది. మన గౌరవాంకి ఈ 
సాంబాంధాం వ్ొదనా  అని న్ా అభిపరా యాం.” అలల అను తరువ్ాత తన సాందేశాం 
ఖలయపరిచే ధో రణిలో “అదే న్ా అభిపరా యాం!” అని మ గిాంచిాంది.  

“ఓ, అలలగా? సరే, అమలి, ననవువ చెపథినటే్ు  నే్నన చేసాత నన. ఈ పెళ్ళి జరగదన!” 
అని చెపథి, మ రళ్ళ భోజనాం మ గిాంచి చెయ కడుక కడానికి పెరడుకి వ్వళాిడు.  

మ రళ్ళ ఒక నిమిష్ాం తల వాంచి ఆలోచిాంచాడు; తలా్న మొహానిు తేరిపార చూసాడు; 
ఏదో  ఆలోచనలోపడమ తల ఊపాడు.  

“మ రళీ, నే్నూ బాగా ఆలోచిాంచానన: నీకు నలుగ రుకి బ దిధ  చెప్ి తరా ణ ఉాంది. 
చిను వయసనలోనే్ ననవువ చాలల బాధాతలు తీసనకొని పెదా మనిషథగా పెరిగావ్. 
ననవువకూడా ఇలలాంటి్ ప రబాట్ట చెయాగలవ్ా అని నే్నూ బాగా ఆలోచిాంచానన . . . 
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ఎాంత పెదా మనిషథ అయన్ా, న్ాలుగ ైదనసారుా  బాగా ఆలోచిాంచి  ఒక పని చెయలాలని 
నిశచయాంచినవ్ారు కూడా ఇట్టవాంట్ి విష్యాంలో మ ాందాలోచన లేకుాండా తొాందర 
పడతారు. అాందనకే నే్నన ఇాంత నిశచయాంగా ఈ పెళా్ళ వదాాంట్టన్ాునన.  కాని నీకు ఈ 
న్వల పెళ్ళి జరగాల్న. ఎాంతమాంది పో టీ్పడతూ తమ పథలాలతో నీక సాం కాచనకొని 
ఉన్ాురని నీకు తెలుసా?” అని ఆమె అనగానే్ మోహాం తుడుచనకుాంట్టను మ రళ్ళ  
చెయలోని తువ్ావలునన పథసనకుతూ, తల వాంచి, గరగరమని మలట్ాడాడు:  

“అమలి, నీ మనసనలో ఏమ ాందో , ఇతరుల అభిపరా యాం ఏమిట్  ో నే్నన 
తెలుసనకున్ాునన. నీ మలట్ నే్నన విాంట్ానన. ఇతరుల గ రిాంచి న్ాకు లలకకలేదన. కాని 
ననవువ న్ా మనసనని గరహ ాంచాల్న. నే్నే్ాం పథలావ్ాడమని కాదన, ప్రమల, ఇదీ, అదీ అని 
కల్నిాంచనకొని బాధ పడడానికి. న్ాకేమో అనిపథాంచిాంది - ననవువ వదాాంట్ే సరే. కాని 
ఇాంకొక పెళ్ళిగ రిాంచి న్ాకు ఏ ఆలోచన్ా లేదన. దానిగ రిాంచి మలట్ాడవదనా !” అని 
మ రళ్ళ అను మలట్లు వినగానే్  రాజలక్ష్మికి గ ాండెలో ఎలలగో అనిపథాంచిాంది. 

“మరి ఇపుిడు కాకపో తే మర పుిడు నీకు నీ పెళ్ళిగ రిాంచి ఆలోచన వసనత ాంది?” 
అని ఆరాట్ాంతో అడమగిాంది. 

“సరే, అసలు ఆ ఆలోచన ఇక రానే్లేదననక , దానిగ రిాంచి ఇపుిడు ఎాందనకు?” 
అని చిరచిరలలడుతూ తువ్ావలుని పారేస్థ హాలుకి మ రళ్ళ వ్వళ్ళిపో యలడు.   

అతనన వ్వళ్ళత ను దిశని చూసూత  అలలగే నిలబడమన రాజలక్ష్మి మనసనలో రకరకాల 
ఆలోచనలు లేచాయ. వ్ాటి్ భారాం సహ ాంచలేక కుమిరిాంచాలని గబగబ హాలుకి 
పరుగ తిత ాంది.  

సో ఫాలో వ్ాల్న మూసనకును కళ్ితో కూరుచను మ రళీ ఎదనట్ నిలబడమ రాజలక్ష్మి 
“నీకు ఈ సాంబాంధాంలోఇాంత పట్టు దల ఉాందనుమలట్! అది చూస్్త  న్ాకు 
భయమేసనత ాంది. ననవ్వవాందనకు నీకు పెళళి వదాాంట్టన్ాువ్? . . . ఒకవే్ళ్  పెళ్ళి 
చేసనక కుాండా ఆ గాయకురాలుతో . . . ” అని తానన చెపిదలచనకునుది బాహట్ాంగా 
చెపిలేక పరయలసపడమాంది. 

“అయ్యా, అమలి, ననవే్వమాంట్టన్ాువ్?” అని దయతో తలా్నని చూసూత  మ రళ్ళ లేచి 
నిలబడాు డు. “అమలి, నే్నన శివరామన్ గారి కొడుకుని. ఈ కుట్టాంబాం గౌరవాం నిలబెటే్ు  
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బాధాత న్ాకుాంది. ననను నమ ి, నీకేాం భయాం వదనా !” అని హామీ ఇచిచ 
మేడమీదనను తన గదికి మ రళ్ళ వ్వళాిడు.  

ఆ రోజు రాతరాంతా నిదర లేక రాజలక్ష్మి మలనస్థక వాధతో పెనగ లలడమాంది. 
తన అభిలలష్కి నిరాకరణ కల్నగిాందని తనన రవాంతెపన్ా బాధపడనట్టు  మ రళ్ళ 

పరవరితాంచాడు. 
తలా్న బెాంగపడుతునుట్టు  తనకి పెళళి వదాని, సన్ాాస్థ జీవితాం కావ్ాలని  మ రళ్ళ 

నిరణయాంచలేదన. అట్టవాంటి్ పథచిచ దశలు అతనన దాటి్ చాలల కాలమె ాంది. ఇలుా  
వదల్నతే అతనికి వ్ాణిజా సాంబాంధాంలో వ్వయా  పరశులు; వ్ాటి్మధా సాంగీతాంలో 
అతనికి ఉను అభిరుచి వలన ఈ గాయకురాలుతో పరిచయాం ఏరిడమాంది. ఒక 
ఘట్ు ాంలో ఆమె ఒాంట్రిపాట్ట తెలుసనకును తరువ్ాత  మ రళ్ళ తన ఏకాాంతమూ  
గరహ ాంచాడు. అాందనవలనే్ ‘ఈమె న్ాకు భారా అవుతే?’ అని ఒక ఆలోచన అతనికి 
తటి్ు ాంది. ఆ గాయకురాలులో కనిపథాంచిన సవభావాం, సహజ గ ణాలు,  అతనికి 
నచాచయ. అాందరూ ఏకీభవిాంచితేనే్ ఆమెనన తన భారాగా చేసనక వ్ాలని మ రళ్ళకి 
మనసనలో  ఉాంది, అాంతే! మరే విధమె న ‘మెలో డరా మల’ ఏదీ వ్ాళ్ళిదారిమధాా 
జరగలేదన. 

ప్రమ అని అనుపుిడు  జఞతకాలోా  ప ాందిక ఎవరికి కావ్ాల్న?   
**          **          ** 

ఆ మరుదినాం మ రళ్ళ అలవ్ాట్టగా ఆఫీసనకి వ్వళ్ళిన తరువ్ాత ఒాంట్రిగా ఉను 
రాజలక్ష్మి తనకీ, తన కొమలర తలకి జీవన్ాధారాం ఇచిచన కొడుకు వ్ాాంఛకి తనన అడుు గా 
నిలబడమ వ్ాడమ హృదయాంని చితకగచటి్ు నాందనకు అాంగలలరుచకుాంది.  

అపుిడు శాంకరి అవవ తన పననల మధా దొ రికిన అవకాశాంలో హాలుకి వచిచాంద.ి 
“ఏమే రాజాం, ప ర దనా ను ఒక గ క కడు కాఫీ తాగేస్థ ఇలల కూరుచన్ాువ్! సాునాం 

ఎపుిడు?”  అని అడుగ తూ అవవ ఆమె ఎదనట్ సె్మెాంట్ నే్లమీద చెయని ఆననకొని 
కూరుచాంది.  

రాజలక్ష్మి అవవని చూస్థ ఒక నిట్ూు రుి వదిల్నాంది, మరేాం అనలేదన.  
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“ఏమిటే్, అలల చూసనత న్ాువ్?” అని అవవ దగు రకి జరిగివచిచ ఆమె చెయని 
అభిమలనాంతో తీసనకొని అదనమ కుాంది. రాజలక్ష్మి కళ్ళి చెమిగిలలా య. అాంతే! అవవ 
ఇక భరిాంచలేకపో యాంది. దేహాంలో ఒక వణ కు; బయట్ ఒక వ్వకుక; గచాంతు 
ఉకికరిబికికరియ  పో యాంది; మొహమూ, పెదిమలూ ఎఱఱ బారిపో యలయ. తలకపుిని 
పెపకిలలగచు ని, కళ్ళి అదనమ కొని “న్ాకనీు తెలుసనలే! ‘దీనిక ాందనకు?’ అని మీరు 
తోస్థపెటి్ు న్ా, నే్ననకూడా ఒక భూతాంలలగ ఒాంట్రిగా ఈ ఇాంట్ోా  ఉన్ాు, మ రళ్ళ మనసన 
ననను ఆవరిాంచనకొని ఉాంది! వ్ాడమకి పెళ్ియ, ఆ దాంపతులకి వడము ాంచకుాండా నే్నన 
చావనన, అది జఞా పకాం ఉాంచనక ! న్ాకు మరేాం సాంతోష్ాం కావ్ాల్న? న్ాకు మర వరున్ాురు 
చెపుి, కొడుకా, కూతురా?” అని అవవ తనకి మ రళ్ళపటా్ ఉను సౌజనాాం 
తెల్నయజేస్థాంద.ి    

“ఎపుిడెపన్ా ఒకరోజు మ రళ్ళ వాంట్గదికి వచిచ, ‘ఏమాండీ, ఇవ్ాళ్ ఏమిటి్ వాంట్?’ 
అని అబిమలనాంతో ననను అడుగ తూ ఒక అపిడాం కొఱనకుతాడు. నే్నూ వ్ాడమకి 
చెపాత నన: ‘కుఱఱ వ్ాడులలగ ననను వ్వకికరిాంచడాం నీకు అలవ్ాట్ పపో యాంది; నీకు ఒక 
అమలియని చూస్థ పెళ్ళి చేసనక వడాం చేతకాదన! మీ అమలి ఈ జనిలో చూడదన!” 
అని. అవునన, వ్ాడమకి పెళ్ివలేదాంట్ే దానికి ననవే్వ కారణాం! . . . హుాం, ఇవ్ాళ్ 
మ రళ్ళ బాత్ రూమ్ ననాంచి వసనత నుపుిడు చూసానన, వ్ాడమ జుతుత  బాగా 
న్వరస్థపో యాంది! రాజాం, నీకు నీ కూతుళ్లి, మనవలు చాలు! . . .  

“ఇపుిడెాందనకు ననవువ కొాంప మ నిగినట్టు  ఇలల కూరుచన్ాువ్? ననవువ చూస్థన 
అమలియ వ్ొదాని వ్ాడు అనలేదే? ఇపుిడు వ్ాడు చూస్థన అమలియ వదాని 
మీరాందరూ అాంట్టన్ాురు . . . ఎవర వరికి మనసనలో ఏమ ాందో ? ననవువ వ్ాడమని కను 
తలా్న, అాందనకే వదాని చెప్ిస్థన్ా నీకు చాలల బాధగా ఉాంది . . . ” అని అనుపుిడు 
అవవ తనకొక కొడుకు లేడని గ రుత  చేసనకొని దనుఃఖపడమాంది. దానిు మిాంగ తూ ఇాంకా 
చెపథిాంది: “ఇాంత అదృష్ు ాం ఉన్ాు ననవువ అలలా డమపో వడాం చూస్థ న్ాక లలగో ఉాందే!” అని 
చెపథి సగాంలో వదిలేస్థన పననలు పూరితచేయడానికి  మళీి వాంట్గదికి వ్వళ్ళిాంది.  

అవవ ఏాం వటి్ు  వాంట్మనిషథ కాదనకదా? 
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ఒక క్షణాంలో తానన కూడా ఒకపుిడు అవవలలగ ఉనుపుిడు ఆవిడ తనకు చేస్థన 
ఆదరణ రాజలక్ష్మి గ రుత చేసనకొని హాలుననాంచి వాంట్గదికి వచిచాంది. 

“మీరనుది నిజాం . . . కాని వ్ాడు చూస్థన అమలియగ రిాంచి ఊరులో అాందరూ 
ఏమేమో మలట్ాా డుతున్ాురే?” అని రాజలక్ష్మి అడగాు నే్, అవవ ఒక నిమిష్ాం ఆలోచిాంచి 
చెపథిాంది. 

“ఇదిగో, రాజాం, వినన . . . మ రళీ ఏమీ తెల్నయని కుఱఱ వ్ాడా? కొాంచెాం ఆలోచిాంచన! 
వ్ాడమకి ఈ వయసనసలోన్ే జుతుత  న్వరస్థపో యాందాంట్ే ఏమిటి్ కారణాం? వ్ాడమకి ఎనిు 
బాధాతలున్ాుయ! వ్ాడమకి ఇపుిడు అాందాంని చూస్థ మె మరచే వయసనస కాదన; ఇాంత 
తెల్నస్థన వ్ాడమకి ఈ అమలియ ఇష్ు మాంట్ే దానికి తగిన కారణాం ఉాండమతీరాల్న! . . . మీకు 
ఇష్ు ాం లేదని ‘వదనా !’, ‘వదనా !’ అని అనడానికి ఆ కమలలకి, మీన్ాకి, ఎాంత ధెపరాాం!” అని 
అవవ చిరచిరలలడమాంది.  

“మీరేమాంట్టన్ాురు? అనుయా పెళ్ళిలో వ్ాళ్ికేాం హకుక లేదాంట్టన్ాురా?” అని 
రాజలక్ష్మి అడుు  పరశు వ్ేస్థాంది. 

“హకుక, ఏాం హకుక? ‘అనుయా పెళ్ళి గ రిాంచి వ్ాళ్ికి శరదధ   ఉాందా?’ అని 
అడుగ తున్ాునన! ఉాంట్ే ఇాంత హుట్ాహుటి్గా వదాని చెప్ిసాత రా? నే్నాంట్టనుది ఇదే 
- ఎవరినీ సాంపరదిాంచకుాండా నిరణయాం చేస్్త  అది క రుు లో చరచ లేకుాండా చేస్థన 
తీరుిలలగ!”  

అవవ మలట్లు, వ్ాదాం విని రాజలక్ష్మి ఆవిడకి మ రళీ గ రిాంచి, తన కుట్టాంబాం 
గ రిాంచి ఎాంత బాంధాం ఉాందని గరహ ాంచిాంది. “ఆహా, మీరు బాగా చెపాిరు! మీ ఆయన 
క రుు లో వకీలు గ మలసాత గా పనిచేసారుకదూ? అాందనకే మీరు ఇనిు points తో 
మలట్ాడుతున్ాురు! ” అని శాా ఘ ాంచి రాజలక్ష్మి హాలుకి తిరిగి వచేచస్థాంది. 

ఆదే సమయాం ఆవిడ మనసనలో ఒక మాంచి తీరుి చోట్టచేసనకుాంది.   
**          **          ** 

‘ఆ పరమీళ్ని పెళా్ళ చేసనక వ్ాలనే్ ఆలోచన మ రళ్ళకి ఎలల వచిచాంది? అాందనకు ఒక 
మాంచి కారణాం ఉాందాంటే్ ఆ నిరణయాంకి విరుదధ ాంగా వ్ాదిాంచడానికి ఎవరికి  అధికారాం 
ఉాంది? అది ప రబాట్ట అని ఎవర వరో చెపిడాం విని, వ్ాడమ మనసనని గాయపరిచిన 
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తరూవ్ాత న్ాక ాందనకీ బతుకు?” అని అనే్క విధాలుగా ఆలోచిాంచిన రాజలక్ష్మి ‘సరే, ఆ 
పరమీళ్లో ఏ విశరష్ాం ఉాందో  చూదాా ాం,’ అని ఆ సాయాంకాలాం ఎవరికీ చెపికుాండా 
ఇాంట్ిననాంచి బయలుదేరిాంది.  

పరమీళ్ ఇాంట్ికి వ్వళళి దారిలో ‘ఎవరో ఒక అమలియవలన న్ా కొమలర తలు, 
పథరయమె న న్ా మనవలు, న్ాకు దూరమె పో తారా?’ అనే్ భయాం రాగానే్, ఇాంట్ికి తిరిగి 
పో వ్ాలని ఆమె ఒక నిమిష్ాం ఆలోచిాంచిాంది: ‘న్ాకు న్ా కొడుకుమీద అభిమలనాం లేదా?’  

“నీకు నీ కూతుళ్లి, పథలాలు హాయగా ఉాంట్ే చాలు!” అని ఆ ఉదయాం శాంకరి 
అవవ చెపథిన మలట్లు రాజలక్ష్మి గ ాండెని ఎతిత ప డమచాయ. 

రాజలక్ష్మి ఆ ఇాంటి్లోకి పరవే్శిాంచినపుిడు, హాలులో తాంబూరాని భ జాంమీద 
ఆననకొని, కళ్ళి మూస్థ, పరమీళ్ పాడుతోాంది. ఆమె గానాంకి అడుు బాట్ట వదాని 
రాజలక్ష్మి మౌనాంగా ఒక నిమిష్ాం నిలబడమ ఆ ఇాంట్ిలో చూడడానికి తన కళ్ికి ఎది 
సాధామో అవనీు చూస్థాంది. 

పరవే్శిాంచగానే్ కళ్ికి సిష్ు మ గా కనిపథాంచే ధో రణిలో ‘వ్ాడమ’ ఫో ట్ ,ో దానిు 
చనట్టు మ ట్టు కొనివును ఒక పూలదాండతో కనిపథాంచిాంది. తరచనగా తమలపాకు 
నమలడాం వలన అతని పెదిమలు నలాబారిపో యలయ. కాంఠాంలో గచలుసన, స్థగ 
అలాంకరణ చూడగానే్ ఇతనే్ ఆ ‘మన్ాురుు డమ మె నరు’ అని ఎవర ైన్ా ఊహ ాంచనతారు. ఆ 
తరువ్ాత ర ాండు పకకలల దీపాలమధా తాాగయా పఠాం; ఒక మూల, ఒక చిను 
మేజఞమీద కనిపథాంచిన ఆ ఫో ట్  ో - ఆమె పరమీళ్ తలా్న - అయవుాండాల్న; ఇవనీు ఒక 
నిమిష్ాంలో రాజలక్ష్మి అరధాంచేసనకుాంది.  

‘ననను పాల్నాంప నడమచివచిచతివ్ో?’ అని మోహన రాగాంలో  పరమీళ్ పాడుతుాంటే్ 
రాజలక్ష్మి ఆమెనన అాంచన్ా వే్సనత నుట్టు  చూస్థాంది. 

‘ఆమె ఏాం గచపి అాందగతెత  కాదన; వయసన మ పెపికి పెపగానే్ కనిపథసోత ాంది. ఆమెలో 
కనిపథాంచే పరతేాకత గానాం మలతరమే . . .’ అని రాజలక్ష్మి ఆలోచిసనత ను సమయాం పరమీళ్ 
గభీమని కళ్ళి తెరిచి, పాట్ ఆపథ, తాంబూరాని గోడకి ఆనిాంచి, లేచివచిచ రాజలక్ష్మికి 
సావగతాం చెపథిాంది; ఇవనీు ఒక నిమిష్ాంలో జరిగాయ.  
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“క్షమిాంచాండమ . . . నే్నన మిమిల్ను చూడలేదన . . . కూరోచాండమ!” అని హాలులో 
ఉను కురీచలలో ఒకటి్ చూపథాంచిాంది.  

“సరేలే . . . ననవువ పాడమలి . . . ”  అాంది రాజలక్ష్మి. 
“రోజాంతా నే్నన ఒాంట్రిగా పాడుతున్ాునన కదా? న్ాలలాంట్ివ్ారికి మీ రాక ఒక 

దో హదాం; . . . మీరు ఎవరని నే్నన తెలుసనక వచాచ?” అని పరమీళ్ భవాాంగా అడమగిాంది. 
ఆమె మనసనలో వచిచన సీ్త  ి సాి నిక లేడీస్ కాబ్ వ్ారిిక ఉతసవాంలో తన పాట్ కచేరీ 
గ రిాంచి సాంపరదిాంచడానికి వచిచాందేమో అని అననమలనాం కల్నగిాంది.  

“నే్నే్ మ రళీధరన్ తలా్నని” అని రాజలక్ష్మి అను మలట్లు విని పరమీళ్ ఒక క్షణాం 
నివ్వవరపడమాంది. చేతులు జోడమాంచి, “మీరుగాని కబ రు పాంపథాంచివుాంటే్ నే్నే్ 
వచిచవుాంట్ానే్?” అని అాంది.  

“లేదమలి, నినను ఇకకడ చూడాలని నే్నే్ వచాచనన” అని అను తరువ్ాత 
రాజలక్ష్మి మౌనాంగా తల వాంచిాంది. ఆ సమయాం ఉపయ్యగాం చేసనక వ్ాలని కాఫీ 
చెయాడానికి పరమీళ్ వాంట్గదికి పరుగ తిత ాంది. 

కొాంచెాం సమయాం తరువ్ాత ఇదారూ మలట్ాడవలస్థన విష్యాం మలతరాం 
మలట్ాడకుాండా వే్రే వే్రే కబ రుా  పరివరతన చేసనకున్ాురు. 

ఐదారు సాంవతసరాలకుమ ాందన తనకి స్థనిమలలోా  పాడడానికి ఛాననస దొ రికిాందని, 
ఇపుిడు సాి నిక సభలోా  పాట్కచేరీలకి పథలుపులు వసనత న్ాుయని పరమీళ్ చెపథిాంది. 
అాందనవలన తనక ట్టవాంట్ి నష్ు ాం లేదని, తనకి, ఒాంట్రి మనిషథగా, అదే చాలు అని 
తన తృపథత  తెల్నయజేస్థాంది.  

ఆ తరువ్ాత రాజలక్ష్మి ఆమెగ రిాంచి మరి కొనిు కబ రుా  అడమగి తెలుసనకుాంది. 
కిరాందటి్ సాంవతసరాం పరమీళ్ తన తలా్న పో యన తరువ్ాత ఒక పనికతెత  సాయాంతో 
ఒాంట్రిగా జీవిాంచనతోాంది అని తెల్నయగానే్ రాజలక్ష్మి “అవుననలే, నీక లల మ రళ్ళ 
తెలుసన?” అని యదేచచగా, చిరునవువతో అడమగిాంది. 

పరమీళ్ కూడా నిధానాంగానే్ జవ్ాబ  చెపథిాంది. “ఒకసారి అతని ఆఫీసన వ్ారిిక 
ఉతసవాంలో నే్నన పాడానన. అాంతకుమ ాందే చాలల సారుా  అతనిు కచేరీలలో 
చూస్థవున్ాునన; అతనికి సాంగీతాంలో మాంచి అభిరుచి ఉాందని మలతరాం అననకున్ాునన. 
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ఆ తరువ్ాతే అతన్ొక పెదామనిషథ అనికూడా గరహ ాంచానన. న్ా అమి జబ ాతో 
మాంచమెకికనపుిడు, న్ా కారుని తీసనకొని వ్వళ్ళిన రాజూ అాంకుల్ దనరఘట్నలో 
పో యనపుిడు ఇతని సాయాం లేకుాంట్ే న్ా గతి ఏమె వుాంట్టాందో ? ఇతనే్ దేవుడులలగ . 
. . ” అని ఆమె చెపూత ాంటే్ రాజలక్ష్మి తనకి మాంచి తరుణాం దొ రికిాందని, “అవునన, రాజూ 
అాంకుల్ అని అన్ాువుగా, అతన్వవరు?” అని అడమగిాంది. 

పరమీళ్ ఆ పఠాం చూపథాంచిాంది. 
“అతనన - న్ాకు బాంధనవు కాదన . . . అతనన ఊరులో ఉనుపుిడు న్ా పాట్ 

వినడానికి బరహి పరయతుాం చేస్్వ్ారు; మల ప రుగిాంట్ి మనిషథ; బో లలడు ఆస్థత  . . .  
మీరు వినివుాంట్ారు - మన్ాురుు డమ మె నర్ రాజగోపాలన్ అని పథలుసాత రు. మల 
న్ానుగారు పో యన తరువ్ాత మలకును ఇలుా కూడా అపుిల వలన పో యాంది. నే్నూ 
మల అమలి అన్ాధగా నిలబడమనపుిడు ఇతనే్ మమిల్ను మదరా సనకి తీసనకొనివచిచ, 
పరిచయాం ఉను నలుగ రుతో మలట్ాా డమ న్ాకు స్థనిమలలో పాడడానికి దో హదాం చేసారు. 
న్ా ఆదాయాం వాందలకొలదీ పెరిగిాందాంటే్ అాందనకు రాజూ అాంకుల్ దయ, సహాయాం 
కారణాం . . . ” అని అాంట్ూాంటే్ రాజలక్ష్మి మొహాం, చూపులో మలరుిని  పరమీళ్ 
గమనిాంచిాంది.  

కొాంచెాం స్్పు మౌనాం వహ ాంచి, ఒక చిరునవువ కల్నిాంచనకొని రాజలక్ష్మి 
మలట్ాడమాంది.  

“ననవువ ననను తపుిగా అరిాం చేసనక వదనా  . . . నీ గ రిాంచి తెలుసనక వ్ాలనే్ నే్నన 
ఇవనీు అడుగ తున్ాునన . . . ఇతనిగ రిాంచి ఊరులో  చెడు గా మలట్ాడుకుాంట్టన్ాురే? 
అవనీు మ రళ్ళకి తెలుసా?” అని ఆ పఠాం చూపథ అడమగిాంది. 

పరమీళ్ ఒక దీరఘమె న నిట్ూు రుి వదల్న మలట్ాడమాంది: “అతని గ రిాంచి ఎవర ైన్ా 
చెడుగా మలట్ాడలేదాంటే్నే్ ఆశచరాాం అన్ాల్న. ఏదో  ఒక చెడు  అలవ్ాట్ాంటే్ పరపాంచాంకి 
తెల్నయకపో వచనచ. కాని అతని దగు ర తీరా అనిు దనరుు ణాలు చోట్టచేసనకున్ాుయే? 
మనే్ాం చెయాగలాం, చెపిాండమ. అాందనకు కారణాం అతని పెాంపకాం, పెరిగిన పరిసరాలు, 
సహవ్ాసాం.” 
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పరమీళ్ దనుఃఖాంతో అతని గ రిాంచి తనకు తానే్ గచణ క కవడాం గమనిాంచి రాజలక్ష్మి 
సమ చితాంగా, తొాందరగా, ఒక పరశు అడమగేస్థాంది: “సరే, ఇాంత తెల్నస్థన తరువ్ాత కూడా 
నీలలాంట్ి అమలియకి  ఎాందనకు అతనితో ప తుత  ఉాండాల్న? అాందనవలన నీ జీవితాంకి 
హాని కాదా?” 

పరమీళ్ గూఢాంగా ఆలోచిసనత నుట్టు  మౌనాంగా తల వాంచిాంది; ఆ కొాంచెాం 
సమయాంలో రాజలక్ష్మిని ఆవరిాంచనకును పరశులూ, ఆవిడ వచిచన కారణమూ, పరమీళ్ 
పూరితగా గరహ ాంచిాంది.   

ఆమె వివరిాంచిాంది: “పరపాంచాంలో ఎవరూ పూరితగా చెడు వ్ారు కాదన; పూరితగా 
మాంచివ్ారూ కాదన. చాలల చెడు వ్ాళ్ళిన్ాురు, చాలల మాంచివ్ాళ్లి ఉన్ాురు. ‘ఇాందనలో 
రాజూ అాంకుల్ చాలల చెడు వ్ాళ్ితో ఒకరు’ అని మీ అబాాయ తరచనగా అనే్వ్ారు. 
అట్టవాంటి్ చాలల చెడు వ్ాళ్ితో దగు ఱగా మెలగ తే వ్ాళ్ి దగు ఱ కూడా మాంచి 
గ ణాలేవ్వపన్ా ఉాంట్ాయని అతనన అనే్వ్ారు. అవునన, అనిు దనరుు ణాలును రాజూ 
అాంకుల్నక ఇతని వాంట్ి ఒక ఉతత మ డు మితుర డుగా ఉన్ాురే, ఆదొ క మాంచి ఉదాహరణాం 
అని నే్నన అననకున్ాునన. చెడు వ్ాళ్ినుపుిడు వ్ాళ్ళి అాందరికీ చేడు చేసాత రని 
అనడాంలో న్ాాయాం ఉాందా? ననుడమగితే రాజూ అాంకుల్ న్ాకు దో హదాం చేస్థన ఉదాతత  
మనిషథ . . . ఊరులో అాందరూ ఏమేమో చెపాత రు . . . ”   

అపుిడు రాజలక్ష్మి జోకాాం చేసనకొని అడమగిాంది.  
“అదెలలగమలి? నిపుిలేకుాండా ప గ వసనత ాందా?” 
“బాగా చెపాిరు. నిపుివలనే్కదా ప గ? కాని అాందరూ ప గని మలతరాం 

చూసనత న్ాురు. నిపుి ఉాందని మరిచిపో తున్ాురు. ఊరాంతా అతన్ొక చెడు మనిషథ అనే్ 
నిాంద ప గలలగ వ్ాాపథాంచి ఉాంది. ఎాంత చెడు మనిషథ అయన్ా అతనిలోనూ మలనవతవాం 
అనుది ఉాంట్టాందికదా - ప గ అని ఉాంట్ే నిపుి కూడా ఉనుట్టు ? చెడు వ్ాళ్ిాందరికీ 
మనసన అని ఒకటి్ ఉాంది. అది బలహీనాంగా ఉాండడాంవలనే్ వ్ాళ్ళి చెడుని 
ఎదిరిాంచలేకపో తున్ాురు. న్ా అవగాహనలో రాజూ అాంకుల్ అట్టవాంట్ి మనిషథ . . . 
ఒకాన్ొకపుిడు అతనన న్ాకు సాయాం చేస్థ దాని గ రిాంచి ఏ చిాంతా లేకుాండా జీవిాంచారు 
. . .  ఐదన సాంవతసరాల తరువ్ాత తన ఆస్థత  అాంతా పో గచట్టు కొని అన్ాధగా - నే్నన 
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శరరయసనసగా ఉన్ాునని తెలుసనకొని - న్ా ఇాంట్ి మ ాందన వచిచ నిలుచన్ాురు. ఈ 
ఇలూా , కారూ, డబ ా అతని దయవలనే్ న్ాకు దొ రికాయని గ రుత చేసనకని అతనికి ఎది 
కావ్ాలో అవనీు నే్నన ఇచాచనన. “ఏమే, నీకు మతి పో యాందా?” అని అమి కూడా 
ననను తిటి్ు ాంది . . . అతని సాయాం లేకపో తే మల బతుకు గరా మాంలో నలుగ రు ఇాంట్ోా   
పాతరలు తోమ కొని ఉాండవలస్థాందే అని అమి రవాంతెపన్ా ఆలోచిాంచలేదన . . . 

“అతనికి న్ా దగు ఱననాంచి కావలస్థనది డబ ా మలతరమే. న్ా దగు ఱ అపుిడు డబ ా 
ఉాంద,ి సరే అని ఇచాచనన . . . ఊరులో అాందరూ ఏమేమో చెపుికున్ాురు . . . ప గని 
మలతరాం చూస్థనవ్ారు - ప గని చూస్థ నిపుి  లేదనే్ బ దిధ మాంతులు ఏమన్ాు ఎవరికి 
కావ్ాల్న? ఒక చెడు మనిషథ సహాయాం వలన న్ాకు ఈ అాంతసనత  లభిాంచిాంది. ఆ కృతజాత 
మరవకుాండా అతనికి నే్నన తిరిగి సహాయాం చేస్్త  న్ా ప్రు, పరతిష్ు  పాడెపపో తాయల? 
‘సరే, అలలగే కానీ!” అని నే్నన నిశచయాం చేసనకున్ాునన. న్ా అమికే అది 
బో ధపడలేదన. కాని ననను - న్ా ఆతిని - గరహ ాంచినది  మీ అబాాయ మలతరమే . . .  

“అాందనవలనే్ అతనన న్ా జఞతకాం అడమగినపుిడు అాంతవరకూ అతనికి అట్టవాంట్ి 
ఆలోచన ఉాందని తెల్నస్థ నే్నన మ రిస్థపో యలనన. ఒక బ ట్ు డు పువువలని గభీమని న్ా 
తలమీద ఒలకబో స్థ దేవతలు దీవిాంచినట్ు నిపథాంటి్ాంది. కాని ఈ పెళ్ళి జరుగ తుాందని 
న్ాకు నమికాం లేదన . . . నే్నూ ఆ రోజుననాంచి దానిగరిాంచే ఆలోచిసనత న్ాునన. మొదట్ 
జఞతకాలోా  ప ాందిక రావ్ాల్న; అాంతకు మిాంచి, ప ాందిక ఉనుాంత మలతరా న పెళ్ళి అవ్ాలని 
నియమాం ఉాందా ఏమిటి్? అతనన న్ాలలగ ఒాంట్రి మనిషథ కాదన, అతని బాంధనవులు 
ఏమాంట్ారో అని కలవరపడాు నన. కాని ఒకటి్ . . . ఈ పెళ్ళి జరగు పో యన్ా న్ాకు 
సాంతోష్మే . . . అతనికి అట్టవాంట్ి ఒక ఆలోచన వచిచాందే, అది న్ాకు చాలు! న్ా 
గ రిాంచి సరిగాు , గౌరవాంగా  అతాిరధాంగా అతనన తెలుసనకున్ాురు . . . ఆ జఞా పకాంతోనే్ 
చాలలరోజుల దాాంపతా జీవితాం అననభవిాంచిన తృపథత  న్ాకు వచేచస్థాంది . . . ” అని 
అాంట్టను పరమీళ్  తన ఎదనట్ ఉను రాజలక్ష్మి వ్వకుకతూ, కళ్ళి తుడుచనకుాంట్ూ, 
ఏడవడాం చూస్థాంద.ి ‘ఎాందనకు, నే్నే్ాం చెపాినన?’ అని అరధాం కాని కలతతో 
పరయలసపడమాంది.  
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“అమలి, ననవువ ఇాంత గచపి ఉతత మ రాలువి. నీ గ రిాంచి ఊరులో ఏమేమో 
మలట్ాడుకుాంట్టన్ాురు . . . దేవుడా, వ్ాళ్ిని క్షమిాంచన!” అని రాజలక్ష్మి తన 
కొమలర తలు, అలుా డాని గ రుత చేసనకొని, పరమీళ్ చేతులు పట్టు కుాంది.  

“అమలియా, నినను చూస్్త  న్ాక లలగో ఉాంది. నీవాంటి్ సనగ ణవతికి ఈ అవసి 
రావడాం ఎాంత దనరదృష్ు ాం! న్ా అమలియలూ, అలుా ళ్లి ‘ఈ పెళ్ళి జరుగ తే ఇక మల 
సాంబాంధాం తెాంచనకునుటే్ు !’ అని చెపథి వ్వళాిరు. ఒక మాంచి పని చెయలాలాంట్ే 
ఇట్టవాంటి్ ఆక్ష్ేపణలు వస్్త  దానిు ఎాందనకు మనాం ఆపాల్న? న్ా కొడుకు ప రబాట్ట 
చెయాలేదని న్ాకిపుిడు బాగా బో ధపడమాంది . . . జఞతకాలా ప ాందిక కూడా బాగ ాంది . . 
. ” అని ప ాంగివసనత ను కనీుళ్ిని అణచనకొని రాజలక్ష్మి తన అననమతి ఇవవడానికి 
పరయతిుాంచినపుిడు పరమీళ్ ఆవిడని సమ దాయాంచి తన నిరణయాం తెల్నయజేస్థాంది.  

“మీకేాం భయాం వదనా , విచారాం వదనా ! జఞతకాలోా  జోడు ఉాంట్ే చాలాంట్టన్ాురా? ఈ 
పెళ్ళి జరగదన. ఎాందనకాంట్ే చనట్ు రికాలు బలపరచి సాంసారాం వరిధలాడానికే పెదాలు పెళ్ళి 
అనే్ ఆచారాం నియమిాంచారు. అాందనకని ఇపిటి్ చనటి్ు రికాలు పాడు చేయడాం 
ప రబాట్ట కదా? న్ాకు న్ా తాంబూరా ఉాంది, సాంగీత కళ్ ఉాంది  . . . మీలలాంటి్ 
మాంచివ్ారి ఆదరణ, అభిమలనాం ఉాంట్ే న్ాకు అాంతకాంటే్ మరేాం కావ్ాల్న?” 

“అలల అనకమలి. . . ఈ పెళ్ళి జరగాలని న్ాకుాంది . . .   న్ా మలట్ వినన . . . 
చనట్ు రికాలు అాంత సనలభాంగా తెగిాంచిపో వు . . . కొనిురోజులోా  అాందరూ మన గ రిాంచి 
తెలుసనకుాంట్ారు . . . నే్నన ఇపుిడే వ్వళ్ళి మ రళీకి న్ా సమితి చెపాత నన!” అని 
రాజలక్ష్మి తొాందరగా లేచిాంది.  

“వ్ొదాాండీ . . . ఈ పెళ్ళి గ రిాంచి మరేాం పరయతుాం వదనా   . . . ఇవ్ాళ్ ఉదయాం 
జఞతకాం తిరిగి ఇవవడానికి మీ అబాాయ వచాచరు. ఈ పెళ్ళి వదాని మేమిదారాం మాంచి 
మనసనతో ఏకీభవిాంచాాం. మీ కుట్టాంబాంకి న్ావలన ఏమె న్ా చేడు రావట్ాం నే్నన 
సహ ాంచనన. న్ాగ రిాంచి ఊరులో అాందరూ విాంట్టను మలట్లు ఎాంతవరకు నిజమో, 
అబధ్ధ మో, ఎవరికి తెలుసన? కాని అవనీు న్ాగ రిాంచే కదా? అాందనవలనే్ మేాం మల 
నిరణయాం మలరుచకున్ాుాం. మనసన మలరుచక వడాం అనుది ఒక సారే జరగాల్న. అది న్ా 
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పక్షాంలో జరగనీ!” అని సిష్ు ాంగా పరమీళ్ మలట్లు విని రాజలక్ష్మి తన కనీుళ్ిని 
దాచనక వ్ాలని మొహాం వే్రే దిశలో తిపుికుాంది. 

**          **          ** 
ఆ ఆదివ్ారాం మ రళీ పుట్ిు నరోజు వచిచాంది.  
రాజలక్ష్మి కొమలర తలు, అలుా ళ్ళి, పథలాలు అాందరూ ఇాంటి్లో గ మిగూడమ ఉన్ాురు. 
అపుిడు ఒక ఎవర్ స్థలవర్ టి్ఫన్ కారియర్ లో శాంకరి అవవ మ రళీ 

పుట్ిు నరోజుకని విశరష్ాంగా తయలరుతేస్థన తిననబాండారాలని నిాంపుకొని, ఆ వే్సవికాల 
మాండుట్ ాండలో ఎవరిన్ో చూడడానికి రాజలక్ష్మి బయలుతేరుతోాంది.  

“ఈ ఆడ జనికి సావరిాం తపథిస్్త  మరే చిాంతా లేదన! దేవుడా, సీ్త లిని ఎాందనకు ఇాంత 
బలహీనాంగా సృషథు ాంచావ్?” అని శాంకరి అవవ గచణ కుకాంది.  

ఆవిడకి తెల్నస్థన క ణాం, ఆవిడ చూస్థన చూపు అలలాంటి్వి. కాని జీవితమనే్ది ఎనిు 
క ణాలోా , ఎనిు చూపులోా  చూస్థన్ా అది ఎనిు విధాలుగా కనిపథాంచిన్ా - అది ఏదో  ఒక 
న్ాాయాం అననసరిాంచి, అనిుట్ినీ ఆవరిాంచే ఒక సాంపూరణతేకదా? 

******** 
    (మూలం: పరచురణ, ఆనంద వికటన్, 1965) 
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ఎ�న్ ��ణ�ల�! ఎ�న్ చూప�ల�! 

 
గ�మ� గ�ల�� ఒక �ి్థ�ల� ఏ�ాంతం�ా, ఎవర� ఓ��ర్చల�నట�్ట , ��ాదర�వ��ా 

తనున్ వ��ల��ినట�్ట  �ాజల��్మ అల�్ల ���� �ం��.   

గడ�న అరధ్గంటనుం� ఇంట� మ�ందు �ల�ల� ఒక �� �ాల� చంచల మనసు�� 

క�ర�్చనన్ యజమ��� చూ�ి వంట మ��ి శంక�� అవ్వ ��ల్ల �ా న���వ�్చ ఆ�డ 

పక్కన �ల�్చం��. 

తను వ�్చ �లబ��న�� గ���త్ంచక ఏ�ో ఆల�చనల� మ������ �న �ాజల��్మణ�� 

చూ�ి “ఏ�� �ాజం, ను��్వల��� ఉ��న్వ్, ������ం�ే?” అ� అవ్వ అ�మ�నం�� 

అ����ం��. 

“ఏ� ల�దు. ఉ�త్�� క���్చ�వ���న్ను . . . � పనుల� �ర� చూసు��ం��,” అ� 

అం�� �ాజం. 

అవ్వ ఒక కష్ణం �ాజల��్మ� �ే���ా�� చూ�ిం��. ��ంట�� ఒక �ర�నవ�్వ 

న�్వ,“ఓహ� , ఈ ��ండ����ల� �ిల్ల ల�� ఇంట��� వ�్చన అమ�్మయల�, అల�్ల ళ�్ల  

అందర� ���్ళ�� య�ర� �క� బ�ధ�ా ఉం��? బ�గ�ందమ�్మ � ��య్యం! 

మ��ా�ల�గ అబ�్బ��� ఒక ���్ళ �ే�ి ఈ ఇంట�ల�� �ిల్ల�న్ మ���ద్ డక�� య��ా? 

క�త�ళ్ళ  �ిల్ల�న్ కల�ాలం నమ�్మక�ంట� ఎల�గ?” అ� ఒక ప్రశన్� �ాగ���ి 

అడ�గ�త� వంటగ����  న���ం��. 

అవ్వ �ె�ిప్న�� �జం, �ా� �ాజల�� �హంల� క��ిం�ే కలవరం�� అ�� ప���త్ 

�ారణం �ాదు.  

ఆ�డ ��మ���త్ల�, �ిల్లల� ��ల� �ార�్ల  - తరచు�ా - ఇంట��� వసూత్  �� త��� 

ఉ��న్ర�. పండ�గల�, ప�ా్వల� అంట� ��ల�, ఇదద్ర� ��మ���త్ల�, అల�్ల ళ�్ళ ఇక్క�ే 

మ�ాం. అందువలన �ాళ్ళ�� ల�భం; �ాజల��్మ��, ఆ�� ��డ�క� మ�ర��� తృ�ిత్ . జ�య్ష్ట  
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క�మ�ర�డ� - ఒక�ే ��డ�క� - మ���ౖప్���దు �ం���� బ్రహ్మ�����ా, ��ల� 

���య్ర��ాయల����ౖ�ా �తం��, �ార�, బంగ���� ఉనన్ప�ప్డ� అత� �ెల�్ల ళ�్ళ 

ఎల�గ ఒంట���ా ��ట�్ట�ల�్ల ల� ఉండ����� ఇష్టపడ��ర�? �ాళ�్ల  ఇష్టప����,  ఆ త�్ల 

ఊర�� ఉంట�ం��? 

అందువల�� ఆ ఊర�ల��� �వ�ిం�ే తన ��మ���త్ల�, �ిల్ల ల� అరధ్గంట మ�ందు 

తమ తమ ఇంట్ల �� ��������్ళ�� య�ర�� �ారణం వలన తన�� బ�ధ�ా ఉంద� శంక�� 

అవ్వ అజ�్ఞ నం�� ప���న మ�టల� గ�ర�త్  �ేసు��� �ాజల��్మ తనల� నవ�్వక�ం��.  

మం� ��ళ! సుబ�్బ �ా�ిత్ � వ�్చనప�ప్డ�, ఆ ఘటన జ����నప�ప్డ�, శంక�� అవ్వ 

మ��య్హన్ం వంటపనుల� మ���ంచు��� ఇంట� ��నుక ��గంల� గ�ఱక��ట�్ట  

�ద్ర�� ��ం��. 

అవ్వ ఆ ఇంట��� ����ప� ఒక దూరప� బంధు��. �ా� ఆ ఆ ఉ����� త��నట�్ట �ా  

గ�ణ�ల� ��ట��ేసు��వడం సహజ�� క��? అందువలన ��కర�ల�� ���న్ సంగత�ల� 

�ె�యక�� వడం మం��ే! 

�ా� ఆ ఇంట�ల� జ���� ప్ర� చలనం, మ�ఖ��వం చూ�ిన కష్ణ�� మనసు� 

ప���త్�ా గ���ం�ే ��ౖప�ణయ్ం ఆ�డ�� ఉం��! శంక�� అవ్వ అ�న్ �ెల�సుక�ంట�ం��, ఒక 

అ��్ార యమ� తనల� ఏరప్రచుక�ంట�ం��, �ా� �ే�గ��ం� ఎవ����నూ మ�ట�డదు! 

అవ�ను, ఆ�డ ఆ ఇంట�ల� ��వలం ఒక వంటమ��ి మ�త్రం �ాదు! ఏ ��కర� 

యజమ��� ‘ఏ��’ అ� �ిలవగలదు?  

�ాజల��్మ ఎదుట ��జ��ద ��ండ� ��ట� ప�సత్�ాల���న్�. 

అ� ��ండూ ��ండ� ���� ���� జ�త�ాల�. ��జ��దునన్ తన అంద���న బం�ార� 

��్రం కట�్టన కళ్ళ��ద్ ల� �సు���, ధ��ం�, ఆ ��ం��ట�� ఆ�డ ���� ���� చూ�ిం��. ఆ 

తర��ాత �ాట�ల� ఒకట� �సు��� ��జ� అరల� భద్రపర�ం��; ఆ ��ండవ జ�తకం� 

�గ�పస్�� చూ�ిం��.  

“ఈ సంబంధం ��దుద్ , ఇ�� జరగ�� క�డదు!” అ� దృఢం�ా ��ణ�క�్కంట�, 

కళ్ళ��ద్ ల� ��ి తల��త్  చూ�ినప�ప్డ� ఆ�డ చూప� ��డ�దునన్, గ�ం�న తన 

భరత్��ౖ �ా�ం��; అతను తనున్ �ే���ా�� చూసుత్ నన్ట్ట��ిం�ం��.  
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ఆ �� ట� చూ�ినప�ప్డ� - ప�ేళ్ళ ���, ఆ��ళ్ళ కమల - తన ఇదద్ర� ��మ���త్ల� 

��ాదర�వ��ా వ��ల��ి అతను కనున్ మ��ిన ���ల�్ల  తన��రప్��న బ�ధయ్తల�, 

�ాట�� భ��ం� తను మ�ందుక� �ాగ����� నమ్మకం, ��ా్వసం ఇ�్చన మ�ర� 

బ�లయ్ర�పం ఆ�డ�� గ�ర�త్ ల��� వ�్చం��.  

�ా�ే ఇ�న్ శ�మల మధయ్, �ర���ద ��తంల� ప్రయ�సపడ�త��� ఇ�ాళ ఉనన్ ఈ 

అంతసుత్ �� ������ ఆ నమ్మకం, కలల�, కలప్నల�, సఫలం �ే�ాడ�.  ఇర��ౖ ఐదు 

సంవతస్�ాల� �ండక�ం���� ఒక తం��్ర �ా్థ నంల� �ా�ెల�గ ఓర�ప్, బ�ధయ్తల� వ��ం� 

తన �ెల�్ల ళ్ళ��  త��న వర�ల��సం ����ాడ�! ఇ�ాళ ���, కమల తమ అంతసుత్ క� 

��ౖ�ా అనుభ�ం�ే భరత్ల�, సుఖప్రద �ాప��ాల�, ఆ ���ల�్ల  కలప్నక��� �ే�ి ఉండ��? 

అపప్��ల� ��త�త్ త�, శంక�� అవ్వ�� వంటల� �ాయంక� ఆ�డ�� ��ళ�త్ , 

��నుగ�ల���న తన�� ఈ ��� �ార�, బంగ��, పట�్ట  �రల�, బం�ార� ��్రం కట�్టన 

కళ్ళ��ద్ ల�, ఉ��న్యంట� అందుక� మ�ల �ారణం మ�ర��� క��? ఆ ���ల�్ల  

మనుగడ ��సం తను నమ�్మక�నన్ శంక�� అవ్వ�� ఇప�ప్డ� త�ంట�్ల �� వంట మ��ి�ా 

ఆశ�యం ఇ�్చ తనున్ ఈ ఇంట� యజమ���ా  ��రవం�ా ��ంచ�����  �ోహదం 

�ే�ిన�� ఎవర�? 

అందువల�� �ాజల��్మ�� మ�ర� �ద - తన ��డ��� ఐ�� - ��పప్ మ�నయ్త, 

��రవం ఉ��న్�. వయసు మ���ౖప్ అ�దు �ం����  తన ���్ళ గ���ం� ఏ 

ఆల�చ�� ల�క�ం�� �ా�్ర పగల� ప� �ేసూత్  ధనం, ��ర�, ప్ర�ష్ట , �� గ� �ేసుత్ నన్ 

�ా���� ���్ళ గ���ం� మ�ట������ �ాజల��్మ�� �ౖెరయ్ం ల�దు.  

అంత ��రవప్రద క�మ�ర�డ� ఇప�ప్డ� ���్ళ �ేసు���ాల� �శ్చ�ం�, త�� ఒక 

అమ�్మ� జ�తకం� సుబ�్బ�ా�ిత్ ��� ఇ�్చ �� ం��క చూడమ� �ె�ాప్డ� 

సుబ�్బ�ా�ిత్ ��� ఆ మ��య్హన్ం ఆ�డ�� �ె�ిప్నప�ప్డ� తన ��తం సఫల���ంద� 

�ాజల��్మ మ��� ప్ం���� �ం��. 

సుబ�్బ�ా�ిత్ ��ార� ఈ క�ట�ంబం�� సంబం��ం�నంతవరక� ఊర�� జ�సుయ్ల� 

మ�త్ర���ాదు. ఈ క�ట�ంబం ���యంల� అత��� మం� ఆస��త్ ఉం��. మ�ర� తం��్ర�� 
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అతను ఆ�్మయ �త�్ర డ�క���.  అందువల�� అత� ��్వ�ా ఈ సంగ� తన క�ట�ంబ 

సభ�య్ల�� �ె�యజ�య�ల� మ�ర� �శ్చ�ం��డ�.  

ఆ మ��య్హన్ం - మ�ర� �ె�ిప్నట�్ట  - కమల, ��� తమ భరత్ల�� ఇంట��� 

వ�్చనప�ప్డ� - ఆ ��ండ� జ�త�ాల �� ం��క గ���ం� మ�ట�్ల ��, అంద�� అ��్ార య�ల� 

�ెల�సు���ాల� వ�్చన  �ా�ిత్ ��ార� జ�త�ాల �� ం��క �వ��ంచడం�� తన బ�ధయ్త 

����� �ంద� ���ంచల�దు.  

“ఇ�� ���ష్ఠ ���న �� ం��క,” అ� అతననన్ మ�టల� �న�ా��, �ాజల��్మ అమ�్మ�  

ఎవర� అ� ఆల��ంచక�ం��, “ఇప�ప్�ౖె�� ���్ల�ేసు���ాల� �ేవ�డ� మ�ర��� బ���ధ్  

ఇ��్చ�ే, మం���” అ� సం��షం�� ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��. అ�ే సమయం ��దద్  

క�త�ర� కమల భరత్ �హం �ర�రల�డడం సుబ�్బ�ా�ిత్ � గమ�ం��ర�.  

త�్ల, �ెల�్ల ళ్ళ� ��ర��ా కల�సు��క�ం�� ఒక మ�డవ మ��ి ��్వ�ా తను చూ�ిన 

అమ�్మ� గ���ం� అనన్యయ్ తమక� �ె�యజ�యడంల� కమల, ����� మ�ర� 

�ేష్టల� ఉ��కష్ క���ం��.   

తన సం��షం, సంతృ�ిత్  మ��వర� పంచు��ల�ద�  కలవరప�� �ాజల��్మ ప్ర� 

మ�ఖం చూ�ిం��. ఆ అసంతృ�ిత్కర �శ్శబద్ంల� ��� భరత్ మ�ట���డ�: “ఈ ���్ళ�� � 

అబ�్బ��� బ���ధ్  ఇ�్చన�� - �రనుక�ంట�నన్ �ేవ�డ� �ాదు �ాదం��! అ�� శ� 

భగవంత�డ�!” 

“అ�య్, ఇ�ేం అపశక�నం!” అ� �ాజల��్మ ��ండ� �ెవ�ల� మ�సుక�ం��.  

అప�ప్�ే సుబ�్బ�ా�ిత్ � గరగరమ� శబద్ం �ేసూత్  మ�ట���ర�. “మ�ర� ననున్ 

జ�త�ాల �� ం��క మ�త్రం చూడమ��న్డ�. ఇ�ాళ మ�ర� ఎంత 

అంతసుత్ ల�వ���న్క��� �ాడ� �� అ��య్నయ్���న ��న్��త�డ� �వ�ామన్ ��డ���క��? 

ఆ �వ�ామన్ ఒక ��ద గ�మ��ాత్ ��, �ా� అత� క�ట�ంబం ఆ��ర���న, ��రవ���న 

క�ట�ంబం అ� అంద���� �ెల�సు. ఆ ��రవం�� భంగం �ాక�డద� ��క�ం��.  అ�ే � 

అల�్ల డ��ార� క��� �ెప�త్ ��న్ర�. అమ�్మ� గ���ం�  అత��� �ెల�సు అ� �� 

అ��్ార యం. అవ���?” అ� అతను అడగ����� మ�ం�ే  ��� భరత్, “అ�ేం “��దద్  

రహసయ్ం �ా�ే? ఆ అమ�్మ�� చూ�ి ఊరం�� నవ�్వత���న్��? అ�� మ��వ�� �ాదు, 
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ఈ ��ట�సుల�� అడ్రసు చూడం��! మన �ాల�ల��� Sixth Main Street ల� ఉనన్ 

Playback Singer ప్ర�ళ�� � అనన్యయ్ ఎంచుక���న్డ�!” అ� మం��పడ�త� 

����� �వ��ం��డ�. 

“ఇ�ేం గ�హ��రం!” అ� �ాజల��్మ ���త్� బ�దుక�ం��. 

అవ�ను. ఆ �ాయ�� ప్ర�ళ గ���ం� ఊర�ల� అందర� అ��కం�ా�� 

మ�ట�డ�క�ంట���న్ర�. ఆ మ�టల�్ల  ఎంత �జం ఉంద� మ�ట��ే�ా����, 

�ంట�నన్�ా����, ఏ �ం�� ల�దు.  

ఆ �ాయం�ాలం, బయల��ే�� ����్ళవరక�, �ాజల��్మ ��మ���త్ల�, అల�్ల ళ�్ళ, ఆ 

ప్ర�ళ గ���ం� �ె��ిన, �ె�య�, కబ�ర�్ల  మ�్ళ మ�్ళ మ�ట�డ�క���న్ర�:  

 ‘���� హం’ అ� వశ����� �, ఆ�� ఇంట�ల��� �లకడ�ా బస �ేసూత్ , ఆ�� 

దయల� బ��� ఆ మ��న్ర�గ్ �� �ాజ���ాలన్ గ���ం�;  

�ాడ� బ��ా �����ి �ార�� న���� �ధం గ���ం�; 

��ం�� ��సుల�  డబ�్బ తగల��ట�్ట  �ాడ� �����వ�్చనప�ప్డ� ��ాల�, ప్రజ్ఞ త�ిప్ 

��ౖ����ట్ వం�ెన దగగ్ర ఎదుట వ�ే్చ ల����� ����ట�్ట ��� మరణ�ం�న �పత�త్  గ���ం�;  

ప్ర�ళ �దునన్ �హం వలన తన ��రయ్�, �ిల్ల� వద�బ�ట�్ట , ఆ�� ��సం తన 

ఆ�ిత్� �� ��ట�్ట క�నన్ �వ�ాల గ���ం� . . .  

ఇవ�న్ తమ��ష్టం వ�్చనట�్ల  �ారందర� మ�ట�డ�త�ంట�  �ాజల��్మ బ�ంగ��, తల 

వం�, మ�నం�ా �ంట�ం��. 

ఆఖ���� �ాళ్లందర� ��లవ� �సుక�నన్ప�ప్డ� “వ�ే్చ ఆ���ారం మ�ర� 

ప�ట�్టన���. �రందర� రం��!” అ� �ాజల��్మ అల�్ల ళ్ళ�� �ె�ిప్ం��.  

అప�ప్�ే కమల భరత్ ���్మహమ�టం�ా జ�ాబ� �ె�ాప్డ�: 

“ఇక ��ం � ఇంట��� �ావ����� మ�ందు  ఈ ���్ళ సంబంధం గ�ం� � �ర్ణయం  

ఏ�ట� మ�క� �ె�య��,” అ� �ె�ిప్ తన ��టల�్ల ��� చూ�ి, “��ననన్�� స����?” 

అ� అ���ాడ�. అతను మ�త్ర�� �ాదు, ���, కమల క��� అత���  ఏ��భ�ం� 

“అమ�్మ, �ను, ఈ ���్ళ సంబంధం అనన్యయ్ మ�ను���ా�. ల�క�� �ే ఈ ఇంట���,  

మ�క�  �� త�త్ ల�ద� అనన్యయ్�� �ె��ప్య్!’ అ�  వ�ా్కణ�ం� �ె��ప్�ార�.  గ�మ� 
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గ�ల�� ఒక �ి్థ�ల� ఏ�ాంతం�ా, ఎవర� ఓ��ర్చల�� ప���ి్థ�ల� �ాజల��్మ� వ��ల��ి 

అందర� ���్ళ�� య�ర�.  

‘�ాళ�్ల  �ె�ిప్న�� స��,’ అ�� ��వన�� తన ��డ�క��� ఈ ���్ళ సంబంధం గ���ం� 

ఎల� మ�ట�్ల ��, ఈ  ప్రయతన్ం ఆపడం?” అ�  ఆల��సూత్  �ాజల��్మ ��ల� ��ప� 

�ల�ల�, �� �ాల� క���్చ�వ�ం��.  

వంటగ��ల� ప��ేసుత్ నన్ శంక�� అవ్వ మ�ట� మ�ట��� �ాజల��్మ� చూసూత్ వ�ం��. 

ఆ�డ మనసుల� “�, ఈ ఆడజన్మ�� ఎంత �ా్వర్థం! ����� తనూ, తన ��మ���త్ల� 

���ా ఉంట� ��ల�! �ాడ� ఎంత క��నం�ా ప� �ే�ి మ�సల��ౖె�� ��� ఇ�� 

ఎప�ప్డూ ఇల��� ఉంట�ం��! . . . �ా���� ���్ళ అ� �న�ా��, ఈ క�త�ళ�్ళ 

మ��మ�డ�చుక���న్ర�! �� �ల�, �ాళ�్ళ �����్ళ� ���� ఇళ్ళల�� ���్ళ�� య�ర�, మ�� 

కనన్ త�్ల�� క�����? ఇప�ప్�ేం ��ంప మ������ �ంద� �ాజం ఇల� అల�్ల డ���ం��? 

‘��డ���్క ���్ళ!’ అ�� సం��షం �హంల� రవం�ౖె�� క��ించ�ే? �ేవ���, ఆడ�ిల్ల�న్ 

ఎందుక� ఇంత బల��నం�ా సృ�ి్టం��వ్?” అ� ఆ మ��య్హన్ం జ����న ఘటనల� 

అసప్ష్టం�ా గ���ం�న అవ్వ తనల� �ర�రల���ం��.  

ఇల��� ��తంల� ఒక�� గ���ం� ఒకర� తమ�� �ె��ిన ఒ�� ��ణంనుం�, ఒక ��గం 

మ�త్రం అవ�ాహన �ేసు���, ఒక �ర్ణయం�� వ�్చ, అ�ే ఒక సమసత్���న  �ర్ణయం 

అ� ����్క�ెప�త్ ంట�ర�.  

**          **          ** 

�ాడ�క�ా శంక�� అవ్వ వంటపనుల�న్ ప���త్�ేసు��� �ా�్ర ఎ��దనన్ర 

గంటల�� వ�ా�ాల� పడక ���� �ద్ర�� �ం��. వయసు �ె�్లన �ాలంల� క��నం�ా 

������ �ెయయ్డం వలన పడ�క�నన్ ���న్ ���ాలల��� ఆ�డ �ద్ర�� త�ం��. �ా� 

ఇ�ాళ మ��య్హన్ం మ�త్రం�� �ాదు, ఇప�ప్డ�క���  . . . ఆ�డ గ�రక మ�త్రం 

వదల���ం��.  

���్మ�� గంటల� అవ�ా�� బంగ���� మ�ందునన్ �ెట్ల�ద  �ాం�� ��దజల�్ల త� 

మ�ర� �ార� ��ట�మ�ందు వ�్చ ఆ��ం��. మ�ర� త�� �ార��ం� ����వ�్చ ��ట� 

తల�ప�ల� ��ి, �ార�� ��డ�్డ ల� ��ట�్ట , ఇంట�్ల �� వ�్చ, ��డ��ట�్ల  ఎ��్క తన గ���� 
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����్ళడ�. �ాప�గంట తర��ాత దుసుత్ ల� మ�ర�్చ��� �ౖె�ంగ్ �ల��� వ��్చడ�. ఆ 

తర��ా�ే �ాజల��్మ �� �ానుం� ల�� వ�్చం��.  

�ా���� అనన్ం వ��్డ ం�నప�ప్డ�, ఆ�� తనున్ చూడనప�ప్డ�, ��డ�క� త�్ల� 

చూ�ాడ�; �ాడ� ��జనం �ేసుత్ నన్ప�ప్డ�, తనున్ చూడనప�ప్డ�, త�్ల �ా��� 

చూ�ిం��. చూప�ల ��్వ�ా�� త�్ల, ��డ�క� ��వనల� ఊ��ంచుక�నన్ట్ట��ిం�ం��. 

ఆ మ�నంల��  ��రం� ��ం�ెం త��గ్ం��ల� మ�ర��� మ�ందు మ�ట���డ�: 

“కమల�, �ను ఎ�న్ గంటల�� ����్ళర�?” 

“నువ�్వ �ావ����� ఆలసయ్మవ�త�ంద� �ె�ాప్వ�క��?  . . . అందువలన 

�ాచు��వదద్� మ��య్హన్�� ���్ళ�� య�ర�.” 

�ౖె�గ్ �ల�ల� సం��షణ ఆరంభమగ�ా�� వ�ా�ాల� �ద్ర�� �� శంక�� అవ్వ 

గ�రక శబద్ం తక�్కత� వ�్చం��.  

“మ��య్హన్ం సుబ�్బ�ా�ిత్ ��ార� వ��్చర�.” 

ఒం��న తల ఎతత్క�ం�� మ�ర� ‘హ�మ్’ అ��న్డ�.  

అవ్వ �ద్ర�� ��ంద� ఖ�యం �ేసుక�నన్తర��ా�ే �ాజల��్మ ఆ సంగ� గ���ం� 

మ�ట�డం ఆరం�ం�ం��: 

“అతను ఆ జ�తకం గ���ం� మ�ట������ వ��్చర�. జ�త�ాల �� ం��క బ��ా�� 

ఉంద��న్ర�, �ా� . . . ”  

��జనం �ేసుత్ నన్ మ�ర� తల��త్  చూ�ాడ�. అ�ే సమయం వ�ా�ాల� �ే�క�ా 

�నబడ�త�నన్ గ�రక శబద్ం ప���త్�ా ఆ���� �ం��. 

“ఆ �ిల్ల గ���ం� ఊర�ల� అందర� �ా�మ�టల�డ�త���న్ర� . . . �క� �ె��ే�? 

. . . �ెల్ల �ా క��ి��త్  అ�� స్వచ్ఛ���న �ాల� � నమ్మకం . . .   ��� భరత్ క��� 

ఆ���ిం��ర� . . . �ా��్ళవ���� ఈ సంబంధంల� ఇష్టం ల�దు . . . అసల� అమ�్మ� 

ఎవర� ��క� మ�ందు �ె�దు, నువ�్వ ఇల�ంట� అమ�్మ� జ�తకం �ె�ాత్ వ� ��ను 

ఊ��ంచగల��? ఇ�న్���ల తర��ాత నువ�్వ � ���్ళ గ���ం� ఆల��సుత్ ��న్వ� 

��ను మ����ి�� య�ను . . . అవ�ను, �క� ��� క�ల����్ర ల గ���ం� ఏ����� 
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�ెల��ా?” అ� ��ందర�ా, ఆ��శం�� �ాజల��్మ అడ�ాగ్ �� మ�ర� ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ 

���నం�ా జ�ాబ� �ె�ాప్డ�. 

“�ెల�సు అ� అనన్�ాళ్ళంద���� ఎంతవరక� �ెల�స� ��క� �ెల�సు; � ఉ�ేద్శం 

ఏ�ట� �ెప�ప్!” 

“ఈ ���్ళ సంబంధం మ�ను���� �ే ‘ఈ ఇంట���,  మ�క�  �� త�త్ ల�ద� అనన్యయ్�� 

�ెప�ప్!’ అ� �ె��ప్�ి ��� ���్ళం�� . . . . ”  

“��� అల�గ �ె�ిప్ం��? బ�గ�ం��!” అ� ఆ�� ��పం� �� ఆనం��ం�నట�్ట  

మ�ర� న�ా్వడ�. 

“��� మ�త్రం �ాదు . . . అందర� అల��� మ�ట���ర� . . . ఇక ఈ ఇంట� గ�మ్మం 

క��� ఎక్కడం జరగద��న్ర� . . . సుబ�్బ�ా�ిత్ ��� క��� ఈ సంబంధంల� తృ�ిత్  ల�దు . 

. . ” 

తన త�్ల అంద�� అసంతృ�ిత్ , ��ాకరణ �వ��ం� �ెపప్డం స��ంచల�క మ�ర� 

తట�ల�న అ���ాడ�: “అమ�్మ, సుబ�్బ�ా�ిత్ �, పప�ప్�ా�ిత్ � సంగ� అల��� ఉండ� . . . 

��క� � అ��్ార య�� మ�ఖయ్ం . . . అ�� ను��్వ ��క� �ెపప్����� ��న�ాడ���వ� 

��ను  సుబ�్బ�ా�ిత్ ��� �ె�ిప్ పం�ిం��ను. ఇక � మనసుల� ఏమ�ం�ో  �ెప�ప్!” 

��ం�ెం ��ప� గ�ఢం�ా ఆల��సుత్ నన్ట�్ట  �ాజల�� మ�నం వ��ం� ఆ తర��ాత 

మ�ట���ం��: “�ాళ�్ళ �ె��ప్�� ��య్యమ� ��క��ి��త్ ం��. మన ��రవం�� ఈ 

సంబంధం ��దుద్  అ� �� అ��్ార యం.” అల� అనన్ తర��ాత తన సం�ేశం 

ఖ�యప���ే �ోరణ�ల� “అ�ే �� అ��్ార యం!” అ� మ���ం�ం��.  

“ఓ, అల��ా? స��, అమ�్మ, నువ�్వ �ె�ిప్నట�్ట  ��ను �ే�ాత్ ను. ఈ ���్ళ జరగదు!” 

అ� �ె�ిప్, మ�ర� ��జనం మ���ం� �ె� కడ���్క����� ��రడ��� ����్ళడ�.  

మ�ర� ఒక ��షం తల వం� ఆల��ం��డ�; త�్ల ���న్ �ే���ార చూ�ాడ�; 

ఏ�ో ఆల�చనల�ప�� తల ఊ�ాడ�.  

“మ�ర�, ��నూ బ��ా ఆల��ం��ను: �క� నల�గ�ర��� బ���ధ్  �ె��ప్ ��్ర ణ ఉం��. 

�నన్ వయసుల��� నువ�్వ ��ల� బ�ధయ్తల� �సు��� ��దద్  మ��ి�ా �����ావ్. 

నువ�్వక��� ఇల�ంట� �� రబ�ట� �ెయయ్గల�ా అ� ��నూ బ��ా ఆల��ం��ను . . . 
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ఎంత ��దద్  మ��ి అ���, ��ల����దు�ార�్ల  బ��ా ఆల��ం�  ఒక ప� �ెయ�య్ల� 

�శ్చ�ం�న�ార� క��� ఇట�వంట� �షయంల� మ�ం��ల�చన ల�క�ం�� ��ందర 

పడ��ర�. అందు�� ��ను ఇంత �శ్చయం�ా ఈ ���్ల వదద్ంట���న్ను.  �ా� �క� ఈ 

��ల ���్ళ జర�ా�. ఎంతమం�� �� ట�పడత� తమ �ిల్లల�� ���సం �ాచు��� 

ఉ��న్ర� �క� �ెల��ా?” అ� ఆ�� అన�ా�� �హం త�డ�చుక�ంట�నన్ మ�ర�  

�ె�ల�� త��ా్వల�ను �ిసుక�త�, తల వం�, గరగరమ� మ�ట���డ�:  

“అమ�్మ, � మనసుల� ఏమ�ం�ో , ఇతర�ల అ��్ార యం ఏ�ట� ��ను 

�ెల�సుక���న్ను. � మ�ట ��ను �ంట�ను. ఇతర�ల గ���ం� ��క� ల�క్కల�దు. �ా� 

నువ�్వ �� మనసు� గ���ం���. ����ం �ిల్ల �ా��� �ాదు, ��్రమ�, ఇ��, అ�� అ� 

క�ప్ంచు��� బ�ధ పడ�����. ����� అ��ిం�ం�� - నువ�్వ వదద్ంట� స��. �ా� 

ఇం��క ���్ళగ���ం� ��క� ఏ ఆల�చ�� ల�దు. ���గ���ం� మ�ట�డవదుద్ !” అ� 

మ�ర� అనన్ మ�టల� �న�ా��  �ాజల��్మ�� గ�ం�ెల� ఎల��� అ��ిం�ం��. 

“మ�� ఇప�ప్డ� �ాక�� �ే మ��ప�ప్డ� �క� � ���్ళగ���ం� ఆల�చన వసుత్ ం��?” 

అ� ఆ�ాటం�� అ����ం��. 

“స��, అసల� ఆ ఆల�చన ఇక �ా��ల�దను��, ���గ���ం� ఇప�ప్డ� ఎందుక�?” 

అ� �ర�రల�డ�త� త��ా్వల�� �ా���ి �ల��� మ�ర� ���్ళ�� య�డ�.   

అతను ��ళ�త్ నన్ ��శ� చూసూత్  అల��� �లబ��న �ాజల��్మ మనసుల� రకర�ాల 

ఆల�చనల� ల����. �ాట� ��రం స��ంచల�క క�మ్మ��ం��ల� గబగబ �ల��� 

పర����త్ ం��.  

�� �ాల� �ా� మ�సుక�నన్ కళ్ళ�� క�ర�్చనన్ మ�ర� ఎదుట �లబ�� �ాజల��్మ 

“�క� ఈ సంబంధంల�ఇంత పట�్ట దల ఉందనన్మ�ట! అ�� చూ��త్  ��క� 

భయ��సుత్ ం��. ను��్వందుక� �క� ����్ళ వదద్ంట���న్వ్? . . . ఒక��ళ  ���్ళ 

�ేసు��క�ం�� ఆ �ాయక��ాల��� . . . ” అ� ��ను �ెపప్దలచుక�నన్�� బ�హటం�ా 

�ెపప్ల�క ప్రయ�సప��ం��. 

“అ�య్, అమ�్మ, ను��్వమంట���న్వ్?” అ� దయ�� త�్ల� చూసూత్  మ�ర� ల�� 

�లబ��్డ డ�. “అమ�్మ, ��ను �వ�ామన్ �ా�� ��డ�క��. ఈ క�ట�ంబం ��రవం �లబ�ట�్ట  
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బ�ధయ్త ��క�ం��. ననున్ నమ�్మ, ���ం భయం వదుద్ !” అ� �� ఇ�్చ 

��డ�దునన్ తన గ���� మ�ర� ����్ళడ�.  

ఆ ��� �ాత్రం�� �ద్ర ల�క �ాజల��్మ మ�న�ిక వయ్ధ�� ��నగ�ల���ం��. 

తన అ�ల�ష�� ��ాకరణ క���ంద� తను రవం�ౖె�� బ�ధపడనట�్ట  మ�ర� 

ప్రవ��త్ం��డ�. 

త�్ల బ�ంగపడ�త�నన్ట�్ట  తన�� ����్ళ వదద్�, స��య్�ి ��తం �ా�ాల�  మ�ర� 

�ర్ణ�ంచల�దు. అట�వంట� �ి�్చ దశల� అతను ��ట� ��ల� �ాల���ం��. ఇల�్ల  

వద��ే అత��� �ాణ�జయ్ సంబంధంల� ���య్  ప్రశన్ల�; �ాట�మధయ్ సం��తంల� 

అత��� ఉనన్ అ�ర�� వలన ఈ �ాయక��ాల��� ప��చయం ఏరప్��ం��. ఒక 

ఘట్టంల� ఆ�� ఒంట���ాట� �ెల�సుక�నన్ తర��ాత  మ�ర� తన ఏ�ాంతమ�  

గ���ం��డ�. అందువల�� ‘ఈ�� ��క� ��రయ్ అవ��ే?’ అ� ఒక ఆల�చన అత��� 

తట�్టం��. ఆ �ాయక��ాల�ల� క��ిం�న స్వ��వం, సహజ గ�ణ�ల�,  అత��� 

న��్చ�. అందర� ఏ��భ�ం��ే�� ఆ��ను తన ��రయ్�ా �ేసు���ాల� మ�ర��� 

మనసుల�  ఉం��, అం�ే! మ�� �ధ���న ‘��ల� ��్ర మ�’ ఏ�� �ా�్ళదద్��మ��య్ 

జరగల�దు. 

��్రమ అ� అనన్ప�ప్డ�  జ�త�ాల�్ల  �� ం��క ఎవ���� �ా�ా�?   

**          **          ** 

ఆ మర���నం మ�ర� అల�ాట��ా ఆ�ీసు�� ���్ళన తర��ాత ఒంట���ా ఉనన్ 

�ాజల��్మ తన��, తన ��మ���త్ల�� �వ����రం ఇ�్చన ��డ�క� �ాంఛ�� తను అడ�్డ �ా 

�లబ�� �ా�� హృదయం� �తక��ట�్టనందుక� అంగల�ర�్చక�ం��.  

అప�ప్డ� శంక�� అవ్వ తన పనుల మధయ్ �ొ����న అవ�ాశంల� �ల��� వ�్చం��. 

“ఏ�� �ాజం, ��్ర దుద్ నన్ ఒక గ���్కడ� �ా�ీ �����ి ఇల� క�ర�్చ��న్వ్! �ాన్నం 

ఎప�ప్డ�?”  అ� అడ�గ�త� అవ్వ ఆ�� ఎదుట ����ంట్ ��ల�ద �ె�� ఆను��� 

క�ర�్చం��.  

�ాజల��్మ అవ్వ� చూ�ి ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��, మ��ం అనల�దు.  
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“ఏ�ట�, అల� చూసుత్ ��న్వ్?” అ� అవ్వ దగగ్ర�� జ����వ�్చ ఆ�� �ె�� 

అ�మ�నం�� �సు��� అదుమ�క�ం��. �ాజల��్మ కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల �. అం�ే! అవ్వ 

ఇక భ��ంచల�క�� �ం��. �ేహంల� ఒక వణ�క�; బయట ఒక ��క�్క; ��ంత� 

ఉ��్క�����్క������� �ం��; �హమ�, ����మల� ఎఱ్ఱబ����� య��. తలకప�ప్� 

��ౖ��ల���గ్ �, కళ�్ళ అదుమ���� “��క�న్ �ెల�సుల�! ‘�����ందుక�?’ అ� �ర� 

���ి��ట�్ట��, ��నుక��� ఒక భ�తంల�గ ఒంట���ా ఈ ఇంట�్ల  ఉ��న్, మ�ర� మనసు 

ననున్ ఆవ��ంచు��� ఉం��! �ా���� ��ళ్ళ�, ఆ దంపత�ల�� వ��్డ ంచక�ం�� ��ను 

��వను, అ�� జ�్ఞ పకం ఉంచు��! ��క� మ��ం సం��షం �ా�ా�? ��క� మ��వర���న్ర� 

�ెప�ప్, ��డ��ా, క�త��ా?” అ� అవ్వ తన�� మ�ర�పట్ల  ఉనన్ ��జనయ్ం 

�ె�యజ��ిం��.    

“ఎప�ప్�ౖె�� ఒక��� మ�ర� వంటగ���� వ�్చ, ‘ఏమం��, ఇ�ాళ ఏ�ట� వంట?’ 

అ� అ�మ�నం�� ననున్ అడ�గ�త� ఒక అపప్డం ��ఱుక���డ�. ��నూ �ా���� 

�ె�ాత్ ను: ‘క�ఱ్ఱ�ాడ�ల�గ ననున్ ����్క��ంచడం �క� అల�ాట�ౖ�� �ం��; �క� ఒక 

అమ�్మ�� చూ�ి ���్ళ �ేసు��వడం �ేత�ాదు! � అమ�్మ ఈ జన్మల� చూడదు!” 

అ�. అవ�ను, �ా���� ��ళ్ళవల�దంట� ����� ను��్వ �ారణం! . . . హ�ం, ఇ�ాళ 

మ�ర� బ�త్ ర�మ్ నుం� వసుత్ నన్ప�ప్డ� చూ�ాను, �ా�� �త�త్  బ��ా 

��ర�ి�� �ం��! �ాజం, �క� � క�త�ళ�్ళ, మనవల� ��ల�! . . .  

“ఇప�ప్�ెందుక� నువ�్వ ��ంప మ����నట�్ట  ఇల� క�ర�్చ��న్వ్? నువ�్వ చూ�ిన 

అమ�్మ� ��దద్� �ాడ� అనల��ే? ఇప�ప్డ� �ాడ� చూ�ిన అమ�్మ� వదద్� 

�రందర� అంట���న్ర� . . . ఎవ��వ���� మనసుల� ఏమ�ం�ో? నువ�్వ �ా��� కనన్ 

త�్ల, అందు�� వదద్� �ె��ప్�ి�� �క� ��ల� బ�ధ�ా ఉం�� . . . ” అ� అనన్ప�ప్డ� 

అవ్వ తన��క ��డ�క� ల�డ� గ�ర�త్  �ేసు��� దుఃఖప��ం��. ���న్ �ంగ�త� ఇం�ా 

�ె�ిప్ం��: “ఇంత అదృష్టం ఉ��న్ నువ�్వ అల�్ల ���� వడం చూ�ి ����ల��� ఉం�ే!” అ� 

�ె�ిప్ సగంల� వ��ల��ిన పనుల� ప���త్�ేయ�����  మ�్ళ వంటగ���� ���్ళం��.  

అవ్వ ఏం వట�్ట  వంటమ��ి �ాదుక��? 
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ఒక కష్ణంల� ��ను క��� ఒకప�ప్డ� అవ్వల�గ ఉనన్ప�ప్డ� ఆ�డ తనక� �ే�ిన 

ఆదరణ �ాజల��్మ గ�ర�త్ �ేసు��� �ల�నుం� వంటగ���� వ�్చం��. 

“�రనన్�� �జం . . . �ా� �ాడ� చూ�ిన అమ�్మ�గ���ం� ఊర�ల� అందర� 

ఏ��� మ�ట�్ల డ�త���న్��?” అ� �ాజల��్మ అడ�ాగ్ ��, అవ్వ ఒక ��షం ఆల��ం� 

�ె�ిప్ం��. 

“ఇ����, �ాజం, �ను . . . మ�ర� ఏ� �ె�య� క�ఱ్ఱ�ా��? ��ం�ెం ఆల��ంచు! 

�ా���� ఈ వయసుస్ల��� �త�త్  ��ర�ి�� �ందంట� ఏ�ట� �ారణం? �ా���� ఎ�న్ 

బ�ధయ్తల���న్�! �ా���� ఇప�ప్డ� అందం� చూ�ి ���మర�ే వయసుస్ �ాదు; ఇంత 

�ె��ిన �ా���� ఈ అమ�్మ� ఇష్టమంట� ����� త��న �ారణం ఉం����ా�! . . . �క� 

ఇష్టం ల�ద� ‘వదుద్ !’, ‘వదుద్ !’ అ� అన����� ఆ కమల���, �����, ఎంత �ౖెరయ్ం!” అ� 

అవ్వ �ర�రల���ం��.  

“���మంట���న్ర�? అనన్యయ్ ���్ళల� �ాళ్ళ��ం హక�్క ల�దంట���న్�ా?” అ� 

�ాజల��్మ అడ�్డ  ప్రశన్ ���ిం��. 

“హక�్క, ఏం హక�్క? ‘అనన్యయ్ ���్ళ గ���ం� �ాళ్ళ�� శ�దధ్   ఉం��?’ అ� 

అడ�గ�త���న్ను! ఉంట� ఇంత హ�ట�హ�ట��ా వదద్� �ె��ప్�ాత్ �ా? ��నంట�నన్�� ఇ�ే 

- ఎవ��� సంప్ర��ంచక�ం�� �ర్ణయం �ే��త్  అ�� ��ర�్ట ల� చర్చ ల�క�ం�� �ే�ిన 

�ర�ప్ల�గ!”  

అవ్వ మ�టల�, �ాదం �� �ాజల��్మ ఆ�డ�� మ�ర� గ���ం�, తన క�ట�ంబం 

గ���ం� ఎంత బంధం ఉంద� గ���ం�ం��. “ఆ�, �ర� బ��ా �ె�ాప్ర�! � ఆయన 

��ర�్ట ల� వ��ల� గ�మ��ాత్ �ా ప��ే�ార�కదూ? అందు�� �ర� ఇ�న్ points �� 

మ�ట�డ�త���న్ర�! ” అ� �ా్ల ��ం� �ాజల��్మ �ల��� ����� వ�ే్చ�ిం��. 

ఆ�ే సమయం ఆ�డ మనసుల� ఒక మం� �ర�ప్ ��ట��ేసుక�ం��.   

**          **          ** 

‘ఆ ప్ర�ళ� ���్ల �ేసు���ాల�� ఆల�చన మ�ర��� ఎల� వ�్చం��? అందుక� ఒక 

మం� �ారణం ఉందంట� ఆ �ర్ణయం�� �ర�దధ్ం�ా �ా��ంచ����� ఎవ����  అ���ారం 

ఉం��? అ�� �� రబ�ట� అ� ఎవ��వ�� �ెపప్డం ��, �ా�� మనసు� �ాయప���న 
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తర��ాత ����ందు�� బత�క�?” అ� అ��క ���ల��ా ఆల��ం�న �ాజల��్మ ‘స��, ఆ 

ప్ర�ళల� ఏ ���షం ఉం�ో చూ��ద్ ం,’ అ� ఆ �ాయం�ాలం ఎవ���� �ెపప్క�ం�� 

ఇంట�నుం� బయల��ే��ం��.  

ప్ర�ళ ఇంట��� ����్ళ ����ల� ‘ఎవ�� ఒక అమ�్మ�వలన �� ��మ���త్ల�, 

�ి్రయ���న �� మనవల�, ��క� దూర����� ���ా?’ అ�� భయం �ా�ా��, ఇంట��� ����� 

�� �ాల� ఆ�� ఒక ��షం ఆల��ం�ం��: ‘��క� �� ��డ�క��ద అ�మ�నం ల���?’  

“�క� � క�త�ళ�్ళ, �ిల్లల� ���ా ఉంట� ��ల�!” అ� ఆ ఉదయం శంక�� 

అవ్వ �ె�ిప్న మ�టల� �ాజల��్మ గ�ం�ె� ఎ�త్�� �����. 

�ాజల��్మ ఆ ఇంట�ల��� ప్ర���ం�నప�ప్డ�, �ల�ల� తంబ��ా� భ�జం�ద 

ఆను���, కళ�్ళ మ��ి, ప్ర�ళ �ాడ���ం��. ఆ�� �ానం�� అడ�్డ బ�ట� వదద్� 

�ాజల��్మ మ�నం�ా ఒక ��షం �లబ�� ఆ ఇంట�ల� చూడ����� తన కళ్ళ�� ఎ�� 

�ాధయ్� అవ�న్ చూ�ిం��. 

ప్ర���ంచ�ా�� కళ్ళ�� సప్ష్టమ��ా క��ిం�ే �ోరణ�ల� ‘�ా��’ �� ట�, ���న్ 

చుట�్ట మ�ట�్ట ���వ�నన్ ఒక ప�లదండ�� క��ిం�ం��. తరచు�ా తమల�ాక� 

నమలడం వలన అత� ����మల� నల్లబ����� య��. కంఠంల� ��ల�సు, �ిగ 

అలంకరణ చూడ�ా�� ఇత�� ఆ ‘మ��న్ర�గ్ �� ���నర�’ అ� ఎవ����� ఊ��ంచు��ర�. ఆ 

తర��ాత ��ండ� పక్కల� ���ాలమధయ్ ��య్గయయ్ పఠం; ఒక మ�ల, ఒక �నన్ 

��జ��ద క��ిం�న ఆ �� ట� - ఆ�� ప్ర�ళ త�్ల - అ�వ�ం���; ఇవ�న్ ఒక 

��షంల� �ాజల��్మ అరధ్ం�ేసుక�ం��.  

‘ననున్ �ా�ంప న���వ�్చ���?’ అ� �హన �ాగంల�  ప్ర�ళ �ాడ�త�ంట� 

�ాజల��్మ ఆ��ను అంచ�� ��సుత్ నన్ట�్ట  చూ�ిం��. 

‘ఆ�� ఏం ��పప్ అందగ�ెత్  �ాదు; వయసు మ���ౖప్�� ��ౖ�ా�� క��ి��త్ ం��. ఆ��ల� 

క��ిం�ే ప్ర�ేయ్కత �ానం మ�త్ర�� . . .’ అ� �ాజల��్మ ఆల��సుత్ నన్ సమయం ప్ర�ళ 

గ�మ� కళ�్ళ �ె���, �ాట ఆ�ి, తంబ��ా� ��డ�� ఆ�ం�, ల��వ�్చ �ాజల��్మ�� 

�ా్వగతం �ె�ిప్ం��; ఇవ�న్ ఒక ��షంల� జ���ా�.  
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“కష్�ంచం�� . . . ��ను �మ్మ�న్ చూడల�దు . . . క���్చం��!” అ� �ల�ల� 

ఉనన్ క���్చలల� ఒకట� చూ�ిం�ం��.  

“స��ల� . . . నువ�్వ �ాడమ�్మ . . . ”  అం�� �ాజల��్మ. 

“��జం�� ��ను ఒంట���ా �ాడ�త���న్ను క��? ��ల�ంట��ా���� � �ాక ఒక 

�ోహదం; . . . �ర� ఎవర� ��ను �ెల�సు��వ��్చ?” అ� ప్ర�ళ భవయ్ం�ా అ����ం��. 

ఆ�� మనసుల� వ�్చన �ీత్ � �ా్థ �క ల���స్ క్లబ్ �ా��ష్క ఉతస్వంల� తన �ాట క�ే�� 

గ���ం� సంప్ర��ంచ����� వ�్చం�ే� అ� అనుమ�నం క���ం��.  

“���� మ�ర�ధరన్ త�్ల�” అ� �ాజల��్మ అనన్ మ�టల� �� ప్ర�ళ ఒక కష్ణం 

���్వరప��ం��. �ేత�ల� జ���ం�, “�ర��ా� కబ�ర� పం�ిం�వ�ంట� ���� 

వ�్చవ�ంట���?” అ� అం��.  

“ల�దమ�్మ, �నున్ ఇక్కడ చూ��ల� ���� వ��్చను” అ� అనన్ తర��ాత 

�ాజల��్మ మ�నం�ా తల వం�ం��. ఆ సమయం ఉప�గం �ేసు���ాల� �ా�ీ 

�ెయయ్����� ప్ర�ళ వంటగ���� పర����త్ ం��. 

��ం�ెం సమయం తర��ాత ఇదద్ర� మ�ట�డవల�ిన �షయం మ�త్రం 

మ�ట�డక�ం�� ���� ���� కబ�ర�్ల  ప��వరత్న �ేసుక���న్ర�. 

ఐ��ర� సంవతస్�ాలక�మ�ందు తన�� �ి�మ�ల�్ల  �ాడ����� ��నుస్ �ొ����ంద�, 

ఇప�ప్డ� �ా్థ �క సభల�్ల  �ాటక�ే��ల�� �ిల�ప�ల� వసుత్ ��న్య� ప్ర�ళ �ె�ిప్ం��. 

అందువలన తన��ట�వంట� నష్టం ల�ద�, తన��, ఒంట�� మ��ి�ా, అ�ే ��ల� అ� 

తన తృ�ిత్  �ె�యజ��ిం��.  

ఆ తర��ాత �ాజల��్మ ఆ��గ���ం� మ�� ���న్ కబ�ర�్ల  అ���� �ెల�సుక�ం��. 

���ందట� సంవతస్రం ప్ర�ళ తన త�్ల �� �న తర��ాత ఒక ప�క�ెత్  �ాయం�� 

ఒంట���ా ��ంచు��ం�� అ� �ె�య�ా�� �ాజల��్మ “అవ�నుల�, ���ల� మ�ర� 

�ెల�సు?” అ� య�ేచ్చ�ా, �ర�నవ�్వ�� అ����ం��. 

ప్ర�ళ క��� ���నం�ా�� జ�ాబ� �ె�ిప్ం��. “ఒక�ా�� అత� ఆ�ీసు �ా��ష్క 

ఉతస్వంల� ��ను �ా��ను. అంతక�మ�ం�ే ��ల� �ార�్ల  అత�న్ క�ే��లల� 

చూ�ివ���న్ను; అత��� సం��తంల� మం� అ�ర�� ఉంద� మ�త్రం అనుక���న్ను. 
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ఆ తర��ా�ే అత��క ��దద్మ��ి అ�క��� గ���ం��ను. �� అమ్మ జబ�్బ�� 

మంచ����్కనప�ప్డ�, �� �ార�� �సు��� ���్ళన �ా� అంక�ల్ దుర్ఘటనల� 

�� �నప�ప్డ� ఇత� �ాయం ల�క�ంట� �� గ� ఏ���వ�ంట�ం�ో? ఇత�� �ేవ�డ�ల�గ . 

. . ” అ� ఆ�� �ెప�త్ ంట� �ాజల��్మ తన�� మం� తర�ణం �ొ����ంద�, “అవ�ను, �ా� 

అంక�ల్ అ� అ��న్వ��ా, అత��వర�?” అ� అ����ం��. 

ప్ర�ళ ఆ పఠం చూ�ిం�ం��. 

“అతను - ��క� బంధువ� �ాదు . . . అతను ఊర�ల� ఉనన్ప�ప్డ� �� �ాట 

�న����� బ్రహ్మ ప్రయతన్ం �ే���ార�; మ� �� ర���ంట� మ��ి; బ� ల�డ� ఆ�ిత్  . . .  

�ర� ��వ�ంట�ర� - మ��న్ర�గ్ �� ���నర్ �ాజ���ాలన్ అ� �ిల��ాత్ ర�. మ� 

��నన్�ార� �� �న తర��ాత మ�క�నన్ ఇల�్ల క��� అప�ప్ల వలన �� �ం��. ��నూ 

మ� అమ�్మ అ��ధ�ా �లబ��నప�ప్డ� ఇత�� మమ్మ�న్ మ��్ర సు�� �సు���వ�్చ, 

ప��చయం ఉనన్ నల�గ�ర��� మ�ట�్ల �� ��క� �ి�మ�ల� �ాడ����� �ోహదం �ే�ార�. 

�� ఆ��యం వందల��ల�� ������ందంట� అందుక� �ా� అంక�ల్ దయ, స�యం 

�ారణం . . . ” అ� అంట�ంట� �ాజల��్మ �హం, చూప�ల� మ�ర�ప్�  ప్ర�ళ 

గమ�ం�ం��.  

��ం�ెం ��ప� మ�నం వ��ం�, ఒక �ర�నవ�్వ క�ప్ంచు��� �ాజల��్మ 

మ�ట���ం��.  

“నువ�్వ ననున్ తప�ప్�ా అర్థం �ేసు��వదుద్  . . . � గ���ం� �ెల�సు���ాల�� ��ను 

ఇవ�న్ అడ�గ�త���న్ను . . . ఇత�గ���ం� ఊర�ల�  �ెడ్డ�ా మ�ట�డ�క�ంట���న్��? 

అవ�న్ మ�ర��� �ెల��ా?” అ� ఆ పఠం చూ�ి అ����ం��. 

ప్ర�ళ ఒక ��ర్ఘ���న �ట�్ట ర�ప్ వద� మ�ట���ం��: “అత� గ���ం� ఎవ����� 

�ెడ��ా మ�ట�డల�దంట��� ఆశ్చరయ్ం అ���. ఏ�ో ఒక �ెడ్డ  అల�ాటంట� ప్రపంచం�� 

�ె�యక�� వచు్చ. �ా� అత� దగగ్ర ��ా అ�న్ దుర�గ్ ణ�ల� ��ట��ేసుక���న్��? 

మ��ం �ెయయ్గలం, �ెపప్ం��. అందుక� �ారణం అత� ��ంపకం, ������న ప��స�ాల�, 

సహ�ాసం.” 
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ప్ర�ళ దుఃఖం�� అత� గ���ం� తనక� ���� ��ణ���్కవడం గమ�ం� �ాజల��్మ 

సమ��తం�ా, ��ందర�ా, ఒక ప్రశన్ అ�����ిం��: “స��, ఇంత �ె��ిన తర��ాత క��� 

�ల�ంట� అమ�్మ���  ఎందుక� అత��� �� త�త్  ఉం���? అందువలన � ��తం�� 

�� �ా��?” 

ప్ర�ళ గ�ఢం�ా ఆల��సుత్ నన్ట�్ట  మ�నం�ా తల వం�ం��; ఆ ��ం�ెం 

సమయంల� �ాజల��్మ� ఆవ��ంచుక�నన్ ప్రశన్ల�, ఆ�డ వ�్చన �ారణమ�, ప్ర�ళ 

ప���త్�ా గ���ం�ం��.   

ఆ�� �వ��ం�ం��: “ప్రపంచంల� ఎవర� ప���త్�ా �ెడ్డ�ార� �ాదు; ప���త్�ా 

మం��ార� �ాదు. ��ల� �ెడ్డ�ాళ�్ళ��న్ర�, ��ల� మం��ాళ�్ళ ఉ��న్ర�. ‘ఇందుల� 

�ా� అంక�ల్ ��ల� �ెడ్డ�ాళ్ళ�� ఒకర�’ అ� � అబ�్బ� తరచు�ా అ���ార�. 

అట�వంట� ��ల� �ెడ్డ�ాళ్ళ�� దగగ్ఱ�ా ��లగ��ే �ాళ్ళ దగగ్ఱ క��� మం� 

గ�ణ�ల���ౖ�� ఉంట�య� అతను అ���ార�. అవ�ను, అ�న్ దుర�గ్ ణ�ల�నన్ �ా� 

అంక��్క ఇత� వంట� ఒక ఉతత్మ�డ� �త�్ర డ��ా ఉ��న్��, ఆ�ొక మం� ఉ��హరణం 

అ� ��ను అనుక���న్ను. �ెడ్డ�ాళ్ళనన్ప�ప్డ� �ాళ�్ళ అంద���� �ేడ� �ే�ాత్ ర� 

అనడంల� ��య్యం ఉం��? ననన్�����ే �ా� అంక�ల్ ��క� �ోహదం �ే�ిన ఉ��తత్  

మ��ి . . . ఊర�ల� అందర� ఏ��� �ె�ాత్ ర� . . . ”   

అప�ప్డ� �ాజల��్మ జ�కయ్ం �ేసు��� అ����ం��.  

“అ�ెల�గమ�్మ? �ప�ప్ల�క�ం�� �� గ వసుత్ ం��?” 

“బ��ా �ె�ాప్ర�. �ప�ప్వల��క�� �� గ? �ా� అందర� �� గ� మ�త్రం 

చూసుత్ ��న్ర�. �ప�ప్ ఉంద� మ����� త���న్ర�. ఊరం�� అత��క �ెడ్డమ��ి అ�� 

�ంద �� గల�గ �ాయ్�ిం� ఉం��. ఎంత �ెడ్డమ��ి అ��� అత�ల�నూ మ�నవత్వం 

అనన్�� ఉంట�ం��క�� - �� గ అ� ఉంట� �ప�ప్ క��� ఉనన్ట�్ట ? �ెడ్డ�ాళ్ళంద���� 

మనసు అ� ఒకట� ఉం��. అ�� బల��నం�ా ఉండడంవల�� �ాళ�్ళ �ెడ�� 

ఎ����ంచల�క�� త���న్ర�. �� అవ�ాహనల� �ా� అంక�ల్ అట�వంట� మ��ి . . . 

ఒ�ా��కప�ప్డ� అతను ��క� �ాయం �ే�ి ��� గ���ం� ఏ �ం�� ల�క�ం�� ��ం��ర� 

. . .  ఐదు సంవతస్�ాల తర��ాత తన ఆ�ిత్  అం�� �� ��ట�్ట ��� అ��ధ�ా - ��ను 
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���యసుస్�ా ఉ��న్న� �ెల�సు��� - �� ఇంట� మ�ందు వ�్చ �ల�్చ��న్ర�. ఈ 

ఇల�్ల , �ార�, డబ�్బ అత� దయవల�� ��క� �ొ���ాయ� గ�ర�త్ �ేసుక� అత��� ఎ�� 

�ా�ాల� అవ�న్ ��ను ఇ��్చను. “ఏ��, �క� మ� �� �ం��?” అ� అమ్మ క��� 

ననున్ �ట�్టం�� . . . అత� �ాయం ల�క�� �ే మ� బత�క� ��ా మంల� నల�గ�ర� ఇంట�్ల   

�ాత్రల� ��మ���� ఉండవల�ిం�ే అ� అమ్మ రవం�ౖె�� ఆల��ంచల�దు . . . 

“అత��� �� దగగ్ఱనుం� �ావల�ిన�� డబ�్బ మ�త్ర��. �� దగగ్ఱ అప�ప్డ� డబ�్బ 

ఉం��, స�� అ� ఇ��్చను . . . ఊర�ల� అందర� ఏ��� �ెప�ప్క���న్ర� . . . �� గ� 

మ�త్రం చూ�ిన�ార� - �� గ� చూ�ి �ప�ప్  ల�ద�� బ���ధ్మంత�ల� ఏమ��న్ ఎవ���� 

�ా�ా�? ఒక �ెడ్డమ��ి స�యం వలన ��క� ఈ అంతసుత్  ల�ం�ం��. ఆ కృతజ్ఞత 

మరవక�ం�� అత��� ��ను ����� స�యం �ే��త్  �� ��ర�, ప్ర�ష్ట �ా�ౖె�� ��య�? 

‘స��, అల��� �ా�!” అ� ��ను �శ్చయం �ేసుక���న్ను. �� అమ్మ�� అ�� 

బ� ధపడల�దు. �ా� ననున్ - �� ఆత్మ� - గ���ం�న��  � అబ�్బ� మ�త్ర�� . . .  

“అందువల�� అతను �� జ�తకం అ����నప�ప్డ� అంతవరక� అత��� అట�వంట� 

ఆల�చన ఉంద� �ె��ి ��ను మ����ి�� య�ను. ఒక బ�ట్టడ� ప�వ�్వల� గ�మ� �� 

తల�ద ఒలకబ� �ి �ేవతల� ���ం�నట్ట��ింట�ం��. �ా� ఈ ���్ళ జర�గ�త�ంద� 

��క� నమ్మకం ల�దు . . . ��నూ ఆ ���నుం� ���గ��ం�ే ఆల��సుత్ ��న్ను. �దట 

జ�త�ాల�్ల  �� ం��క �ా�ా�; అంతక� �ం�, �� ం��క ఉనన్ంత మ���్ర న ���్ళ అ�ాల� 

�యమం ఉం�� ఏ�ట�? అతను ��ల�గ ఒంట�� మ��ి �ాదు, అత� బంధువ�ల� 

ఏమంట��� అ� కలవరప��్డ ను. �ా� ఒకట� . . . ఈ ���్ళ జరగగ్�� ��� ��క� 

సం��ష�� . . . అత��� అట�వంట� ఒక ఆల�చన వ�్చం�ే, అ�� ��క� ��ల�! �� 

గ���ం� స���ాగ్ , ��రవం�ా  అ��్మరధ్ం�ా అతను �ెల�సుక���న్ర� . . . ఆ జ�్ఞ పకం���� 

��ల����ల ��ంపతయ్ ��తం అనుభ�ం�న తృ�ిత్  ��క� వ�ే్చ�ిం�� . . . ” అ� 

అంట�నన్ ప్ర�ళ  తన ఎదుట ఉనన్ �ాజల��్మ ��క�్కత�, కళ�్ళ త�డ�చుక�ంట�, 

ఏడవడం చూ�ిం��. ‘ఎందుక�, ����ం �ె�ాప్ను?’ అ� అరధ్ం �ా� కలత�� 

ప్రయ�సప��ం��.  
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“అమ�్మ, నువ�్వ ఇంత ��పప్ ఉతత్మ��ాల��. � గ���ం� ఊర�ల� ఏ��� 

మ�ట�డ�క�ంట���న్ర� . . . �ేవ���, �ాళ్ళ� కష్�ంచు!” అ� �ాజల��్మ తన 

��మ���త్ల�, అల�్ల డ్ల� గ�ర�త్ �ేసు���, ప్ర�ళ �ేత�ల� పట�్ట క�ం��.  

“అమ�్మ��, �నున్ చూ��త్  ����ల��� ఉం��. �వంట� సుగ�ణవ��� ఈ అవస్థ  

�ావడం ఎంత దురదృష్టం! �� అమ�్మ�ల�, అల�్ల ళ�్ళ ‘ఈ ���్ళ జర�గ��ే ఇక మ� 

సంబంధం �ెంచుక�నన్ట�్ట !’ అ� �ె�ిప్ ����్ళర�. ఒక మం� ప� �ెయ�య్లంట� 

ఇట�వంట� ఆ��పణల� వ��త్  ���న్ ఎందుక� మనం ఆ�ా�? �� ��డ�క� �� రబ�ట� 

�ెయయ్ల�ద� ����ప�ప్డ� బ��ా బ� ధప��ం�� . . . జ�త�ాల్ల  �� ం��క క��� బ�గ�ం�� . . 

. ” అ� �� ం��వసుత్ నన్ క�న్ళ్ళ� అణచు��� �ాజల��్మ తన అనుమ� ఇవ్వ����� 

ప్రయ�న్ం�నప�ప్డ� ప్ర�ళ ఆ�డ� సమ����ం� తన �ర్ణయం �ె�యజ��ిం��.  

“���ం భయం వదుద్ , ���రం వదుద్ ! జ�త�ాల�్ల  జ�డ� ఉంట� ��లంట���న్�ా? ఈ 

���్ళ జరగదు. ఎందుకంట� చుట్ట���ాల� బలపర� సం�ారం వ��ధ్ల్ల ����� ��దద్ల� ���్ళ 

అ�� ఆ��రం �య�ం��ర�. అందుక� ఇపప్ట� చుట�్ట���ాల� �ాడ� �ేయడం 

�� రబ�ట� క��? ��క� �� తంబ��ా ఉం��, సం��త కళ ఉం��  . . . �ల�ంట� 

మం��ా�� ఆదరణ, అ�మ�నం ఉంట� ��క� అంతకంట� మ��ం �ా�ా�?” 

“అల� అనకమ�్మ. . . ఈ ���్ళ జర�ాల� ��క�ం�� . . .   �� మ�ట �ను . . . 

చుట్ట���ాల� అంత సులభం�ా �ె��ం��� వ� . . . ���న్���ల�్ల  అందర� మన గ���ం� 

�ెల�సుక�ంట�ర� . . . ��ను ఇప�ప్�ే ���్ళ మ�ర��� �� సమ్మ� �ె�ాత్ ను!” అ� 

�ాజల��్మ ��ందర�ా ల��ం��.  

“��దద్ం�� . . . ఈ ���్ళ గ���ం� మ��ం ప్రయతన్ం వదుద్   . . . ఇ�ాళ ఉదయం 

జ�తకం ����� ఇవ్వ����� � అబ�్బ� వ��్చర�. ఈ ���్ళ వదద్� ���దద్రం మం� 

మనసు�� ఏ��భ�ం��ం. � క�ట�ంబం�� ��వలన ఏ����� �ేడ� �ావటం ��ను 

స��ంచను. ��గ���ం� ఊర�ల� అందర� �ంట�నన్ మ�టల� ఎంతవరక� �జ�, 

అబ�ధ్�, ఎవ���� �ెల�సు? �ా� అవ�న్ ��గ���ం�ే క��? అందువల�� ��ం మ� 

�ర్ణయం మ�ర�్చక���న్ం. మనసు మ�ర�్చ��వడం అనన్�� ఒక �ా�� జర�ా�. అ�� �� 
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పకష్ంల� జరగ�!” అ� సప్ష్టం�ా ప్ర�ళ మ�టల� �� �ాజల��్మ తన క�న్ళ్ళ� 

��చు���ాల� �హం ���� ��శల� �ప�ప్క�ం��. 

**          **          ** 

ఆ ఆ���ారం మ�ర� ప�ట�్టన��� వ�్చం��.  

�ాజల��్మ ��మ���త్ల�, అల�్ల ళ�్ళ, �ిల్ల ల� అందర� ఇంట�ల� గ��గ��� ఉ��న్ర�. 

అప�ప్డ� ఒక ఎవర్ �ిల్వర్ ట�ఫన్ �ా��యర్ ల� శంక�� అవ్వ మ�ర� 

ప�ట�్టన���క� ���షం�ా తయ�ర��ే�ిన �నుబం���ాల� �ంప����, ఆ ��స��ాల 

మండ�ట�ండల� ఎవ���� చూడ����� �ాజల��్మ బయల��ేర���ం��.  

“ఈ ఆడ జన్మ�� �ా్వర్థం త�ిప్��త్  మ�� �ం�� ల�దు! �ేవ���, �ీత్ �ల� ఎందుక� ఇంత 

బల��నం�ా సృ�ి్టం��వ్?” అ� శంక�� అవ్వ ��ణ�క�్కం��.  

ఆ�డ�� �ె��ిన ��ణం, ఆ�డ చూ�ిన చూప� అల�ంట��. �ా� ��తమ���� ఎ�న్ 

��ణ�ల�్ల , ఎ�న్ చూప�ల�్ల  చూ�ి�� అ�� ఎ�న్ ���ల��ా క��ిం��� - అ�� ఏ�ో ఒక 

��య్యం అనుస��ం�, అ�న్ట�� ఆవ��ం�ే ఒక సంప�ర్ణ�ేక��? 

******** 
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����ం �ెయ�య్� �ెపప్ం��!  

నల��ౖ సంవతస్�ాల�ౖ�� య�� ఈ ఇంట��� ��ను ��డల��ా వ�్చ . . . �ే��ం�� 

ఒక గంప �ిడతల�� ��నన్�ార� ననున్ �సు����్చర�. అప�ప్డ� అమ్మ - అంట� మ� 

అతత్�ార� - ఉం�ే�ార�, అతత్�ా���� అతత్�ార��ా, త�్ల�� త�్ల�ా . . . కనన్త�్ల�� 

��నునన్�� ఐదు సంవతస్�ాల�క��? ఆ తర��ాత అతత్�ా���� ��డల�క��? ��నన్�ార� 

��వ��ల� ననున్ ��ం���ి అక్క�ే �లబ�� త��ా్వల��� �హం కప�ప్��� ����్క ����్క 

ఏడ�సుత్ ��న్ర� . . . ����ం బ� ధపడల�దు . . . అప�ప్డ� ��రడ�ల� �ల���� - అప�ప్�ే 

�ం��తనం అత�ల� బ��ా క��ి��త్ ం�� - ���క� బయట�� ��ి, �ే���ళ్ళ� 

�ెంచుత�, ఆ ప�్చ ఇట�క ��ల�ద బ� ంగరం వదల���న� హఠం �ేసుత్ నన్ అత�� �� 

భరత్ అ� �ె�య����� ��ల� ���ల� పట�్ట � . . . ఐ�ే, �����సం అతను �� 

తల�ద ��ట�్ట ల�? ��నుక��� ‘స���ా’ అ� ఒక�ా�� బ��ా �ా�ం��ను. 

వంటగ��ల�నునన్ మ� అతత్�ార� పర���త�త్ ��� వ��్చర�: “ఐయ�య్, ఏ�ట� ఇ��? 

�ాడ� �డ� అంట���న్వ� . . . ” “మ�� �ా�ెందుక� ననున్ ��ట�్ట �?” ఆ�డ�� ఒకట� 

నవ�్వ . . . ననున్ �����ంచు��� మ� బంధుత్వం ఏ�ట� �వ��ం� �ె�ాప్ర� . . . 

అ�న్ సంగత�ల� బ� ధప�ే �ాలం వ��త్  అ�� బ� ధపడ���. ఆల��ం�చూ��త్  ���� 

ఆశ్చరయ్ం�ా ఉం�� . . . ��క� మ��ా���ద ఎందుక� ఇంత భయం వ�్చం��? భయం 

అంట� అ�� ఒక సం��ష���న భయం . . .  మ�ాయ్ద�� వ�ే్చ భయం . . . భయం అ� 

క��� అనల�ం, అ�� ఒక�ధ���న భ��త్ . . . ఎల��� వ�ే్చ�ిం�� . . . నల��ౖ 

సంవతస్�ాల��� ��ౖ�ా ఐ�� �ం�� . . .  

‘ఇత�న్ ���్ళ�ేసు��� ����ం సుఖప��్డ ను? ��క� ఇ�� ఉం��? అ�� ఉం��?’ అ� 

�ా�� త� ఎందమం�� ఉ��న్ర�! అసత్మ�నం - ఈ �ెర�వ�గట�్ట నుం� ఆ ���ల �్ార �ారం 

పరక� �రబ�ట�్ట ��� ����� �ళ్ళందర� ఏం మనుష�ల� అమ�్మ! 

����ట�వంట� ��ర�� ల�దు. అవ�ను . . . �ా�ాలంట� ఏ ���లల���ౖ�� మ�� 

కట�్ట ��� ఖ�్చతం�ా �ె�ాత్ ను: ��క� ఎట�వంట� ��ర�� ల�దు. ఐ�ే చూ�ిన�ాళ�్ళ 
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అంట�ర�, ��క� �ిల్లల� ల�ర�� సంగ� ��దద్�ా �ె�ాత్ ర�, �ెప�త్ ��న్ర�. ��నుక��� 

���న్ను, ఎందుక� అబదధ్ం �ె�ాప్�? ఒకప�ప్డ� ��నుక��� ���గ���ం� 

బ�ధప�ే���న్, �ా� అ�� ఎంత అజ�్ఞ నమ� అరధ్ం �ేసుక���న్ను. ���� 

�ెల�సు��ల�దు, మ��ార� ��క� బ� ధప����ర�. అత��� అ�� �ాధయ్ం; ��ర� �ె����రంట� 

ఎక్కడనుం� ఆ సూ��్ర ల�న్ �ె�య్కట�్ట ��� అత�మ�ందు �లబడ���? మన 

�ా�ాత్ � లనుం�, ����లనుం� �దర్శ��ల� చూ�ిం� ఎట�వంట� ప్రశన్ ఐ��, ఎట�వంట� 

అజ�్ఞ నుల� �ెల�సు���ాల��న్, తన మ�టల���� ఇతను �ాళ్ళ�� జ�ాబ� �ె�ాత్ ర�. 

అల�ంట� �ా�ా్చత�రయ్ం . . . అల�ంట� జ�్ఞ నం . . . అ�� అత��� �ాధయ్ం . . . ఎ� 

మ��ా�� గ���ం� ����� ��పప్�ా �� గడ�త���న్న� అను��కం�� . . . అత�న్ 

�� గడ����� త��న జ�్ఞ నం ��క� ల�దు . . . అట�వంట� ���్వంసు���� ��ల�ంట� 

�రకష్రక��� ��రయ్�ా వ�్చ �ే�ాను చూ�ా�ా? ��ను ���గ���ం� అత��� �ె�ాప్ను, 

అత��క ప్రసంగ�� �ే���ార� . . . అత��� ��ను ��రయ్�ావ�ండడం ఎంత ఉ�తమ�, 

అత��� ��వల్ల  ఎంత సం��ష� అ� అతను ��క� �ె�ిప్నదం�� ��ను �క� 

�ెపప్గల��? ��ను అత��� ��రయ్�ా ఉండ�, అందువలన అత�న్ �� గడ����� ��క� 

అర్హతవ�ంద� �ెపప్గలమ�? 

మ� ���్వంసుల� �� ______________ అ� �ె��త్  ఈ �ాజ���ల� అంద���� 

�ెల�సు. ఇత� ఖ�య్� ఈ �ెనన్పట్ణంనుం� �ా�వరక� �ాయ్�ిం�వ�ం��. 

ఇత�దగగ్ర చదువ�క�నన్�ాళ�్ళ - ���� ఇంట�పనుల� �ే�ిన�ాళ�్ళ - ఎంతమం�� 

కల�క్టర�ల��ాను, ��దద్  ��దద్  పనుల�్ల నూ ఉ��న్ర� �ెల��ా? 

మన�� క�, మన�� ��ం�, �ి�్ల , క�క్కల�్ల  ��ం��ల� ఏ�ట�? 

ఇ����, ఇప�ప్డ�క��� ఈ శంకరమఠం �ాస�ాల� �ిల్ల�న్ వర�స�ా ఎదుట 

క���్చ��ట�్ట ��� ఇతను �ాళ్ళ�� ���య్��య్సం �ేసుత్ ��న్ర�. ఇత� ���నుం� ��ల�బ�ే 

ఆ గం�ర���న ధ్వ� �ంట� �� �ేహం ప�లక����త్ ం��! ఆ తర��ాత ఆ �ిల్లలందర� 

సమశృ��� వ�్లంచుత�ంట� . . . ఆ �ిల్లల� అంత శ�దధ్��, భ��త్��, మృదు��ౖన కంఠం��, 

అత�ల��� �ె�ాప్ల� ప్రయ�న్ం� ఆ �ాం�రయ్ం ల�క ఆ �ా్థ �� మ�త్రం 

అందు���ాల� కడ�ప� కట�్ట ���, ����ద �ేత�ల����ి ఉ��్చరణ �ేసుత్ ��న్�� . . . 
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అ�� �ె�ల� ప���ే ��క� కడ�ప�ల� ఏ� �ేసుత్ ం�� . . . ఇ�ేం కనన్�ాళ్ళ�� మ�త్రం 

ఏరప్డ�త�ం��? 

ఇతను అ���ార�: ‘�ిల్ల�న్ కనడం ఏం ��దద్ప� �ాదు; �ాళ్ళ కడ�ప� �ంపడం ఏం 

��దద్ప� �ాదు; �ాం��తయ్ం, �లం ఇ�్చ, ఒక �ిల్ల �ా��� జ�్ఞ నసుత్ డ��ా �ేయడ�� ఒక 

��దద్  ప�. మనందరం �ా��రణ �ిల్ల�న్ కనన్�ాళ్ళం అ�� ��ర�కంట� ఇట�వంట� 

జ�్ఞ నసుత్ ల� ఉతప్�త్  �ే���ాళ్ళం అ�� ���� ���ష్ట���న��.’ ఇం�ా ఏ��� �ె�ాత్ ర�, ��క� 

అవ�న్ ������ెపప్డం �ేత�ాదు. �ా� అతను �ె��ప్�� ఎంత సతయ్ం అ� �� మనసు�� 

అరధ్మవ���ం�� . . . 

ఇత�దగగ్ర చదువ���� ఇప�ప్డ� �ెనన్పట్ణంల� ఏ�ో �ాల��ల� సంస్కృత 

�� ్ర ��సర��ా ఉ��న్�ే �మ�చు్చ -�ా���� ఇప�ప్డ� పం��త�ల� ����ాస �ా�ిత్ � అ� 

��రట! �న����� ఎంద ఇంప��ా ఉం��! కంట���? కనన్ త�్ల ఈ ఊర�ల���వ�ం�� . . . 

తన ��డ�క� తనున్ స���ాగ్  చూడటంల�ద� �తయ్మ� శ�ి��త్ ం�� . . .  

మ��ార� ఒ��్కక్క సంగ� �ెప�త్ నన్ప�ప్డ� చమ��్కరం�ా �ా��సుత్ నన్ట�్ట  

అ��ిసుత్ ం��. ఐ�ే, గ�మ�, అ�ాళ అతను ఎంత చక్క�ా, ఉ�తం�ా �ె�ాప్రనన్ట�్ల  

ఒ��్కక్క సంఘటన జర�గ�త�ం��.  

ఆ��� ���ల�� ���్ళ వ�ే్చ ����ల� �మ�చు్చ త�్ల ననున్ ఆ�ి �మ�చు్చ తనున్ 

�����క��� చూడక�ం�� తన అతత్�ా��ంట��� ���్ళ�� య�డ�, �ా��� ��ం�, 

చ���ంచ����� తను ప��న క�ా్ట ల� కృతజ్ఞత ల�క�ం�� మ����� య�డ�, ఏడ�సూత్  

�ా��� శ�ించుత�ంట� ��క� అ��ిం�ం��: ‘ఇల�గ కనడం ఎందుక�? శ�ించడం 

ఎందుక�?’ ఏ� ఆ�డ�� సమ���నం�ా �� తల ఊ�ాను �ా� ��కం�� అరధ్���ం��:  

ఈ మ�సలమ్మ�� ఒకట� అసూయ! ఆ�డ�� ఇక్కడ ఎట�వంట� ��ర�� ల�దు, 

��ఖయ్ం�ా��వ�ం�� . . . �ా� తను కనన్ ��డ�క� మ�లం త��్కన�ాళ�్ల  

సుఖపడ�త���న్ర�� ��ప�� ఈ�డ మనసు� బ�����త్ ం�� . . . బ�ధయ్త �����ార� 

ఎందుక� మమ�ారం చూపల�క �� త���న్ర�?  

అ�న్ ఇతను �ె��త్�� ��క� బ� ధపడ���. ల�క�� �ే ��నుక��� ఆ మ�సలమ్మ�� 

క��ి ఆ �మ�చు్చ�ద ఒక �ాట�ా�� ఉంట�ను . . .  

154

0123456789



ఇతను అ�న్ �షయ�ల� ఎంత క�ాఖం���ా, ��రగ్ం�ా �మ��్శసుత్ ��న్ర�! 

అందువలన తన�� నష్టమ�, ల�భమ� అ� ��ం�ెంక��� ఆల��ంచర�. ఎంతమం�� 

తన�� ఒప�ప్క�ంట�ర� ల�క ఒప�ప్��ర� అ�� ���రం అత��� ల�దు. అత� �ాదం�� 

స���ా� ఒక ప�� ఈ ప్రపంచ�� అత� ���త్��ౖ ర�దుద్ �ే ���న్ అల��� ���ి �ా���ాత్ ర�. 

ఆ తర��ాత తను అల� ��ాక��ంచడం ఎంత ��య్యమ� ఈ ప్రపం����న్ ల��� పక్కన 

��ట�్ట ��� �ా��ంచ����� �ిదధ్మ���ర�. ��నూ ఇ�న్ సంవతస్�ాల��ా చూసుత్ ��న్ను�ా 

. . . ఒక్క����� స�� ‘అ�ే� �ా్వ�, �ర� �ె��ప్�� స���ాగ్  ల�దు’ అ� ఇంతవరక� 

అనల�దు . . .  

�ాళ్ళంద���� వ�ా�ాల� క���్చ� ఇతను మ�ట�డ�త�ంట� ��ను ఇత� �ప� 

��నుక ఇం��క గ��ల�నుం� �ంట�వ�ంట�ను. ఆతను �ె��ప్ ��ల� మ�టల� ��క� 

అరధ్ం �ావ�. ఇతను ఎల� ఇం��్లష� మ�ట�డ�త���న్ర�! ��క� �ె��ి ఇతను తన ఇర��ౖ 

వయసుస్ల� ఇం��్లష� చ���ార�. ఒకత��� ఇతను సంస్కృత �ా�ాల� ����ప్సూత్  - 

అత��� మ��ా��కంట� వయసు ��ం�ెం ఎక�్కవ -అత� దగగ్ర ఇం��్లష� ��ర�్చక���న్ర�. 

ఇక్కడనుం� క�ంబ��ణం ���్ళ ఏ���� ప��కష్ల�క��� �ా�ార�.  

ఇప�ప్డ� ఇతను �ా�ిన ప�సత్�ాల� అక్కడ ���య్ర�ధ్ ల�� �ాఠప�సత్�ాల��ా 

ఉ��న్యట. 

ప�� సంవతస్�ాలమ�ందు �ా�ల� ఏ�ో ఒక సదసుస్�� ఇతను ���్ళనప�ప్డ� 

��నుక��� ����్ళను. ఇత�న్ ��ర�ం� ఏ��� �ర�దుల� ఇ��్చర�. అ��చూ�ి 

��ను గర్వప��్డ ను; ఒక ��ం�ె �ం�ెల� గం�ా జలం �సు���వ�్చ ఊ��ల� అంద���� 

పం��ను. ����ం తక�్కవ?  

అప�ప్�ే �ా�నుం� �����వ�ే్చటప�ప్డ� ��ం �ెనన్పట్ణంల� �మ�చు్చ ఇంట�ల� 

���న్���ల� గ���ాం. �ాడ� తన ��దద్  �ార�ల� మమ్మ�న్ ���ల్ ��్టషన్ ల� వ�్చ 

చూ�ాడ�; మమ్మ�న్ ��్ల ట్ �ారంల� �లబ�ట�్ట  నమ�ా్కరం �ే�ాడ�; �ెనన్పట్ణంల� �ార� 

ల�క�ం�� ఏ� �లవదట. అప�ప్డ�క��� మ�ందుల��� మ��ా�� ఎదుట �ేత�ల� 

కట�్ట ��� మ�ాయ్ద�ా ఏ��� ప్రశన్ల� అ�����ే ఇతను బ� ధప����ర�. �ా� �ా��� 

155

0123456789



�ాల���� బయల��ే��నప�ప్డ� చూ��త్  ���� భయం ���ిం��. �ొరల�గ ఏ��� 

��డ�క�్క��న్డ�; ఇత��� �ా���చూ�ి హ� ర�న న�ా్వర�.  

తర��ాత ఒక��� మ� ఇంట�మ�ందు ఒక ��దద్  �ార� వ�్చ ఆ��ం��. ఎవ��వ�� 

��దద్మనుష�ల� - �మ�చు్చ �� ్ర ��సర��ా ఉ��న్�ే ఆ �ాల��ల� ప��ే���ార� - 

అందర� వ�్చ మ� ఇంట� వ�ా�ాల� క�ర�్చ��న్ర�. �మ�చు్చ మ�త్రం తన 

�� ంత�ల�్ల ల�గ వంటగ��వరక� వ�ే్చ�ాడ�. ��ను �ా��� “ను��్వందుక� 

అప�ప్డప�ప్డ� ఇక్క���� వ�్చ � అమ్మ� చూసు��క�డదు?” అ� అ���ాను. “అ�ేం 

��క� �ేత�ాదు. ‘���� వ�ే్చయ్’ అ� అంట� అమ్మ �నదు” అ� ���రం�� అ��న్డ�; 

ఆ తర��ాత తను వ�్చన ప�గ���ం� �ె�ాప్డ�: 

�డ� ప��ేసుత్ నన్ ఆ �ాల��ల� మ��ా��� ��దద్  ఉ�ోయ్గంల� �య�ంచ����� 

అక్కడ తపసుస్ �ేసుత్ ��న్రట; �ా� ఇత�న్ ��ర��ా అడగ����� �ాళ్ళ�� భయం. ‘స��, 

��ను మ�ట��� అతను ఒప�ప్క�నన్ట�్ల  �ే�ాత్ ను’ అ� �ౖెరయ్ం �ె�ిప్ �మ�చు్చ ఇక్క���� 

�ాళ్ళ� �సు����్చడట . . . ఇం�ా ఏ��� �ె�ాప్డ� . . . ��క�క��� మ��ార� 

ఒప�ప్క�ంట���� అ� ఒక ఆశ . . .  

ఇతను �ా�ా�� అందర� వ�ా�ాల� క���్చ� మ�ట���ర�, మ�ట���ర�, అల�గ 

మ�ట���ర�. ��ను గదల�నుం� �ంట���వ���న్ను. ఇతను �ె��ప్�� ��క� 

బ� ధపడల�దు. �ా� ఒకట� అరధ్���ం��. ఇత�దగగ్ర �ాళ్ళ పప�ప్ ఉడకల�దు . . .   

ఆఖ���� �ాళ్ళందర� ���్ళన తర�ాత ��ను మ��ా��� అ���ాను: “�ర� ఈ 

ఉ�ోయ్గం�� ఎందుక� సమ్మ�ంచక�డదు? అక్కడ చ�����ార� ���య్ర�ధ్ ల�క��? 

���ందు�� �ం��తనం? �ాపం . . .  �మ�చు్చ ��ల� ఆశ��, నమ్మకం�� వ��్చడ�!”  

�� మ�టల� �� ఇతను న�ా్వర�. 

ఈ నవ�్వ ఇత��� ప�ట�్ట క�� వ�్చన��; అందుల�నూ �� దగగ్�� ఆ నవ�్వ. 

ఇతను నవ�్వత� �ె�ాప్ర�.  

“�మ�చు్చల�గ ��నుక��� ���ాల� ��సు��� �ర�ాల� �క� ఆశ�ావ�ం��? �క� 

�ె�యదూ ���య్��య్సం �ే���ాళ�్ళ �తం ప�చు్చ��క�డద�? �ాఠం �ె��ప్�ా���� 

క�� ఇ�్చనతర��ాత �ష�య్���� అత��ద ఎల�గ మ�ాయ్ద ఉంట�ం��? ఆ 
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గ�ర�వ�క��� క����సం ప��ే�� మ���ౖ�� ��డ� . . . అం�ే�ాదు; ఒక జం�� 

పట�్ట ���, ��ల ��ట్ట����� ననున్ �ిలవక�� ���, ననున్ ఆ గ�ంప��� ఒక 

��యక�డ��ా ఉండమంట�ర� . . . ��నల�గ ఉండగల��, ను��్వ �ెప�ప్ . . . ”  

����ం �ెపప్ను? ఏ� అనక�ం�� అతను �ె��ప్�� ��ర�మ�సు��� ���న్ను. 

�� ఊహల� అతను ఒక ���ా్క ��డ���్క�  �లబ���ే�� ��క� నవ�్వ వ��త్ ం��! ఆ 

ఆల�చ�� అరధ్ంల�క�ం�� ఉం��క��? ��నుక��� ఇత����ాట� న��్వ�ి ఆ సంగ� 

��ంట�� మ����� య�ను. 

ఇత�గ���ం� ఇంత �ె��ిక��� అ�ాళ అత�న్అల�గ అ����నందుక� ��ను �ిగ�గ్  

ప��్డ ను; అవ�ను, ఈ నల��ౖ సంవతస్�ాల� ��ను జ��్డ�ా�� ఉ��న్ను . . . 

అప�ప్డప�ప్డ� ఏ����� ఒక �ి�్చప� �ెయయ్డం . . .  అ��చూ�ి ఇతను నవ్వడం . . . 

�� జన్మ ఇల��� ఐ�� �ం�� . . .  

చూడం�� . . . ప�����లమ�ందు – ఇల��� . . . ఇత�దగగ్ర చదువ�క�ంట�నన్ 

ఒక అబ�్బ� ఒక �ట�� ��దగగ్ర �సు��� వ��్చడ�. “ఏమం��, ఇ�� గవర్ణ��ంట� 

న���� ల�ట�� �� ట� . . . ఒక ర��ా� మ�త్ర�� . . . ఇ�� �ొరకడం కష్టం, ��ను 

���సం ��� �సు��� వ��్చను” అ� �ె�ాప్డ�. ��నుక��� ఏ� ఆల��ంచక 

‘�ాపం, అబ�్బ� మన��సం శ�దధ్�ా �ె��్చడ�క��?’ అ� ఒక ర��ా� ఇ�్చ ���న్ 

ప�చు్చక���న్ను.  

ఆ అబ�్బ� ��� గ���ం� ఒక ప్రసంగ�� �ే���ాడ�; ��ల�మం�� ఆ ల�ట�� 

�� ట�ల� ���� ల����పత�ల��ా మ����� య�రట. అందుల� ��ద�ా��్ళ ��ల�సుత్ ��న్రట. 

ఇం�ా ఏ��� �ె�ాప్డ�. ��ను ఊ���� తమ��ా��సం ����న్ను. �ా� ఆ 

�ాయం�ాల�� మ��ార� వ�ా�ాల� ఐదుగ���, ఆర�గ��� మధయ్ క���్చ� ఆ ల�ట��� 

ఖం��ంచడం�� ��ను ఉ���ప��్డ ను.  

గ��ల�నుం� ఇత� మ�టల� �ంట�ంట� ��క� అల��� �� ��ండ� బ�గగ్ల�ద ఎవ�� 

బ��ా �ా�ం�నట్ట��ిం�ం��.  

అందుల�నూ అ�ాళ ఇతను మ�ట�్ల డడం మ�మ�ల��ా ఇతను ���నం�ా �ాదం 

�ే��ల�గ ల�దు. ఈ ప్రపం����న్ శ�ిసుత్ నన్ట�్ల  ఇతను ఆ��శం�� అ����ర�: 
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“ఈ �ేశంల� ఇ�� జరగవ��్చ? �ద�� �దం ఆడ�, రంక�తనం �ే���ాళ�్ళ 

రంక�తనం �ెయయ్� . . .  �ా� �ాజ��కం �ే���ార�, �ాజయ్��ల��ార� ఇల� 

�ెయయ్వ��్చ? ఈ క�య�గంల� మనం ��శమవ����� ఇ�ే �దర్శనం! �� 

తపప్క�ం�� ప���ాలన �ే�ిన ఆ ధర్మ�ా� ఎల�గ ��శమయ�య్డ�? బ��ా 

ఆల��ంచం�� . . .  ధర్మ�ాజ� �దంవలన ��శ����� య�డ�. ‘�దంల� ������, 

ఓ���� ���, �ాళ్ళ ����ల� వృ��!’ అ�� స��య్��న్క�� మ���రతం మన�� 

�ె��త్ ం��? �దంల�నూ ఒక ధర్మం ఉం��, �నం��; సమ అంతసుత్ ల� ఉనన్�ా��్ళ 

�దమ�డవచు్చ. అ�� ఒక �ాప��, �ా� ఆ �ా�ా��� ఒక హదుద్  ఉం��. �ాజ��కం 

�ే���ార�, �ాజయ్ప���ాలన�� బ�ధయ్త కల�ార� �ామరజనుల� ఇట�వంట� 

మ�య�జ�లం �ే�ి �దం ఆడ�త���న్��, ఇ�� ��య్య����? అం�ే, ఇక ప్రజల మధయ్ 

ఎట�వంట� వయ్వ�ా్థ  ఉండదు! ఇక ����ద్ర�ం వలన ��శమవ����� బదుల� �దం 

మ�లం�ా ప్రజల� ��శమవ���ర�! . . . �ర�వళ�్ళవర్ ��ర�ల� ����� ����� �లల� 

��ట�్ట  ప్ర�ష్ట �ె��త్  స���� త�ం��? అత�� �దంగ���ం� �ా�ివ���న్��?” అ� అంట� 

ఇతను ఆ ప�� ప��య్ల� వ�్లం� అరధ్ంక��� �ె�ాప్ర�; మ���రతంనుం�క��� 

��్ల �ాల� చ���ార�. “ఖర్మ, ఖర్మ, . . . ఇక � బ్రత�క� అం�ే!” అ� ���త్�ద  

��ట�్ట క���న్ర�.  

��క� కడ�ప� ��ిప్ం��. ఎందుక��ా ఈ ��ధవ ల�ట�� ట���ట�్ట  ����న్న� 

�ా�� య�ను. ఐ��క��� ఇతను ఎందుక� ఇంత ఆ��శం�ా ���న్గ���ం� 

�ా��సుత్ ��న్ర� ��క� బ� ధపడల�దు; ఇతను ���ా్క ��డ���్కర�; అందువలన ఈ 

ప్రపంచంల� అందర� ఇత�ల��� ���ా్క ల�క�ం��, �ిలక��, పం��ంగం చూ�� కష్వరం 

�ేసు���ాల� ఇతను �ా���ాత్ �ా?��ను �ే�ిన ప��� ��నుక��� స���న �ాదం �� 

మనసుల� తయ�ర��ేసుక���న్ను.  

ఆ �ట�� ప�చు్చ��� ఇప�ప్డ� ��దగగ్ర అ��వ�ంట� ���వలన ఏం కష్టం? �ా� 

మన దురదృష్టం వలన మన�� ఒక నూర� ర��ాయల� వ��త్  . . . అ�� ఊరం�� 

�ె�యదూ? 
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అం�ే�ాదు. ఇతను ఇల�గ మ�ట�డ�త�ంట� ��ను ల�ట�� ట���ట�్ట  ��నన్�� �ెల���త్  

అందర� మ��ా�� �తత్���ధ్� అనుమ��ంచర�? అప�ప్డ� ����ం �ే�ాత్ ను? 

ఆ అబ�్బ� - ��క� �ట� ఇ�్చన�ాడ� - �ె�ాప్డ�. ప�్రకల�ాళ�్ల , �� ట��ా� ఫర్ల�� 

ఎట�వంట� ��ా మ����� ��త�� ఆ ల�ట��ల� ����న�ా��� కనుక�్కంట�రట. 

�ెనన్పట్ణంల� �����సం ��దద్  ఉతస్వం జ���ి ఒక ��దద్మ��ి మ�లం�ా ఈ ప�ర�ా్కరం 

ఇ�ాత్ రట. ఇ�ేం ఖర్మ, �ేవ���! 

‘స��, ఏ� �����ాం, ఎందు�� ఉతత్  కలప్న?’ అ� ఇత� దగగ్ర ���గ���ం� ��ను 

ఏమ�ట� అనల�దు. 

�ా�ాల�� ఒక��� ఇత��� అనన్ం వ��్డ ం�నప�ప్డ�  ���� ఆరం�ం��ను. 

“అ�ే�ట�? ఏ�ో ��ౖ �జ్ ట���ట�్ట  అంట���న్ర� . . . ఒక ర��ా� ఇ�్చ ��నన్�ాళ్ళ�� 

ఒక లకష్ర��ాయల� �ొర�క���యట . .  . గవర్ణ��ంట�ల� ఉనన్�ా�� నడపడంవల్ల  

అందుల� ఎట�వంట� �సం, ద�ా ల�దంట���న్ర� . . . ప��్కంట� అమ�్మ� ప�� 

ట���ట�్ట ల� ఒ���ా�� ��ందట . . . అ�� . . . అ�ే�ట�?” అ� అ���ాను. 

“ఈ సంగ� మన వంటగ��వరక� వ�ే్చ�ిందనన్ మ�ట! అ�� ప్రభ�త్వం జ���� 

�దం! అం�ే, మ��ం �ాదు. కల�ాల�గ ప్రజల� �ీ��ం�ే ఒక �ాయ్�� అ��. కల�ా, 

మసూ� వంట� �ాయ్ధుల� �వ��ంచ����� ప��ే�� ప్రభ�త్వ�� ఇ��క�డ �ే��త్ ం��. 

అందువలన �ాళ్ళ�� డబ�్బ వ��త్ ందట, ��దల� ల����పత�లవ�త���న్రట . .  . 

ఎల��� �� �ల� . . . నువ�్వ, ��నూ ల����పత�లవల�ద� ఏడ�సుత్ ��న్మ�? మన��ం 

���గ���ం� ��డవ?” అ� అ��న్ర�.  

“ఎవ����� �దగగ్ర వ�్చ లకష్ర��ాయల� ఇ��త్ , ‘��దుద్ !’ అ� �ె��ప్�ాత్ �ా?” అ� 

అ���ాను.  

అతను ననున్ చూ�ి న�ా్వర�; ��క� ఒకట� అవమ�నం; �� �ేహం ��ణ�క���ం��.  

‘నల��ౖ సంవతస్�ాల� ���� �ాప�రం �ే�ిన ��ా ఇట�వంట� సం�ేహం?’ అ� 

అడ�గ�త�నన్ట�్ట ం�� అత� చూప� . . . ��ను తల వంచుక���న్ను. 

“�ర� ‘��దుద్ !’ అ� �ె�ాత్ ర�, అ�� ��క� �ెల�సు . . . �ా� ఎందుక� అల�గ 

�ె�ాప్� అ� ��ను అడ�గ�త���న్ను. � మ���త్ తల�� మ�నయ్ం�ా వ�్చన ఈ 
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ఇంట�ల�, వరష్ం వ�్చనప�ప్డ� పడమట� ��గం మ�డ� సంవతస్�ాల��ా పగ�ల� బ���న 

��డలమధయ్ పరదల� మ������ ��ం��క�� - ���న్ స���ెయయ్����� ���� �ె�యక 

మనం ఉ��న్ం. మన�� డబ�్బ అవశయ్క��క��? ‘మనం ఎందుక� అదృష్ట  ల��్మ� 

�ర్లకష్య్ం �ెయ�య్�?’ అ� ఆల��సుత్ ��న్ను. అ�� తపప్ంట��ా?” అ� అ���ాను.  

“ఓ, నువ�్వ మ�ట�డడం చూ��త్  �క� ఆ ల�ట�� ట���ట�్ట  ����ల� ఆశ. అవ���?” 

��ను బదుల� �ెపప్ల�దు.  

“��������� . . . ���������, ఆశ మ�నవ���� శత�్ర వ�. ల�ట��ల� మన�� 

బహ�మ�నం �ాద�� �ారణంవలన  ��ను అ�� తప�ప్ అ� అనల�దు; అ�� అధర్మం�ా 

��ల�మం�� కడ�ప�మంట�� సం�ా��ం�న డబ�్బ అ� అంట���న్ను. �గయ్ 

మ�రగ్ంల� �ాక�ం�� వ�ే్చ డబ�్బ �ా�ాలమ�ట క��? నువ�్వ మ� మ���త్ తలగ���ం� 

�ె�ాప్వ� . . . �ాళ్ళందర� ఉంఛవృ�త్  �ే�ి మ� ����వ�ల��ా ��ం��ర� . . . ��క� 

బ��ా జ�్ఞ పకమ�ం�� . . . మ� ��నన్�ార� ఇ�ే శంకరమఠంల� పగలం�� �ిల్లల�� 

���య్��య్సం �ే���ార�; �ాయం�ాలం �ాల��పం �ే���ార�; ��్ర దూద్ �� ఉంఛవృ�త్�� 

����్ళ�ార� . . . ఇం��క ��ళ�� ���ల�టట�్ట  �ాక�ం�� ఆ �ాత్ర ఉంట�ం��. ��్ల �ాల� 

వ�్లంచుత� ���ల� నడ��ాత్ ర� . . . ఆ ఆ ఇంట�్ల నుం� �ిల్ల ల� తమ �ేత�ల�్ల  �యయ్ం 

�సు���వ�్చ అత��� �కష్ ఇ�ాత్ ర� . . . ఎందు�� �ెల�సు�� �ిల్లల� �కష్ ఇ�ా్వల� 

�యమం ��ట�్ట ర�? ��దద్�ాళ్ళ �ేత�ల�ౖ�ే ఒక ��ల���ళ్ళ తర��ాత ఆ �ాత్ర 

�ం���� త�ం�� . . . త��్కన�ాళ్ళందర� �ాళ్ళ �ాళ్ల  ఇంట�్ల  �ాచు��� ఉంట���? �ాళ్ళ 

�ానుక� అడ్డ��ం�న �ాపం వ�ే్చసుత్ ం�� క��? అందువల�� ఆ �ాత్ర �ం��న తర��ాత 

ఎవ����� �కష్ ఇ��త్  ���న్ �సు��ర� . . . �కష్ ఇ�్చన�ా���ద అందుల�నుం� ��ండ� 

మ�డ� అ��ంతల� ��ి �ాళ్ళ తల�ద �� �ి ఆ��ా్వదం �ె�ాత్ ర� . . . ఆ వంశంల� 

ప�ట�్టన ప�ణయ్ం వల�� ��క� ఈ జ�్ఞ నం వ�్చం�� . . .  ఇంతకంట� మ�� అదృష్టం 

�ా�ాల� ��క� �ె�యదు. ఈ ��మ్మ���, ఆ��గయ్వంత���న మనసు� ఎ�న్ లకష్ల� 

ఇవ్వగలవ�? �దం మ�లం�ా, డబ�్బ ��్వ�ా ఈ ప్రభ�త్వం ల����పత�ల� ఉతప్�త్  

�ేయవచు్చ �ా� ఒక జ�్ఞ నసుత్ ���, ఒక చదు��్వద పం��త�డ� �ళ�్ళ ఇవ్వగల�ా?” 

అ� ��జం�� ��దగగ్ర మ�ట���ర�.   
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ఇదం�� జ���� ప�����ల�ౖ�� య��. ��ను �ట�గ���ం� ప���త్�ా మ����� య�ను. 

�నన్, ఆ �ిల్ల�ాడ� - ��క� ఆ��� ట���ట�్ట  అ�్మన అబ�్బ� - ఒక ��పర�� 

�సు���వ�్చ  “ఇందుల� ����న�ాళ్ల  నంబర�్ల  వ��్చ� . . . � ట���ట�్ట  

�సుక�రం�� . .  . చూ��ద్ ం  . . . ” అ� ఉ��స్హం�� అర�చుక�ంట� వ��్చడ�. మం� 

��ళ! ఇతను అప�ప్డ� ఇంట�్ల  ల�ర� . . .  

��క� కడ�ప� ��ిప్ం��. 

‘�ేవ���, ననున్ �ా�ాడ�!’ అ� ��ను �్ార ��ధ్ంచడం�� ఒక య���త్ ���ం��. 

“���న్ ఎక్కడ��ట�్ట �� జ�్ఞ పకం ల�దు�ా,” అ� �ా���� ఒక అబదధ్ం �ె��ప్�ాను. ఆ 

నంబర��� ఏ����� బహ�మ�నం వ��త్  ఈ ఊర�ల� అందర� గ�ంప��ా మ� 

�ంట�మ�ందు ప�ం���ర�? 

ఆ �ిల్ల�ా�� �హం అల��� �ా���� �ం��. �ాడ� ��పం�� ననున్ చూసుత్ నన్ట�్ట  

ఆ ��పర�� ప�ే�ి ���్ళ�� య�డ�. 

�ాడ� ���్ళన తర��ాత ��ను ఆ ��పర�� �సు��� �� గ���� ���్ళ ఒంట���ా 

���న్ చూ�ాను. 

��క� చదవడం �ె�యదు�ా� సంఖయ్ల� అరధ్మ����. ఒ సంఖయ్లమ�ందు ఏ�� 

అకష్�ాల���న్�; అ��� ��క� �ె�యదు. �ా� అ�ేల�గ �� �ట�ల�వ�ం�� అ� 

������చూ�ాను. 

�ేవ���! �ట్ట�దట� అ�ేల�గ ��ండ� అకష్�ాల�! తర��ాత అ�ేల�గ  . .  . 

మ�డూ, ఏడ�, సు��న్, ఒకట�, ఒకట�, ఆర�! 

అంట� . . . ఆ లకష్ర��ాయల బహ�మ�నం ���� వ�్చం�� . . . ఐయ�య్, ��ను 

ఇప�ప్డ� ఏం �ే�ాత్ ను? 

మ��య్హన్ం ఆయన �ా�ా�� ఆ �ట�� �సు������్ళ  అత��ాల���ంద��ట�్ట  “ననున్ 

కష్�ంచం��!” అ� ఏ��్చను.  

“����� ఏ�ో తమ��ా�� ఆ అబ�్బ� అ���ాడ� �����ాను; ���గ���ం� �ర� 

ఇంత ��పం�ా ఉ��న్ర� ��క� ��నన్తర��ా�ే �ె��ిం��. ‘ఇందుల� మన��ం 

బహ�మ�నం వసుత్ ం��?’ అ� ��ను అజ�గ�తత్�ా ఉం���� య�ను. ��క� బహ�మ�నం 
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�ాక�డద� �ేవ��న్క��� �్ార ��ధ్ంచుక���న్ను . . . మ�� ఇప�ప్డ� ఇల� ఐ�� �ం��. 

�ర� ననున్ కష్�ం� ���న్, ననూన్ ఏల����ా� . .  .” అ� బ�మ�ల�ను.   

అతను మ�్ళ న�ా్వర�. నవ�్వత��� ననున్ ఎ�త్  �లబ�ట�్ట ర�. �హంల� నవ�్వ 

మ�ర��ల�దు. అతను అ��న్ర�: 

“ఏ��, నువ�్వ ఇప�ప్డ� ల����ప� ఐ�� య�వ్ . . . స��ష్!  ఇ�� ��క� సంబంధం 

ల�క�ం�� ను��్వ సం�ా��ంచుక�నన్ ధనం; ను��్వందుక� ���న్ �� �ాల���ంద��ట�్ట  ఈ 

�ా�ా�న్ �� తలల� ర���ద్  ననున్ �యమంట���న్వ్? ��ను ఈ లకష్ర��ాయల� 

��దుద్  అ� �ె�ిప్న�� తమ��ా�� �ాదు; �జం�ా��, ��క�� ��దుద్ . ����ప�ప్డ� ఉనన్ 

బ�ంగ అం�� ఇ�ే: మ�ందుల�గ �ాక, అంట� ఇర��ౖ సంవతస్�ాలమ�ందు ఉనన్ట�్ల , 

ఇప�ప్డం�� ������య్సం �ే���ాళ�్ళ తగ�గ్ త� వసుత్ ��న్ర�. ఇం��క ప�� ���య్ర�ధ్ ల� 

�ొ�����ే ��క� ��ల�; �ాళ�్ళ డబ�్బవలన �ాక�డదు, డబ�్బ��సమ� �ాక�డదు . . . 

అ�� �క� బ� ధపడదు . . . స��, అ�� � ప్రశన్. ����ప�ప్డూ ఉంఛవృ�త్  �ే�ి ��ం�ే 

బ�్ర హ్మణ��న్. మ� ��నన్�ార�, ��త�ార�, మ���త్ తల� - అందర� ఆ మ�రగ్ంల��� 

వ��్చర�. ఒక ల����ప��� భరత్�ావ�ం�ే అంతసుత్  ��క� ల�దు . . . ” అ� ఏ��� 

అంట���న్ర� ఇతను.   

“ఎందుక� �ర� మన ఇదద్��� ఇల� �డ���ి మ�ట�డ�త���న్ర�? . . . ఇప�ప్డ� 

����ం �ెయ�య్� అ� �ెపప్ం��, అ�� ��ను తపప్క �ే�ాత్ ను . . . ����ల� జర�గ�త�ంద� 

�ె�యదు . . . జ������ �ం�� . . . ఇక ��ను ఏం �ెయ�య్�?” అ� మ�్ళ మ�్ళ ��ను  

అడ�గ�త���న్ను . . .  

ఎట�వంట� దయ�, ����ణయ్ం ల�నట�్ట  అతను మ�్ళ నవ�్వత� �ె�ాప్ర�: 

“ఈ ల�ట�� ట���ట�్ట � ఉప���ంచు���ా� అ� నువ�్వ �శ్చ���త్  అ�� � ఇష్టం. 

�నన్�ా ���్ళ �� ట� �సు��� ప�్రకలల� అ�� ప్ర��ర��� నువ�్వ ���ా ఉండవచు్చ. 

నువ�్వ ఎవ�� ��రయ్వ� �ెపప్క�డదు . . . � తృ�ిత్��సం ఆ అబదద్ం �ెప�ప్��� �ాలం 

గడ�ప��� . . . ల�క�� �� ‘ఈ మ�య వలల� ��ను �క్కక�ం�� ఉంట�ను!’  అ� ఈ 

��ధవ ట���ట�్ట � �ం��య్, అవ�ను, ���న్ �ం�ి �ా��య్! మ��వ������� ఇ�్చ ����� 

వ��్డ  �సు��� ��ం��ే అ�� ��దద్  �ాప��! �ా�ి�ి్ట  మనసు�� ఇట�వంట� ఆల�చనల� 
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