

## శి పుని ఖడ్డం

(ఉర్దు మూలం: కే.ఎ. అబ్బాస్)

రా నాయనా, వాన ఎడాపెడా కురుస్తోంది. నువ్వు బయట  
నీలబడవద్దు - జలుబు పట్టేస్తుంది. లోపలికి రా. ఈ పేద  
ముసల మ్ము కొంపలో వాన ఆగేపరకు కొంచం ఉండు . . .

చూసావా, భగవంతుని లీలలు ఎన్ని రకాలో? చూడు, ఇప్పుడు  
వాన ఎలా కురుస్తుందో . . పట పట మని చెనికులు ఆకాశం  
నుంచి పడుతున్నాయి. ఈ వానే ఆర్చుకుపోయిన ఈ భూమికి ప్రాణం  
పోస్తోంది. ఈ వానే పీత్తనాన్ని నారుగా మార్చి ఆ నారుని  
మొక్కగా చేస్తుంది. మనందరికి జీపితం ఇచ్చేది ఈ వాన - ఇది  
లేకుండా మనం బ్రతకగల మా? ఐతే గంగ మ్ము తల్లికి కోపం వస్తే  
ఇదే వాన - వరదలు వచ్చినప్పుడు, మన పంటలూ పొలాలూ  
నీరులో మునిగి కుళ్ళిపోతే- గ్రామాల్ని మింగేసి చాలా మంది  
చావుకి కారణ మవుతుంది. వాన వలన జీపిత మూ, చావూ  
రెండూ ఏర్పడతాయి - అదంతా మన కర్కు బట్టి ఉంటుంది. మనం  
చేసే పాపాలకి మనం ఒడిపెట్ట వలసిందే . . జొన్నమొక్క నాటితే  
ధాన్యం దొరుకుతుందా చెప్పు . . పరమేశ్వరుని కళ్ళు  
అడుగడుగునా ఎవరెవరు ఏం చెస్తున్నారని కాపుకాచుకొని  
ఉంటాయి. ఎవరు అధర్మం, పాపం చేస్తారో వాళ్ళని ఈశ్వరుని  
కన్నులోనుంచి కోపాగ్ని బాణంలాగ వచ్చి) రూపుమాపు లేకుండా

చేస్తుంది. అలాగే కదా ఆ గౌప్య రావణుడు చీవరకి అణగిమణగి  
పోయాడు; అతని పసిడి లంకా రాజ్యం కేవలం కోతుల దండువల్ల  
ధ్వంసమైంది; మహా రాజు కంసుడు కూడా ఒక ఆపు కొమ్ములతో  
మొదుకొని ప్రాణం వదిలాడు . . .

భగవంతుని అయుధాలు ఒకటా రెండా? అందులో పెద్దది  
కి కుగ్గుర మనకుండా దుర్మార్గుల తలను బదలుకొడుతుందట.  
ఐతే చూడడానికి చాలా అసహ్యమైన ఆయుధం ఏదో తెలుసా? దాన్నే  
శిపుడు దేవేంద్రునికి అప్పగించాడట. దుష్టుల మీద దాడి చేసి  
వాళ్ళని నిరూలం చెయ్యడం దేవేంద్రుని పని కదా? అందువలన  
అతనికి ఒక ఫోర్మెన ఆయుధం కావాలి . .

అదిగో, నాయనా, అటు చూడు - ఈ కిటికీ లోనుంచి ఆ ఆకాశాన్ని  
చూడు . . ఆ నల్ల మబ్బుల మధ్య ఆ మెరుపుతీగ చూడు . .  
దానికి పేరు శిపుని ఖడ్డం . . అది శిపుడు దేవేంద్రునికి ఇచ్చిన  
ఆయుధం; దానితో దేవేంద్రుడు పాపాత్ములని, కళుపీతమైనవారిని  
నిరూలం చేస్తాడు. నీకు తెలుసుగా ఈ పిడుగు సబ్బం పినగానే  
ఎలాగ దుష్టులూ, పాపాత్ములూ బెదరి పోతారని? ఈ శిపుని ఖడ్డం  
ఇను మతోనో, ఉక్కుతోనో చేసినది కాదు; కాలక్ర మంలో అపి  
తుప్పు పట్టి మొండి కట్టి పోతాయి. కానీ ఈ శిపుని ఆయుధం అంచే  
ఏమనుకున్నావో? ఒకానోక ప్పుడు ఒక యోగి చాలా సంపత్సరాలు  
ఒంటరిగా వానలో, ఎండలో తపస్సు చేసాడట; అతని కండలు

క రిగి పోయి ఆఖరికి అతని అష్టిపంజరంలో ఆర్చుకు పోయిన తెల్లని ఎముకలే మిగిలాయి. ఆ పవిత్రమైన ఎముకలనుండి - అపి గట్టిగా, తీతుణమైన వజ్రాలు లాగ ఐపోయాయి - శివుడు ఒక ఆయుధం తయారు చేసాడు. దాన్ని నువ్వు ఇప్పుడు ఆ ఆకాశంలో చూస్తున్నావు.

నాయనా, నీకు తెలుసుకదా మెరుపుతీగ పాములనీ తాకుతుందని. కానీ అది ఎందుకు అనీ నువ్వు ఎప్పుడైనా ఆలోచించావా? ఐతే, ఏను: ఈ విష జీవులు, నల్లనాగులు, పూర్వ జన్మలో దారుణం లేకుండా క్రూరంగా అమాయకులనీ కరిచి వాళ్ళనీ బాధ పెట్టాయి. అందువలనే దేవుడు వాళ్ళకి కొత్త జన్మలో ఇలాగ దండించాడు. ఐతే మెరుపుతీగ పాములనే కాక చెడ్డ మనుషులనీ కూడా తాకుతుంది. నాయనా, నా మాట ఏను; దేవునికి కళ్ళు అందరి హృదయాల్లోనూ దూసుకొని పోయి తెరలు తెరలుగా అణగి ఉన్న స్వభావం అర్థం చేసుకుంటాయి; ఇక బయట కనిపించే తెల్లని వస్తులూ, రాచవారి క్రీచాలూ, ధనం, ఆస్తులూ, ఇవన్నీ చూసి అపి మోసపోవు. మనుషుల హృదయంలో దాగి ఉన్న అధర్మం, అబద్ధాలూ ఒక తుణంలో తెలిసి పోతాయి. ఆ శివునికి ఖడ్డం తాకినప్పుడు అది ఎంత పెద్ద చెట్టులునా దాన్ని పెన్నలాగ చేడించుతుంది. నాకు తెలుసు, నాయనా, నేను అది నా నౌంత కళ్ళతో చూసాను . . .

మీరు ఈ నాటి కుర్రవాళ్ళు, సూగ్రుల్లో పెద్ద పెద్ద పుష్టకాలు చదువుతారు, ఈ ముసల మై మాటలు న మైరు. నాకు పిచ్చి అని చెప్పారు. అది నిజమో ఏమో . . కానీ నేను చెప్పేది నిజం, దేవుని మీద బట్టు. నేను అబద్ధం చెప్పే నా మీద పిడుగు పడనీ . .

ఇది ఎన్ని సంవత్సరాల మందు అని నాకు జ్ఞాపకం లేదు - ఇరావయ్య, ఇర్వై ఐదో, తేక పోతే ముపైయ్య, నాకు లేక్క తెలియదు. ఐతే ఈ గ్రామంలో చాల మందికి నేను చెప్పే ఈ వింత కథ నిజమని ఒక పెర్మిదాని వాగుడు కాదు అని బాగా తెలుసు. కొవాలంబే మీరు వెళ్ళి ఈ గ్రామం చివరన ఉన్న గుడి, దానీ పెనుక ఉన్న చెరువు దాటి, అక్కడ ఉండే తొలచిన వేపచెట్టు మొద్దుని చూడండి. అది ఎట్టెట్టుగా, ఒక దిష్టెబోమ్మలాగ తన చేతిని ఆకాశంకి చూపుతున్నట్టు ఒక పోలం మధ్య కనిపిస్తుంది. ఒక ప్పుడు అది ఎంత పెద్ద చెట్టు, దానీ ఆకులు ఎంత వోత్తుగా ఉండేవి అంటే ఇర్వై మంది దానీ అడుగున నీలుచున్న వాన పడితే ఒక చినుక కూడా ఎవరి మీద పడదు. కానీ నేను చెప్పబోయే ఆ సంఘటన తరువాత ఆ చెట్టులో ఒక ఆకు వసంత కాలంలో కూడా మొలవలేదు. ఆ నాడు శివునికి ఖడ్డం నీప్పులు కక్కి చెట్టు అడుగున చాటుకోసం వచ్చిన నలుగురిని కోత కోయడంతో ఆ చెట్టు, దానీ వేరులూ పూర్తిగా కాలి పోయాయి.

ఆ రోజుకూడా ఇలాగే పెద్ద వాన కురిసింది. ఆ సంవత్సర మంతా ఒకటే వాన: రాత్రి, పగలూ, రోజులూ, వారాలూ, నెలలూ ఎడతగని వర్షం. చెరువంతా పొరలి పోయి మాగ్రామాన్ని పొరుగు ఊరుతో కలిపే ఆగ్రా రోడు పూర్తిగా నీళ్ళకింద ముంచుకు పోయింది. జనులు ఎక్కుడికి పెళ్ళాలన్నా పొలాల్లోనే నడిచి పెళ్ళాలి; అపికూడా చీన్న చీన్న గుంటలుగా మారి పోయాయి. గ్రామానికి బయట ఉన్న హరిజనుల గుడిశెలు బాగా దెబ్బ తీన్నాయి; గోడలన్నీ కుప్పకూలి పోయాయి. ఒక బీడ్డ - పుట్టి ఇరవై రోజులే ఐంది - చని పోయింది ..

నాయనా, నన్ను తుమించు; నేను ముసల మృనీ, నా కళ్ళు అప్పుడ పుట్టుడు చెయ్యిగిల్లి పోతాయి. నేను ఏడుస్తున్నానీ అనుకోవద్దు. నా వంటి పిచ్చిదానికి ఏడవడానికి ఏమంది చెప్పు?

నేను చెప్పానుగా, అది వానాకాలం. కానీ ఆ రోజు వాన కొన్ని గంటలకి ఆగింది; ఆ సమయంలో జనులు ఇళ్ళనుంటి వెలుబడి తమ తమ చిల్లరపనులకోసం బయటకు పెళ్ళారు. కొందరు పొలాలకి పెట్టే మరి కొంత మంది పక్క ఊరికి - ఆ ఆగ్రా రోడు దారి తీసే రాజ్ పూరుకి - పెళ్ళారు. అక్కడ ఆ నాడు సంత. ఐతే రోజంతా ఆకాశంలో నల్లటి మబ్బులు కనిపిస్తానే ఉన్నాయి. మధ్యాన్నం పచ్చేసరికి మళ్ళీ వాన ఆరంభించింది. గ్రామానికి దగ్గరగా ఉన్నవాళ్ళు చాటుకోసం తమ తమ ఇళ్ళకి పరుగితారు.

కానీ నలుగురు మాత్రం - వేరే వేరే దిశాల్లో ప్రయాణం చేస్తా - ఆఖరికి ఆ వేప చెట్టుని చేరుకున్నారు. వాళ్ళందరూ ఆ నాడు అలాగ ఒకే చోట కలుసుకోవడం వాళ్ళ తలరాత అని చెప్పాలి నీకు ఆ నలుగురులో ఎవరూ పరిచయం లేదనుకుంటా - నువ్వు అప్పుడు పుట్టి కూడా ఉండవు. కానీ వాళ్ళలో ఒకతనుగురించి నువ్వు తప్పకుండా పిని ఉంటావు. అతను ఇప్పుడు ఉంటున్న ఈ ఊరు జ మీందారుగారి పెద్ద అన్నయ్య. అతని పేరు థాకూర్ హర్షాం సింగ్. మంచి ఆజూనబాషువు, అతనికి విశాలమైన ఛాతీ, పెద్ద, నల్ల మీసాలు. అతనికి ఇంకా పెళ్ళి అవలేదు కాబట్టి ఊరులో ఉన్న భూస్వాముల అమ్ములందరూ అతన్ని భర్తగా కావాలని ఆశ పడ్డారు. అతను గుట్టం మీద గ్రామంలో సవారి చేస్తుంచే యువతులు తమ తమ ఇళ్ళలో, రహస్యంగా, తలుపు వెనుక నీలబడి అతన్ని చూస్తారు; అతను వాళ్ళని చూస్తాడంతే వెంటనే సిగ్గు పడి పోతారు. అతనికి మంచి వాక్కుద్ది కూడా ఉంది; అతను మాట్లాడితే అందరూ ఏదో మంత్ర ఏద్వలో చిక్కుకున్నట్టు పరవశమై వింటారు ..

ఏమెంది నా కళ్ళకి, ఈ రోజు? ఈ పోయ్యలోనుంచి వచ్చే పొగ అనుకుంటా .

హర్షాం సింగ్ జ మీందారుగారి అబ్బాయి, కానీ ఎప్పుడూ రైతులతోకూడా చనుపుగా మాట్లాడతాడు. ఇక డబ్బంటే బాగా

ఖర్చు పెడతాడు. ఊరీలో అందరికీ అతనంటే మర్యాద; 'ఇక జమీందారు అంటే ఇలాగే ఉండాలి,' అని అందరూ అనేవారు అతనిను చూసి. అతనికి వేటాడడం అంటే చాలా ఇష్టం. ఆ రోజు వాన ఆగిన వెంటనే అతను బాతులని వేటాడానికి బయలుదేరాడు. కానీ దారీలో మెరుపుతీగలు చూసి అతని గుట్టం పెదిరి వోవడంతో అతను కింద బురదలో పడి ఒక కాలు పిరగొట్టుకున్నాడు. థాకూర్ వెండ్రుక వాసిలో తప్పుకున్నాడు కానీ అతని గుట్టం ఈ అపాయింవలన భాధ పడుతూ మూలుగుతుంటే అది చూసి భరించలేక తన తుపాకీతో అక్కడే దాన్ని కాల్పి చంపేసాడు. అతను తన బంగళాకి తీరిగి నడచి వస్తుంటే వాన మళ్ళీ కురవడంతో ఆ వేపచెట్టుని చేరుకొని అక్కడ ఉన్న ముగ్గరిని - అందరూ అతనికి తెలిసిన వాళ్ళు - చూసాడు.

ఆ ముగ్గరులో ఒకతను ఆ ఊరి పూజారి, బ్రాహ్మణుడు, పండిట ధరం దాన్. చాలా బక్కపలచిన దేహం, నుదుబిమీద పెద్ద నామమూ, ఒంటిలో జందెం ఎప్పుడూ కనబడతాయి. మా ఊరీలో అతనే అందరికంటే బుట్టిలో, చదువులో గొప్పవాడు అని చెప్పారు. మన శాస్త్రాలన్ని అతనికి రుక్కు. అతనికి ఒక ఆరాటం: ఊరులోని మనుషులు భక్తిమార్గంలోనుంచి దారి తప్పకూడదు అని. అతని వలనే మా ఊరికి సంస్కరించే ఉద్దేశంతో ఎవరు వచ్చినాకూడా - వాళ్ళు జాతి, అస్త్రశ్యాత గురించి ఎన్ని మార్లు ఉపదేశించినా

వినదానికి ఎవరూ ఉండరు. ధరందాన్ వాళ్ళని నాస్తికులు అని అంటాడు, ఊరినుంచి వెళ్ళగొట్టాడు. అతని భార్య పోయింది కానీ అతనికి ఊరులో ఉన్న అబ్బాయిలూ, అమ్మాయిలూ, వాళ్ళ నీతిసియమాలూ గుర్తించి ఒకబే బాధ. అతనెప్పుడైనా ఒక యువకుడూ, యువతీ పక్క పక్క సిలబడి మాట్లాడడం చూసాడంటే వెంటనే కోపంతో పంచాయతిని పిలీచి వాళ్ళని ఘాటుగా దండించ మంచాడు. అతను మళ్ళీ మళ్ళీ అనేవాడు: "ఇలాగ కుర్రతనంలో ఈ ఆడ మగవారు రహస్యంగా కలుసుకోడం, ప్రేమ సల్లాపం చెయ్యడం మనం భరించకూడదు; ఈ గుసగుసలే పాపాలకి మొలకలు." ఆ తరువాత ఏ అబ్బాయికీ ఒంటరిగా ఏ అమ్మాయినీ కలుసుకోడానికి - ముఖ్యంగా పండిట్ దగ్గర ఉంటే - ధైర్యం రాదు.

ఐతే మరి ప్రేమలో పడితే అడ్డదిడ్డంగా ఏమేమా జరుగుతాయి కదా? ప్రేమ పండితులూ, పూజారిలూ చెప్పే మాటలు వింటుందా? పండిట్ హెచ్చరించిన ఆ పాపస్త కూపంలో ఎవరో ఒక అమ్మాయి పడింది. దాని వేరు చందా - కంసాలి మూలారామ్ కూతురు. ఊరులో అందరికీ ఆమెను చూస్తే అసహ్యం - ఈ సిగ్గులేని పిల్ల పాపం చెయ్యడమేకాక దాని ఘలాన్నికూడ అనుభవించింది; పెళ్ళీ అవకుండా ఒక శిసుపుకి తల్లి అయింది; సిగ్గులేకుండా ఆ బెడ్డను లాలిస్తూ రొమ్ములో అణచుకుంది. వాళ్ళ

అమ్మ ఆమెను తీట్చింది; తండ్రి దాక్షిణ్యం లేకుండా బాదాడు. పండిత్ ధర్మ దాన్ ఆమె దేవసికి ఇక నరకంలో ఏమవుతుందో ఏవరించి చెప్పాడు. పంచాయతీలోని పెద్ద మనుషులు ఆమెతో చనువుగా, ముద్దుగా మాట్లాడి ఆ పాపిష్టిచిడ్డకి ఎవరు తండ్రి అని చెప్పమన్నారు. కానీ చందా చెప్పలేదు. " నేను అతనికి ద్రోషం చెయ్యలేను; నాకు తెలుసు, నేనే పాపం చేసాను. నాకు శిక్ష ఇవ్వండి, కావాలంటే చంపండి. నేను అతని పేరు ఇప్పును." ధర్మ దాన్ మాట విని ఆమెని జాతిభ్రష్టం చేసి ఊరునుంచి వెళ్గొట్టారు. ఆ తరువాత ఆమె ఆ ఊరు బయట ఉండే హరిజనుల మధ్య ఒక గుడిశైలో కాలం గడుపుతుందని ఊరిలో చెప్పుకున్నారు. అది విని ధర్మ దాన్ " సరే, అలాగే కానీ, దేవుని కళ్లులో ఆమె ఆ హరిజనులలాగే పాపాత్మురాలు," అని అందరికీ చెప్పాడు.

ఆ వేపచెట్టు కింద నీలబడిన ఇంకొకతను పేరు మూల్చింది.- అతను ఒక ప్రవృత్తికారు. మా గ్రామంలో చాలా మంది అతనితో వడ్డి వ్యాపారం చేసేవారు. ఎవరికి డబ్బు కావాలన్నా - పెళ్ళి, అంత్య కీయలేక నీళ్చుతాథ్థం వస్తే, అతను వాళ్ళకున్న భూమీ, నగలూ చూసి, వాటికి జామీనుగా రొక్కుం ఇచ్చేవాడు. అతను అడిగే వడ్డి కొంచం ఎక్కువే; అతను ఆ మొదటి సంపత్తిరం వడ్డిని ముందుగానే మీనవచ్చించి అప్పు ఇస్తాడు. ఐతే అందుకోసం ఎవరూ

అతన్ని తపెప్పురు. "వడ్డి వ్యాపారంలో ఇది మామూలే గా?" అని వాళ్ళ వాదం. అందరూ అతన్ని పొగడ్కునే ఉంటారు: అతను అన్ని రకాల పూజలకూ, పండుగలకూ అరువు ఇచ్చేవాడు; అంతే కాదు; రాజు పూర్వ లో మాత్రం కాక పొరుగున ఉన్న గ్రామస్తులకీ రొక్కుం ఇచ్చేవాడు. అతనికి దేవుడంటే భయమూ, భక్తి ఉన్నాయి. మూలారాం కూతుర్చి గ్రామం నుంచి తరిమేసారని వినగానే అతను పండిత్ ధర్మ దాన్ని అభినందించాడు. " కానీ పండిట్, మీకు అందరి మీదా జాలిపడే అలవాటు. మా రాజు పూర్వో చందాలాంటి అమ్మాయి కనబడితే దాని కాళ్ళు విరగ్గిట్టి నూతిలో పారే స్తాం; మరేం అనుకున్నారో?" అను మూల్చింద్ అన్నాడు. అతనిలో ఇంకొక విశేషం ఏమంటే అతను ఎప్పుడూ మంచి తెల్ల బట్టలే తొడుగుతాడు; ఇప్పుడే చాకలీవాడు ఆ బట్టలు తెచ్చాడా అనిపిస్తుంది. అతను వచ్చేటప్పుడు మంచి అత్తరు వాశన వేస్తుంది; అతను చెమబ్బోసం అది వాడుతాడు అని కొందరు అనేవారు. మూల్చింద్ అనేవాడు: "మన దేహం బాగా ఉంటే హృదయం కూడా బాగా ఉంటుంది. ఇక హృదయం ఆరోగ్యంగా ఉంటే, దేహమూ ఆరోగ్యంగా ఉంటుంది."

ఇక ఆ చెట్టుకింద నాలుగవ మనిషిరెహమత్ ఖాన్, మా గ్రామ కరణం. అతని పని లెక్కలు రాయడమూ, తనిఫీ చెయ్యడమూ. నాయనా, ఈ రోజుల్లో వీళ్ళ కీర్తి కుంగి పోయింది. కానీ ఆ రోజుల్లో

మా గ్రామస్తులకి కరణం అంటే రాజు, వైస్త్రీయ్, గవర్నరూ, కంటెక్షన్ రూ వాళ్ళందరి లక్షణాలూ కలీసి ఉండే ఒక వ్యక్తి అన్న మాట. గ్రామంలోని అన్ని ఇళ్ళగురించి లెక్కలూ, పత్రాలూ, భూమి కొలతలూ, వాటిని ధాకలు చేసిన పివరాలూ, అమృకాలూ - ఇవన్నీ కరణం చేతిలో ఉంటాయి. రైతులకి చదవడం, రాయడం తెలియదు కాబట్టి కరణం ఎక్కుడ చెప్పితే అక్కుడ వాళ్ళు వేలు ముద్దుపెడతారు - అంటే - లావాదేవీ చేసేటప్పుడు పెట్టే ముద్దులాగ. రైతుతో రైతుల అస్తి విషయాలలో వాళ్ళకి బోధపడని అంశాలని సంతోషంగా డబ్బు ఇస్తారు. ఇదేమో లంచగొండితనం లాగ ఉండే అని మీరు అడగవచ్చు. ఐతేనేం, రైతు మత్త ఖాన్ దైవ భక్తి, అతను రోజూ ఐదు సార్లు తన నలుపు తెలుపు గడ్డంతో మనీదులో ప్రథమ చెయ్యడం అందరికీ తెలుసు. అతను ఇంతకు ముందే మెక్కాకి తీర్థయాత్రకి వెళ్లాడు, మట్టు ఇంకొక సారి వెళ్ళడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అందువలనే అతని దగ్గరకి వచ్చే ప్రజలు అతని యాత్రకోసం కొంచం ఎక్కువగా దఱిణ ఇవ్వాలి! అతనికి ఇద్దరు భార్యలు; చిన్నదానికి ఇరవై ఉండవచ్చు; ఆమె అతని కూతురుకంటే - అతని మొదటి భార్యకి పుట్టినది - ఒక రెండు సంవత్సరాలు పెద్ద. రైతు మత్త ఖాన్ కి గోషా చాలా ముఖ్యం - అందులోనూ రెండవ భార్యగురించి చాలా పట్టుదం.

అతను ఒక పథాను, అందువలన కోపిష్టు కూడా. ఒక సారి రైతుతో ఖాన్ నేతకాడు నూర్ బణ్ణిని బాగా కొట్టడంతో వాడు మంచం ఎక్కిన తరువాత మూడు రోజులు లేవలేదు. అలాగే గోడారి చిడ్డాని వాడు కరణం కోరిన చెప్పులకి ఎక్కువగా డబ్బు అడిగాడని రైతు మత్త ఖాన్ వాడి నడుం పిరగ్గొట్టాడు. ఐతే ఒక సంగతి చెప్పాలి: అతను ఇలాంటి మొరటు ప్రవర్తన చూపేది కులం తక్కువ వారితోనే. జమిందారు, వాళ్ళ కుటుంబం, పండిత్ ధర్మ దాన్, షాపుకారు దగ్గర అతను మర్యాదతో మెలుగుతాడు. ఇక జిల్లా పరిషత్ నుంచి ఎవరైనా అధికారి తనిషీ కోసం గ్రామానికి వస్తే రైతు మత్త ఖాన్ వాళ్ళని అన్ని పిధాలా త్యజిత్తు పరచడానికి ప్రయత్నం చేస్తాడు. ఊరిలో అందరూ కరణంగారి ఆతీధ్యమే కాకుండా అతనికి పెద్ద మనుషుల మధ్య ఎంత ఖ్యాతి ఉందని చెప్పుకుంటారు.

అలాగు, ఆ రోజు, ఈ నలుగురూ ఆ వేపచెట్టుకింద నీలబడి వాన ఆగాలని ప్రార్థన చేస్తున్నారు. అప్పుడప్పుడు మెరుపుతీగలు మెరుస్తున్నాయి; ఉరుముల సబ్బాలు, రాక్షస దండ్రోరాలు మోగుతున్నట్లు, పినబడ్డాయి. బాగా చీకటి కప్పేసింది; ఒక మెరుపుతీక ప్రకాశంలో, పశ్చిమ దిక్కులో చూస్తే వాళ్ళకి ఏమిటి కనీపించిందో తెలుసా? రుల్లూ అనే ఒక గోడారి ఆ చందా అనే దిక్కుమాలిన యువతీ ఆ వేపచెట్టుకి తీన్నగా వస్తున్నారు. ఇద్దరి

దేవసురా బాగా తడిసి పోయాయి; వాన ఇంకా తీవ్రంగా  
కురవడంవలన వాళ్ళు చాటుకోసం ఇదే వేపచెట్టుకి పస్తున్నారు  
అని బోధపడింది.

ఐతీ, నాయునా, నేను నీకు ఈ రుల్లూ గురించి చెప్పడం  
మరిచి పోయాను. అతను ఒక గోడారి, మంచివాడు; అతని  
ముడుచుకున్న మొహం చూస్తే అతను చేసిన ఒక పాత చెప్పులాగ  
కనిపిస్తుంది. అతను హరిజనుడైనా ఊరిలో అందరూ అతన్ని  
ప్రేమతో 'రూల్లూ కాకా' అని పిలుస్తారు. ఊరిలో ఉన్న చాలా  
మంది వాళ్ళ బాల్యంలో నుంచి అతను చేసిన చెప్పులే వాడారు. ఆ  
దిక్కులేని చందాన్ని ఊరులోని పెద్ద మనుషులు గ్రామం నుంచి  
వెళ్ళగొట్టినప్పుడు ఈ రూల్లూ వే ఆమెకు సిలవనీడ ఇచ్చి  
కాపాడాడు. ఆమె ఏడుస్తూ, తండ్రి లేని తన బీడ్డను చేతుల్లో  
మొసుకొని ఆ హరిజనుల కొంపల మధ్య నడుస్తుంచే రూల్లు  
ఆమెను చూసాడు. అతని భార్య పోయింది, అతని ఆరోగ్యంకూడా  
ఇలాగో అలాగో అని ఉంది. అతను చందాకి చెప్పాడు: "అమ్మాయి,  
నీకు ఇప్పుడు జాతి అని ఏమీ లేదు, అందువలన ఈ హరిజనుడుతో  
నుప్పు ఉండవచ్చు. మీ నాన్నగారి కోపం తగ్గిన తరువాత నేనే  
అతన్ని కలుసుకొని నీన్న ఏలుకోమని అడుగుతాను." .  
గుడ్లివాడికి కావలసింది రెండు కళ్ళు; నీటిలో మనిగేవాడు ఒక  
ఎండగడ్డి దొరికినా దాన్ని పట్టుకుంటాడు. అలాగే చందా రూల్లూ

చేస్తు గుడిసెలో తన బీడ్డతో కాపురం చేస్తోంది. అది ఏని ఆమె  
తండ్రి " సరే, పొనీలే . . పిథుల్లో బి కారిలాగ తీరగ కుండా ఈ  
చందా ఈ రూల్లు దగ్గర ఉండడం - అతను తక్కువ జాతి మనిపి  
బనా - మంచిదే . ." అని తనలో తృప్తి పడ్డాడు. కానీ ఊరిలో ఉన్న  
కొందరు ఆమె ఆ హరిజనులతో కాపురం చేయక ఆ చెరువులో  
దూకి చావాలి అని అన్నారు. మరి కొందరు యువకులు - రౌడ్లు  
- రుల్లూ గుడిసెని కాల్పిషేదా మని తలపెట్టారు, కానీ ఊరి పెద్దలు  
అది జరగ కూండా సమయానికి ఆపేసారు. అంతే కాదు, ఈ వానలో  
ఇంటిలోనే పోయికి నిప్పి పెట్టుడం వీలు కానప్పుడు ఇక గుడిశెని  
తగలపెట్టుడం ఎలాగ?

దేవుని పింత లీలు గురించి నేను చెప్పలేదూ? ఏ వాన  
వలన రుల్లూ గుడిశె ప్రమాదం నుంచి తప్పిందో అదే వానలో ఆ  
ఇంటి మట్టి గోడలు కూలి పోయాయి. గోడారి తన దుఖానంలో పని  
చేస్తున్నాడు; తన బీడ్డ చలీ, జ్యురంతో బాధపడుతుంటే చందా  
పొరుగింటిలో బతి మాలితే ఏవైనా మూలి కలు దొరుకుతాయా అని  
వెళ్ళింది. తూర్పు దిశలోని గోడ కూలి పోగానే ఇంటికప్పులు  
వాలి పోయాయి; బీడ్డ ఒంటరిగా ఇంట్లోనే ఉంది; రుల్లూ, చందా  
వెంటనే పరుగిత్తుకొని వచ్చారు కానీ పసిపాప అంతలోనే  
పోయింది. పాపం, ఒక సారికూడా ఏడవలేదు; ఎలా పుట్టిందో  
అలాగే నెమ్మడిగా కన్న మూసింది. తన బీడ్డను అలాగ

చూడగానే చందాన్ని ఒక పిధ్వైన భయమూ, నీశబ్దమూ ఆక్రమించాయి. కళ్వలోనుంచి ఒక కన్నీరు చుక్క కూడా రాలేదు; పెది మలనుంచి ఒక పెకూర్చ, నీట్లూ రూప పెలుబడలేదు. ఏదో ఒక రాతిలా ఐపోనట్లు ఉంది ఆమె వాటం. బీడ్డ చని పోయిన ప్పుడు ఆమె ఏడవలేదు అని అందరూ అన్నారు; తన దుఃఖ మంతా గుండెలోనే ఇరుక్కుపోవడంతో ఆమె పిచ్చిదానిలా మారి పోయిందన్నారు ...

ఈ నా కళ్వు! నాయనా, ఈ వాన తగ్గిన తరువాత నువ్వు నా కన్నులకి ఏమైనా మందు ఈ పక్కనే ఉన్న డాక్టరుగారి దుఖాణంలోనుంచి తెస్తావా?

నా మనసు ఇటూ అటూ తీరుగాడుతోంది. నేను అన్నట్టు ఆ నలుగురికి రుల్లూ, చందా రావడం చూసి దిగ్విష కలిగింది.

పండిట ధర్మ దాస్ పెంటనే అరిచాడు: " రుల్లు కాకా, అక్కడే ఆగు! నువ్వేం చేస్తున్నావో నీ కు తెలుసా?"

రుల్లూ ఆగాడు. ఊరిలో అందరు తన్న ప్రేమతో పిలిచినా తను తక్కువజాతివాడని అతనికి తెలుసు. ఇతరులు ఎది చెప్పినా మర్యాదగా పినడమే అతనికి అలవాటు. అతను రెండు చేతులూ ఎత్తి, నమస్కరించి, చెప్పాడు: "కొంచం దయ చేయండి బాబూ! మాకు చెట్టుకింద చాటు ఇవ్వండి. మేం ఒక మూల మీకు దూరంగా నీల్చుంటాం."

అని చెప్పి రుల్లూ ఒక అడుగు తీయగానే ధర్మ దాస్ మళ్ళీ గొంతు చించుకొని అరిచాడు: " అక్కడే నీలబడు! ఇది చాలా చిన్న చెట్లు; భవనం కాదు, మీరిద్దరూ ఒక మూల నీలబడడానికి . . ". అతను థాకూర్ పక్కన తిరిగి చూసి, " థాకూర్ సాహిట్, మనం వాళ్ళనే ఇక్కడ రానివ్వకూడదు, లేక పోతే మనమూ వాళ్ళతో చస్తోం. ఇందులో ఒక అపాయం ఉంది . ." అన్నాడు.

కరణం రెహ్ మత్ భాన్ అడిగాడు: " పండిట్, ఏ అపాయం గురించి మీరు మాట్లాడుతున్నారు?"

" భాన్ సాహిట్, మీకు తెలియదు. మా శాస్త్రాల్లో మెరుపు తీగలు పాపాత్ములనీ, మైల పడిన జనులనీ తాకుతాయిని అని రాపారు. పీరిద్దరిలో ఒకడు తక్కువజాతివాడు; ఇంకోకామె పతీత. ఇక వాళ్ళ ఈ చెట్లుకింద పసై, పిడుగు పడితే, మనం చావక తప్పదు."

కరణం తొందర తొందరగా కొరాన్ నుంచి ఏదో మంత్రం చెప్పి తన్న కాపాడుకోడానికి ప్రయత్నించాడు. " అలాగైతే మనం వాళ్ళనే తప్పకుండా ఇక్కడికి రానివ్వకూడదు," అన్నాడు.

ప్రపుకారు వాళ్ళతో ఒప్పుకున్నాడు. " అపును, అపును, మనం మన జీవితాల్ని వాళ్ళకోసం తెగించుకోకూడదు."

చందా కళ్వు మీటకరించి థాకూర్ హర్ నాం సింగ్ ని చూసింది; ఆమె దేవమంతా వణుకుతోంది. అది చూసి రుల్లూ

మళ్ళీ ధాకూర్ తో మొరపెట్టు కున్నాడు: " బాబూ, ఇక ఈ వానలో ఇంక నీలబడితే ఈ పిల్ల నీ మోనియాతో చచ్చిపోతుంది; ఆమె బిడ్డ అప్పుడే పోయింది, అతని మీద ఇంటిక ప్పులు వాలి . . ."

చందూ ఇంకా ధాకూర్సై చూస్తోంది, కానీ అతను మొహం తిప్పుకొన్నాడు. తను ఏనే మాటలకు ఏమీ అర్థం లేనట్టు తన తుపాకీని తీసి దాని గొట్టం ద్వారా చూసాడు. అపును మరి, అతను పెద్ద జమిందారుగారి అబ్బాయి కదా? ఈ దీనుల జీవితాలా, చాపులూ గురించి తనకేం కావాలి?

చందూ బిడ్డ చనిపోయిందని వినగానే ధర్క్ దాన్ అన్నాడు: "ఓ, అలాగా? దేవుడా, మంచి పనే చేసావు! ఈ పతీతకి పుట్టిన బిడ్డ ఇక లేదు."

రుల్లా మళ్ళీ మొరపెట్టు కున్నాడు. " పండిట్, భగవంతుడు ఎది చేసినా అది మన మంచికే. ఐనదేషా ఐపోయింది. అందువలనే నేను చందాన్ని వాళ్ళ నాన్నగారి దగ్గరకి తీసుకువెళ్తున్నాను. ఇప్పుడు ఆ బిడ్డ లేక పోవడంతో ఏదైనా శాంతి చేస్తే చందా పాపం పోతుంది; ఇక ఆమె తన ఇంటికి వెళ్ళవచ్చు) .. "

పోపుకారు, ఎప్పటిలాగే, సబబుగా రాజీ చెయ్యడానికి ప్రయత్నించాడు. " అవన్నీ తరువాత చూద్దాంతే, రుల్లా . . ఇప్పుడు నువ్వు వేరే జాగాకి వెళ్ళి తీరాల, ఇక్కడ నీకు జాగా లేదు . . " అని అన్నాడు.

రుల్లా చెప్పాడు: " మీకు తెలుసుగా . . ఈ పక్కన మైళ్ళ దూరానికి మరేం చెట్టు లేదని . . ."

పోపుకారు ఇక కొన్ని సంగతులు వివరించి చెప్పాలి అని నిశ్చయించాడు: " రుల్లా కాకా, నువ్వు పెద్దవాడిపి, కాబట్టి నేను చెప్పే నువ్వు అర్థం చేసుకుంటావు. మా గొడవ అంతా నీకు ఎటువంటి అపాయమూ రాకూడదనే. శాస్త్రాల్లో మెరుపుతీగలు మీలాచివారిని తాకుతాయని రాసారు. చూడు, మెరుపుతీగలు ఇంకా కనిపిస్తానే ఉన్నాయి. నువ్వేందుకు మమ్మల్ని అపాయంలో దించుతావు చెప్పు? మా కర్కుకి మమ్మల్ని వదిలేయ, ఇక మీ కర్కుని మీతో తీసుకుపో . . ." అతను మాట్లాడుతుంటే ఆ దిక్కుమాలిన చందూ, చలిలో వణుకుతూ, మెల్ల మెల్లగా అడుగు పెట్టి తమ దగ్గరకి రావడమూ, ఆమె బురదలో జారి పడడమూ చూసాడు; ఆమెను చూస్తే దయ్యం పట్టుకున్నట్టు ఉంది. ఆమె వెనుక, పాపం, రుల్లా నీలబడి చందాన్ని ఆపడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. తటాలున ఒక మెరుపు మెరిసింది. అందరూ, భూతాలు లాగ తిరిగి చూసారు. అప్పుడే భూమిని అదిరించినట్టు పిడుగు సజ్జం వినబడింది. ఇక చాపు పక్కనే పచ్చిసిందని పండిట్ కేకలు పెట్టాడు; " ధాకూర్ సాఫెబ్, మీ తుపాకీ ఎక్కడ? ఆమెను రానివ్వకండి! వస్తే మనందరం చస్తోం. చూడండి, ఎలాగ మెరుపు తీగలు ఆమెను తరువముకుంటూ వస్తున్నాయో . . "

ధాకూర్ తుపాకీ ఎత్తి భుజం మీద పెట్టాడు, కానీ అతని చేతులు వొణుకుతున్నాయి. తనకెదురుగా గురి చూస్తున్న ఆ తుపాకీని చూసి చందా పిచ్చెకిగై కె ప్యూ మంది. " ధాకూర్, నువ్వు ఇప్పటికే నా బీడ్డను చంపేసావు. ఇప్పుడు నన్ను కూడా చంపుతే నాకు మరేం భాగ్యం కావాలి? కాల్పు, త్వరగా కాల్పు, నేను నా బీడ్డను చేరుకుంటాను . . నా బీడ్డ . . అది నీ బీడ్డ కూడా . . "

అది ఏని చందాకి సిజంగానే పిచ్చి పట్టిందని అందరూ నీళ్చుయించు కున్నారు. ఆకాశంలో మేఘ గర్జన వినబడింది; ఎవరో శిపుని ఖడ్డం బరసుంచి బయటకు తీసారా అని పించింది. చందా వేప చెట్టుకి నాలుగైదు అడుగుల దూరంలో పచ్చెసింది. కానీ ధాకూర్ ఇంకా తుపాకీ కాల్పులేదు. షైవుకారు మళ్ళీ అరీచాడు: " ధాకూర్ సహార్, తుపాకీ కాల్పుండి, లేక పోతే ఈ పిచ్చి పిల్ల మనందరిని చంపేసి తనూ చస్తుంది."

కానీ, నాయనా, దేవుని దయ ఉంటే వాళ్నని ఎవరు చంపగలరు చెప్పు? ధాకూర్ తుపాకి కాల్పుడానికి ముందే ఆ శిపుని ఖడ్డం వేపచెట్టుని క్రోధంతో తాకింది. తళుకుగైన ఎక్కుడ చూసినా కాంతి; సూర్యుడే గభీ మని మబ్బులనుంచి భూమికి పచ్చేసాడా అన్నట్టు కన్నులని అంధం కప్పేసింది. ఆ కాంతి భరించలేక రుల్లూ, చందా కన్నులు మూసుకున్నారు. పెంటనే నూరు తుపాకీలు కాల్పినట్టు ధబేలు మంది. భూమి అదిరి వోయి రుల్లూ,

చందా, గభీ మని ఎగిరిపడి నేల మీద వాలారు. తప్పకుండా ఆ మెరుపు వాళ్నని తాకి ఉండాలి - మరి వాళ్న పాపిష్టులు కదా?

కానీ వాళ్న కన్నులు తెరిచి చూసినప్పుడు ఆ వేపచెట్టు పూర్తిగా కాలి పోయి దాని కింద నాలుగు శవాలు కనిపించాయి; ఆ మొట కళ్ను దిగ్గుమతో, ఆశ్చర్యంతో ఆకాశాన్ని చూస్తున్నాయి. ఆఖరివరకూ వాళ్నకి ఏం జరిగిందో తెలియలేదు కాబోలు! తుపాకీ ధాకూర్ చేతిలో అలాగే ఉంది; కానీ దాని గౌట్టం నులుపుకొని మైనంతో చేసిన తుపాకీ లాగ కనిపించింది.

అందుకే నేను అడుగుతున్నాను: ఈ తుపాకీలూ, ఆయిధాలూ ఆ శిపుని ఖడ్డం ముందు ఏం చెయ్యగలపు? నాయనా, ఎది ఐనా మన కర్కు బట్టే జరుగుతుంది. మనం చేసే పాపానికి మనం అనుభ పించాలి . . దేవుని కళ్ను అందరి హృదయాల్లోనూ దూసుకొని పోయి తెరలు తెరలుగా అఱగి ఉన్న స్వభావం అర్థం చేసుకుంచాయి; ఇక బయట కనిపించే తెల్లని పస్తులూ, రాచవారీ క్రీటాలూ, ధనం, ఆస్తులూ, ఇవన్నీ చూసి అపి మోసపోవు. మనుషుల హృదయంలో దాగి ఉన్న అధర్కుం, అబద్ధాలూ ఒక త్యాగంలో తెలిసి పోతాయి. ఆ శిపుని ఖడ్డం తాకినప్పుడు అది ఎంత పెద్ద చెట్టుయినా దాన్ని పెన్నలాగ చేడించుతుంది. నాకు తెలుసు, నాయనా, నేను అది నా సౌంత కళ్నతో చూసేను

ఈ ముసల మ్యూ మాటలు ఎవరూ న మ్యూరు. నాకు పిచ్చి) అనే  
చెప్తారు.. కానీ నేను చెప్పేది నిజ మే నాయనా .. . .

వాన ఆగినట్టుంది .. ఐతే నుప్పు వెళ్ళిట ప్పుడు తప్పకుండా  
డాక్టరుని చూసి నా కళ్ళు లోతుకు పోయాయని, కళ్ళనుంచి నీరు  
వాన జల్లులాగ వస్తోందని చెప్పు; అతను నాకు మందు  
పంపిస్తాడు. ఆ పిచ్చి) చందా నీన్ను పంపించింది అని చెప్పి) . . .  
ఏం, నాయనా, నుప్పు వెళ్ళిపోయావా? నా మాటలు పిని నీకు  
పిసుగ్గిత్తిందా? అసలు నుప్పు నేను చెప్పేది ఎదీ పినలేదు  
అనుకుంటా . . నా కథ పినడానికి ఎవరూ ఆగరు . . నాయనా,  
నుప్పు ఈ వాన ఆగే పరకైనా నాతో ఉండవలసింది . . . .

\*\*\*\*\*