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సీజర్ 

అసలు పరిస్థి తి చాలా అసభ్యంగా మారిపో యందనిపథసోత ంది. మేడక్రందిన ంచి 
గభీమని వినిపథంచిన సందడిలో - నాననగారి కేక విని - నేన  పడకన ంచి 
లేవడానిక్ భ్యపటుతూ, ఈ సమయంలో అతని మొహంలో కనిపథంచకూడదని, 
లేవకుండానే అకకడ ఏంజరుగుత ందో  తెలుస కోవాలని, పావుగంటక్ప ైగా నా 
మంచంలో దొ రుు త నానన . ఇదిగో, నా తలగడక్ పకకనేవునన క్టికీలోన ంచి  
చూస్తత  నాకన్నన బాగా కనిపథస త నానయ.  

అపవాదంక్ గురి అయన మంగళం ఆంటీ - సీ్తారామయయరుగారి భారయ- 
ఏడుసూత , దేవుడిక్ మొరప డుతూ, అందరిన్న శపథంచే మాటలు నాకు నా చెవులక్ 
అందాయ: 

“ఇదేం ఘోరం! ఇవేం వెలిక్ మాటలు! ఎంత బలవంతంగా వీళళు ఇలాంటి 
న్నలాపనింద నామీద మోపుత నానరు! రాన్న, మా ఆయన రాన్న! నా చెయలో 
నిపుు పటుు కొని అతనిముంద  పరమాణం చేసాత న !”  

ఆవిడ మాటలు తలాతోకా లేనటటు , కోపం, అహంకారం ఒకేసారి 
కలిస్థవచిినటటు , ఆ ఏడుు మధ్య నాకు వినిపథంచాయ. 

ఈ జగడంలో ఎవరో ఎవరినో చెయయచేస కుననటటు , గోడమీడక్ తోస్థనటటు  
చపుుడు వినిపథంచింది.  

“రాసకల్, ఎకకడక్రా జారుకుంటునానవ్? సీ్తారామయయరు రాన్న! అతని 
చెయలో  చెపుులిచిి నిన న మొతత మంటాన ! వాళు ఇంటలు  పరాననజీవిగా ఉంటట 
దోర హం చేసాత వా? నేనే ఐతే ఇపుుడే న్న పరా ణం తీసాత న !” అని నాననగారు 
దయయంపటిు నటుు  గ ంత త నానరు. ఇది తరచ గా నాననక్ వచేిదే. ఇవాళ 
ఉదయం ఇది మూడవసారి. ఇపుుడు అమమకూడా అతనితో కలుస కుంది: 
“అయ్యయ, మీక ంద కండీ ఈ  గొడవ? ఆ బరా హమణుడు మొహం చూస్థ జాలిపడి 
మనం అతనిక్ జాగా ఇచాిం. అతన  దికుకమాలిన వెధ్వలని తీస కొనివచిి 
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ఇంటిలో వదిలేస్థ పొ ద ు నేన పనిమీద వెళ్ళు రాతిర తిరిగి వస త నానరు. ఇకకడ జరిగే 
స్థగుు మాలిన వయవహారాలు మనమేగా చూస త నానం!  అంద కే మీరతనితో ఒక 
మాట చెపుమని నేన  అనానన  . . . కాని ఎంద కు మీరిలాగ ఈ గడబిడలో 
కలుస కోవాలి? కరమ, కరమ, రండ,ి మనం ఇంటిక్ వెళ్ు ం!” అని బతిమాలుతోంది. 
“నోరు మూస కొని ఇంటిక్ వెళళు!” అని నాననగారి ఒక గరజన చాలు, అమమ 
ఇంతలోనే ఇంటిక్ వెళ్ళు ఉంటుంది. “సార్, కొంచెం ఓపథక పటు ండి. సీ్తారామయయర్ 
రాన్న . . . ఎవరు ఎలా పో తే మనకేం?” అని ఎద రు పో రషన లో ఉనన నారాయణ్ 
నాననగారిని సముదాయంచ త నానరు.  

“మనకేం అని అడుగుత నానరా? బాగుంది! నాలుగు కుటుంబాలునన జాగా 
ఇది. ఇకకడ ఇలాంటి అవిన్నతి జరగవచాి? అంటే ఆ  వెఱ్ఱి బాగుల మనిషథక్ చేస్త 
దోర హంక్ మన సహాయమూ  ఉందననమాట!” ఇలుు  కూలిపో యనటుు  నాననగారు 
బొ బబలు ప డుత నానరు. అవున  మరి, అతన  ఈ ఇంటి యజమాని కదా? 
అదెు కుననవాళుందరూ ఇకకడ గుమిగూడి ఉననటుు  కనిపథసోత ంది. మంచివేళ, 
పథలు లెవరూ లేరు, అందరూ సూకళుక్ వెళ్ళువుంటారు . . . నాననగారు ఎంద క్లా 
త ందరపడుత నానరు? రవంతెైనా మరాయద, సభ్యత లేకుండా ఎంద క్లా 
మండిపడుత నానరు? పొ ద ు టన ంచే ఇలాంటి గొడవ ఏదో  జరుగత ందని నాకు 
తెలుస . కొనినరోజులుగానే ఆడవాళుందరూ కలుస కొని - అంద లో మంగళం 
ఆంటీని విడిచిప టిు  -రహసయంగా ఏదో  కుటర పన నత నానరనిపథంచింది. ఆ తరువాత 
అమమ నాననతో ఏమో చెపథుంది. నాననగారు, అది వింటట, ఉరుముతూ, నడవలో 
నిలబడి, సీ్తారామయయర్ ఇలుు ని ర పువాలికుండా చూసారు. అపుుడే నాకు 
తెలుస , ఇలాంటి గొడవ ఏదో  జరుగబో త ందని . . . నాకు మందబుదిి  . . . 
పదిగంటలక్ భోజనం చెయయగానే ఎపుటిలాగ బయటిక్ వెళ్ళువుంటే ఇవన్నన 
చూడకకరలేద , వినకకరలేద  . . . నేన  పతపర్ లో Wanted Column చూసూత  
అలాగే నిదరపో యాన  . . .  
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నేన  భోజనం చేస్థనపుుడు నా కంచెంలో అననం వడిడ ంచి అమమ పరుగ త త కొని 
వెళ్ళు నాననగారిక్ ఏదో  రహసయం - తన కాలూ, చెయ ఊపుకుంటట - చెపోత ంది; 
నాకది చాలా అసహయంగా అనిపథంచింది. 

నేన  అననం కలుపుకొని మజ్జజ గకొసం కాచ కొనివునానన ; ఎవర లా పో తే 
వీళుకేం? ఎవరిమీదనైెనా కూర రంగా నేరమారోపథంచాలి! అంద లో వీళుక్ సంతోషం 
ఉందని తెలిస్థనతరువాత ‘ఎంద కురా వీళుక్ కొడుకుగా పుటాు న ?’ అని నేన  
వాపో యాన .    

“అమామ, ముంద  నాకు మజ్జజ గ వడిడ ంచ  . . . ఆ తరువాత మీరు ఊరు కబురుు  
మాటాడుకోండి!” అని అరిచాన . 

అంత,ే నాననగారిక్ దయయం పటుు కుంది. “ఓహో , దొ రగారిక్ ఆఫీస క్ 
ఆలసయమ ైపో యందా?” అని ఆరంభంచి నేన  భోంచేస్థ లేవడానిక్ ముంద   నన న 
వందసారుు  ‘పరాననభ్ుకుక’ అని తిటాు రు. నేన  తలవ ంచ కొని, నిందలన్నన వింటట, 
కళు న్నళళుబెటుు కొని, భోజనంతో చేస్థ, మేడమీదక్ వచిి మంచంలో వాలాన  . . .  

ఈ ‘పరాననభ్ుకుక’ అనన మాట వింటటనే భోజనం చెయయడం నాకు 
అలవాట ైపో యంది. ఎకకడిక ైనా పారిపో వాలనిపథసోత ంది. కాని, ఎకకడక్? ఎనిన 
applications పంపడం, ఎంతమందిని బతిమాలడం! పో న్న, నాకు మంచి దేహబలం 
ఉందా అంటే అదీ లేదే! మిలిటరీక్ వెళ్ు ం అన కుంటే ‘వెయట్’ తకుకవ అనేసారు.  
అసలు S.S.L.C చదివినవాడిక్ ఏం ఉదో యగం దొ రుకుత ంది? ఈ రోజులోు  B.A., 

M.A. చద వుతో జన లు తికమకలాడుత నానరు. ఎటువంటి పని దొ రిక్నా నేన  
ర డీయే. ‘మీ కేంటీ్ లో సరవరుగా పని చేసాత న ,’ అనికూడా  సీ్తారామయయర్ క్ 
చెపాున . కాని క్ందటివారం వాళు కేంటీ్ లో ‘రిట రంచ మ ంట్ ’ ఆరంభ్మవడంవలన 
మణి సీ్తారామయయర్ ఇంటిలో వచిికూరుినానడు; అదేకదా ఇపుుడు ఈ రభ్సక్ 
దారి తీస్థంది? . . .  

సీ్తారామయయర్ ఇంటిలో మణి పరాననభోజనం చేస్తత  నాననగారిక్ 
ఏంపో యంది? నాననగారు నన న ‘పరాననభ్ుకుక’   అని తిటిు నపుుడెలాు  అతన  
ఆ మణిని కూడా చేరుికుంటునానరని నాకు బాగా తెలుస ; మరి నాననగారి 
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సంగతో? ఇతన  ఒడలు వ ంచి ఎకకడైెనా ఒక నెల ఉదో యగం చేస్థవునానరా? లేదే? 
తాతగారు కటిు న ఇలుు  ఇతనిక్ దక్కంది, నెలా 480 రూపాయల ఆదాయం అదెు గా 
వసోత ంద.ి పతకాట ఆడుతూనే ఇతన  జీవితం నడుపుత నానరు. అసలు ఇతన  ఈ 
ఇలుు  తనే కటిు వుంటే నేన   ఇకకడ ఒక పూట ైనా భోజనం చెయయన . ఇవన్నన 
అడగడానిక్ ఎంతస్తపు పడుత ంది? కొనిన సమయాలోు  అడిగేదాు మనిపథస త ంది; 
కాని ఆ తరావత? ఇకకడేకదా నేన  పరాననభ్ుకుకగా రోజులు గడపాలి? నా 
బత కంతా   పరానన భోజనం అంటే, అది నిజమే కదా? ‘మీదీ పరానన భోజనంమే’ 
అని నేన  అంటే అది నాననగారిక్ సర ైన బద లవుత ందా? మా తాతగారో, 
ముతాత తగారో ఈ ఇలుు  కటిు నా ఇపుుడు నాననగారేకదా దీనిక్ యజమాని? అతన  
బొ బబలు ప టు న్న, మంటపడన్న, తిటు న్న, నేనతనిక్ తపుకుండా మరాయద చూపాలి. 
అతనిన సూటిగా చూస్థనపుుడెలాు , ‘సరే’, ‘అవున ’, ‘లేద ’ అని ఒకటల ర ండు 
మాటలే నా నోటిన ంచి వసాత య; అతన  కీచ మంటే అవీ బయటిక్ రావు. ఇటీవల 
నాననగారు నన న బాదడం లేద ; కాని బాద తారనే భ్యం నాకు ఇపుుడూ 
ఉంది; అతన  ఉననంతవరకూ ఆ భ్యం నాకు ఉంటుందనిపథసోత ంది. 

అదిగో, నాననగారు నన న పథలుస త నానరు. 
“ఇదిగో వస త నానన , ఇకకడే ఉనానన !” అని అంటట, పంచెని బిగించ కొని, 

దడ దడ మని మేడమ టుు  దిగి క్ందక్ వచాిన . 
నేననకుననటేు  పరిస్థి తి తారుమారుగా ఉంది. నడవలో అందరూ గుంపుగా 

నిలబడివునానరు. మంగళం ఆంటీ నన న చూడగానే మొరప డుత ననటుు  
ప దిమలు కలుపుతూ ఏడుస త నానరు; మణి ర ండు కాళళు ముడుచ కొని 
కూరొినివునానడు. ఎవరో గుంజ్జనటుు  వాడి తల జుత త  చింపథరిగా ఉంది; 
చ ొకాకయకూడా మ డ దగు ర చింపథనటుు  కనిపథసోత ంది. ఒంటరిగా తనే తన 
దేహబలంతో వాడిని అణచి నేలమీద కూరోిబెటిు న సాహసంక్ గరవపడుతూ 
నాననగారు నెపో లియ్ లాగ  గంభీరంగా నిలబడివునానరు. అతని వెన క ఏ 
ఫథరంగీ, స్ ైనయమూ లేకపో యనా అతనిన చూస్తత  అందరికీ  హడలని తెలిస్థంది. 
ఎవరు ఏమనాన అతన  నిషకరషగా తోస్థపార సాత రనే భ్యం వలన నాయయం, 
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అనాయయం తెలిస్థనవాళళుకూడా - అసలు భ్యమని వస్తత  ఇవన్ననఎవరిక్ కావాలి? 
- నాలాగే నోరు మూస కొనివునానరు.  

మంగళం ఆంటీ ఏడవడం చూస్థ నాకు బాధ్గా ఉంది; నాననగారు ఒక రౌడీలాగ 
మణిని తన చెయతో కొటాు రనే ఆలోచన రాగానే నేన  స్థగుు తో తలవంచ కునానన .  

నిజంగానే నాననగారి కోపంక్, పరవరతనక్ నాయయం ఉండవచ ి. కాని తన 
చేషు వలన ఇతన  తన నోటితో వెఱ్ఱి బాగుల మనిషథ అని పథలిచిన సీ్తారామయయరిక 
ఎంత అవమానం అని రవంతైెనా ఆలోచించారా? నాకు నాననగారి బాగా మనస  
తెలుస ; హాని చేస్థనతరువాతనే  నొచ ికునే సవభావం అతనిక్.  

నేన  మ టుు  దిగి క్ందక్ రావడానిక్ ముందే అతన  తాళలేక నన న 
ర ండుమూడు సారుు  పథలిచేసారు. మొదట ‘ఒరేయ్ బాబూ!’ అని, ఆ తరువాత నా 
పతరు; ఆఖరిక్ పళళు బిగించ కోని ‘ఒరేయ్, వెధ్వా! రారా ఇకకడిక్ . . .”   

నేన  అతనిన చూసూత  నిలబడాడ న ; నా దేహమంతా వ ణుకుతోంది.  
“కేంటీ్ క్ వెళ్ళు స్ీతారామయయరిన పథలుచ కొని రా . . . వెళళు!” 
అంతే; మరేం అనక నేన  బయటక్ పరుగ తాత న . వీధిలోక్ వచిిన తరువాతే, 

మ లు గా నడుసూత  ఆలోచనలో పడాడ న :  
‘నాననగారు మూరఖంగా, ముందాలోచన లేకుండా ఇంకొకరి భారయ విషయంలో 

చ ొరబడుత నానరు! ఇది చాలా sensitive matter! ఈ ఘటన ఎలా 
అంతమవుత ందో?’ అనే భ్యం నన న ఆకటుు కుంది. 

సీ్తారామయయర్ చాలా సాధ్ వు. మంచి మనిషథ. నా బాలయంన ంచే నాకు 
అతనితో పరిచయముంది. అతనిక్ కోపంవచిి నేనెపుుడూ చూడలేద . ఎపుుడూ 
నవువతూనేవుంటారు. లేకపో తే ఇతరులని నవివంచి తనేం అనకుండా 
నోరుమూస కొనివుంటారు. అతన  చెపతు జోక్ విని ఎవరూ నవవలేదంటే అతనే 
బిగు రగా నవువతారు. ర ండు సంవతసరాలముంద  ఇపుుడు నేన  మేడమీద నన 
గదిలో అతన  ఒంటరిగా అదెు క్ ఉండేవారు. గోడనిండా బరువులెత త త ననటుు , 
కసరత త  చేస త ననటుు , య్యగాసాన భ్ంగిమలోు  అతని ఫో టలలు కనిపథసాత య. నా 
చిననపుుడు అతనితో వివేకానందా కు బ్ క్ వెళ్ళు కసరత త లు చూస్థనది నాకు 
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గురుత ంది. అతన  వేరుస్ నగలు నానబెటిు  నాకూ ఒక పథడిక డు ఇచేివారు; 
ప ళ్ళునతరువాత అవన్నన వదిలేసారు.  

నలభైె సంవతసరాలవరకూ బరహమచరయం ఆదరశజీవితం అని అంటునన మనిషథ 
ఒకరోజు గభీమని ప ళ్ళుచేస కొని మంగళం ఆంటీతో మా ఇంటిక్ వచాిరు. ఆ ప ళ్ళు 
ఎలా జరిగిందని అతన  కధ్లాగ వివరించి చెపుడంతో మాకందరికీ అది బాగా 
తెలుస . అతనే నడవలో నిలబడి కుళ్యలో న్నళళు పటుు కుననవాళుక్ తన 
ప ళ్ళుగురించి నవువతూ మాటాడతారు; మంగళం ఆంటీ ఇంటిలోపలన ంచి అది 
వింటట తనలో తనే నవువకుంటుంది. 

కేంటీ్ ఇంకా ఒక ఫరాు ంగు దూరంలో ఉంది. అది ఒక టటయటలరియల్ కాలేజ్జలో 
ఉండే కేంటీ్. ఆ కాలేజీ పథరనిసపాల్ ఇతనితో చదివారట. అంద వలన 
సీ్తారామయయరిక  మంచి పలుకుబడి ఉందని చెపుుకుంటారు. కాని ఆ 
కారణంవలన మనం మన అధికారం  ఏ సమయంలోనూ ద రివనియ్యగం 
చెయయకూడదని సీ్తారామయయర్ అనేవారు.  

ఇపుుడు నేన  ఇతనిన చూస్థ ఏమని చెపథు నావెంట రమమని పథలుసాత న ? 
నోరు విపథు నేనేం మాటాడన . ‘అంకుల్, నాననగారు మిమమలిన నాతో రమమని 
పంపారు,’ అని మాతరం చెపాత న , అంత.ే  

సీ్తారామయయరిన చూస్థనపుుడెలాు  నేన   అతనిన‘అంకుల్’ అనే పథలుసాత న ; 
కాని నా మనస లో నేన  అన కోడం ‘సీ్తారామయయర్’ అనే. 

ర ండు సంవతసరాలముంద  సీ్తారామయయర్ పాలఘాట్ క్ వెళ్ురు. అతని 
మేనకోడలిక్ ప ళ్ళు అని పతిరక వచిింది. ఆ అకకయయక్ ఇతన  పరతీ నెలా యాభైె 
రూపాయలు మనియారడరు పంపతవారు. ప ళ్ళులో వియయంకులవారితో ఏదో  రచి. 
తాళ్ళ కటేు  సమయం ప ళ్ళుకొడుకుని అతని తండిర “కటు వద ు !” అని అంటట  
ఈడుికొని వెళ్ళుపో యారట. ఆ ప ళ్ళుకొడుక వడో  నాలాంటి మొదు న కుంటాన   . . . 
మరేం దారి? ఇతని అకకయయ ఇతని దగు ర “తముమడూ, నా పరువు కాపాడురా!” 
అని ఏడాిరట. ఇంతవరకూ ప ళ్ళు సంబరాలోు  అతిధి సతాకరం చేస త నన 
సీ్తారామయయర్ వెంటనే పరుగ త త కొని వెళ్ళు పీఠంమీద కూరొిని మంగళం మ డలో 
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తాళ్ళ కటేు సారట! ఇతన  ఆ ముచిట వరిణంచి చెపథునపుుడు అందరూ ముస్థముస్థ 
నవువలు నవువతారు. అతన  ఇంటిలో ఉననపుుడు తరచ గా ఇలాగేదైెనా 
మాటాడుతూ మంగళం ఆంటీని, తక్కనవారిని నవివంచ తారు. అతనిదగు ర 
రహసయమంటట ఏదీ లేద . ఎపుుడూ నవేవ! 

ఒకరోజు అందరి ఎద టా మంగళం ఆంటీని ఇతన  అడిగారు: 
“ఏమే, సవయంవరంలో ఎవరినో తలచ కుంటట ఎవరి మ డలోనో పూలదండ 

వేస్థనటుు , తాళ్ళ కటేు  నిమిషంవరకూ ఎవరినో న్న భ్రత అని అన కుంటట ఆఖరిక్ నా 
భారయ ఐపో యావ్! అవునా?”  

అపుుడు మంగళం ఆంటీ కుళ్య పకకనే బిందెతో నిలబడివుంది. అంకుల్  
ఎగతాళ్ళగా అడిగిన పరశన విని ఆవిడక్ చ రుకుకమంది; కాని నవువతూనే అతనిక్ 
బద లు చెపథుంది: 

“నా మనస లో ఎవరూ లేరు. ‘నాకొక మంచి భ్రత కటాక్ించ !’ అని నేన  
దేవుడిన వేడుకునానన . నాక ది మంచిదో  అది దేవుడు అన గరహ ంచాడని నేన  
చాలా సంతోషంగా ఉనానన .”  

అదిగో, టటయటలరియల్ కాలేజీ వచేిస్థంది, దాని వెన క కేంటీ్ ఉంద.ి నేన  
కేంటీ్ లో పరవేశంచినపుుడు ఇతన  గోడ చివరవునన అదు ంముంద  నిలబడి 
తలజుత త ని ద వువకుంటునానరు. పకకనే గోడలోవునన మేకున ంచి 
వేలాడుత నన ఒక చ ొకాకయని అంద కొని, దాని జేబులు ఖాళీ చేస్థ, ర ండుసారుు  
బాగా ద లపడం చూసాన . ఆ తరువాత మన్నపరుస, వకాకకు డబిబ, ఇంతకు 
ముంద  వాడిన ద వెవన - వీటిని మళీు జేబులో నింపుకొని అదు ంలో 
చూస్థనపుుడు వెన కన నన నన న చూస్తసారు; నవువతూనే అడిగారు: 

“రా . . . కాఫీ తాగుతావా?” 
“వద ు  . . . నాననగారు మిమమలిన త ందరగా పథలుచ కొని రమమనానరు.” 
“మీ నాననగారిక్ ఎపుుడూ త ందరే . . . న వున ఇంటలు  కాఫీ తాగావా?” 
“లేద . నేన  నిదరపో త ంటే నన న లేపథ మిమమలిన పథలుచ కొని రమమనానరు, 

నాననగారు . . . ” 
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“సరేలే, న వువ కూరోి” అని నన న కూరోిబెటిు , లోపలిక్ వెళ్ళు,  ఇతన  ఒక 
పళ్ుంలో ఒక గ రిట  కేశరి, కారాబూందీ తెచిి నాకు అందించారు. కాఫీ 
తీస కురమమని ఒక సరవరుక్ ఆజఞ ఇచాిరు. కేశరి రుచిగావుంది, కాని నాకు 
కడుపులో ఎలాగో ఉంది. సరవరు కాఫీ తీస కొని వచాిడు. ఇతన  గలాు ప ట ు  దగు రక్ 
వెళ్ళు ఒక పొ డవైెన పుసత కం అంద కొని, పతజీలు తిరగేస్థ, ఏదో  రాస త నానరు. 
నేనిపుుడు తింటుననదానిక్ కూలియా? ఆ తరువాత నా పకకనేవునన బెంచిలో 
కూరొిని తాంబూలం వేస కుంటునానరు; నేన  త ందర త ందరగా కాఫీ 
మింగుత నానన . 

అకకడ ఇంటిలో ఒకటే గడబిడ; నాననగారు దెయయం పటిు నటుు  గోల 
ప డుత నానరు; మంగళం ఆంటీ గటిు గా బతిమాలుతోంది; మణి అవమానంతోనూ, 
తక్కనవాళుందరూ స్థగుు లేక అన్నన చూస త నానరు; అమమ నాననగారిని 
వెనకేస కొని మాటాడుతోంది. ఇవన్నన నా మనస లో ఒక వైెపు లేచాయ. ఇంకొక 
వైెపు ఇవన్నన తెలియని సీ్తారామయయర్ పరవరతనలో నిశింతభావం, నాప ై అతన  
చూపత అభమానం, ఇంకా కొంచెం సమయంలో జరుగబో యే గందరగోళం - ఇవన్నన 
తలుచ కుంటే ఇతని అతిథి సతాకరంలో నేన  పాలగు నడం మహా పాపం అని 
నాకనిపథసోత ంది. నేనతనిక్ దోర హం చేస త నాననా? 

నేన  త ందర త ందరగా చెయ కడుకొకని “అంకుల్, రండి, వెళ్ు ం,” అని 
బతిమాలాడాన . 

“ఎంద కురా త ందరపడుత నానవ్ . . . అకకడ పతకాటక్ నన న పథలుస త నానరు 
కాబో లు . . . నేనూ ఇంటిక్ వెళుడానిక్ ర డీ అవుత నానన  . . . సరే,  కాన్న  . . . 
అవున , న వేవదో  మిలిటరీలో చేరుత ననటుు  ఎవరో చెపాురే? న్నకేం మతి 
పో యందా? న్నలాంటివాళళు మిలిటరీలో పనిచేస్తత  మన దేశం నాశనం ఐనటేు  లెకక! 
చెపుు, న్న చెయతో ఒక త పాక్ ఎతత గలవా? ‘కసరత త  చెయ్!’, ‘కసరత క చెయ్!’ 
అని ఎనినసారుు  న్నకు చెపాున , వినానవా?” అని అంటట సీ్తారామయయర్ తన 
భ్ుజానిన నావైెపు తిపాురు. ఇపుుడంతా సీ్తారామయయర్ య్యగాసానాలు  
చెయయడం ఆపతస్థనా  అతని భ్ుజకండరాలు పుషథు గానే కనిపథస త నానయ. 
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“రండి అంకుల్, నాననగారు నన న తిటుు తారు!” అని నేన  మళీు 
బతిమాలాడాన . చెపుులు త డుకొకని అతన  కాలేజీ కాంపవుండు దాటి బయటక్ 
రావడానిక్ ముంద  నలుగ ైద రుతో కలుస కొని, కబురుు  చెపుుకుంటట, బిగు రగా 
నవువత నన అతని ధో రణి చూస్తత , ఈ మేలెైన మనిషథక్ ఇంటిలో కాచ కొనివునన 
అఘాతం గురించి నాకు బాధ్ కలిగింది. కాలేజీలో చద వుత నన అబాబయలక్ 
ఇతనంటే చాలా అభమాన కుంటాన . ఇతన  కాంపవుండు దాటిరాగానే “అంకుల్, 
మీరు ఇంటిక్ వెళళత నానరా?” అని ఎవరో అడిగారు. తిరిగి చూస్తత  ఒక మేడ  
వరండాన ంచి నలుగురు విదాయరుి లు  కనిపథంచారు. “ఆరుగంటలక్ తిరిగి 
వచేిసాత న !” అని అంటట ఇతన  చెయూయపారు.  

నడుసూత నే అతన  ఆ విదాయరుి లని పొ గడసాగారు: “వీళుందరూ పరీక్షలలో 
ఫ యలెైనవారే; అసలు ఎంద కు ఫ యలయాయరో తెలుసా? వాళళు  న్నలాంటి 
మందమత లు కారు, మంచి బుదిిమంత లు, అంద కే ఫ యలయాయరు . . . 
న వువ ఒక కాు స లోనూ ఫ యలవకుండా చదివావ్, కాని ఏ లాభ్ం చెపుు? చదివి 
పాసవడం తపథుంచి ఏదైెనా సరే ఆ అబాబయలు సాధించగలరు . . . అవున , న్నకు 
చెపుడానిక్ మరిచిపో యాన  . . . ఆ పథరనిసపాల్ దగు ర న్నగురించి చెపాున  . . . 
‘మంచి అబాబయ,  కేంటీ్ లో సరవరు పని చేసాత నంటునానడు . . . ఏదైెనా 
vacancy వస్తత  మరిచిపో కండి,’ అని చెపాున . చూదాు ం, ఏం జరుగుత ందో  . . . ” 
అని ఏమేమో అంకుల్ నాకు చెపుత నానరు, కాని నా మనస  ఏదీ అంద కోలేద .  

అదిగో, ఇలుు  కనబడుతోంది. 
“అసలు ఎంద కురా మీ నాననగారు ఇంత త ందరగా నన న పథలుచ కొని 

రమమనానరు? న్నకు తెలుసా?” అని అంటట, నవువతూ అంకుల్ నన న చూసారు. 
“ననేనం అడకకండి. నేన  నిదరపో యాన . నాకేం తెలీద .” నేనెంద కు అలాగ 

బద లు చెపాునని అతనిక్ అరిం కాలేద . మరేం అనక తనలో తనే 
నవువకునానరు; అతనిక్ ఎపుుడూ ఈ నవేవ. 

ఇపుుడే, మొటు మొదటసారి, నేన  అమమ మంగళం ఆంటీ గురించి అనన 
కబురూు , నాననగారి నిందారోపణా గురించి  ఆలోచిస త నానన . ఇంతవరకూ నేన  
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దానిగురించి పటిు ంచ కోలేద . కాని ఇపుుడు ఆ ధో రణి వదలేస్థ నేనూ ఈ 
సమసయలో చికుకకుననటుు  నాకు ఆవేశం కలిగింది: మంగళం ఆంటీ ఇతనిక్ దోర హం 
చేసాత రా? మణిని పో క్రి అనవచాి? అలాగ ైతే నాననగారు వాడిని బాదడం 
నాయయమేకదా? నాననగారు అననటుు  అంకుల్ చెయలో చెపుులిచిి మణిని 
మొతత మంటే అంద లో తపతుముంది? . . . సరే . . . ఇక మంగళం ఆంటీని ఏం 
చెయాయలి? . . . అంకుల్ కీ ఆవిడకీ వయస సలో ఇరవైె సంవతసరాల తేడా ఉంది, 
అంద వలన ఆవిడ ఇలా తపుు చేసాత రా? ఎది ఎలాగునాన అంకుల్ ఇటువంటి  
దోర హం భ్రించగలరా? . . . దేవుడా, ఏమౌత ందో ?” -  ఇలాంటి ఆలోచనలలో పడి,  
తలవంచ కొని నేన  వేగంగా నడుస త నానన ; నాతోబాటు అంకుల్ నడకతీరు 
కూడా ప రిగింది.  

మధాయహనమంతా మంగళం, మణి ఇంటిలో పాచికలాడుకుంటారు. మణిక్ 
మంచి కంఠం ఉంది, బాగా పాడుతాడు. అంకుల్ కూడా వాడిని పాడమని తరచ గా 
అడుగుతారు. వాడు ఆంటీక్ సాయంగా ఇంటిలో అనిన పన లూ చేసాత డు. వాడి 
సొ ంత ఊరుకూడా పాలఘాటే; మంగళంతో అకకడ వాడిక్ పరిచయముందని 
చెపుుకునేవారు. ఒక వేళ అకకడే వాళుక్?  . .  . ఈ మంచి మనిషథ ఈ దోర హం 
ఎలా భ్రించగలరు? పాపం, అంకుల్! 

ఇలుు  వచేిస్థంది. 
ఇతనిన చూడగానే ఇంతస్తపూ నడవలో నిలబడి ఆసక్తతో అన్నన చూస త నన 

జన లు, గబగబమని తమ తమ ఇళుళళుక్ జారుకుంటునానరు. నాననగారు 
మాతరం ధైెరయంగా అకకడే నిలబడి తిరిగిచూసారు; నాననగారి ధైెరయం చూస్థ నాకూ 
ఒక నిమిషం గరవంగా ఉంది. 

“రండ,ి రండి!” అని నాననగారు ఏమో అనబో త నానరు. ఇంతలో మంగళం 
ఆంటీ లేచివచిి సీ్తారామయయర్ కాలుక్ంద వాలింది. ఆవిడ ఏడుసూత నే ఏమేమో 
అంటలంది, కాని ఏదీ ఎవరిక్ భోదపడలేద ; మణి వ ణుకుతూనే లేచి నిలబడాడ డు. 
నాననగారే ప దు  గొంత కతో, “ఇకకడ మేం కాపురమునానం . . . ” అని అంటటంటే 
సీ్తారామయయర్ కొంచెం కటువుగానే అతనిన చూస్థ “మీరు కాస్తపు నోరు 
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మూస కోండి!” అని అనానరు. నాననగారు మరేం అనక ఊరుకునానరు. కాని 
కోపంతో పళళు పటపటమని కొరికారు. సీ్తారామయయర్ అదేం లెకకచెయయక 
ఆంటీని ఒక బిడడ ని ఎతిత  నిలబెటిు నటుు  ఎతిత  “న వవంద క్లా ఏడుస త నానవ్ . . . 
అసలు ఏం జరిగింది?” అని అడిగారు. ఆవిడ ఏడుసూత నే ఏదో  చెపుబో త ంటే 
నాననగారు మళీు అరిచారు: 

“నాకేం పో యంది? న్నకు జరిగుత నన దోర హం సహ ంచలేక పరుగ త త కొని 
వచాిన . నేన  అబదిం చెపుత నాననా అని ఇకకడుననవాళుని ఎవరినైెనా అడుగు! 
ఎకకడ, ఎవరూ కనబడరేం? నేనెంద కు అబదిం చెపాులి? నాకు నిన న ఇరవైె 
సంవతసరాలక్ప ైగా తెలుస  . . . వీళళు  న్నకు చేస్థన దోర హం నాకు చేస్థనటుు ంది . . . 
నా ఒళు ంతా మండుతోంది . . . ” 

ఇపుుడు అమమకూడా నాననగారుతో కలుస కుంది: “నేన  చెపాున గా, మీరు 
వినానరా? మనకేం పో యంది?” అని అరుసోత ంది. ఇదు రికీ ఇపుుడు తామే అబదిం 
చెపాుమా అనే భ్యం వచేిస్థంది. సీ్తారామయయర్ నెమమదిగా, “రాజామణిగారూ, 
మీకు నా మీద నన అభమానం నాకు బాగా తెలుస   . . . దయచేస్థ మీ ఆవిడతో 
మీ ఇంటిక్ వెళుండి,” అని నాననగారిక్ చెపాురు. అది నాననగారు 
వినిపథంచ కోలేదని అమమతో “మీర ైనా మీ ఆయనతో ఇంటిక్ వెళుండి,” అని చెపథు 
మంగళం ఆంటీ భ్ుజంని మ లు గా తటాు రు. “ఏడవకుండా ఇకకడ ఏం జరిగిందో  
చెపుు,” అని ఆవిడని అడిగారు. ఆంటీ ఇంకా ఏడుసూత నేవుంది, కాని వెక్కళుతోనే 
మాటాడింది:  

“నేనూ, మన మణీ - అదిగో . . . అకకడ కూరొిని . . . ”  అని ఆరంభంచి, 
ఇంటిలోని వసారాని చూపథసూత నన ఆవిడ చెయ అలాగా నిలిచిపో యంది; కంఠధ్వని 
హీనమ ైపో యంది. ఇటీవల అకకడ జరిగిన ఘటన, దృశయం గురుత క్ రాగానే మళీు 
ప దు  ఏడుు. 

“ఏడవకూడద  . .  . ఏడవకుండా ఏం జరిగిందో  చెపుు . . . ”  
“అకకడ కూరొిని మేం పాచికలాడుకుంటునానం . . . తిననగా ఎండ మామీద 

వచిి పడుతోందని నేనే ముంద  దావరం తలుపు మూస్తసాన ; క్టికీలన్నన 



12 
 

తెరిచేవునానయ. మణి తలనొపథు అని పడుకునానడు. నేన  పాచికలన్నన తీస్థ 
డబాబలో ప టాు న  . . . అపుుడే ఈ అంకుల్ . . . ఇకకడిక్ వచిి . . . వచిి . . . ”   

అంతకుమించి నోటిలో మరేంమాట ప గలేు ద ; గోడ మూల నిలబడివునన 
మణికూడా ఏడాిడు.  

“వెఱ్ఱి దానా . . . అంద కేనా ఈ ఏడుు? ఊరుకో . . . రాజామణి అయయరుక్ 
నామీద నన అభమానం న్నమీదింకా రాలేద  . . . అతనిక్ నాతో ఇరవైె 
సంవతసరాల పరిచయం ఉంది . . . న వువ ఇపుడేగా వచాివ్?” అని అంకుల్ 
అంటునానరు. కాని మంగళం ఆంటీ ఊరుకోలేద . “వీళళు మణిని దడదడమని 
ఈడుికొనివచిి . . . నాగురించి అనాయయంగా ఏమేమో అంటునానరు . . . నేన  
చెయలో నిపుు పటుు కొని పరమాణం చేసాత న ! . . . ” అని బిగు రగా ఏడుసూత ంటే 
సీ్తారామయయర్ నవువత నానరు.  

“చాలు . . . ఊరుకో . . . బాగుంది, చెయలో నిపుుంట! . . . రాజామణిగారూ, 
వినండి . . . మంగళం నా భారయ, మణి, మా ఇంటి అబాబయ, నాకు వాళుగురించి 
బాగా తెలుస , నాగురించి తెలుస , మీగురించికూడా తెలుస ; ఇరవైె 
సంవతసరాలుగా మీ కాపురం నేన  చూస త నానన గా? ఏ మగవాడు తన భారయని  
నముమతాడో  వాడే ఊరులోవునన  తక్కన భారయలని నముమతాడు . . . మామీ1, 
మీరు రాతిరవేళ కోవిలలో హరికధ్ వింటునానరుకదూ? మహాభారతంలోని కధ్ 
గురుత ందా? ద రోయధ్న డు భారాయ, కరుణ డూ ఆమ  మందిరంలో పాచికలు 
ఆడుకుంటునానరు. సగం ఆటలో ఆమ  లేవగానే కరుణ డు ఆమ  మణికటుు ని 
పటుు కొని కూరోిమనానడు. ఆవిడ వడాడ ణానిక్ అలంకారమ ైన ముతాయలు తెగి క్ంద 
రాలాయ . . . ఇవన్నన మీరు వినివుంటారే? ద రోయధ్న డిక్ ద రామరుు డని పతరు, 
కాని అతన  మగవాడు . . . అంద వలనే అతన  తన భారయని అన మానించలేద ! 
అసలు తన భారయని నమమనివాడు ఏం మగవాడు? రాజామణిగారూ, బాగుంది మీ 
వాలకం! నా భారయగురించి వీళుందరిని నేన  అడగాలంటునానరు!” అని 

                                                           
1
 ఇపుుడు అంకుల్ అమమన  చూస్థ మాటాడుత నానరు 
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సీ్తారామయయర్ గటిు గా నవావరు. నవేవస్థ మళీు అనానరు. “ఇకకడునన 
మగాళుందరికీ ఒక మనవి: ముంద  మీ మీ మీ భారయలని మీరు నమమండి, అది 
చాలు!” 

“ఎంద కురా ఏడుసాత వ్? వెళ్ళు మొహం కడుకోక!” అని అంకుల్ అనగానే, మణి 
కుళ్యక్ వెళ్ుడు; మంగళం ఆంటీ ఇంకా నిలబడి ఏడుసోత ంది.  

“ఇదిగో, విన . వీళుందరూ నిన న నమిమ నాకేం కావాలి? నాకు నమమకం 
ఉంద.ి లోపలిక్ రా!” అని ఆవిడ చెయ పటుు కొని ఆంటీని అంకుల్ ఇంటిలోక్ 
నడిపథంచారు.  

“నాకు ఈ ఇంటిలో భ్యంగా ఉందండి. మనం మర కకడైెనా వెళ్ళుపో దాం!” అని 
మంగళం ఆంటీ అనానరు కాబో లు; నా చెవులోు  అంకుల్ జవాబు మాతరం 
వినిపథంచింది.  

“వెఱ్ఱి దానా, ఎకకడిక్ వెళ్ళునా మన ష లు ఇలాగే ఉంటారు!” అని అంటట 
అతన  గటిు గా నవావరు. 

‘సీ్జరు భారయ అన మానంక్ తానివవకుండా సవచిగా ఉండాలి’ అనే సామ త 
నాకు గురుత క్ వచిింది. మంగళం ఆంటీ గురించి నాకేం తెలియకపో యనా 
సీ్తారామయయరే సీ్జర్ అని నాలో నేన  అన కునానన . 

******** 
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